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৪৬৯০৮ ভরি এমএ কি কিক এপস এদ্ছি পর এ বিএস এস এপি এ, এ (স্এ  পউ্বর০্এলসি সি উস ঠ্সররসএস্িএ 


লারেই কাশী গ্রস্ৃত্ি স্থানের পঞ্চিতেরা, বৈদিক সাহিত্য 
পাঠ করিয়া! খাকেন। মুখে মুখে বিস্তৃত সাহিত্যকে 
শিক্ষা দিতে, ও রক্ষা করিতে হইলে, তাহার সুল 
তব সকলকে খধখাসাধ্য সংক্ষিপ্ত অফারে নিবদ্ধ করিলে 
বিশেষ সুবিধা সইয়া! থাকে । এই জন্তই প্রাচীন ভারতের 
শুতিধুগে, হর লাহিত্যেরও সৃষ্টি হইয়াছিল । তৌত ও 
গৃহ্থ হৃতদি ঞিইজন্ত সেই যুগের সাহিত্যেরই অন্তর্গত 
কিন্ত কেবল জৌত ও গৃহা হুতেই স্ুতরসাহিত্য শেষ হয় 
নাই। শ্রোত ও গৃক্কুত্রের সঙ্গে সঙ্গে চরণ, শাখা ও 
প্রবরাদি, প্রা্ীদ ত্রাঙ্গণ সমাজের এই বিভিন্ন বিভাগের 
আচার ব্যবহার ও বিধি ব্যবস্থা নির্দিষ্ট করিয়া ধর্ম 
অবন্তই রচিত হইয়াছিল, ম্যাকামূলর সর্ধবপ্রথমে .এই মত 


প্রচার করেন । সেই সকল ধর্শনুত্র অবলম্বনেই পরবর্তী 


ধর্স্থৃতি সকল বূচিত হয়। অতএব মনুর শ্্রতিও এরূপ 
একটা ধর্ম হুত্রেন্নই উপরে প্রতিষ্ঠিত । কিছু কাল পূর্বে 


এই মালবস্ত্রের কিয়দংশ আবিষ্কৃত হইয়! ম্যাকীমুলরের 


এই মতকে সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 

'- অতি আদিকাল হইতে, বৌদ্ধ ধর্মের অভ্যুদয়ের পরে, 
অশোকের রাজদ্বের প্রাকৃফাল পর্যাস্ত, সংস্কৃত সাহিত্যের 
এই শ্রুতিযুগ বহমান ছিল। অশোকের সময় হইতেই 
লিপিঙ্কৃগের আরম্ভ । সংস্কত বর্ণমাল! ও লিপিপ্রণালীর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে পঞ্ডিতদিগের মধ্যে ছই মত প্রচলিত 'আছে। 
এক.মতে প্রাচীন ভারতীয় আর্ষোরা ফিনিশীয়দিগের নিকট 
হইতে দ্বর্মমালা ও লিপিপ্রণালী শিক্ষা করেম। গ্রীকেরাও 
ফিনিশীয়দিংগর নিকট হইতেই বর্ণমাল! লাভ করিয়াছিলেন । 
অপর পঞ্ডিতের! বলেন ষে ভারতীর আর্য্যের! সাক্ষাৎ ভারে 
ফিনিশীয়ধিগের নিকট হইতে বর্ণমালা শিক্ষা করেন নাই। 
কিন্তু ফিলিশীক্ষহিগের শিষ্য গ্রীক্দিগের নিকটেই শিক্ষণ 
-করিয়াছিলেল। প্রাচীন কালে উত্তর ভারতে হুই প্রকারের 

বর্ণমালা প্রচলিত ছিল। ইহার একটীকে লাটলিপি কছে। 
আলেকজেও্ারের পূর্বে তারতে লাটলিপি প্রচলিত ছিল 
বলিয়!,. কহ কেহ মনে করেন, এই লিপিতেই তদানীত্তন 
কালে চিঠিপত্ত ও. হিসাবাদি লেখ! হইত। জন্তএব এই 
লাটলিপি সাক্ষাৎ্তাবে ফিনিশীরদিগের মিট হইতেই 
ভারতে আসিয়াছিল ফেঞ্ছ কেহ. এই পিদ্ধাত্ত করিয়াছেন। 


ছি সঠকাধুলরের দতে. চীন রংতির উভয়হিধ বর্ণ-.+ 





০ ধ 
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মালাই গ্রীকঙ্িগের নিকট. হইতে আর্ধ্যের! শিক্ষা! করিয়া" 
ছিলেন। কিন্ত যেরূপে্: ভারতের, প্রাচীন আর্ধ্যগণ বর্ণ- 
লিপি শিক্ষা করুন না কস, জুুশাকের সময়ের বহু পূর্বে 
থে এ দেশে লিখিত সাহিত্য ছিল না, ইহা একরপ স্থির 
নিশ্চিত। ম্যাক্সমূলর সংস্কৃত সাহিত্যের ছই যুগ বিভীগ. 


, করিয়া, প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যের অমেক জটিল বিষয়ের 


যেবিশদ মীমাংসার উপায় করিয়া গিয়াছেন, ইহাতেই 
বর্তমান যুগের বৈদিক সাহিতোর আলোচনার ইতিহালে 
তাহার কীর্তি চির্মরণীয় থাকিবে। 


বৈদ্দিক সাহিত্যের আলোচনায় ম্যাক্মূলরের 
কাধ্য । 


ম্যা্সমূলর বৈদিক সাহিত্যকে তিন ভাগে বিত্ত 
করিয়াছেন,---(১) সংহিতা ; (২) ত্রাঙ্গণ ; (৩) উপনিষঙ্গ 
এই বিভাগ সঙ্গত ও সমীচীন, এবং আজি পর্য্যস্ত কোনও 
পণ্ডিত এই বিভাগের বিরুদ্ধে কোনও মভামত প্রতিষ্ঠা ৷ 
করিতে প্রয়াসী হন নাই। কিত্ত এই বিভাগত্রয়ের তিনি 
ষে কালনির্দেশ করিয়াছেম,তাহা নিতান্তই কারনিক। তাছার 
মতে খু পূর্ধ্ব দশম শতাবীর মধ্যে বেদের সংহিত! ভাগের 
রচনা শেষ হয়। এবং খুষ্ট পুর্ব ১০০৩ হইতে ৬০০ অব 
পর্যস্ত ব্রাহ্মণভাগের কাল, এবং তৎপরে খৃ্ পূর্ব্ব ৪০০ অব 
পর্ধ্যস্ত উপনিধদের সময় নির্ধারিত করিয়াছেন । 'তাছার এই 
কাল বিভাগ সর্ধত্র গৃহীত হয় নাই। তিনি যেমন খথৃষ্পূরবব 
দ্বাদশ কি চতুর্দশ শতাব্ী হইতে বেদের আরম্ভ কল্পন! 
করিয়াছেন, সেইরূপ অপর কেহব! খৃষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতাবীফে 
খথেদের কাল বলিয়া! প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 
ফলতঃ প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে, বৌদ্ধযুগের পূর্বে 
কাল নিরূপণের চেষ্টা বৃথা । শ্রাচীন ইছদ/র ইতিহাসে 
অপর জাতির আক্রমণার্দির উল্লেখ আছে। অপর দেশের 
রাজাদের নাম পর্য্স্ত ইহুদীর় শাঙ্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া যাক্স। 
সুতরাং এ সকল জাতির বাঁ রাজার কীর্তিস্তস্ত প্রভৃতি 
আলোচন! ও অন্শীসনাদি উদ্ধার করিয়া পিতেয়া 
তাহার সাহায্যে, ইছদীয় ইতিহাসের ফাল নির্ণর করিতে 
পারিতেছেন। : প্রাচীন ভারতে গ্রীকৃদিগের . পুর্বে ন্ট 
কোনও ববন জাতির সঙ্গে দর্ধ্যঘিগের যুদ্ধ দিউীছাদিট 
উল্লেখ পাওয়া বায় না। নুতরাং জসাদিগের ধাতীয়,. -. 


৮ | | প্রদীপ । 


ইতিহাসে কাল নির্ণর করিবার চেষ্টা কোনও প্রকারেই 
সফল হইতে পারে না । বেদের সংহত! ভাগ রচিত 
হইতে কত কাল যে লাগিকাছিপ কে বলিতে পারে? 
আবার বেদের সংহিতাকে খক্‌, যজু। সাম ও অগর্বা এই 
তারি ভাগে বিভাগ করিয়া, খব্‌ প্রথমে, তার পর যজ্জু, 
স্ৎপরে সাম, সর্বশেষে পরিশিষ্টরূপে অথর্ব রচিত হইয়া- 
ছিল, একথারই বা! প্রমাণ কোথায়? অথচ যুরোপীয় পণ্ডিত 
যণ্ডলী বৈদিক সংহিতার রচনার এই ক্রম বেদ বাঁকোর মত 
সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন । ফলতঃ এবিষয়ে ভারতী 
ডাধ্কারগণের মতই সমধিক যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ মনে হয়। 
ধক অর্থে পদ্য, যু অর্থে গদ্য এবং সাম অর্থে গান, 
বেদের কোনও অংশ পদ্য কোনও অংশ গদ্য কোনও 
অংশ বা গান এই জনই “ত্রয়ী বেদাঃ” কথা ব্যবহৃত হয়। 
কিন্ধ যুরোগীয় পঙ্ডিতের! বেদের প্রককৃতি-অনুযায়ী এই 
বিভাগন্্রয়কে কা'লানুযায়ী বিভাগ বলিয়া গ্রহণ করিয়! 
বিষম ভ্রমে নিপতিত হুইয়ীঙ্ছন। এই জন্যই তাহার 
স্বথর্ববেদকে পরিশিষ্ট বলিয়া মনে করেন। কিন্তু অথর্ব 
বেদ অপর বেদব্রয়ের পরিশিষ্ট নহে, কিন্তু যক্ঞার্গে 
সংগৃহীত ও রচিত বলিয়া, তাহাঁতে খক্‌, যজু ও সাম এই 
তিনই পাওয়। যায়। বেদ প্রথম হইতেই, একই সঙ্গে, 
পদে, গদ্যে ও গানের আকারে রচিত হইতেছিল; এবং 
একই কালে সমুদায় সংহিতা সঙ্কলিত হয়, প্রাচীন ভাষ্য- 
কারগণের এই মত, ম্যাক্সমূলর প্রভৃতি" যুরোপীয় পণ্ডিত- 
গণের মত অপেক্ষা সমধিক যুক্তিযুক্ত । তবে তাহারা ব্রাহ্মণ 
ও উপনিষদকেও সংহিতার সমকালীন মনে করিয়া, বৈদিক 
সাহিতো ক্রম বিকাশের সত্যত! যে অস্বীকার করেন, এই 
বিষয়ে ভাষ্যকারের! নিশ্চয়ই ভ্রান্ত । 

যেমন বৈদিক সংহিতার কালবিভাগ করিতে গিয়া; 
প্রাচীন ভাষাকারদিগের মত অগ্রাহ্য করিয়া ম্যাক্সমূলর 
অশেষ ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, সেইরূপ প্রথমে, বৈদিক 
ধর্মের মর্ম উদ্‌্বাটনেও প্রাচীন নিরুক্তকারদিগের ব্যাথা 
অগ্রাহ্থ করিয়া, কেবলমাত্র আধিভৌতিক অর্থে, বৈদিক 
স্ুক্তের ব্যাখ্যা করিতে গিয়াও তিনি অশেষ ভ্রমে 
পতিত হইয়াছিলেন। কিন্তু ক্রমে এই বিষয়ে তীহার পূর্ষ 
মত বুল পরিমাণে সংশোধিত হইন়াছিল; এবং অবশেষে 
সীয়সটচার্ধযকে উপেক্ষা! করিয়া, বেদের সদর্থ নির্ঘয় কর! যে 


পূরণ অসম্ভব, 'এই কথ! পর্য-্ত তিনি স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন । : | 


পুরাণ ও.কাব্যের কাল নির্ণয় . 


যেমন বৈদিক সাহিত্যের কাল-নির্ঁয়ে সেইরূপ 
পৌরাণিক সাহিত্য এবং প্রাচীন কাব্যাদির কাল নির্ণয়েও . 
ম্যাক্সমূলর অশেষ ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। উইলসনের 
অনুসরণ করিয়া তিনি খুষ্টীয় নবম শতাব্দী হইতে আর্ত 
করিয়া তৎপরবর্তী যুগে সমুদায় পুরাণ রচিত হইয়াছে, এই 
সিদ্ধান্ত গ্রচার করেন। এই কারণেই তিনি পুরাণাদির 
চর্চায় তেমন মনোনিবেশ করেন নাই। - এই জন্তই ভার- 
তীয় ধর্শ-বিকাশের ক্রম নিষ্ধীরণ করিতে গিয়া, তিনি 
শস্কর-বেদাস্তকেই, হিন্দুর তত্ব-বিচারের চরমকালরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বেদের ন্যায়, পুরাণেরও এইরূপ 
কাল নির্ণয় চেষ্টা বুথ! । উইলসন এবং ম্যাক্সমূলর উভয়েরই 
এই সিদ্ধাস্ত কোনও উপযুক্ত প্রমাণের উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই। - 

বিক্রমাদিত্যের সময়ে, খৃষ্টায় ষষ্ঠ শতাকী হইতেই সংস্কৃত 
কাব্য সাহিতোর স্থষ্টি, ম্যাঝা মূলর, এই আর এক সিদ্ধা্ত 
প্রচার করিয় গিয়াছেন। তাহার মতে বেদ ও তৎপরে রামায়ণ 
ও মহাভারত রচিত হইলে পরে, কোনও কারণে সংস্কৃত 
সাহিতোর চর্চ। ভারতে বিলোপ প্রাপ্ত হয়। বিক্রমের সময 
ইহ|র পুনরালোচন! আরম্ভ হইয়া, ভারতীয় সাহিত্যের এক 
নব যুগের অভ্যুদয় হয় ৷ মহাকবি কালিদাসই এই নবযুগের 
বুগাবতার । কিন্ত বুলারপ্রমুখ পণ্ডিতগণ, ম্যাক্স মূলরের 
এই মৃত খণ্ডন করিয়াছেন। অশ্বঘোষ প্রভৃতি বৌদ্ধ ও 
জৈন গ্রস্থকারেরা, খৃষ্ট-পূর্ধ প্রথম শতাব্বীতে সংস্কৃত কাব্য 
রচনা করিয়াছিলেন, ইহা এখন স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে। 
ফলতঃ সংস্কৃত চর্চা যে প্রাচীন ভারতে কখনও বিলোপ: 
পাইয়াছিল, ইহার কোনও উপযুক্ত প্রমাণ পাওয়া যায় না.। 
কালিদাস প্রভৃতির ভাষা! ও ছন্দাদি তাঁহাদের বহুকাল পূর্ব 
হইতেই প্রচলিত ছিল, ইহা! সপ্রমাণ হওয়াতে ম্যাক্স মূলর 
সংস্কত কাব্য-যুগের যে কাল নির্ণয় করিয়াছিলেন, তাহার 
্াস্তি প্রতিপন্ন হইয়াছে । 


| গরদীপ। ূ ৯ 


কিসমিস 


তারবিহীন তাড়িত বার্তী। 

বহুদিন হইতেই তার বিহীন তাড়িত বার্তা প্রেরণের 
চেষ্টা হইতেছিল। এমন কি ১৮৪৮ ্রীষ্টাকে ডাগ্ডি 
(139012069 ) সহরের মিষ্টার টিবি লিগুজে (ঘ 2. ও 
[1158 ) ভাগ্ডি ডভক্‌সের অপর পারে ও ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে 
টে (25) নদীর এক পার চুইতে অপর পারে এবং 
এবিন ( 4০10691 ) সহরে ডী (1০9) নদীর এক 
পার হইতে অন্ত পারে দিগদর্শন যন্ত্রের কাটার সঞ্চালন 
(176515 06976061০00) দেখাইতে সমর্থ হইয়।ছিলেন। 

তিনি নদীর দক্ষিণ পারে একটি ধাতব পাত জলের 
নীচে রাখিয়! বেটারির পক্জিটিবদিকের সহিত সংযুক্ত করিয়া 
দিয়াছিলেন। নিগেটিবদ্দিক সেইরূপ অন্ত একটি জলমঞ্প 
পাতের সহিত লম্ব! তার দ্বরা সংযোজিত ছিল। এই 
দ্বিতীয় পাতটি প্রথম পাত হইতে অনেক দুরে অবস্থিত 
এবং .এই দুরত্ব নর্দীর প্রস্থ হইতে অনেক বেশী। বাম 
পারেও ঠিক রূপ ছুইটা পাত প্রোথিত ছিল, কিন্তু অন্ত 
পত অপেক্ষা খাট তার দ্বার সংযোজিত এবং মাঝখানে 
একটি গেল্বেনোমেটার ছিল। এই গেল্ধেনোমেটারের 
(081৮217092755691) কাটার সঞ্চালন দ্বারা বার্তা লওয়। 
হইত। তাড়িত প্রবাহ পজিটিব দিক্‌ হইতে নির্গত হুইয়া 
জলে আসিয়। শাখ! প্রবাছে বিভক্ত হইত। একটি প্রবাহ 
নদী পার হইয়া গেলবেনোমেটারের ভিতর দিয়া যাইয়া 
পুনর্ধার নদী পার হইয়! নিগেটিবে আসিয়া প্রত্যাবর্তন 
করিত । 

১৮৮২ ত্রীষ্টাব্ষে বিল।তের টেলিগ্রাফ বিভাগের ডিরেক্টর 
প্রীন্‌ (৮11০০) সাহেবও এইরূপ কয়েকটি পরীক্ষ! করিয়া- 
ছিলেন । এন্থলেও তাড়িত প্রবাহ সমুদ্র বাহিয়! যাইত; 
এএবং টেলিফোণের সাহায্য মরসের সাক্কেতিক (710755 
7919819071) 5160815) শব (যাহা এখনও টেলিগ্রাফ 
আফিসে ব্যবহৃত হুইয়। থাকে ) পড়া হইত। এই প্রণলী 
অনেকাংশে সংশোধিত হুইয়! ১৮৯৮ খৃষ্টান্ষের মাচ্চ মাস 
হইতে লেবারনক্‌ (,8/60০013) ও ফেটহলনে (চ190৮- 
910৩) প্রতিদিন ব্যবন্ৃত হইয়া আসিতেছে । 

আমর! এখানে যে প্রণাঁলীর কথ! বলিব তাহাতে তাড়িত 


৬ আকাশ বাহিয়া এক স্থান হুইতে স্থানাস্বরে গমন 


সি এসসি এক্ি কি এস্মি্টিএসস্িসল্াসপোি সি 


করে। হার্টজ (17612) সাছেবই ইহার গুখম প্রবর্তক 

যদিও এই প্রণ/লী যে সব মতের- উপরে নির্ভর করে. তা 
বিশদভাবে বর্ন করিতে ্জ/মাদের ইচ্ছা নাই, তথাপি 
মহাত্মা ফ্যারাডে (£212025) ও ক্লার্ক ম্যাক্স ওয়েল (01৩7 
11011) প্রতর্তিত মতের কিছু উল্লেখ না বরিলে প্রবদ্ধ 
একেবারেই অসম্পূর্ণ থাকির়। যাইবে। ' গূর্ষে বিশ্বাস ছিল 
এক বস্তর তড়িৎ অন্ত একটি দুরস্থিত বস্তুতে তাড়িত ক্রি 
সম্পাদন করিতে কোন মধ্যবর্তীর সাা্য গ্রহণ করে, না। 
যেমন একটি চুম্বক দুরস্থিত একখানি লোহকলকে তাহ র 
আকর্ষণ শক্তি চালনা করে, সেইরূপ তড়িৎও হূর্বক্থিত 
কোন বন্ততে তাহার ক্রিয়া সম্পাদন করে। ফ্যারান্ডে 
সাহ্বই প্রথমে পরীক্ষ। দ্বারা তাছার 'লাইনস্‌ অব. ফোরস্‌, 
(1176৪ ০ 091০6) মত পোষণ করেন। তিনি বিভিষ্ন' 
স্থিতিস্থাপক (618500) বস্তুর মধ্)বর্ডিতাতে আকর্ষণের, 
তারতম্য দেখাইয়া, স্থিতিস্থাপক বস্তার সাহাষ্য গঁতিপন্ন 
করেন। তঙপরে ক্লার্ক ম্যাক্স ওয়েল সাহেব এই মতের 
বছল উন্নতি সাধন করিয়া আলোকরশ্ির সহিত তাড়িত 
রশ্মির একত্ববাদ প্রচলন করেন। এই মত “ফ্যারাডে 
ম্যাক্স ওয়েল ইলেক্টোমেগ নেটিক থিক্নরি অব. লাইট» 
( 12160001088110050105915071518176) নামে 
প্রচলিত । এখানে সর্ধব্যাপী অতি হ্ ঈথরই স্থিতিস্থাপক 
মধ্যবর্তীর কার্ধ্য করিতে সমর্থ। এই মত মহাত্মা হার্ট 








সাহেব সর্বপ্রথম '৮৮ সনে পরীক্ষা দ্বারা প্রাতপাদন 
করেন। তদবধি "বৰ পোষকগণ ইহার বহুল উন্নতি 
সাধন করিয়া আসিতেছেন। ূ 


১ নং চিত্রে সন্কেত প্রেরণের যকতর দেখান হইয়াছে ।-- 
“ক” একটি রম্কর্ফ স্‌ কয়েল ( 1২810101911 5 ০০1), 
“থ” তাহার প্রাইমারী কয়েল (1১117215০০1), এবং 
“গ” তাহার সেকেও্রি কয়েল (১০০০77917 ০০1) । ্ঘ” 
একটি বেটারি; তাহার একদিক্‌ প্রাইমারির এক দিকের 
সঙ্গে সংযেজিত ও অন্ত দিক একটি ছোট ধাতব পাতের 
সহিত সংযোজিত রহিয়াছে । এই পাতটির ঠিক উপরেই “৪” 
চিন্ধিত একটি শ্্রীং রহিয়াছে, এই শ্প্রীংট গ্রাইমারির অপর 
দিকের সহিত সংযোজিত । “ঙ” চিহ্িত জ্পীংটা পাতের উপর 
চাপির়! ধরিলেই বেটারি হইতে তাঁড়িত প্রবাহ নির্গত হইয়া 
প্রাইমারিতে প্রবাহিত হয় । শ্প্রীং ছাড়িয়। দিলেই সস 
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১নং চিত্র। 

প্রবাহ প্রতিহত হয়! যায়। এবং সেই;মুহূর্তে ক্ষণকালের 
নিমিত্ত সেকেগুরি কয়েলে অতি বেগে তাঁড়িত প্রবাহ উদ্দী- 
পিত হইয়। থাকে । সেুকগুরি কয়েলের ছুই দিকে« ভুঈটি 
৪চ” ও” চিহ্নিত গ্লেটিনাম কিম্বা অন্য পাতু নিশ্মিত 
ছোট ছোট বর্ত,ল সংযোজিত; আবার এই বর্ত।ল ছুটির 
একটি তারদ্বারা পৃথিবীর সহিত এ অন্থটি একটি আকাশ- 
গামী তারের সহিত সংযোজিত | এই আকাশগামী তারটি 
পৃথিবী হইতে একরপ বিচ্ছিন্ন, ইহার তড়িৎ কোনরূপেই 
পৃথিবীতে যাইতে পারে না| বল ছুটির মধ বাযবপান 
অতি সামান্য । “ও” চিহ্নিত স্পীংটি চাপিয! ছাড়িয! দিলেই, 
সেই উদ্দীপিত তা়িগ 'প্রণাহ সেই মৃহ্টে বর্তল ছইটির 
মধাস্থলে একটি তাড়িত'্ষলিঙ্গ উত্পাদন করে । এখানে 
বল! আবশ্তাক যে, এট তাড়িতন্ষ,লিঙ্গ যদি একটি বলিয়! 
মনে হয় তথাপি উহ! বহু বছ সংখ্যক স্মলিঙ্গের সমষ্টি 
মাত্র । 

জলে প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে যেমন তরঙ্গের উতৎৎপঞ্তি 
হয় এবং সেই তরঙ্গবাশি চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত তইতে থাকে, 
সেইরূপ সর্ধব্যাপী ঈথরসমুদ্রে কোন প্রকারের আঘাত 
লাগিলে ঈথরতরঙ্গের উত্পত্তি হইয়। থাকে । এই ঈথর 
শুর তযুজমালা চগ্ষুর জাযুতে আঘাত কবিয়া আলোক 


প্রদীপ 


এ এ প৯প৯প৯পসপিসসিিপিশসরি 
০৮৯৫৯ তি শা্িপিশিসিতীপাতি তি পে৬রট পাশে চি পী্িসিতীশ উতস্তি সিসি তা ভাতে রী উিপসিিসাসপস্সি ৯:০৯০৯০িশিস্টি সিসি বিসিসি তাস সিসি কিস াসিরিসিপাাসি তাপসপস্টি পাটি ০ 


রি অন্ভুভূতির উৎপাদন 
| করে। কিন্ত এই সকল 
তরঙ্গমালা ছোট বড় 
নান! শ্রাকারের | তাহার 
কতকগুলি আলোক 
তরঙ্গ, আবার কতকগুলি 
অধৃষ্ত তরঙ্গ । এই অদৃশ্ঠ 
তরজেরও নানা বিভাগ 
আছে। তাহার এক 
বিভাগ তাড়িত তর । 
আলোকরশ্মি যেমন 
আমাদের চক্র সাহায্যে 
বোধগমা হয়, সেইরূপ 
তাঁড়িতরশ্মিও তাড়িত 
যঙ্্রের সাহায্যে বোধগম্য 
হইতে পারে। সেই 
বিশেষ !তাঁড়িত যন্ত্রকে 'প্তাড়িত চক্ষু” বলা যাইতে 
গার 

একটি অগ্রিষ্ লিঙ্গ যেমন সষ্ট হইয়াই চতুর্দিকে 
আলোক তরঙ্গ উৎপাদন করে, সেইবপ 'ভাড়িতক্।লিঙ্গও 
তংক্ষণাঁৎ তাড়িততরঙ্গ উত্পাদন করে; এবং এই “তাড়িত 
চক্ষুর” সাহাযো তাহার অস্তিত্ব উপলদ্ধি করা পাইতে পারে । 

২ নং টিতে একটি “তাড়িত চক্ষর” নানা অংশ দেখান 
হইয়াছে ১-৭ট” একটি ছোট বেটারি) *ঠ” একটি এক 
ঈপি পরিমিত লম্বা সর কাচের নল, ইহার ছুই দিক বন্ধ । 
হাব অভাত্তর ভাগ নিকেল ও রৌপা চূর্ণ দ্বারা অসংলগ্ন 
ভাঁবে পূর্ণ রহিয়াছে 9 দুই দিক হইতে ছুটি প্লেটিনামের 
তারের সহিত সংযোজিত, এই তার ছ্র্টির মধ্যের ব্যবধান 
মতি মতসামান্ত | বাহিরের দ্রিকে তাঁর ছুটি বেটারির পজিটিক 
৪ নিগেটিব প্রান্তের সহিত সংযোজিত, আবার তেমনই 
একটা পূথিবীর সহিত ও অন্যটা পুর্ববকথিত আকাশগামী 
তাঁরের স্থায় আর একটী তারের সহিত সংযোজিত । বেটারি 
ও কাচের নলের (ষাহাকে “কছেরার” বলে) একদিকের 
তারের মাঝে একটি টেলিগ্রাফ রিলে (6185) 
সংযোজিত । 

প্রথমে “কছেরারের” মধ্যে ধাতব চূর্ণ অসংলগ্ন ভাবে 


পি ও এ জট পরি 


- আআ 





দা ৫ 
খ 
শস্ সি শি ২ ৯ উল ে ৯৮৩ 





৮ 
শর 


৩৮ ৮ তত্াশিশ স্পা ঈিতাসটিাি এলসি স্পা উিতাস্িসিত ৯৮ তি 


নং চিত্র। 


থাকায় বেটারির তাড়িত প্রব/হ বহিতে পারে না। কিন্ত 
যখনই কোন তাড়িত তরঙ্গের আঘাত লাগে, তখনই সেই 

ধলগ্ন ভাব কিরূপ হ্ইুয়া যায়, আর অমনি তাড়িত 
প্রবাহ বহিতে আরম্ভ করে ও রিলের কাটা সরিয়৷ আসে । 
এখন “কহেরারটি” একটু নাড়| দিলেই পুনরায় পূর্ববাবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়৷ তাড়িত প্রবাহ প্রতিহত করিয়া দেয়, এবং 
রিলের কাটা পুনরায় সরিয়! যায়। এই এদিক ওদিক 
দরিয়। আসা যাওয়ায় আমর! তাড়িত তরঙ্গের অস্তিত্ব 
বুঝিতে পারি । 

রিলে যস্ত্রটার আরও বিশেষ উদ্দেশ্ত রহিয়াছে | ণ্ট% 
একটি বেটারি, ইহার পজিটিব দিকৃ হইতে প্রবাহ নির্গত 
হইয়া “ণ” তে আসিয়া ছুটি শাখ! প্রবাহে বিভক্ত হইয়াছে । 
একটি শাখা “প” চিহ্নিত ইলেকৃটি,ক বেলের (71০০০ 
3611 ) মধ্য দিয়া, ও অন্তটি “ক” চিন্তিত মরসের সাউ- 
গারের (1101565, 5০৪৫০৫--যাহা শক করিবার জঙ্য 
[কল টেলিগ্রাফ আফিসেই বাবহ্বত হয় )মধ্য দিয়া পুনরায় 
ব'তে আসিয়! এক প্রবাহে মিশিয়া রিলেতে আসিয়া 


পড়িয়াছে | রিলের অন্য দিক নিগেটিরের সহিত সংযো- 
জিত; কিন্ত তাড়িত প্রবাহ, যখন রিলের কীট! সরিয়া 
আসে, কেবল তখনই বহিতে পারে । তাই যতক্ষণ প্রথম 
তাড়িত প্রবাহ থাকে, ততক্ষণই দ্বিতীয় তাড়িত প্রবাহের 
সম্তভব। দ্বিতীয় তাড়িত প্রবাহ জনন মাত্রই বেল ও সাউগু 
ঢুটি তাহাদের কাজ করিতে থাকে । বেলের হাতুড়ির 
আঘাত “কহেরারে” লাগে এবং এবং তাহাতেই উহ! 
সাধারণ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ৃ 
এখন দেখা যাইবে যে যখনই “% চিহ্নিত জীঙে 
আঘাত হয় সেই মুহুর্তে “চ” ও “৮” চিহ্কিত বর্ত।লের মাঝে 
একটি তাঁড়িত স্ষলিঙ্গের ও তাহাতেই চতুর্দিকে তাড়িত 
তরঙ্গের উতৎ্পন্তি হয়। সেই তরঙ্গরাশি “ঠ” চিহ্নিত “কছে- 
রারে” আঘাত করিয়া রিলের কাটার সঞ্চালন করে, 
এবং সেই মুহুর্তে সাউগ্ডারে শব্দ হয় ও বেলের হাতুড়ি 
“কহেরারে” আঘাত করিয়া উহাকে পুর্বীবস্থায় আনয়ন 
করে। পর মুহুর্তে আর একটি তাড়িত স্ফুলিঙ্গ উৎপাদন 
করিলে পুনরায় আর একটি শব্ধ হয়, ও হাতুড়ির আঘাতে 


জিস্িি অপ পিক তা আপামর তা ০৯6৯০ শালি লরি সর »প শা টি 


৯২ 


শট সর্ট ৯ সিসি তত তো পাপাস্িাতি ১ ০৯৮৮5 ০ 


“কছেরার” পুর্বাবস্থ! প্রাপ্ত হয়। এই-সকল সাঁক্কেতিক 
শবের সমষ্টিতে যে কোন কথাই প্রেরণ করা যায়। 

ষে ছর্টি আকাশগামী তারের কথ বলা হইয়াছে, বু 
দুরে বার্ত। গ্রেরণই তাহ।দের উদ্দেন্ত । এই ছুটি তার ধত 
উচ্চে অবৃষ্থিত হইবে, ততই দুর হইতে বার্ভা লওয়! যাইতে 
পারিবে।  মার্কনি (191001/1) সাহেব ইহা প্রথমে ব্যবহার 
করেন। 

জামরা গুটি কতক কথায় এই ছুন্নহ ব্যাপার বুঝাইবার 
চেষ্! করিয়াছি, তাহাতে অনেক কথা বাদ দিতে হইয়্াছে। 
ঝুঝাইতে কতদুর কৃতকার্ধ্য হইয়াছি জানি ন! | 
, বিস্কান জগতে ও সাধারণ্যে এই বিষয়ের এত প্রচলন 
হইয়াছে যে আমাফের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই ইহার 


কিছু জানা আবশ্বাক। বিশেষতঃ যখন আমাদের দেশের, 


গৌরবস্বরূপ, ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বন্গু মহাশয় এ বিষয়ে 
বিশেষ পরীক্ষা করিয়া পূর্ব নত খণ্ডন ও তাহার নিজ মত 
গ্রচলন করিয়া বিজ্ঞান জগতের পণ্ডিত মণ্ডলীকে স্তস্তিত 
করিয়াছেন। 

আমরা পুর্বেই বলিয়াছি হার্টজ সাহ্বেই প্রথমে এ 
বিষয়ের পরীক্ষ! করেন। তাহার “তাড়িত চক্ষু” আমাদের 
বর্ণিত “তাড়িত চক্ষু” হইতে বিভিন্ন । তাহার “তাড়িত 
চক্ষু” বিশেষভাবে রক্ষিত একটি চক্রাক্কৃতি তার ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। তাহাতে যে ছুটি বর্ত।ল.আছে তাহাদের মধ্যে 


ব্যবধান অতি সামান্য এবং তাহারও হ্রাস বৃদ্ধি করিবার ' 


উপায় আছে। : তাড়িত তরঙ্গের আঘাত হইলে এই বর্তল 
ছুটির মধ্যে তাড়িত স্ব,লিঙ্গের উৎপত্তি হয়। 

এই প্রবন্ধে বর্ণিত "তাড়িত চক্ষু” ক্রিয়া ১৮৯১ সনে 
ব্রানলি (4. 71211) সাহেব প্রথমে আবির করেন। 
অধ্যাপক লজ (£1০1. 10986) সাহেবের মত এই যে, 
তাড়িত তরঙ্গের আঘাতে ধাতব চূর্ণ সংগগ্ন ভাব ধারণ করে 
এবং তাহাতে ই তাড়ৎ প্রবাহিত হুইতে সমর্থ হয়। কিন্ত 
অধ্যাপক বনু মহাশয় সে মত পরীক্ষ। দ্বার খণ্ডন করিয়া- 
ছেন। তিনি তাহার পট|সিয়াম -রিসিভার (70685510017 


7২৫০৩7৫7) দ্বারা দেখাইয়াছেন, যে তাড়িত তরঙ্গের. 


আঘাতে প্রবাহ জণকাবের নিমিত্ত প্রতিহত হয়। তীহার 
মতে তাড়িত তরঙ্গের আঘাতে অণু সকল বিরূপ ভাব ধারণ 
করে *এবং তাহাতেই তাহাদের ক্রি সম্পাদিত হয়। : শুধু 


প্রদীপ । 


৮ পা পরি পি পিসি সপাস্িপাস্পিস্প স্আা  ছত স্পা পাপা তে 


পা সিপিসছি পসটটি এ উপাসনা টি সিসি ওটি সি সিটি ও লিস্ট সিসির ১ টি টা সিল পাস্পিসপিসপি সিস্ট সিলিএস্লা উর্মির লো 


তাহাই নয়, এই-মত, জীব ও উত্তিদ জগতের অনেকানেক 
আজ পর্যয্ত হূর্বকোধ্য বিষয় সহজ করিয়া দিয়াছে তাহার 
এই মত প্রায় সর্বগ্রাসী হইয়া ঠাড়াইয়াছে। রাসায়নিক 
প্রক্রিয়৷ ও বন্তগুণ সকল এই মতের আলোকে সহজে 
বোধগম্য হইবে । 


বনলতা 


সাময়িক সাহিত্যের কথা। 


ৰাঁধিংটন আবিং "সাহিত্যের পরিবর্তৃনশীলতা” নামক 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £--+11909 2 897. 01 7533811৩ 
11100117186101) ৪৮ 012 [915301)0 029, 16803 5০81০019 
0070011690৮ 16516572170. 050015 1076 & 
[11811 01610416012 ৮411] 59 11009056691 0017 ৪ 
[0010 /911011 ০8810249, আজ প্রায় আশমী বৎসর 
হইল আৰিং এ কথ! লিখিয়! গিয়াছেন। তখন এডিনবরা 
রিৰিউ, কোয়াটালি রিৰিউ এবং ব্র্যাক উডভম্‌ ম্যাগাজিনের ' 
অঙ্কুর প্রতাপ। তাহার পর ইংলও ও স্কটলণ্ডে সাময়িক 
পত্রের সংখ্যা এরূপ বাড়িয়াছে যে, তাহাদের সকলের নাম 
লিখিতে হইলেও প্রদীপের কয়েক পৃষ্ঠা লাগিবে। এখন 
পাশ্চাত্য দেশ সমূহের অবস্থা এমনই হইয়াছে যে, লোকে 
ত্রৈমাসিক পত্রের প্রবন্ধগুলি অত্যান্ত দীর্ঘ মনে করে) 
পড়িয়! শেষ করিতে না! পারিয় ক্লাস্তিতরে হাই তুলিতে 
থাকে৷ মাসিক পত্রের প্রবন্ধ গুলিও অনেকে বড়ই দীর্ঘ 
মনে করেন। মাসিকপত্রের সংখ্যাও অত্যন্ত বেশী হইয়া 
পড়িয়াছে। তাই রিৰিউ অৰ. রিবিউজের স্থষ্টি। তাহা 
কি সকলে পড়িয়া উঠিতে পারে? দৈনিক কাগঞ্খানি 
পড়িয়! উঠাই দায়। উহার সকল অংশ সকলে পড়েন 
না। কেহ কেবল তারের খবরগুলি পড়েন, কেহ্বা 
ঘোড়দৌড়ের বাজির বৃত্তান্ত পড়েন, কেহবা নানা ভ্রবোর, 
এবং যৌথকারবারের অংশের, বাজার দূর পড়েন, ' কেহুবা 
পুলিস আদালতের মোকদমার বিবরণ মান্র আগ্রহের সহিত 
পাঠ করেন। 

_ বাস্তবিক আজি কালিকার দিনে পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত 
হওয়া ছূর্ঘট | বিদ্যার একটি শাখার, একটা প্রশাঁখার, 
একটি পল্লবের সম্যক্‌ অধিকারী হওয়াও ছুর্ঘট । প্রথমেই ত 
ভাষ! শিক্ষ! লইয়া বিপন্ন হইতে হয়। বিজ্ঞানের অনেক: 


প্রদীপ" 


৪৮ ০ পাদ ১ পোজ পাপা ১ চি ৪ ৭. ভি তা টি ক চস পি পাতি ছি ভাটি এটি তি ঠা তি 55৯০ 


কচ, অঙ্গ আছে, যদ্থিযয়ক প্রস্থ ইংরাজীতে অতি অল্পই প্র 


আছে। ধী সকল অঙ্গের অচুদীলন করিতে হইলে অন্ততঃ 
ফরাশী ও জর্মান্‌ ভ।ষা জান! দরকার । ইতালীয় ও রুশীয় 
ভাষা জানিলে আরও ভাল । মনে করুন, কেহ কষ্ট ও 
শ্রম স্বীকার করিয়া ইংরাজী ব্যতীত আরও ছুই তিনটি ভাবা 
শিক্ষ। করিলেন । কিন্তু তাহাতেই কি পার পাওয়! যায়? 
তিনি যদিই বা বিদ্যার একটা প্রগাখার একটি মাত্র পল্লবের 
কিঞ্চিৎ পরিম।ণে অধিকারী হইলেন, তথাপি তিনি অল্পই 
জ্ঞান লাভ করিলেন। আমি এরূপ বলিতেছি না যে 
কাহারও সর্ধবিদ্যাবিৎ হইবার সম্ভাবনা আছে। তাহা 
বর্জমানকালে একেবারেই সম্ভব । যে সকল পুস্তক পূর্ষে 
পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের কথা ছাড়িয়াই দেওয়া 
যাক। বর্তমানকালেই প্রতি বংসর গ্রেট ব্রিটেন হইতে 
৭৫০০, জন্মণী হইতে ২৪০০০, ফ্রান্স হইতে ১৩০০০, 
ইটালী হইতে ৯০০০, এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্য হইতে 
৫০০০ পুস্তক প্রকাশিত হয়। অর্থাৎ এই সকল দেশ 
হইতে বৎসরে গড়ে ষাট হাজার পুস্তক প্রকাশিত হয়। 
পূর্বের প্রগ্থকারদের কত পুস্তক পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকা- 
লয়ে সঞ্চিত আছে, তাহা বল! যায় না। তবে উহাদের 
খ্যা যে খুব বেশী তাহা ১৮৮১ থৃষ্টাবে পৃথিবীর প্রধান 
প্রধান পুস্তকাঁলয়ের নিম্নলিখিত পুস্তক সংখ্যা হইতে বুঝ! 


যাইবে । 


লাইব্রেরী । 
গারিস উ।যচ্তাল লইব্রেরী 
মউনিক্‌ রয়াল লাইব্রেরী ছা 
সপ্ট পীটস বর্গ ইন্পীর়িয়াল ল'ইত্রেরী 
[ওন ব্রিটিব মিউজিয়ম্‌ 
কাপেন্হেগেন রয়াল লাইব্রেরী... 
।লিন্‌ রয়াল লাইব্রেরী 


এই সকল লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্যা গত উনিশ বৎসরে 
না জানি 'জারও কত বাড়িয়াছে। ইহার মধ্যে অবশ্থা 
কল পুস্তকই সারবান্‌ নয়, কিন্তু সারবান্‌ পুস্তকের সংখ্যাও 
সম্ততঃ এক লঙ্গ | তালিকাটি. দেখিয়াই বুদ্ধিমান্‌ 
লাকমাত্রেই বলিবেন, তবে আর সর্ববিদ্যাবিশারদ পণ্ডিত 
ওয়া গেল মা । কিন্ত সকলেইত আর পৃঙিত হইবার 
হয সৃষ্ট হন নাই। যীহারা পণ্ডিত হইবেন, তাহারাও 
নদ্যার কোন একটি সামান্ত অংশে পণ্ডিত হইতে পারেন। 
কন বদ্ধবৃততির উৎকর্ষ সাধন সকলেরই কর্তব্য. । সর্ব 


পুস্তক সংখা! । 
২১৩৭৪০,০০০ 
১,০২৬৪০০০ 
১৯৩ ৬৪০০৩ 
১০৫৫০৪০০৩ 
৪৯০১৩০০ 
৭৬৬১৩০০ 
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প্রকার মনোবৃত্ির. পরিচালনা করিতে হইলে এ এবং বং উদগার- 
হদয় হইতে গেলে বহু বিষয়েক্স মোটামুটি খবর রাখা 
প্রয়োজনীয় ; অর্থাৎ যাহাকে ইংরাজীতে বলে 511-10001- 
1)0 1781১ তাহাই হওয়া . দরকার । কিন্তু ইহা কি 
প্রকারে হওয়া যায়? পুস্তকে প্রত্যেক ঘিষয়েরই বিশ 
বর্ণনা আছে। কিন্তু পড়ে কে? এত সময় কাহায়ই বা 
আছে? এরূপ আপান্ত অনেকেই করিবেন। বাঙ্গাল 
ভাষায় নানাবিষয়ক পুস্তকও খুব কম। তবে উপাপ কি? 
উপায় সাণ্ডাহিক, মাসিক ও ত্রৈমাসিক পত্র-সম্পাদ- 
কেরা অনেক পরিমাণে করিতে পারেন। বর্ধমান সমস্নে 
অধিকাংশ সাপ্তাহিক বাঙ্গাল! পত্রের কলেবর সংবাদ, 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ, “ভীষণ” গল্প, জাল জুয়াচুরির গল্প এবং 
ব্যক্তিগত অত্যাচার উপদ্রবের বর্ণনায় পুর্ণ থাকে । তৃতীয় 
ও চতুর্থটি ছাড়! ইহার কোনটিই অনাবশ্তক নছে। কিন্তু 
সাধারণতঃ রাজনীতি ও অর্থনীতির চ্চ! যেন়ূপ ভাবে হইয়া 
থাকে, তদপেক্ষা গভীরতর ভাবে হওয়া বাঞ্চনীয় | আমরা 
অনেকে উচ্চ শিক্ষা পাইয়াছি, এইরূপ পরিচয় দিই; কিন্ত 
রাজনীতি এবং শাপনপ্রণালী সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট পুস্তক 
কয়খানি পড়িয়াছি? পড়া দুরে থাকুক্‌, ক'খানি গ্রন্থের 
নাম জানি? অথচ আমরা যত সহজে রাজনৈতিক প্রবন্ধ 
লিখি, এমন আর কোন বিষয়েই পারি না । তবে একট৷ 
কথা আছে ;--প্রতিভাশালী লোকে বেশী কিছু না 
পড়িয়াও নিজ মন্তিক্ষ হইতে অনেক তত্তবের উদ্তাবন করিতে 
পারেন |_-অনেক বৎসর ধরিয়া অনেকগুলি বাঙ্গাল! 
কাগজে “মুদ্রাবিত্রাট” বিষয়ক প্রবন্ধ পড়িয়াছি; কিন্ত 
এখনও ব্যাপারটা পরিষ্কার বোধ হয় না। বোধ হয় আমার 
মত আরও অনেক পাঠক আছেন । ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থায় রাজনৈতিক প্রশ্লের আলোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন 
আছে--কোন্‌ দেশের কোন্‌ অবস্থাতেই বানাই? কিন্তু 
রাজ! বা! রাজার আইন যতই ভাল হউক, প্রজাবর্গের 
স্বাবলম্বন ব্যতিরেকে জাতীয় জীবনের উন্নতি অসম্ভব | অবন্ত 
রাজকীয় ব্যবস্থা আমাদের সন্নতির অনুকূল বা প্রতিকূল 
হইতে পারে । কিন্ত মোটের উপর উন্নতি কর! না করা 
আমাদেরই হাতে । এক.ছিসাবে দেখিতে গেলে রাজকীয় 
ব্যবস্থা গুজাপুঞ্জের চরিত্র ও অবস্থার প্রাতিবিস্ব বা প্রতিধ্বনি 
মাত্র'। বুদ্ধিমান্‌, সাহসী, উন্নতি প্রয়ানী জাছিকে, কোনও , 


এ এসি িস্সি তত পিল জি ইত 
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২ তি শ্াশি 


ব্যবস্থা অপিক, দিন অবনত অবস্থায় রাখিতে পারে না | 
তেমনি আবার অধঃপক্তিত জাতির মধ্যে উন্নততম শাসন 
গ্রালী প্রবর্ঠিত করিলেও, তদনুরূপ সুফল ফলিবে না। 
কারণ ০06০0117191 ৬1011200013 00 001165 01115915 
ভ্রাীনতা কেনা যায় কেবল চিরজাগ্রত সতর্কতা দ্বারা । 
অধঃপতিত জাতি আলস্তে ইন্দিয় সুখে নিমগ্ন থাকায় ক্রমেই 
একটি একটি করিয়| উচ্চ অধিকার হইতে বঞ্চিত হয়। 
আমর! ক্রমাগত আ.ন্দ(লন করিলে নিশ্চয় আমাদের 
রাজনৈতিক অবস্যার উন্নতি করিতে পারিব 7 নিশ্চয়ই ক্রমে 
ক্রমে অনেক উচ্চ অধিকার পাব); কিন্ত এই সকল 
অধিকার আমাদিগকে দেওয়। ন| দেওয়া রাজার হাতে । 
আমরা মে এই সকল অধিকারের উপবুক্ক তাহ! স্ুষ্পষ্ট- 
রূপে প্রমাণ করিতে না পাত্রিলে, কথনই তৎসমুদয় প্রাপ্ত 
হইব না। সমাজ, শিক্ষা এবং ধন্মসন্বন্ধীয় বিষয়ে, কৃষি, 
বাণিজা ও শিল্পে, আমরা মি উন্নতি করিতে পারি, তবে 
আমাদের উচ্চ অধিকার লাভের উপযুক্ত! প্রতিপয্ন হইতে 
পারে। কিন্তু ইহার মধ্যে শিক্ষা, কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্প 
বিষয়ে উন্নতি বহু পরিমাণে রাজকীয় ব্যবস্থার উপর নির্ভর 
করে। তাহা হইলেও কিছু উদ্নতি আমরা গবর্ণমেণ্টের 
আন্রকুল্য ব্যতিরেকেও করিতে পারি। আর সামাজিক 
ও ধর্ম্সন্বদ্ধীয় বিষয়ে উন্নতি করা সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
নিজের হাতে । মতা বটে, দেশ বধিদেশীর অধীন হইলে 
সকল বিষয়েই প্রজাবর্গের গ্রতিভা, উৎসাহ ও উদ্দাম যেন 
চাপা পড়িয়! যায়; পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে মনের মধো 
যে আত্মগ্লানি, ও আত্ম সম্মানের অভাব লক্ষিত হয়, তঙ- 
প্রযুক্ত আশ! ও আকাজ্া খাট হইয়া যায়, আত্মনির্ভর 
কমিয়া যায়, কিছু মহত বিষয়ে হাত দিতে সাহসে কুলায় 
না। কিন্তু তাহা সত্বেও ধর্ম ও সামাজিক বিষয়ের উন্নতি 
হওয়। অসম্ভব নয়। মুললমান রাজত্বের সময়েই বৈষ্ণব 
ও শিখ ধশ্মের অভ্যদয় হয়। যখন য়িছাদীরা রোমের 
অধীন ছিল, তত্কালেক্ঈ তাহাদের দেশে ঈশার জন্ম হয়। 
স্থতরাং আমরা যে ইংরাজের অধীনে থাকিয়। ধর্ম ও সমাজ 
সংঙ্কার করিতে পারি, তদ্বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা, কমি বাণিজা, শিল্পাদি বিষয়েও:যখথাসাধ্য 
উন্নতি করা আমাদের কর্তব্য । 
* সুতরাং এই সমুদয় বিষয়েই যাহাতে আমীদের লক্ষ্য 


প্রদীপ । 


পালার পাশপাশি ত পা পাশা পাকি প্পিসিপার্পর্িস্সি পাপা শাস্লা্ত 


স্থির থাকে, তাহা করা সংবাদ পন সমূহের কর্তব্য । "৫ নর 
স্থলে ছুটি কথ! উঠিতে পারে । (১) এতগুলি বিষয় সম্বন্ধে 
একই কাগজে কি সম্যক্রূপে আলোচনা সম্ভব ? (২) 
গ্রাহকগণ এরূপ লেখা চায় ন। ৷ উত্বরে এই বল! যাইতে 
পারে যে সমাকৃ আলোচনা সম্ভব না হইলেও যাহা সম্ভব 
তাহ। ত করা উচিত। প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত এক এক 
থানি কাগজ থাকিলেই ভাল হয়। দশ বৎসর পূর্ে 
বিলাতে মানিক পত্র 'ও বড় বড় সাধারণ কাগজ ছাড়িয়া 
দিয়া ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকদের জন্ত নিম্ললিখিতরূপ খব- 


রের কাগজ ছিল £-- 


হিসাবরক্ষক (৪80000110801১১--২; এজেপ্ট -৩) 
এঠন্ব-৩; টীকা দেওয়।র বিরুদ্ধে-_-১) স্থাপতা ৮; সেনা ১১; 
ললিতকলা-_-১৬; জোতিষ--১ 7 বায়াম_-১২; নিলাম--৩; পাও 
রুটিওয়।ল!_-৩; মহ|জনী তেজারতী--১; বাপ্টিষ্ট সপ্প্রনায়-+১১) 
মৌমাছি--৩; ঘন্টনিশ্মাণ--১। ; পুস্তক বিক্রেতা»; ভুহার বাবসা__ 

২; উদ্ভিদূবিদা।__২ ; ব!লক---৬; মদা গ্রাগ্তুত করা__৪7 রাঞমি্ত্রী_ 
রা গৃহনির্নাণ সমিতি সমূহ-_২ ;'কসাই--১ 1 চুতার--১; ভোজের 
বাবস্থাকারী--৩; গোমেষবাবণায়ী--২; দন সনম্বন্বীয়_-« ;) উষব 
ব্যবসায়ী-_১০; দবা। খেলা--.৩.; রাজকীয় ধর্ম দষ্প্রদায়-:৪৭ ; সিবিল 
সার্বি -৪; গাড়ী ির্ধাভা__২; কয়লার ব্াযবস1--২; উপসিবেশ 
সনবন্ধীয়__২১ রংতামাসা বিষয়ক-_-৩০; বাণিঞ্জা বিষয়ক-- ৪১; 
ময়রার ব্বসায়__-৩ 7; ঠিক! লওয়া-9 ; সহযোগিত1 (০০01১010107) 
--8) জনপদ (০০0011175)--৭; মফঃম্বলের জাদালত--১; গোরক্ষক 
--১ ) ক্রিকেট--১$ বাইসিকল অযরোহপ--১ 7 গৃহসাজ।ন_-৬ 7 দন্ত. 
সম্বন্ধীয়--৩) কুকুর_- ৫; নাটা_১৩; পোষাক নিশ্বীতা__৪; রঞ্জক 
(0১65)--১ 1) শিক্ষা-_২০ | তাড়িত--৬ 7 ইঞ্রিনীয়ারিং_-১০; কী 
গতঙ্গতন্ব--১) জমিদারী--৭; এক্সচে্প-৪; ফাঁধন--৩৭ ; অথ- 
সন্বন্ধীয়--৩৯; আগুন__২; মাছধর| ও মাছের বাবগা--৪ 7 খাদা__ 
৩; ফীমেসন্_৪ 7; জীমেখডিষ্টস-_-২; ফেওঙী সোসইটিজ--৪) 
সোসাইটী অব ফ্রেওস্‌_-৩; যম ৰাবসায়--২ /গৃঙ্থের আস্ধাব--৮; 
মালীর কাজ--১৬; গাস্‌_-৩) তূগোলবিষয়ক _ ২; ভৃতন্ব-১) 
জন্মান--২ ।মুদী_-৯) । নারীরোগ ও শরীর। তথ --১; নাপিত--২ 
বাসন ও তৈজসপত্র--১ * হ্যাটনির্দাত'--১: হে।মিওপাধী--২. 
সময়নিকূপণ বিদা।--২7 ঘোড়া--২ ; মোজা নির্ম।ত1 --১; সচিআ-+১৪ 
ছাতিয়ার--১7 ভারতবর্ষ--৬  রবর--+১ 7 জীবনবীম।_-১৮; মধাবি- 
ক্বিয়া-_৩; লৌহ ও লৌহ্বাবসয়ী__৭; জন্রী-_-১; ঘ্িহুদী--৪ 
প্রমজীবী--৪ ; ধোপা-৩; আ।ইন--১৮; চামড়1-74 ; লাইসেক্গাট 
ভিটলর্স--৬ ) জীধনরক্ষক (নীকা--১1; সি বিষয়ক__১৮) গ€. 
পালিত পণ্ড পক্ষী--৭; স্থানীয় শানন-_ ৬; কুল-৩; বিবাহনম্বন্ধীয় 
--২ ;ধস্ত্রবিজ'ন--৩; চিকিৎস1--২৯ : গিটিররলজি_-১; জাতাওয়ালা 
--২ ; খমিজ সলিল--৪; খন খমন--৩; সঙ্গীত--১৮; গ্রাণিবিদ। 
-৬) জলযুদ্ধ বিভগ_ ,.৪ 7 ননকনঞ্চমি্স্‌--১৩; অসাম্প্রদায়িক 


কৃষি -৩০; 


ধর্মসন্বন্ধীয়--৪৯; প্রশ্নে ত্য়াদি (২০15৩ 770 00116$)--২7 
মু্।তত্ব_১) রাজজকীয়--২; তৈল ও রং বাবসা--২; কাগঞ্ 
বাৰসায়--১০) বন্ধকী ব্যবসার--১; শান্তি--১; ফেটোগ্রকী-_-১০; 


ফ্েনলজি--২) জল গান ডেন--১; কুস্তকার--১7 গৃহপালিত পক্ষী_ 
৮; ্েস্বিটারিঃদ-_-৩; শ্রিষিটিব মেখডিষউ-_") মুক্রাকর--১২ | 
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১৫ 


০০ পো পি রাখ 2৯ পাছি ০৯-০৯/৯০৯৯৮/ উিপাসিাসি তিতা পাতি পিপি লা ০৯৮৯ এমপি লাউ সিসি ঠিসি তি পিসি ৯ পসমিসিপীিপাসিশিা সততা পিপল ভাটির ৯ তত ৬ এত তাত লালসা রিপার উপিপাটিসিপাি প৯০৯ এসি পি পি সালা লা তাত উপ সি পম বাসর উপরি 2৯৯িরািত ৯ তি সি শা? পাখি ৭ উট পা পাটির সিল ৫৯সল সপসপাসটিতা 
পাপ পাপা 


রেঠীওয়ে-+১০ ; রোমান কাখলিক--১৫ ; ঘোড়ার়জীননির্ধাতা--৩; 
স্বাস্থাবিষয়ক--৮ 3 বৈজ্ঞানিক-_৬ ) সেকুলার (56০0121)--৩ 7 জাহাজ 
_১৪ ; সংক্ষেপ লিখন__-৩ ) সোলাইটী (5০০16৮৮)--২৪ ; শিকার 
ক্রীড়াদি_ ৪০; ঠ্াাম্প--১ 7 ববিবাসরীন্প বিদ্যালয়--৬; দরজি--.৩; 
টেলিগ্রাফী--২; ম।গকনিবারণ-- ৩২ ; তস্তবায়--১১; কড়ি কঠের 
বাবস!--২ ; রেলওয়ে টাইম টেবিল--৩৬; তাম।ক--৪ ; সমাধির 
বাবস্বাকারী--১ 7 একেখখগবাদী---২ ; গোলাধর রক্ষক (৬৬০1510905৩ 
[967)--৩ 7 ওয়েস্গীয়ান-_৬ ; নানাবিধ মদ্া__৪ ; আমোদার্থ নৌকা 
যোগে আমণ (১০০10158)--১ | 

এই তালিক৷ দণবৎসর পূর্বেকার । এখন নিশ্চয়ই 
সকল প্রকারের কাগজের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, আমার্দের 
দেশে এত প্রকারের কাগজ চলিতেই পারে না। কিন্ত 
ছু একট! বিষয় আছে, যতসম্বন্বীয় কাগজ চল] উচিত। 
ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধানদেশ। বাঙ্গালা প্রদ্দেশও তাই । অথচ 
বাঙ্গালা রুষি বিষয়ক পত্রিকা এক আধখ|ন1 সামান্তভাবে 
কিছুদিন চলে, আবার বন্ধ হয়! যায়। আমাদের দেশে 
শিক্ষ।র অবস্থা অতিশয় হীন। অথচ সমগ্রী বাঙ্গাল! দেশে 
কি বাঙ্গালা, কি ইংরাজী একখানিও ভাল শিক্ষা বিষয়ক 
সাপ্তাহিক বা মাসিক কাগজ নাই। কয়েক বৎসর পুর্বে 
“শিক্ষাপরিচর” নামে একখানি কাগজ ছিল, এখন তাহা 
নাই। এডুকেশন গেজেটে সরকারী শিক্ষাবিষয়ক খবর 
বাহির হয় বটে, কিন্ত সাধারণতঃ শিক্ষা-সন্বন্ধীয় গুরুতর 
কোন বিষয়ের আলোচনা হয় না । চট্টগ্রাম হইতে “অঞ্জলি” 
নামে একখানি মাসিক পত্র বাহির হইত । এখন আছে 
কিনা জানি না। এই যে তিনখানি কাগজের নাম করি- 
লাম, এ গুলিও আবার মোটের উপর নিম্ন শিক্ষা বিষয়ক । 
মনে হইতে পারে যে 021০66 001501910 81৭8- 
211 উচ্চ শিক্ষাবিষয়ক কাগজ । কিন্তু তাহা নামে মাত্র । 
মান্জাজের 109০8010172] তুলনায় ইহা 
মতি অপদার্থ) সাহিতোর চচ্চাও আমাদের দেশে 
কিঞ্চিৎ পন্ধিমাণে আছে । কিন্ত বর্তমান সময়ে কোনও 
সাপ্তাহিক বা মাসিক কাগজে আমি এ পর্য্যন্ত নিয়মিতরূপে 
ভাল সমালোচন! ব।হির হইতে দেখি নাই। বিলাতে 
কবল সমালোচনার জন্য £১০899105, 40761076000) 
1.101215 ০৪৭ এবং 110190015 এই চারিখানি 
উচ্চ শ্রেণীর কাগজ রহিয়াছে । তস্তি্ন সাধারণ সম্ত 
কাগজে ও শিক্ষাবিষয়ক কাগজে নিয়মিতরূপে সমীলোচনা 
বাহির হয়৷ ৮ রি 


[২০৮1০৬৮এর 


যাহাই হউক,যাহ! নাই তাহার জন্ত অনুশোচন! কর! বৃথা । 
কি হইতে পারে, তাহাই দেখ! উচিত। আমাদের সাপ্তাহিক 
ও মাসিক কাগজগুলিতে নান বিষয়ক প্রবন্ধ ও সর্ধগ্রকার 
বাঙ্গালা পুস্তকের সমালোচন। থাকা উচিত । বাজে “ভীষণ” 
ও জাল জুয়াচুরীর গল্পগুলি তুলিয়া দিলে অনেক জায়গাও 
হইতে পারে--আমি গল্পের বিরোধী নহি। কিস্ত তাহার 
মধ্যেও ভাল মন্দ আছে ।-যায়গা না হয় হইল। এখন * 
কথ! উঠিতে পারে, নান বিষয়ে প্রবন্ধ লেখে কে? সমা- 
লোচনাই বা করে কে? সাপ্তাহিক কাগজের এক সম্পাদক 
এবং হয়ত এক সহকারী সম্পাদক আছেন, তাহার! ঢাক, 
ঢোল, সানাই সবই বাজান । সময় থাকিলেও সকল বিষয়ে 
লিখিবার ক্ষমতা এক ব্যক্তির থাকিতে পারে না। সমা- 
€লাচনা করাও সময় ও ক্ষমত। সাপেক্ষ । অনেক সময় 
গ্রস্থকারের নিজের বা তাহার বন্ধুর লিখিত সমালোঁচনাই 
কাগজে বাহির হয়। সুতরাং কাগজ তাল করিতে হইলে 
অনেক লেখকের অনেক সমালোচকের সাহাযোর শ্রয়ো- 
জন। কিন্ত লেখক ও সমালোচকের সাহাধ্য পাওয়! 
সহজ নয়। আমি নিজে সম্পাদকতা করিয়াছি; সুতরাং 
সম্পাদকদিগের দু্ঘশা আমার মথেষ্ট জানা আছে । অনেক 
লেখককে পত্র লিখিয়া উত্তর বা লেখা কিছুই পাওয়! যাঁয় 
না। অথচ সম্পাদক সকল স্থলে যে নিজের লাভের জন্য 
লেখকদের সাহাম) ভিক্ষা করেন, তাহ! নয়; অনেক স্থলে 
সম্পাদক পয়সা পান না, লেখকও পান না। পত্রের 
উত্তর না দেওয়! মে নিতান্তই শিষ্টাচার বিরুদ্ধ, তাহা আমর! 
অনেক সময় ভুলিয়া যাই । কেহ মুখে মুখে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিলে উত্তর না দিলে যেমন অভদ্রতা হয়, পত্রের উত্তর 
ন। দিলেও তেমনি অভদ্রতা হয় । অনেকে হয়ত বলিবেন, 
সময় নাই। বা উত্তর দিতে বাধ্য নহি । তাভার উত্তরে 
একটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি । দক্ষিণ আফ্রিকার যুদ্ধ যখন ঘের- 
তররূপে চলিতেছিল, তখন লক্ষৌর একটা বাঙ্গালী যুবক 
লর্ড রবার্টসের বীরত্ব ও যুদ্ধ কৌশলের প্রশংসা করিয়া একটি 
চলন মই রকমের কবিতা লিখিয়! পাঠান । ইহা সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে বাঙ্গালী লেখকদিগের অপেক্ষা লর্ড 
রবার্টস্‌ কম ব্যস্ত ছিলেন না। কোন প্রকার উত্তর দিতেও 
বোৌধ হয় তিনি বাধ্য ছিলেন না। কিন্ত যথাসময়ে. সেই 
বাঙ্গালী যুবক লর্ড রবার্টসের ধন্ঠবাদ পূর্ণ উত্তর পাষ্য়া- 


১৬ 


ছিলেন ।- এমন লেখকও আছেন যাহারা লিখিতে প্রাতি- 


.শ্রন্ত হইয়া সম্বৎসয় কাগজখানি লন, কিন্তু কিছুই স্লেখেন 
না। আমার বিবেচনায় লেখকদিগকে টাক! দিবার প্রর্থ 
স্ীবন্তিত করা উচিত। অনেকে মনে করিবেন, টাকা না 
দিয়াই কাগজের খরচ কুলায় না; তাহার উপর টাকা দিতে 
হইলে স্বত্বাধিকারীর কিছু পৈতৃক জমিদারী থাকা চাই। 
“ভীষণ” গল্প বাহির করিব না, “উপহার” দিব না, অশ্লীল 
ব! আপত্তিজনক বিজ্ঞাপন বাহির করিব না, তাহার উপর 
লেখকদিগকে টাকা দিতে হইবে, এরূপ করিলে একেত 
গ্রাহক কমিয়! যাইবে, বিজ্ঞপনের আয় কমিয়৷ যাইবে, 
তাহার উপর খরচ ভয়ানক বাঁড়িবে। খরচ বাড়িবে বটে, 
কিন্ত খুব বাড়িবে না। হয়ত গ্রাহক না কমিতেও পারে । 
অনেক লেখকের|ধারণ। আছে যে বিলাতে কাগজে লিখিক়্া 
খুব আয় হয়। তাহাদের জন্য ০0217190115 [210010- 
2০5৫1 হইতে নিম্নলিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি। 
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অর্থাৎ খুব ভাল কাগঞ্জের খুব ভাল লেখকেরা প্রায়ই 
৫০০ কথার জন্য ১৫২ টাকার বেশী পাঁন না। কিন্তু এই 
নকল মাসিক পত্রের গ্রাহক যদি এক লক্ষ হয়, ত আমাদের 
কাগগুলির গ্রাহক হইবে এক হাজার । এবং বিলাতের 
উৎকৃষ্ট লেখকদের সহিত, ছু একজন বাদ দিয়া আমাদের 
দেশের লেখকদের তুলনা করাও বোধ হয় ঠিকৃনয়। না 
হয় উভয় শ্রেণীর লেখকর্দিগকে ক্ষমত! হিসাঁবে সমানই 
ধরিলাম। তাহা হইলে ও দেখিতে হইবে, বিলাতে লোকের 
গ্রাসাচ্ছাদনাদির কিন্ধপ খরচ পড়ে, আর আমাদের দেশেই 
বা কিরূপ পড়ে। এবিষয়ে আমার ঠিক আন্দাজ নাই। 
কিন্তু ভদ্রলৌকদের কিরূপ খরচ হইতে পারে, ছাত্রদের 
খরচ হইতে হয় ত তাহার কতকটা আভাস পাওয়া যাইতে 
পারে। কেম্বিজে একজন ছাত্র মিতবায়িতার সহিত ১৫০২ 
টাকায় নিজের খরচ চালাইতে পারে, কলিকাতায় ২০. 
টাকায় চলিতে পারে। তাহার পর; বিলাতের তাল 


প্রদীপ । 


লেখকদের পুস্তক হাজার হাজার বিক্রীত হয় । এই ঝাষ্ট 
তাহাদের লেখার জন্ত তাহারা যত টাকা চান, আমাদের 
দেশের লেখকের! কখনই তাহার সিকিও চাহিতে পারে ন1। 
সৃতরাং বিলাতী উৎকৃষ্ট মাসিক পত্র যেখানে ৫০৩ কথার 
জন্য ১৫২ টাকা দেয়, সে স্থলে আমাদের দেশে কেহ যদি 
৫০০২ কথার অর্থাৎ মোটামুটি প্রদীপের মত কাগজে এক 
পৃষ্ঠার জন্য ২২ টাঁকা দেন ত নিতান্ত অন্যায় হয়না। 
বিশেষতঃ গ্রাহক ও বিজ্ঞাপনদাতাদিগের প্রদত্ত অর্থ 
হইতে যখন আমাদের আয় এত কম। ইহা গেল 'ভাল 
লেখার দর। চলনসই লেখার মূল্য অনেক কম। বিলাতে 
এখন ও অনেক মাসিক পত্র বিনামূলো প্রাপ্ত লেখায় 
চলে । আর একট! হিসাব দেখুন। একখান! ডিমাই 
আট পেজী বহি অর্থাৎ “সাহিত্যের” আকারের বহি ভাল 
করিয়া! ছাপাইতে ও বাধাইতে প্রতি হাজারে প্রত্যেক 
আট পৃষ্ঠায় আন্দীজী দশ এগার টাক! পড়ে । প্রত্যেক 
আট পৃষ্ঠার মূল্য ছুই পয়সা করিয়া! রাখিলে ৩১1০ হয়। 
ইহা ঈইতে কাগজ, ছাপাই, বাধাই এবং পুস্তক বিক্রেতার 
কমিশন শতকরা ২৫২ বাদ দিলে ১২1১৩, টাক! থাকে । 
অর্থাৎ গ্রন্থকার প্রতি পৃষ্ঠায় আন্দাজী ১1 টাকা লাভ 
পান। ইহা হইতে বিজ্ঞাপনের খরচ বাদ দিলে লাভ তদ- 
পক্ষ কম হয়। ছবি দিতে গেলে লাভ আরও কম থাকে । 
অবশহ্থ কোন কোন বহি এক হাজারের উপর বিক্রয় হয়, 
কিন্ত আমার ধারণা অধিকাংশ পুম্তকই (বিদ্যালয় পাঠ্য- 
পুস্তক বাদে) এক হ|জারের চেয়ে বেশীবিক্রী হয় না। 
অনেক গ্রন্থের তন্রপ কাট তি ও হয় না। শেষে প্রায় 
ওজনদরে গুরুদীস বানু কিছিয়া লইয়া অর্ধমূল্যে, সিকিমুলো, 
উপহার প্রভৃতির ব্যবস্থা করেন। যে সকল পুস্তকের 
কট.তি আছে, তাহাদেরও কাট.তি ধীরে ধীরে হয়; 
খরচ উঠিয়! গিয়া লাঁভের টাকাটা গ্রস্থকারের 'হচতে আসিতে 
সময় লাগে । আসল কথা এই, নিজ ব্যয়ে পুস্তক 
ছাপাইলে লাভ ক্ষতি উভয়েরই সম্ভাবনা আছে। টাকা 
লইয়া সম্পাদককে লেখা দিলে, যাহা পাওয়া যায়, তাহাই 
লাত। অতএব দেখা যাইতেছে যে, সাহিত্যের আকারের 
কাগজে লেখা দিয়া বদি কোন লেখক বিনা বঞ্চাটে পৃষ্টা 
প্রতি ১* টাক! পান এবং সম্পাদক কপিরাইট না চান, 
তাহা হইলে লেখকের লোকসান নাই। বস্তুতঃ. অনেক 


* প্রদীপ । 
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লেখকের ইহা অপেক্ষ! কমে সন্তষ্ট হওয়া উচিত। ক্কারণ 
সকলের লিখিত পুস্তক কিছু বিক্রী হয় না। আমি এতক্ষণ 
লেখার দরের বিষয় যাহা লিখিলাম, তাহার অর্থ বাজার দূর। 
বাস্তবিক একখানি সম্গ্রন্থের এক খণ্ডও বিক্রয় না হইতে 
পারে, কিন্ত তথাপি তাহা বহুমূলা । আবার একখানা কুৎ- 
সিত গল্পের বহির খুব কাট তি হইতে পারে ) তাহা হইলেও 
তাহ! মূল্য হীন। এরূপ মুল্যের বিষয় লেখা, কিন্বা 
লেখকগণের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন আমার উদ্গেশ্তা নয়। 
আমাদের দেশে শিক্ষকদের বেতন কম। কিন্তু তাহাদের 
কাজ খুব মৃল্যবান্। তাহাদের মন্ভুরী কম বলিলে যেমন 
তাহাদের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করা হয় না, সাহিত্য- 
সেবীদের মজুরী কম বলিলেও তদ্রপ তাহাদের অপমান 
করা হয় না। 

যাহাই হউক লেখকদিগকে টাকা দিতে হুইলে যে, 
বায় বাড়িবে, তথ্িষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু ভাল জিনিস 
চাহিলে মূল্য দিতেই হয়। 

আমি যে লেখার অন্য টাকা দিতে বলিতেছি, তাহার 
উদ্দেন্ট সম্বন্ধে কেহ যেন ভূল ন! বুঝেন। আমাদের ভাল 
ভাল লেখকদের মধ্যে এমন অনেক লোক আছেন, 
ধাহাদের অন্তবিধ আয় এরূপ আছে, যে তাহাদের সাহিতা- 
জীবী হইবার কোনই প্রয়োজন নাই। তাহারা টাকান্চ 
বিশেষতঃ সামান্য টাকার, প্রত্যাশায় কলম ধরিবেন, এরূপ 
মনে করা ভূল । তবে তীহারা বখন গ্রস্থ লেখেন, এবং 
উহার দামও আছে, এবং বিক্রয়ের টাকাও লইয়া থাকেন, 
তখন কাগজে লিখিয়া টাকা লইবেন না কেন? গ্লাড্ষ্টোন্‌ 
ব৷ ডিউক অব. আর্গাইলের সাহিত্যজীববী হইবার প্রয়োজন 
ডিল না । কিন্তু তাহাদের দ্বারাও সাঙগায়িক সাহিত্য পরি- 
পুষ্ট হইত ; এবং তাহারা টাকাও লইতেন। লেখার জন্ক 
টাক! দিবার নিয়ম প্রবস্তিত হইলে সম্পাদককে লেখকদের 
কাছে নিতান্ত ভিক্ষুক ও অনুগ্রহজীবী সাজিতে হয় না; 
অপেক্ষাকৃত দরিদ্র লেখকদের উপকার হয় ও উৎসাহ বৃদ্ধি 
পায়, এবং কালে সাহিতাসেবকের সংখ্যাও বৃদ্ধি পায়। 
কিছু টাকা দিতে পারিলে সম্পাদক মনে করিতে পারেন, 
আমার যাহা সাধ্য লেখকগণকে দিলাম । যদি তাহাদের 
লেখার উপযুক্ত মূল্য ন। দিয়। থাঁকি,তাহা হইলে আমি যেমন 
বনালাতে বা অল্প লাভে পরিশ্রম করিতেছি; 'ঠাহারাও না 


হয় মাতৃতাবার সেবার অন্ত তজপ কিছু স্বার্থ ত্যাগ করুন৷” 
তাহ! ছাড়া, অর্থের জন্ত ধাহাদের সাহিত্যসেবক হইবার, 
আবশ্তক নাই, তাহারা লেখার জস্ত টাক! লইতে স্বীকৃত 
হইলে, তাহাদের অপেক্ষা নিধন লেখকগণের 'টাক। লইতে 
কোন সক্কোচ বোধ হইবে না । ইনাও কম লাভ নয়। 

বর্তদানে বতগুলি বাঙ্গালা সাপ্তাকিক আছে, আছি 
যতদুর জানি তাহার সকল গুলিতেই আপত্তিজনক বিজ্ঞাপন 
থাকে। এগুলি উঠিয়া যাওয়া! উচিত। একখানি আদর্শ 
কাগজ চালাইতে হইলে যি আপাততঃ আয়ের অতিরিক্ 
কিছু টা ব্য হয়, তাহা নির্বাহ করিবার উপায় কর! 
উচিত। বস্তুতঃ লোক শিক্ষার জন্য যেমন বিদ্যালয়ের 
প্রয়োজন, সাণ্াহিক ও মাসিক পত্রাদিরও তন্জপ প্রষো- 
লন। যেমন সুল কলেজ চালাইবার জন্থ বড় লোকের! 
টাকা দেন, তেমনি ভাল কাগজ চালাইবার জন্তও দান 
করা উচিত। কিন্ত একটী বিষয়ে সাবধান হওয়া উচিত। 
যিনি খবরের কাগজ বা মাসিক পত্রের জন্ত টাকা দিবেন, 
তিনি ষেন নিজের খোসামোদ না চান। এইজন্ত একজন 
পৃষ্ঠপোষক না হইয়। অনেকে মিলিয়! কিছু টাক। সংগ্রহ, 
করিতে পারিলে ভাল হয়। ৃ 

হয়ত ভাল করিয়া কাগজ চালাইলে গ্রাহক কমিয়। 
যায়; হয়ত খরচ পোষায় না । বাস্তবিক গ্রাহকের! যেমনটি 
চান তেমন লেখ! দিতে গেলে, কাগজের আর মর্যাদা 
থাকে না; কোথায়, সম্পাদকের! সাধারণের মত গঠন করি- 
বেন না নিজেইরাই সাধারণের মতেয় অগ্রবর্তী হইয়া! উঠেন । 
আমার্দের দেশে ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নয়। বিলাতেও বুয়র 
যুদ্ধ উপলক্ষে সাধারণ গ্রাহকবর্গের মতান্ছসারে কাগজ 
পরিচালন না করায় ডেলি ক্রনিক্লের সম্পাদককে রি 
করিতে হইয়াছে । 

আমি সম্পাদকের কার্যযকে শিক্ষক বা অধ্যাপকের 
কার্ধয অপেক্ষা কম পবিত্র ও 'দায়িস্বপূর্ণ মনে করি না। 
বাঙ্গল| দেশের অনেক স্কুল কলেজ ছাআ্রদত্ত বেতন হইতেই 
চলে। এই বিদ্যা মন্দিরগুলি বিদ্যার দোকান মাত্র । 
সকলেই খদ্দের বাড়াইবার চেষ্টার আছেন। এইজ 
আমাদের দেশে শিক্ষার এমন ছুরবস্থা। যখন ছা ছাড়ি! 
গেলে কলেজ উঠিয়! যাইবার সম্ভাবনা, তখন ছা্রদিগকে 
শাসনে রাখ! কখনই "সুবিধাজনক হইতে পারে না। কুল 


৯৮ 


শিপ পি সরি টি সর সি টি ও টি 


কলেজের উন্নতি করিতে হইলে টিনা চাই। 
যেমন পুর্বাকালে চতুষ্পাঠী এবং দেবমনিরের ব্য্ন নির্বাহার্থ 
্রন্গোন্তর ও দেবোত্তর জমি দান কর! হইত, একালে 
তজ্জপ বিদ্যামন্দিরের বায় নির্ববাহার্থ সম্পতি দান প্রায়ো- 
জন। আমার মতে সাময়িক সাহিত্যের উৎকর্ষ বিধান 
এবং মর্যযাদ| রক্ষার জন্তও এইরূপ সম্পত্তির প্রয়োজন । 
শ্রীরামাননদ চট্টোপাধ্যায় । 


বদাল-স্তস্তে উতৎ্কীর্ণ 


রাঁম-গুরবমিশ্রের প্রশস্তি। 


এ]নাজপুর জেলার দক্ষি- 
এ ণাংশে” মঙ্গলবাড়ী হইতে 
[৩ মাইল ও দমদম] হইতে 
৭ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে 
£ উঠ ও 
১ ক রাখি .৮৮:৫৮' পৃঃ) বদাল- 
. শ্রামে অবস্থিত। এই 
গ্রামের উত্তরাংশে ব্দীল-কাছারী নামক স্থানে, একটা 
* ৯২ ফিট উচ্চ প্রন্তরস্তস্ত দণ্ডায়মান ; এই ত্তস্তের মাথায় 
এফটা গরুড়মৃত্তি ছিল, সেইজন্য এই স্তস্তের নাম হয় 
'গরুড়্তস্ত' |. স্থানীয় লোকেরা ইহাকে “ভীমের লাঠী' 
বলিয়া জানে । এই গকুডন্তস্তের গ্রতিষ্ঠঠ উপলক্ষে উক্ত 
স্তম্তে আলোচ্য প্রশস্তি লিখিত হইয়াছিল! 

১৭৮০ থ্ুষ্টাবধে চার্লম্‌ বিল্কিম্দ এই বদাল-স্তস্তলিপি 
আবিষ্কার 'করেন। ১৭৮৮ খৃষ্টান্জে তিনি ইহার অনুবাদ 
ও অক্ষরের নমুনা এবং সর্‌ উইলিয়াম জোন্ন্‌ ইহার 
উপর গবেষণা পুর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করেন।” তৎপরে ১৮৭৪ 
থৃষ্টাবে ওয়ে্টমৈকট সাহেব পণ্ডিত হরচন্জ্র চক্রবর্তীর নিকট 
হইতে একখানি অস্পষ্ট প্রতিলিপি সংগ্রহ করেন, তাহাই 
অনুবাদ সহ স্থপগ্ডিত প্রতাপচন্দ্র ঘোষ মহাশয় গ্রকাশ 
করেম।1 বিস্ প্রকাশিত উভয় পাঠ বা অন্তুবাদই মূল- 
শিলালিপি-সন্মত নহে । 
তবুও তর এ 23514 
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ূ প্রদীপ 


৭৩ পি জল শী সপাস্র ও সা ৬৫ ্পালিস্পীস্ত সাত স্পি পান্না তা জ্পন্টা জাপা পিস সিরিউি তি পাস্সিনি সা পস্লি পাস স্পস্ট শশা ভাসি সপ স্পাসতি 


কি ক সম তাত সা দা জি তি 


উক্ত ্রণ্তিরপ্রকুত পাঠ উদ্ধার করিবার চির 
গবর্ণমেণ্ট গারিক সাহেবকে পাঠাইয়া উহার কতকগুলি ছাপ 
(17775581019) তুলিয়। আনেন, এই ছাপগুলির সাহায্যে 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক কিলছোর্ণ সাহেব উহার প্রক্কত 
পাঠপ্রকাশে যত্ব. করেন |* 

অবশেষে “্তিহাসিক চিত্রের”-সম্পাদক সেই শতা- 
ধিক বর্ষ পূর্বে-প্রকাশিত বিকৃত পাঠের উপর নির্ভর 
করিয়া উক্ত শিলালিপির বিশ্ৃত আলোচন! করেন। ক্ষিত্ব 


“ুর্ভাগ্যক্রমে তাহা মূল শিলালিপির অস্যায়ী না! হওয়ার 


অনেকেই তৎপাঠে ভ্রমে পতিত হুইয়াছেন। এই কারণ 
আমার কোন কোন সন্ৃদয় বন্ধু গরুড়স্তস্লিপির যথাযথ 
পাঠ ও তাহার অন্থবাদ প্রকাশ করিতে অন্ভররোধ করেন, 
তাহাদের আগ্রহে অদ্য যথাসাধ্য পাঠ উদ্ধার করিয়। উপ- 
স্থিত করিলাম । * 

আলোচ্য শিলালিপির পাঠোদ্ধীরকল্পে ভিটা উপায় 
অবলদ্থিত হইয়াছে £- 

১ম। দিনাজপুরের ডেপুটা মাজিষ্রেট, শ্রীযুক্ত বন্- 
বিহারী দত্ত গত ১৮৯৮ খ্রীষ্টাবে ৫ই জুন তারিখে সুমদ্বর 
মুক্ত হীরেন্জনাথ দত্তের নিকট উক্ত মূল লিপির (পেন্সিল 
ঘবসিয়া) এক প্রস্থ প্রতিকৃতি প্রেরণ করেন, হীরেন্্র বাবু 
তুংকালে পাঠৌদ্ধারের জন্ত আমাকে সেই প্রতিরূতি প্রদান 
করিয়ছিলেন। 

২য়। দরিনাজপুর-নিবাপী আমার এক বন্ধু ১৮৯৯ 
ৃষ্ঠাব্বে ওরা জানুয়ারী উক্ত লিপির একখানি ফটোগ্রাফ 
পাঠাইয়াছেন। ্ 

ওর । অধ্যাপক কিঞঙ্হোর্ণ সাহেব গারিকের ছাপ 
হইতে যে পাঠোন্ধার করিয়াছেন। 

এই তিন প্্রন্থের সাহায্যে বর্তমান প্রতিলিপি নির্ণীত 


হইল। 
শিলালিপিয় পরিচয়। 


এই শিলালিপিতে ২৯ পঙ.ক্তি আছে। যে স্থানের উপর 
এ পডক্তিগুলি সঙ্্লিবিষ্ট, তাহা দৈর্থো ১ ফুট ৮ ইঞ্চ এবং 
প্রন্থে ১ ফুট ৮ ইঞ্চ। অক্ষরের আয়তন প্রায় অর্ধ ইঞ্চ। 
১ম ও ২য় পওু.ক্তির আদ্যক্ষর হুইটা তাঙ্গিয। গিয়াছে, 


পপির 
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1 ভিহাসিক চি ১ষ বর্ষ। 


প্রদঈপ । 


ন্‌ 
১১ 
৭৮ 4 15 ঙ 
কস সিসি সপ এস সত ০০০০৩ ৩৬ কমকে হ কে নে 


 এতিন্.পাথর়ের চোক্ল! উঠিয়া ২৫শ হইতে ২৮শ পঙ্ড- মন্ত্রশাবলে গৌড়াধিপ উতৎকল, , অরবিড় ও ওুরররদিগকে 
জির আদ্য অনেকগুলি অক্ষর অল্পষ্ট হইয়াছে । অক্ষর- পরাজ্ধর করিতে সমর্শ হইয়াছিলেম (১৯শ পলোই): এবং ইনি 
গুলির ছাঁদ জলেকটা মদনপালের ভাজশাসনধত অক্ষ- বজ্ঞে রাজা শুরপঁলকে প্রতিষিত করিয়াছিলেন । এই 
বের মত।* তবে দ্েেখিলেই শেষোক্ত তান্রশাসনের কেদারমিশ্রের সহ্ছিত দেষগ্রামীর ববযাদেবীর বিবাহ হয় 
অক্ষরের অপেক্ষ। এই শিলালিপির ছাদ অনেকটা প্রাচীন (১৮শ মো), তাকার গর্ভে প্রসিদ্ধ রাম.গুরবমিশ্র অন্মলা 
বলিয়াই যোধ হকস। শ্রীষ্টার ঈম ও ১৩ম শতাকীতে যে করেন (১*শঞ্লোঃ) রাজ! নারার়ণপ।লের নিষ্ষট ইনি 
অক্ষর এই বজদ্গেশে প্রচলিত ছিল, এই শিলালিপি সেই. উচ্চ সম্মানলাভ করিয়াছিলেন* (১৯শ্লোঃ)। বদালের 
অক্ষরে খোদিত হইয়াছে। হ্ষত্রধার বিষুংভদ্রের পরিচয় গরুড়ন্তত্ত রাম-গুরবমিত্রের কীর্তি (২৭ সলোঃ)। শৃত্রধার বিষু 
বাতীত আর সকল অংশই সংস্কতক্লোকে গ্রধিত। শর ভদ্র কর্তৃক এট প্রণস্তি খোদিত হয়ছে (২৯শ গু কি) 


০০০ 








লিপির সর্বত্রই একটা “ব*, বর্গীয় “ব”। স্থানে অস্তস্থ “বৰ”, 
“ব”এর পুর্বে অন্ুত্যারের স্থানে “ণ্ব* এবং অনুপ্ব(রের 
পরিবর্তে তিনটা স্থলে উ.(১,২১ ও ২৬ পঙক্ি).এবং এক 
স্থলে “ন্‌” যেথা পদ্ি পঙক্তিতে পান্নু ) বাবহৃত হইয়াছে । 
ছুই এক স্থানে সন্ধিব্যত্যয় এবং লুপ্ত অকারের অনর্থক 
বাবহার দৃষ্ট হয়। 
এই শিলালিপির উদ্দোস্তা । 
গরুড়মূর্তিশোভিত স্তস্তের প্রতিষ্ঠ উপলক্ষেই এই লিপি 
উৎ্কীর্ণ হইয়াছিল । এখন কিন্তু সেই গরুডমুত্তির অংশ 
নষ্ট'হইয়াছে। গক্ুড়স্তস্ত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে লিখিত হইলেও 
রাম-গুরবমিশ্র এবং তাহার পূর্বপুরুষগণের মহিম! বর্ণন 
করাই এই প্রশস্তির মুখ্য উদ্দেস্তা | 
এতিহাসিক'তস্থব। 
এই শিলালিপি হইতে কয়েকজন গৌড়াধিপ পাল- 
রাজের নাম এবং তাহাদের ব্রাহ্গণ-মক্সিবংশের এইরূপ পরিচয় 
পাওয়া যায় ৫. 
শাগ্ডিল্যবংণে ( বিষ্ণ ?) জন্মগ্রহণ করেন, তাহার 
কুলে বারদেব, তদ্‌গোত্রে পাঞ্াল এরং তাহা! হইতে গর্গ 
উত্পন্ন হইয়ছিলেন (১৭ প্োঃ) | এই গর্গ পুর্ববদিকৃপতি 
ধর্মের (অর্থাৎ, ধর্্পপালের) উপদেষ্টা ছিলেন (২য় মোক)। 
গর্গ ইচ্ছার পাণিগ্রহণ করেন, তাহার পুত্র দর্ভপাণি রাজা 
দেবপালের মন্ত্রী হইয়াছিলেন (৬৭ন ল্লেঃ)। দর্ভপাণির সহিত 
শর্করাদেবীর বিবাহ হয়। তাহার গর্ভ সোমেশ্বরের জন্ম 
| ৮স৯য মো।2) | সোমেখর রল্লাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন, 
১ মোঃ) তাহার পুত্র কেদারমিশ্র । এই কেদারমিশ্রের 


গু 





* বিশ্বকোষ ১১শ তাগ "্পালয়ামবংশ” শঙ্দে এবং সাহিভা- পরিবৎ 
1জিক! ৫ভাগ ১৪৪ পৃষ্ঠায় মদদপালের ত1হ্পাসনের প্রতিক্ত জইফা। 


*ওয়। 


শিপ শি আপ তিস্পাীপাপদ পাপ | 


প্রতিলিপি। 
১ম পওজি। (বিষণ )১ শাগ্ডিল্যবঙ্শেংৃত্বীরদেব- 
ভাদন্বয়ে । 
পাঞ্চালে। নাম তঙ্গোত্রে গর্থসবপ্ম দজায়ত ॥ রে 
শরুঃ পুরোদিশি পতি দিশস্তরেযু 
তত্রাপি দৈত্যপতিভিঞ্জিত এব 


ত্ম়। 

ধর্মঃ কতত্তদধিপত্বখিল। নু দিলু 

স্বামী ময়েতি বিজহাস বহল্পতিৎ যঃ ॥ [২] 

পত্ধীচ্ছ। নাম তস্যাসীদিচ্ছেবান্তর্ব্িবন্থিনী | 

নিসগারনিন্মলমিদ্। কান্তিশ্চন্্র- 

মনো যথা ॥ [৩] 

বিদ্যাচতুইয়মুখাপুরুহা তলক্মা 

নৈসশ্গিকোত্তমপদাধরিতত্রিলোকঃ | 

সুনুস্তয়োঃ কমলযোনিরিব দ্বেজেশঃ 

ঞ্ীদর্ডপ।ণিরিতি নাম নিজন্দধা- 

৪! . নঃ ॥ [৪) 

অ1রেবাজনকাম্মতঙ্গজমদত্তিমাচ্ছিলসঞ্জতেত -* 

রাগৌরীপিতুরীশ্বরেন্দুকিরণৈঃ পুষ্যৎ সিতিঙ্গো৷ 
গিয়েই । 


লাগ সা সাপ প্র স্পাপ্াীপিপসপীপীত পিল | জে রী) 2৯৮৮ কপ * পপি পি ০ উপ “পন 
৮৭৮ লা -প শী এ). দে 





* ভাগলপুর হইতে আবিদ্ৃত নায়ার়ণপালের,.ত1আজরশাসনে ইনি ছুর্িক 
ও ভট্ট গুরব নামে আখাত হুইল্সাছেন। 'উদ্ত পালরাজগপের বিধৃত 
ইতিছাল বিশ্বঃকোষের ১১শ ভাগে “পালরাবংশ" শবে হষ্টবা। 


১ হুল জম্প, যেন 'বিকু। এইরূপ ছে।ধ হয়। 
২ হংশে। ও সহতে 1. 


প্রণাপ। 





রী 


ব্দাকপ্কে উৎবীরদ-_রাসগুরষ মিঞ্রের গ্রশত্তি.( হুল লিপির ও অংশ )। 


ার্গত্তময়ো দয়ারুণজলাদাবা(ররা- 

রী শিঘ্ধয়- 

ত্য যস্য ভূবৎ চক।র করদাৎ শ্রীদেব-পালো৷ 
হৃপঃ ॥ [৫] 

মাদ্যললানাগজেক্রঅবদনবরতোদ্দামদানপ্রব(হে1- 

স্মউক্ষোণীবিসপ্লিপ্রবল | 

রণ ঘনরজঃসম্বতাঃ শাবিকাশং৫ | 


॥ অধ্যাপক ফিলছোর্ব 'সংখৃভাশাধকাশং এই পাঠই স্থির করিয়া 
ছেস, কিন্ত যূলে.ল্পঃ 'বিকাশং,এই পাঠ জাছে। ৮. 


পপিপা পিপি শী শি পিপিপি শশী শা পপ শীট উপ ০ পাস সত ৩৪ 


দিকৃচক্রাযাতড়ূভৃৎ পরিকর বিজরদ্বা ছিনীদুর্বিলোব 
সতস্থৌ শ্রীদেবপালো নৃপতিরবসরাপেক্ষয় দ্বারি 
৪ .. যগ্য ॥ [৬] 
দক্চা 'প/নক্লমুড় পচ্ছবিপীঠমগ্রে 

যস্যামনৎ নরপতিনুরর|জকক্পঃ। 
নানানরেন্দ্রমুকুটাস্কিতপান্লুঃ? 

নিংহাসনং মচ- 

টম কিতঃ স্বয়মাসসাদ ॥ [৭] 





৬ দস্বা। ৭পাংগ।, 


প্রদীপ নী 


তন্য প্রীশর রাদেব্যামত্রেঃ য়োম ইব. দ্বিজঃ.। . দিষতি নুহদি চাসীনির্কিবেকো বাতা) ) 

অন্ডুৎ সোমেশ্বরঃ মান পরমেস্বরবঙ্গভঃ ॥ [৮]. ভবজলধিনিপাতে বসা ভীস্চ ভ্রপা চ. ১ 
নআ্ান্তশ্বিকটৎ* "৮: 7 পরিসদিতকশায়ো ১৭ যং পরে (ধাঙগি রসে ।[ রি 
৯ষ। | ধনগুয়তুলামারুহা বিক্লামতা . যস্যে- 7 ৫৯ 


বিস্বান্তর্থিযু বর্ধতা স্ভতিশিরো নোদগর্বমাকর্ণিতাঃ। ১৯শ। চিনা নার রুরপালো। পর 
নৈবোক্তা মধুরত্বহু* প্রণয়িনঃ সম্বল্গিত।শ্চশ্রিয়]।১* সাক্ষাদিজ্্র ইব ক্ষতাত্ডিয়বলো গত্বৈব ভুয়ঃ সয়, 


১০ষ। নানাক্কোনিধিমেখলস্য জগতঃ ... ... টা 
যেনৈবং স্বগুগৈর্জগদ্বিসদ্ঘ শৈশ্চক্রে * ১৭শ। ]  কলযাণসঙশী৯১. চিৎ: 
. .""। সতািস্ময়ঃ১১ ॥ [৯] শঙ্গাস্তঃপ তমানসেো। নতশির। জগ্রাহ, 
শিব ইব করং শিবায়া' হরিরিব লক্গ্যা . - রী .. পুতস্পাঃ ॥ ্ 
হাশ্রমপ্রেপ আঃ. দেবগ্রামভবা তস্য পত্রী স্াতিধাধকৎ 1: 
অনুরুপায়! বি ধি* অতুল চলয়া, ল- 
১১শ। বৎ১্রলাদেব্যাঃ স জগ্রাহছ ॥ [১ *] ১শ। ক্যা ত্যা দিরিনিরি কী ॥. বৃ 
আসন্নজিন্গরাজঘ্বহলশিখিশিখাচুদ্ষিদিকৃচক্রবালে!. সাদেবকীব তল্মাদাশে দয়া স্বীকতম্পতিৎ লক্ষ্াঃ। 
দুর্বারস্ফা রশক্তিঃ স্বরমপরিণতাশেষবিদ্যা- | গো পালগ্রিয়কার কমন্ুতপুরুযোতমন্তনংপ)[১ 
রর প্রতিষ্ঃ। . 1» /*শ। জমদন্িকুলো্পন়ঃ সম্পরক্ষঅন্জি্ড কঃ, 70... 
তাভ্যাৎ জন্ম পীপেদে ত্রিদশঙ্নমনোনন্দনঃ .. ষঃ প্গুরবমিশ্রাখ্যো রামে রাম ইবাপরঃ। [১] 
| বকরিয়াডিঃ কুশলো গুণাদিবেজ্,ং বিজিগীবুর্যপ*.. 
প্রমান কেদারমিশ্রো গুহ ইব বিকসজ্জাত- ইশ ৭ | 77 শ্ট বছুমেনে?। 


| রূপপ্রভাবঃ ॥ [৯১], গ্রিল: নী প্রাশস্তিরপরাস্ত ক। ভল্য.॥ [১১] 
১৩শ। সকুদর্পনসম্পীতান্‌** চতরধিদযা পয়ো নিধীনূ বাচা বৈভব১+ মাগমেছধিগমৎ মীতেঃ 


2 ্ পাহিতা২*। 
অন্াসাগত্যসম্পত্িমুদ্গিরঘাল এব যঃ ॥ [১২] বেদার্ধানুগমাদসী- 
উত্কীলিতোত্কলকুলৎ হৃতস্ুণগর্ববং ২১ম। মমহসো বঙ্শস্য১, টি 
খক্বারু- আসক্তিঙ্গুণকীর্তনেষু মহতান্লি্ণাততাৎ ২ 
১৪শ। তদ্রবিড়গুর্জরনাথদ রং | রর জ্যোতিষো৷ 
ভূপীঠমন্ধিরশনাভরণম্মুভোজ যস্য নল্পমতেরমেয়যশসে। ধশ্ম।বতারোধ্বদৎ্ ॥ 
গৌড়েশ্বরশ্চিরমুপাস্য ধিয়ং যদীয়াঁৎ ॥ [৯৩] [২] 
স্বয়মপহ্ৃতবিত্বানর্থেনে। ৫যা- . ২২ । যন্মিম্মিথঃ প্রভৃতি বাগধীশে, 
নি স্থমেনে বিহায় বৈরাণি নিসগ জানি । ৬. 











১৪ (ছেদ নিশায়োজন )। ১৭ কষাগ্জোে। ১৬ কলাণসংশী । 


| ৮ ত্রান্তং বিকটং। ৯ মধুরং বছ। :১০ (ছেদ সিগ্্ুয়োজন)। 11 পুযোতীদং তঙং |. ১৭ বাড়াং বৈতধং। ১৮ (ছেদ হইথে না )। 
্ ক্চড়তণ ১৯ বংশন্ত। 185 887811911৭8 15 ৃ 
১ সতাং বিস্বঃ। ১২ বিধিষদ্রজ| | ১৬ সংপীাংশ্চভুতণ টন ূ লা পাস] |. 


২২ 


জওদপশিসি তত তা্পাস্পিসি লি পি লাখ পী এ 


উভে স্থিতে সখ্যমিবাধিগন্র্রযা- 
বেকত্র লক্ষমীশ্চ সরন্বতী চ ॥ [২১] 
শান্্রানুশীল- 
নগভীরগুর্ৈর্বচোভি- 
২৬শ। বির্দ্ধৎসভানু পরবাদিমদাবলেপঃ [1] 
উদ্বাসিতঃ নপদি যেন যুধি দ্বিষাথঃ 
' নিশ্মীমবিক্রমধনেন [ভ]টাভিমানঃ ॥ [২২] 
২৪শ। [আবির্বড়ু]ব লহটৈব ফলৎ ন যম 
যস্তাদশস্বযধিত২ কর্মনুখন্ন কিথিৎ | 
'যগ্ুপ্রাপ্য দ[নপতিমর্থিজনোম্যমেতি 


তৎকেলিদানমপি যম্ত নজাতু 
চির রঃ র২১ ॥ 


পাখি তাজ্পাস্পিস্পিস্িসসিপিসসি ৯ তাল পাটি তা তা ১ উপ পি সিতাটি সি তালি তি ৮ তা তি লি উস তি সি 


২৫শ। * 
“অতিলোমহষণেঘু[চ] কলিযুগ্ন বান্মীকি 
জন্মপিশুনেযু। 
ধর্শেতিহ] নপর্ধনু পুণ্য যঃ আতীব্যরণো্ | 
[২৪] 
অদিন্ধপ্রাম্থতা মন্য স্বধূনী 
২৬খ। ০. 7 ২০২২ [ধা] | 
বাণী প্রমন্নগন্তীরা ধিনোতি চ পুনাতি চ ॥ [২৫] 
পিতৃত্বৎ স্বয়মাস্থায় পুত্রত্বমগণত্ময়ৎ [1] 
ব্রদ্মেতি পুরুষান্‌ যম্য বঙ্শে২২ 
| প্রপেদদিরে ॥ [| ২৬] 
শোভো। 
২৭শ।-__ _. ২৭ ম্বকীয়বপুযোলোকেক্ষণগ্রাহিণি 
স্বাভিপ্রায় ইবাতুলোন্নতিমতি ন্বপ্রোমবন্ধস্থিরে। 
স্পষ্টং শল্য ইবাপ্পিতে কলিহদি মস্তেত্র তে 


২৮শ। কনক 
কক ঈং ক ফণিনাৎ হরেঃ প্রিয় সখস্তক্ষ্্যোযমাত 
রোপিতঃ। 

' আ্রান্তাদিগন্তমখিলৎ গরত্ব। পাতালমূলমপ্যস্মাৎ,। 
ক দবশং ব্যধিত। ৭১ (ষুলে নাই, উঠিয়া গি।ছে )। 





২২ (মূলে মাই, উঠিয়া! গিয়াছে )। ২৩ বংশে । ২৪ (মূলে নাই, 
উঠিয়া! গিয়াছে । ২৫ ( এখানে তিনটী অক্ষর ও পরবর্তী ছত্রে আদা 


তিনটা অন্দর তাঙ্গিয। গিয়াছে )। 





প্রদাপ। 


৮৯৫ আছি পিপলস পানি এসি পার্টিতে িস্সিাস্সি পাস সপ্ত সিসি এসসি এসি এস পাম এজ 


. যশ ইব তন্োত্বস্মো হৃতাহিগরুড়চ্ছলাদমলম্‌ ॥ 


[২৮] 
২শ। সুত্রধারবিষ্ণুভদ্রেণ গশস্তি ক্ষণিতৎ [$] 
উক্ত প্রশস্তির তিহাসিক অংশ বিবৃত হওয়ায় বাহুল্য 


ভয়ে অনুবাদ প্রদত্ত হইল ন!। 


শ্ীনগেক্জনাথ বনু । 


স্বীয় রজনীকান্ত গুপ্ত | 


রর প্রবাহমান কালজোত 

বনে | একে একে আমাদের সকল 

2 ক রদ্গুলিকেউ ভাসাইয় লইয়া 
-্শ বিশ্বতি-সাগরের অতল 
সলিলে নিমগ্র করিতেছে । শত শত আবর্জনা মুহুর্তে 
মুহূর্তে ভাসিয়৷ যায়) কিন্ত তাহাতে কি আসিয়া যায়? 
তাহার সহিত একটা অমূল্য নিধি যাইলেই আমরা জগৎ 
আঁধার দেখি । অকাল জলদে সাহিতা কাঁশের একে একে 
সকল প্রদীপড জ্যোতিক্ষগুলিকেই ঢাকিতেছে | এ পৃথিবীতে 
কিছুই চিরস্থায়ী নে । তবে, যাহা যায়__সেই স্থানে 
যদ্াপি সেইরূপ আর একটা প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহ! পই- 
লেও হয়। কিস্ত আমাদের এমনি ছুর্ভাগ্য যে, ঘে 
আসনটী একবার শূন্য হইতেছে তাহা প্রায় আর পূর্ণ 
হইতেছে না; অধিষ্কাংশ স্থলেই একেবারে শৃন্ঠ রহিয়া 
যাইতেছে । আমাদের গৌরব করিবার "আর কয়জন 
রহিল? যে পথে বিদ্যাসাগর, মাইকেল, বঙ্কিম ইত্যাদি 
মহাত্মাগণ গিয়াছেন, বর্তমান সময়ের আমাদের বঙ্গভাষার 
সর্ধপ্রধান প্ীতিহাসিক রজনীকান্ত সেই পথের পথিক 
হইলেন। ছুঃখিনী বঙগমাতার নিতাস্ত ছুরারৃষ্টট তাই আজ 





* মামা কারণে এই প্রবন্ধটী যধ।ক।লে প্রকাশিত হইতে পারে 
নাই।--প্রচ্ীপ সম্পাদক। | 


প্রন্থীনপ | 


তত ৯৩ এপ দিলি সি সত ১ পাস্পিসিপীসপা ১ ছি 


1 সস পি তিল পণ স্টি আি স্পা পতি আপ পিত্ত পিসি পি জট সরি সত ৪ ৯ ২৮ ৯১০ 


এই হুদ্দিনে আমরা রজনীকাস্ের স্তার একজন প্ররূত 
নাহিত্যসেবককে হারাইলাম। 
বাঙ্গালা ১২৫৬ সালের ভাদ্রমাসের ২৯শে তারিখে 
মাণিকগঞ্জ মহকুমার অধীন মত্তগ্রামে মাতুলালয়ে রজনী- 
কাস্ত জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা ৮কমলাকাস্ত গুপ্ত 
তগুতা গ্রামে বাস করিতেন। রজনীকান্ত পিত| মাতার 
র্ধ কনিষ্ঠ সম্তান। পুণ্যবতী জননী তাহার পাঁচটা পুত্র 
9 একটী কন্যাকে রাখিয়! পৃর্ষেই ন্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন । 
রজনীকান্তের বাল্যশিক্ষা তাহার গ্রামা বিদ্যালয়েই 
শষ হইয়াছিল । তাহার শৈশব জীবনে এমন একটি 
ঘটনা সংঘটিত হয়, যাহার বিষময় ফল আজীবন ষপ্থণার 
চারণ হইয়াছিল । যখন তাহার বয়ক্রম সাত আট বৎসর, 
চখন তিনি একবার কঠিন জররোগে আক্রান্ত হন, জীবনের 
মাশা অতি অল্পই ছিল। ঈশ্বরেচ্ছায় অনেক কষ্ই ভোগ 
চরিয়া অবশেষে আরোগ্যলাত করিলেন বটে; কিস্ত এ 
'ময় হইতে চিরদিনের জন্য তাঁহার শ্রবণশক্তি ডূর্্বল হইয়া 
গল এবং জীবনের অস্তকাল পর্যাস্ত কথন তাহার কিছু 
পশম হয় নাই, বরং ক্রমশই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
যে অসাধারণ প্রতিভা বলে রজনীকাস্ত যশস্বী হইয়া- 
ছন, সেই মহান্‌ তরুরবীজ শৈশবেই তাহার উব্ধবর মানস 
ক্ষত্তে প্রোথিত হইয়াছিল । সেই নাগরিকতার লেশমাত্র 
হত, পার্থিব লালসা-বিলাসিতা-হীন, সামান্য পল্লিমধ্োেই 
হার জীবন বীণার তন্ত্রীগুলি যথাস্থানে সংবন্ধ হইয়াছিল । 
হনি রোগমুক্ত হইবার পর যথ।সময়েই প্রশংসার সহিত 
স্্বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। চারি টাক হিসাবে চারি 
২সরের জন্ত বুন্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এইবার তাহার 
ভিভাবকগণ শ্রবণশক্তির অল্পতা বশত: অধিক শিক্ষা অস- 
ব বিবেচনা করিয়া তাহাকে কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজে 
ভী করিয়া দেক্ঈী। তাহাদের ইচ্ছ। ছিল যে, তাহার ব্যাকরণে 
চু বুৎপত্তি লাভ হইলেই বৈদ্যশান্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইবে । 
স্ত তাহাদের আশা পুরিল না । যিনি আজীবন সাহিত্য- 
বায় জীবন উৎসর্গ করিয়া স্বদেশের অশেষ কল্যাণ 
ধন করিবার জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার কি 
খন সাহিত্যসেবা ভিল্ন অপর পথ অবলম্বনে মতি হইতে 
রে? রজনীকাস্তের শিক্ষকের! তাহার বিদ্যা শিক্ষার প্রতি 
শেষ য় দেখিয়া সর্বদা প্রাণংস! করিতেন । এই সময়ে 


পপ পপি আট পপি পাথর ৩৫ স্পাশিতি  সি্শীসি 


হ৩ 


৮১৫ স্পা ৯ পাস শি শি পিপি তা পা্পাসিশ সপাস্টিতি লিপির উর্পাউি এ পসিপা্লাসিী ক উট ত পি সা শি পাপা আত সিসি ৬ পীর ভিত উপাসিতাসি সি 


সরগীয় পণ্ডিত প্রসন্নকুমার স্ধাধিকারী মহাশক সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি রজনীকাস্তের শিক্ষা 
বিষয়ে আস্তরিক অনুরাগ দর্শন করিয়া তীহার অধীনস্থ 
শিক্ষকদিগের প্রতি তাহার শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ বত্ব লইবার 
অনুমতি প্রদান করেন। তিনি তখন বুঝিতে পারেন নাই 
যে, রজনীকান্তের যত্ব কেবল সংস্কৃত সাহিতোর প্রতিই 
সীমাবদ্ধ ছিল। তিনি অপর সকল বিষয়ে উপেক্ষা করিয়া 
মনোযোগের সহিত কেবল সংস্কৃত শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে এগ্টাম্স ক্লাস পর্য্যন্ত পড়িয়া বিদ্যালয় ত্যাগ 
করিলেন । 

রজনীকাস্ত অল্প বয়সেই বাঙ্গালা রচনায় বিশেষ পার 
দর্শিতা দেখাইয়াছিলেন। তিনি ক্লাসের সাধারণ পরীক্ষায় 
বাঙ্গাল! রচনা বিষয়ে সর্কে/চ্চ স্থান অধিকার করিতেন । 
জয়দেবচরিত নামক পুস্তকখানি তাহার প্রথম রচিত & 
ততৎকালে কোন সমিতি, জয়দেব সম্বন্ধে যে ব্যক্তি সর্বোৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন, তাহাকে একটী পুরস্কার দেওয়া 
হইবে বলিয়া ঘোষণ! করেন। রজনীকান্তের জয়দেব 
চরিত উক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইবার আশায় রচিত; বলা 
বাহুল্য তাহার রচনাই সর্বাপেক্ষা উতৎ্কষ্ট হওয়ায় তিনিই 
সেই পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। জয়দেব চরিত, লেখ- 
কের প্রথম গ্রন্থ হইলেও উহা বঙ্গসাহিতোর একখানি 
উপাদেয় সামগ্রী । তৎ্কালে এ পুস্তক প্রকাশিত হইলে 
বিশ্জ্জন-মণ্ডলী উহার ভাষা ও রচনার মাধুর্য দেখিয়া 
রজনীকান্তের ভাবি প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছিলেন। 
বলিতে গেলে জয়দেবচর্িতি হইতেই তাহার প্রতিভার 
বিকাশ । রজনীকান্তের দ্বিতীয় গ্রন্থ পাণিনি বিচার । বঙগ- 
সাহিতো এরূপ প্ররুত গবেষণা-পুর্ণ গ্রন্থ অতি বিরল । 
তাহার গ্রন্থ সমূহের সমালোচন। করা এস্থলে আমাদের 
উদ্দেশ .নছে, আর আমাদের সামান্ত হৃদয়ে সে ক্ষমতাও 
নাই। যে বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অলঙ্ক।র সিপাহি যুদ্ধের 
উতিহাস রজনীকাস্তকে অমর করিয়াছে, তাহার প্রথম খণ্ড 
এই সময়েই রচিত হয়। সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস শেষ 
করিতে অনেক দিন লাগিয়াছিল, মৃত্যুর অতি অল্প দিন 
পূর্বেই উক্ত পুস্তকের পঞ্চম বা শেষ ভাগ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু বড়ই হুঃখের বিষয় যে, তাঁহার আদরের 
দিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলী কিরূপ আদরের 


২৪ 


সহিত গ্রহণ করিলেন তাহা তিনি দেখিয়া যাইতে পারি 
লেন না| . 
রজনীকান্তের রচনা বাঙজজাল! দেশের প্রাকৃতিক নিয়মের 
বৈপরীত্য ঘটাইয়াছে | উজ্জল শুভ্র তাড়িতালোকসম কবি- 
কল্পনা-প্রশ্থত কাব্যের প্রেম, উচ্ছ্বাস, বিরহ, মিলনরূপ 
এক ঘেয়ে প্রথর আলোক হইতে জ্যোৎক্সাময়ী প্রকৃতির 
দ্লিপ্ধ সমীরে ক্ষণিক বিরামের উপায় করিয়| দিয়া তিনি বঙ্গীয় 
পাঠক পাঠিকাদিগের পরমৌপকার সাধন করিয়াছেন । 
তিনি সাহিত্যরাজোর মধ্যে যে মার্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
তাহা বড়ই নির্জন, অধুনা কোন কোন মহাত্ম] সেই পথে 
অশ্রীপর হইতে চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিস্তু তাহার সময়ে 
তাহার সহযোগীর নিতান্ত অভাব ছিল"। সুখের কথা, 
এক্ষণে অনেকেই তাছার প্রদর্শিত পথ*অবলম্বন করিতেছেন | 
চ্্ঠমাদের পরম সৌভাগ্য যে, রজনীকান্ত জীবনের, শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যস্ত অন্য পন্থা অবলম্বন করেন নাই। 

অয়দেব'চরিত, পাগিনি বিচার, সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস 
ডিন্ন আর্য্যকীর্তি, ভারতকাহিনী, ভারতের ইতিহাস ইত্যাদি 
অনেকগুলি শ্রীন্থ তিনি প্রণয়ন করেন। প্রায় সকলগুলিই 
সাহিত্য সাগরের এক একটা রত্ব তুল্য। প্রথম অবস্থায় 
রজনীকাস্ত দেশের প্রসিদ্ধ সংবাদ ও মাসিকপত্রে বহুল 
পরিমাণে উ্তিহানিক প্রবন্ধাদি লিখিয়! -পাঠকবর্গকে উপ- 
হার দিতেন; এবং পরে সেই সকল প্রবন্ধ আর্ধযকীর্থি 
নামে পুস্তকাকারে একে একে তিনখণ্ডে প্রকাশ করেন। 
'তারতপ্রসঙ্জগ এবং আরও দুই একখানি পুস্তক এইরূপে 
প্রকাশিত হয়। ডাক্তার রাজেজলাল মিত্র ও ভূদেব বাবুর 
সহিত্ত এই সময়ে ত্তাহার আলাপ হয়, এবং তৃদেব বাবুর 
অনুরোধে “এডুকেশন গেজেটে? তিনি নিয়মিতরপে প্রবন্ধাদি 
লিখিতে আরম্ভ করেন। 

বৈদযবংশে জন্মগ্রহণ করিয়! রজনীকান্ত যে বৈদ্যশান্ত্ে 
একেবারে অক্ঞ ছিলেন তাহা নহে । বিদ্যালয় ত্যাগের পর 
যঙ্ন তিনি পাঁণিনি বিচার, সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস ইতাদি 
পুস্তক সকল প্রণষন করেন,'তখন কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
টিফ্িংসক ব্রজেন্্র কবিরাজের নিকট আমুরেদ শান্তর 
অধ্যক্ম করিতেন। কিন্তু পূর্যেই বলিয়াছি সাহিত্যান্ুরাগী 
রজ্নীকাস্ত একমাত্র ভারতীদেবীর অর্চন! ভিন্ন অন্ত কোন 
রস গ্রহণ করিতে পায়েন লাই! হ্বতরাং আযুর্ষেদ শিক্ষায় 


প্রহীগ.৷ 


৭ ৩ তত শি সপ সর্প শা পট সত 


সপ স্পা পট সানিশপ পল্পা আসি এত পা পা টিনা পা সপ সা লি অটিিটি ঘা ৫ স্পা 


বিশেষ মনোযোগ স্থাপন করিতে বা চিকিৎসা! ব্যবস]য় 
অবলম্বন করিতে সক্ষম হন নাই। ূ | 

রজনীকাস্ত ধনবানের পুত্র ছিলেন না। তাঁহার সায় 
অবস্থাপন্ন লোকের পক্ষে চাকুরী ভিন্ন অর্থোপায়ের অপর 
কোন উপায় নাই। কবিরাজি শিক্ষাতেও তার আস্তরিক 
যত্বের অভাব দেখিয়! আত্মীয়েরা তাহার জন্ত একটা সব. 
ডিপুটা কালেক্টারের পদ যোগাড় করিয়াছিলেন; কিন্ত 


বোধ হয় যাবজ্জীবন সাহিত্য সেবার অতিবাহিত্ত করিবার 


মানসেই. তিনি স্থেচ্ছার উক্ত পদ গ্রহণ করিতে অসন্পতি 
প্রকাশ করেন। এবং এই ইচ্ছার বশবর্তী হুইয়াই বোধ 
হয় তিনি তাহার প্রধান ও প্রসিদ্ধ সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস 
লিখিতে আরম্ভ করেন। 
গ্রতিভার বিকাশ হয়, এবং সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাসে তাহার 
পৃর্ণত৷ সাধন হয়। কেবল মাত্র গ্রন্থ রচন! করিয়। সংসারের 
আর্থিক অভাব দুর করা বঙ্গীয় গ্রস্থকারদিগের পঙ্ষে, অসস্তব 
বলিলেও হয়। রজনীকাস্ত এই অভাব দুর করিয়া কোন 
প্রকারে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিবার ইচ্ছায় বিদযালয়- 
পাঠ্যপুস্তক রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। গম্ভীর ও গুরুতর 


বিষয় সকল লিখিয়! তিনি যেরূপ পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছিলেন, | 


বালকপাঠ্য প্রবন্ধগুলিতেও সেইরূপ নান! গুণের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

যে সকল মহাপুরুষ কোন উচ্চ ও মহত্বর বিষয় লক্ষ্য 
করিয়৷ জীবন-পথে অগ্রসর হন, তাহাদের পবিআ্র হাদয়ে 
যশোলিগ্সা, অহস্কার ইত্যাদি সামান্ত বৃত্বিগুলিও স্থান পায় 
না। রজনীকান্ত আজীবন অপ্রতিহতভাবে পরিম 
করিয়া কয়খানি উংকষ্ট অলঙ্কারে জননী ভারতীর হেমা 
সাজাইয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু তজ্ঞন্ত একদিনও তাহার নির্মল 
চরিজ্রে অহঙ্ক!র ব! পের আকাজ্ষার চিঠু কেহ দেখে নাই। 
কেমন করিয়! জগৎ সমীপে আত্মগ্ডণের গুপরিচয় দিতে 
হয়, কেমন করিয়া অপেক্ষাকৃত সামান্ত অবস্থার ব্যক্তি- 
দিগের উপর প্রতৃত্ব খাটাইতে হয়, সে চিহ্ব। করিবার | 
অবসর তিনি কখন পান নাই। তিনি যেমন অমাক্িক। 
তেমনই ধীর, নত, বিনয়ী ও আমোদগ্তির ছিলেন। 
পরোপকার তাহার প্রধান ব্রত ছিল, মানবজীবনের উন্নতির 
অন্থ তিনি যথারাধ্য চেষ্ট! করিয়া গিয়াছেন। ছোট ছোট 
বালক বারিকাদিগকে তিনি অত্যন্ত দেহ করিতেন। 


জয়দেব চরিত হইতে তাহার 


প্রথীপ। 


৮৯ ০৯পিিত শীত উিরাসটিপস্পিপাসসিসিপস্পিপিসিলী ৬ পিসি পিষ্ট সা সলিল তাস ৬০০৯৫ সত ৯ শির সিসি স্টপ পি পিজি বসি পিপি লি৬ পি পিল প সিন্স ০৬ পেপসি শী সি সপে ৬ 


রজনীকান্ত কড়ই আড়মবর শৃন্ত ছিলেন, পরের কথায় থাকিতে 
ভিনি কখনই ভালবাসিতেন না । তিনি হুজুকপ্রিয় ছিলেন 
না। যে বিষয়ে তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন তাহা প্রাণপণে 
সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিতেন । এরূপ চরিত্র আমাদের 
সর্বথা অনুকরণীয় । 

নিজ অধ্যবসায় ও পরিশ্রমে রজনীকান্ত যেরূপ” সামান্ত 
অবস্থা হইতে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা! কম প্রশংসার 
কথ! নহে । কেবল মাত্র শ্বলিখিত পুস্তকের আয় হইতে 
তিনি পরিবারবর্গের শ্রতিপালন করিয়া কলিকাতা সহরের 
মধো একটা নাতিক্ষ্র ছ্িতল বাটা ও একটী ছাপাখানা 
রাখিয়া গিয়াছেন। এরূপ সৌভাগ্য অতি অন্ন লোকের 
ভাগোই ঘটিয়া থাকে । রজনীকান্ত প্রাচীন ছুপ্্রাপ্য গ্রন্থ 
সংগ্রহ করিবার জন্ত বিস্তর অর্থ বায় করিয়াছিলেন । তাহার 
মৃত্ার পর্ব পর্য্যস্ত তিনি পুস্তকসংগ্রহ করিতে বিরত ছিলেন 
ন!। হায়, তাহার সেই আদরের পুন্তকাগার এক্ষণে আর 
সেরূপ যত্নে কে রাখিবে ? 

সংসারে রজনীকাস্তের অন্থখের কোন বিশেষ কারণ 
ন| থাকিলেও, তিনি তাহার জীবনের শেষ কয়েক বৎসর 
মানসিক সুখে কাটাইতে পারেন নাই । ইদানিং তাহার 
শরীরও স্থস্থ ছিল না, কয়েক বৎসর বহ্মুত্র রোগে 
ডগিয়া শেষে তজ্জনিত ছুষ্টব্র“ণ রোগে গত ৩০এ 
জৈন রাত্রি ১॥ টার সময় ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । 
সাহছিতা সমাজে তাহার আসন নিঞ্দসন্দেহ অতি উচ্চে। 
কিন্ত সেই উচ্চতা নির্ণয়ের সময় এখনো আসে. নাই ।. 

অতি 'সংক্ষেপে রজ্জনীকাস্তের জীবনের স্থল কথাগুলি 
বিবৃত করা গেল। কিন্তু যে জন্ত তিনি এত পরিচিত, 
রত পূজ্য তাহারঙ্কথা প্রায় কিছুই বলা হয় নাই; তাঁহার 
অমূল্য গ্রস্থাবলীর কথা, ওজস্বিনী ভাষার কথা, অকৃত্রিম 
চনা কৌশর্লেট কথা, প্রায় কিছুই বলিতে পারি নাই। 
কন পারি নাই তাহা পুর্রেই বলিয়াছি। এই দীন হীন 
ামান্ত লেখকের হৃদয়ে সে ক্ষমতার সম্পূর্ণ অভাব, 
গাঠকগণ তজ্জন্ত আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন । আপনা- 
চান সে সকল করা বলিবার জন্ত অব্তই ভবিষ্যতে 
কান উপযুক্ত ব্যক্তি তার গ্রহণ করিবেন। 

শ্ীহরিহর শেঠ । 


২৫. 


সবর পাস পীস্পনিলা তত পিপান্পাস্পিসিসি৯ উ পািপিসিলটি এসি দিলা সাপ পি সিপাসপাি পতি - রি ৮ তি ০ সি স্পিন সিশ্সিপিলীিত ও সিপাস্পস সিলাসিটাস্সিসটিতাসিসতি 


শবা। 





।ব সাহ্ছিত্ার উপাদান। সাহিত্য-পত্ে, 
সাহিত্যের উপাদান সম্বন্ধে অবশই 
আলোচনা করা যাইতে পারে। 

শবাকি? শব কোথা হইসে 
আদিল? শবকে কে অর্থযুক্ত- 
করিল ? শব্ধ, কবে কাহার কর্তৃক 
কিরূপে গঠিত নিশ্মিত হইল? 

আমর! শব লিখি, শব্দ পড়ি, 
শষ বলি, আমরা শব্ষের সন্ধি করি/ সমাস করি, বিচ্ছেদ 
করি,বুৎ্পন্তি করি ।'আমর! বলি শব-সঙ্গতি, শবদ-সৌন্দর্যা, 
শন্দ-রুপ, শব্দ-চিত্র, শৃব্দাড়গ্বর, শব্দ সম্বন্ধীয় কত শত 
কথা ! কিন্ত, শব্দ সামগ্রীটীর স্থষ্টি হইল কবে কিরূপে ? 

আমরা মাতৃস্তস্ত পান করিতে করিতে শব শিখি। 
টোল চৌপাড়িতে যাঁই শব্দ শিখিতে, স্কুলে কলেজে যাই 
শব শিখিতে, আমরা যুরোপে আমেরিকায় যাই শষা 
পড়িতে, আমাদের মধ্যে যিনি যত বেণী শব শিখিতে 
পারেন, বলিতে কহিতে, লিখিতে পড়িতে ও নাড়িতে 
চাড়িতে পারেন, তিনি তত বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও বিখ্যাত । 

আমরা শব্দ-প্রশ্নের শব্ধ-উত্তয় দিয়া, নিম্ন প্রাইমারি হইতে 
আরস্ত করিয়া, যানিবার্শিটীর (প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড এবং প্রচণ্ড 
প্রচণ্ড পরীক্ষার “প্যাসেষিক” পারবার পাহড়ী দিয়া পারে 
আসি; স্বর্গের সুবর্ণ পিড়ি *সিভিল সাবিস” পাস .করি। 
শব্দ, আমাদের সকলকে না হউক, আমাদের গুভক্ষণে- 
জন্মাগণকে সিবিল করে, ব্যারিষ্টার করে, বিদ্যাবাচম্পতি 
করে, বক্তা করে, কবি করে, জর্জ মাজিষ্টর কলেক্টর করে, 
কিনাকরে? 

শব দিয়া, আমরা বিষয় কার্য্য করি-_ ব্যবসা বাণিজ্য 
করি, ঘর গৃহস্থালী করি, ধর্মকর্ম করি, ঝগড়াঝাটি করি, 
রাজনৈতিক আন্দোলন করি, খর প্রচার করি, ধর্মনৈতিক 
বাদানুবাদ' করি, সঙাজনৈতিক কোন্দল করি, কোলাহল 
করি, গালিগালাজ করি, কি না! করি ? সবি ত করি আমর! 
শব্দ দিয়া | 

শব সাঁজাইয়া, আঙরা গদা।লিখি, পদ্য লিখি, প্রন্ক 


৮৬৩ 
৮৯ পিসি অল শর এপ ঠাস সি পো এসসি তত লে কলি তত ঠিক তি পা পা তো 


লিখি, পুস্তক লিখি, পত্রিকা লিখি /- এই আমিই, শবেরই 
কথা; -শব সজাইয়! সাজাইয়!, “প্রদদীপে” লিখিতেছি। 
অতএব দেখ, আমর! যাহ! কিছু লিখি-_যত কিছু লিখি সবই 
শব, শব ছাড়! আর কিছু না। শব ছাড়া হইয়া, স্ট 
সংসারের কোন সামগ্রীই, আমাদের জ্ঞনগোচরে আসিতে 
পারে নাই; আসিতে পারিবে না। আমরা যাহা থাই, 
বেখানে যাই, যাহা করি, যাঁহ! কহি, যাহ! না-করি, না- 


কছি, মবই শব্ধ বা সবই বুঝায় শবে। শ্ব-ছাড়া কিছুই 


বুঝিবার, বুঝাইবার, বলিবার, গুনিবার যে। নাই যো 
আছে কি? 

তা, এই যে “আমি, আমরা, তুমি, তোমরা, তিনি 
তীহারা”-_এ গুলিকি? এ সব কিসে ব্ুধাইতেছে, কিসে 


বুঝিতেছ, কিসে বুঝাইতেছ ? বুঝাইতেছে, বুঝবিতেছ ও. 


ুঝাইতেছে শবে । প্রশ্নটা করিলাম - শবে, উত্তরও দিলাম 

শবে । তুমি শব্ধ শুনিয়া সব বুঝিলে | 
আমি শব্ধ, কাগ-শবের উপর, কলম শবের দ্বারা, 
কালী শব্দ দিয়া, লেখা শব্ধ লিখিতেছি । লিখিতেছি 

'প্রদীপ”-শবের পৃষ্ঠা-শব পূর্ণ করিবার জন্য ১--প্রদীপের 
সম্পাদক-শব্দ কর্তৃক অনুরুদ্ধ বা শব্বিত হইয়া! । আবার-- 
এই ্বর্তৃক” “অন্রুদ্ধ” “শব” “হইয়া” “আবার”__ 
এ গুলিও শব্ধ-ছাড়া আর কিছুই না। 

, কি লিখিতেছি, কি দিয়! শব লিখিতেছি? বর্ণবা 
অক্ষর দিয়! শব লিখিতেছি ।__লিখিতেছি বর্ণ, স্বরবর্ণ ও 
'ব্যঞ্জনবর্ণ । এখন, এই “ম্বর” “ব্যঞ্জন” এবং “বর্ণ” ইহারাও 
এক একটা শব্দ বটে। ্ 

.বর্ণ,,শন্দের বাহক, সংগঠক,. সংযোক্ক। শবের ও 
শব্দাংশের অঙ্গ, প্রত]ঙ্গ, উপাঙ্গ, শাখা, বর্ণ। বর্ণ, 
শব্বকে--শব-রাশিকে- শব-সাগরকে, বহিয়া লইয়া যায় 
. সর্ধতর-_দুরে_তুদুরে-_অতি দুরে, দেশ-দেশাস্তরে, বংশ- 
বংশাস্তরে ৷ 

শবা-শোয়ার, বর্ণ -শোয়ারিতে চড়িয়া, পঞ্চ পৃথিবীতে 
পরিভ্রমণ করে, পথ পাইলে, পপ্ত হর্গেও কোন্‌ না যাইতে 
পারে )--যদি (খানে শব গুনিবার ও বুঝিবার লোক 


বক? ৷ ” 
বর্ণ. শোয়ারির শব- “শোয়ার, স্থানের ব্যবধানের তি 
ক[লের ব্বধানেও। বাধা পায়:না। অসীম সময়ের শুড়ক 


প্রদীপ | 


০ লিপি সিসি ৮ ৯৬৯০-০৯-০৯ সস রিল ৯ লাস এ পেস এস পির 





শসা ক 


বহিয়া, সাগর মহাসাগর পার হইয়া, মতাযুল হইতে ক্বি- 
যুগে আসিয়া পৌছে। সত্য যুগের শবব-লোগ্লার সকলকে 
আমরা ,এই ঘোর কলিতেও _ দেদীপ্যমান দেগিতেছি। 
বর্ণ বর্ণ সুবর্ণ কল্পের শব সকল, এই ব্ষ্ণবর্দ লৌহ কল্পেও, 
আমাদের স্বত্বাধিকার বর্তিয়াছে | 

বেদে, উপনিষদে, আমরা সতযকালের শব্ধ-শোয়ার- 
গণের সাক্ষাৎ পাইতেছি । বাঙ্সীকির কাবো, ত্রতার এবং 
ব্যাসের গ্রন্থে, হ্বাপর ঘুগের বর্ণারোহী শব্ষগণ, আমাদের 
সন্মুথে উপস্থিত ।-_এই সকল শবা-পৌয়ার যে সটান সত্য 
তা দ্বাপর বুগ হইতেই এই কলির শেষে আমাদের কাছে 
এসেছেন ঠিক তাহাও নয় । সত্য ত্রেতা দ্বাপরের বু বন্থ 
পূর্বেও ই*হার! বিদ্যমান ছিলেন এবং সময়-ল্রোতে অসীম 
পথপর্য)টন করিয়াছিলেন এবং আমাদের পশ্চাৎবর্তী সত্য 
যুগেরও পূর্ববস্তী বহু বু সতাধুগ পাহুড়ী দিয়৷ আসিয়া. 
ছিলেন ।--গই সব শব্ধ মহাশয় ও মহাশয়াদের এক 
একটার বয়ক্রম বৃদ্ধাতিবৃদ্ধ বিহঙ্গ “কা কভূষণ্তীর” অপেক্ষা 
বেশী। ইহারা বোধ করি জননী বন্ুন্ধরারই সম বয়সী । 

বর্ণা-রোহী শব্বরূগী এই আসোয়ারগণ, এক সময়ে 
মধ্য এসিয়ায়, আর্্য-গৃছের হুব্য গব্যে পাহীর! দিতেন 
হোমাগ্রির আহুতি-কালে উপস্থিত থাকিতেন।__ছুদ্ধ দোহনে, 
হলকর্ষণে, সোম-রস-পানে এবং সামগানে সহায়ত! করি 
তেন। সে আজ তিন সহশ্্র চারি সহস্র বংসরের কথা 
তাহার পূর্বে ইহাদেন্ধ কোথায় স্থিতি, কোথায় বসতি ছিল 
কেহ তাহা, জানে না )_-আজও জানিতে পারে নাই 
কিন্তু, তাহার পর ইহারা নান! দেশে, নানা বেশে বসবা; 
করিতেছেন । ই"হার! হিনসুস্থানে ও গেচ্ছ স্থানে সমান সজীব 
সচেষ্ট ও শশব্যস্ত ; সম্প্রতি উভয়ের মঞ্জে পুর্ব্ব পুরুষতে 
একত্বের পরিচয় দিয়! ও' দায়িত্বের দোহাইয়! দিয়া ভ্ঞাতি 
গঠনের উদ্যোগ করিতেছেন । ১, 

বর্ণারোহী এই সব শব্-বীর, ইয়ুরোপে আমেরিক তু 
প্ান্ট-কোটবুট-আট! এক একটা আন্ত সাহেব, _বিলাতে 
তিউতনিক রাজ্যে, .ইপ্হারা এক একটা জল-জীয়স্ত জনবু 
ব| এক এক খানি অখণ্ড “পরিপাু ছুর্বল কপোল সুন্দরম 
“বিলোল কবরী” লাবণ্যমযী “লেডিসীপ” বা এক একথা 
“কিসলয়মিব সুষ্ধংঃ “িসী-বাবা”)-_ক্যাপ মাথে, চাবু 
হাতে, বাইসাইকেল বাহনে”' বিশ্ব অন্ধাওড বিমর্দন-_বিধব 





প্রদীপ। 





স্কিপ 


করিতেছেন ;-_সন্প্রতি তদর্ণে, আফ্রিক রাজ্য __বুয়র ভূমে 
শিবির সঙ্গিবিষ্ট | 
পক্ষান্তরে বা দেশাস্তরে ইহাদের অপরবিধ বেশ ও 
বাবস্থা । দৃষ্টাস্ত,__অন্মদ্দেশে হিনদুস্থানে, __বঙ্গ পল্লীতে-_ 
বঙ্গীয় গৃহে, সেই শক মহাশয় মহাশয়াগণ, কোথাও 
কৌপীন চিমটাধারী সংসার বিরাগী সন্ন্যাসী, কোথাও বা 
নামাবলী গায়, টিকি মাথায়, চটি পায় পৈতা-গলায় 
সংস্থানহীন সংসারী বা ভিখারী; পরস্থ, কোথায় ও বা সেই 
এন্দ মহছোদয়গণ গামছা কীধে, থারা-হাতে, খালি গায়, 
খালি পায় খালি মাথায়, মেছোহাটায় অর্ধ পয়সার খোলসে 
মাছ দর করিতেছেন । আর কোথাও হয় ত তাদের কেহ 
কেহ আধ-ময়লা ও অতি মোলায়েম শষ্যায়। আলম্ত- 
গের্দায় স্বন্ধ রাখিয়া, অর্ধ নিমিলিত নেত্রে, আরাম- 
আলবোলা চঞ্চুপুটে চুম্বন করিতেছেন। কেবল বঙ্কিম 
নাবুর মত বাক্তিই বর্ণনা করিতে পারিতেন, সেই কেন্জরে 
কেজ্দে কুগুলিতা সুললিত আলদ্বিতা শত হস্ত পরিমিতা, 
রজত-কাঞ্চন-বিখচিতা এবং স্তুবর্গ শরপোসের বন্দর রাজ 
মুকুট শোভিতা, নিত্যানন্দ দায়িনী, আরাম আলবোলার 
মুনি-মন-বিমোহনী-বুলী কেমন, আর অলে।কা-বিনিন্দয 
বিলান কি? আর তাহা হইতে বিনির্গত, মুগ-নাভী-বাসিত 
ম-রাশি কিরূপ “কুগুলাকারে” বাবু কক্ষ বিভাসিত ও 
বভৃূষিত করে । 
তাহার পরে, এদেশে সে কালের পিই শব মহাশয়াগণ 
কি সাজে সঙ্জিতা, কি কাজে সমাহিতা, তাহা! আমাদের 
গাক-শাল! পানে তাকাইলে, কতক অঞ্চলে এবং কতক 
মাধ ঘোমটায় দেখিয়। লইতে পারেন। কিন্তু সে সব 
জের ও সে সব কাজের আলেখ্য অগ্কিত করিয়া, এখনি 
যখনি হউক, আমি আধার সুখ দেখিতে অভিলাষী নই । 
বর্ণাক্ষরারেস্থী সেকালের শব্দের কথ! বলিতেছিলাম। 
। বর্ণের কথ! বাদ দিয়াই বলিয়াছি। আজ বাদই 
কুক। বণ*বাহাছুর' দিগকে বরং আর কোনও দিন 
খাযাইবে। এখানে শবের কথ! হইতেছে হউক । 
তা শবষেই ত আমাদের সব । শবেই ত সমস্ত সংসার 
তেছে। শবষই ত ভবসংসার চালাইতেছে ৷ 
খ, শবই ভাব, শবই ভাষা, শর্খাই সাঁহিতা, শখই 
স্্।' 1 বই বাহ শখ কা শবেই বর্পা, শবেই 
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ধর্ম । আবার শকেই সুখ, শকেই ছুংখন- শব্ধ ভিন্ন এ 
সকলের কোন্টা সম্ভব? কেবল আমাদের নয়, সবারই ? 
_-মানগুষ মাত্রেরই, জাতি মাত্রেরই । | 
এই যে আমাদের সুরেন্ত বাবু এত বড় বাদী, দেশ- 
বিদেশ-বিখ্যাত বক্তা; ইহা কেবল শব্টেরই বিক্রমে আর 
বেগশিলতায় । শকের বেগে এবং বাকের বিক্রমে, 
স্থরেন্্র বাবুং বরফের ভিতর হইতেও বন্ধি ছুটাইতে পারেন ।. 
আর আমাদের রবীন্দ্র বাবু যে এমন দেণ প্রসিদ্ধ কবি, 
ইহাও কেবল তাহার শব সাজ।ইবার হের ফেরে। শব 
গাথিবার গুণে শব্ষেরই সন্মোহন আকর্ষণে, তাহার 
কবিতায় যুবক যুবতীর মন প্রাণ আকুষ্ট, উদ্বেলিত, উন্মত্ত 
ও উদাস হয়। ফেবল শব্েরই মাহাত্মো-_চিন্কণতায় ও 
চীতুর্ষে/, সে কাব্য কথায়, কুস্থমের কাস্তি ও কচিত্ব, কুম্থম- 
নিশ্বাসের মৃদ্ত্ব, এবং কামিনী-কষ্ঠের মোলার়েমত্ব ও সুমধুর 
মাদকত্ব পাওয়া যায় । কেবল সুরের ও রবীন বাবু বলিয়া! 
নয়। ছোট বড় সবাই শবের মার প্যাচে ছোট বড়। 
শকের কেবল অর্থবোধেই যে ন্ুখ তাহা নয়। সন্তাব: 
যুক্ত শবের অর্থধোধের অনির্বচনীয় আরাম ত আছেই. 
কিত্ব, শবের অর্থবোধ বদি নাও হয়, তাহাতেও শষ্ের 
শক্তি লোপ হয় না--শব্ কিয় পরিমাণেও আত্মংপ্রভাকে 
তোমায় প্রভাবিত করে । কত সময়ে, শব্দের অর্থ ন৷ 
বুঝিয়াও, কেবল শব্দটা শুনিয়া আমরা আরাম পাই, আনন? 
অনুভব করি ! *কত সময়ে, কথা ব! কবিতা কিছুমাত্র না 
বুঝিয়া,--কথার বা কবিতার ভাবার্থ বা তাৎপর্য্য কিছুমাত্র 
হদয়ঙ্গম ন। করিয়াও, কেবলমাত্র কথাগুলি বা কবিতাটা 
শুনিয়া মোহিত হইতে হয় ! শব্ধটা--কথ! কটি বা কবিতাটি 
শুনিয়া_-গুনিয়াই কেবল, আমাদের মনে অনির্দিষ্ট কোনও 
কোমল করুণ বা কঠোর ভাবের উদয় হয়,-_-অর্থের অভাবে 
এবং শবে স্বতীবে,--উহ! উদ্রেক হইতে পারে ! ইহা কি 
কম বিশ্ময়কর বাপার! শব্জের শরীরে কি আশ্চর্য্য 
ধন্রজালিক শক্তিই সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে । 
আমি এস্থলে সুস্বর সংঘুক্ী শব্দের কথা বা স্লীতের 
কথা বলিতেছি না। স্ুদ্বর সংযুক্ত শের ব! সঙ্গীতের 
অর্থবোধ না হইলেও তন্থারা আরাম ও আনন! অস্থভব। হল 4 
নুস্বরের বা সঙ্গীতের শুরের শক্তিই, এই আরাম ও' কা ননের 
কারণ কিন্তু, 'এখানে পুন্যয়ের ও সঙ্গীতের গালেডিকা 
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হইতেছে না । কেবল বর্ণাত্বক শবের কথাষ্ট হইতেছে ।-_ 
কেবল শব শুনিয়াই তৃ'ম সুখী বা! ছুঃখী হও, অর্থ বুঝ বা 
না বুঝ । | 

রবি বাবুর কাত কবিতা আছে, যাহ! হয়ত তুমি কিছুমাত্র 
বুঝিতে পার ন|, অথচ তাহা শুনিয়া বা পড়িয়া, তুমি কেমন 
একরকম কোমল আবল্য বা আরাম অন্ত কর। ইহার 
কারণ শবের শক্তি, কথার নিজের প্রভাব । 

কথ! কহার '্ভা,--কবিত। পড়ার প্রভা, সে স্বতন্ব ৷ 

কথা কহার গুধে কথা মি লাগে, সেত লাগেই। কথা 
কহার গুণ, কথার অর্থ, ভাব, উদ্দেগ্ঠ, তাঁৎপর্যা, হাঁড়ে 
হাড়ে অস্গভব হয়। কবিত! পড়ার প্রভাবে, অনেক 
অস্পষ্ট কবিতা সুম্পষ্ট বুঝা যায়। অনেকানেক উৎকৃষ্ট 
কবির অনেকানেক উৎকৃষ্ট কবিত! অস্পষ্ট, পড়ার ভাবে, 
উচ্চারণের ভঙ্গিমার, পাঠকের স্বর'মাধুরী ও কণ্ঠচাতুরীতে, 
তাহা নুম্পষ্ট ও সুবোধ্য হইয়া! যায়। রবার্ট ব্রাউনিঙের* 
কোনণকোন অতুত্কৃষ্ট কবিতা, অস্পষ্ট, অবোধা। বিলাতের 
ব্রাউনিঙ-সভ1, সে সব কবিতা, সুস্পষ্ট ও সুবোধ্য করার 
জন্ত, অন্যান্য উপায়ের মধ্যে, আবৃত্তি-কৌশলকে সর্বাপেক্ষা 
শেষ্ঠ উপায় বলিয়। গণ্য ও প্রতিপন্ন করিয়াছেন । ফলতঃ 
কাব্য কবিতা, শতটা টিকা টাপ্পনীতে যতটা ন! বুঝায়, 
একটা উৎকৃষ্ট আবৃত্তিতে তাহার অধিক হুদয়ঙ্গম করিয়া 
দৈয়। 
ইহার কারণ, শবে নিহিত শক্তির সহিত, শবকারী 
কর্তৃক সেই শক্তির তীক্ষান্থডৃতি সঞ্জাত শক্তির সংমিশ্রণ । 
তাহাতেই শব্দকে, কথা এবং কবিতাকে, সুস্পষ্ট ও 
স্থবোধা করে; তাহার অর্থ অধিকতর শক্তি-সমন্নিত করে । 
“অধিকতর শক্তি সমন্বিত করে” না বলিয়া, এমনও বলা 
যাইতে পারে, বরং ইহা বলিলেই কথাটী সতা ও সঙ্গত 
হয় যে, শবাবৃত্তিকারী পাঠক ব! কথক--শর্বা, কথা বা 
কবিতা সম্যকৃরূপে বা স্ৃতীক্ষরূপে অনুভব বা উপভোগ 
করিয়া, পুর্ণ মাত্রায় বুঝিয় ও হৃদয়ঙগম করিয়া, উচ্চারণ ও 
আবুত্তযাদির গুপে, শবে, কথায় বা কবিতায়, শকের, 
কথার বা! কবিতার সম্পূর্ণ ভাব সমগ্র শক্তি সিঞ্চিত করিয়া 
দেন। স্থৃতরাং শষ, কথা বা কবিতা, তাহাদের সমগ্র 
শক্তি ও সম্পূর্ণ ভাবের সাহিত উদ্বোধিত ও উচ্চারিত হইয়া, 
জাত ও জীঘিত হইয়|, অধিকতর জুবোধ্য, সুস্পষ্ট ও 
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সুমি হয় । অতএব, স্বীকার করিতে হইতেছে যে, শব্ষের 
তীক্ষান্তভৃতি ও আবৃত্তি সঞ্জাত শক্তি শবের শ্বভাব জাত 
শক্তি হইতে স্বতন্ত্র নয়, _তাহারই অপরাংশ। 

“আহা ! কথাগুলি কেমন মিষ্ট, ছু দণ্ড ঠাড়িয়ে গুন্তে 
ইচ্ছা করে ।”--ইছার তাৎপর্মা কথার জন্ত, কথ] শুন], _ 
অন্য কিছুর জন্থও নয়।--কথার সদর্ঘের জন্ত নয়, সন্ভাব 
ও সছুপদেশের অন্যও নয়) পরস্ত শোতার শ্রবণেক্জরিয়ের 
তপ্তি বা শুন।র স্থথ ভিন্ন, অন্ত কোনও স্বার্থের জন্যও নয় । 
ইহা কেবল কথার মিই্ত্ব ও কথ! কহার মিষ্টত্বের জন্তাই 
কথ] শুনার স্পৃহা ৷ পুর্ব বঙ্গের কয়েকটা সরল ও সমীচীন 
বন্ধুর মুখে সর্ধদ! গুনিয়! থাকি, পূর্ববঙ্গের আরও কত 
বিশিষ্ট বাক্তিকে বলিতে শুনিতে পাই ষে, তীরা পশ্চিম 
বঙ্গের কথ! শুনিতে খুব ভাল বাসেন, সে কথায় তাদের 
কর্ণ জুড়ায়। ইহা কেবল কথার জন্থই কথা শুনিতে 
ভালবাসা । কর্ণের তৃপ্তি, অথবা মনের এক রূপ অহেতুক 
আরাম বা! আনন্দের জগ্ঠই কথা-কহা শুনার কামনা । 
কথা কেবল কথ! হইলেই হইল) অর্থহীন কথাই হউক 
আর এলোথেলো৷ কথাই হউক, তাহাতে হানি নাই । পশ্চিম 
বঙ্ের কলিকাতা অঞ্চলের শবে শব্িত ও উচ্চারণের 
ধ্বনিতে ধ্বনিত কথা মাত্র হইলেই হইল | ইহা যাউক। 

অতঃপর পুনঃ অস্গধাবন করুন, শবের কি অসীম 
শক্তি। শব আগুন জালিয়া দেয়, আবার শব্দই আগুন 
নিবায়, অস্তর জুড়ায়ী সাস্বনার শীতল সুবাদিত বারি সিঞ্চন 
করে। একটা শব্ধ শত বৃশ্চিক হইয়া তোমায় দংশন 
করে, আবার আর একটা শব্দ-কুন্থম-কোমল-স্পর্শে তোমা 
পরতে পরতে পুলকিত করিয়া তুলে | একটা শব্দ শুনি; 
তুমি সমস্ত জগৎ সংসার অন্ধকার দেখ ; আবার একা 
শব্দের হয়ত আধখানা শুনিতে শুনিতে তোমার সাঁতখান 
জগতে জ্যোত্স! ফুটিয়। উঠে। সংসারের দ্টীয়! কতই ; 
ছুঃখ, আর কতই না সুখ, শব! মাত্রের ছার! স্থষ্ট হয়) সা 
ও সঞ্চারিত হয়! বল, দেখি, রাত্রি দিনের মধ্যে, ক 
কতবার না তুমি, শবের দ্বার! সুখী ও ছুঃখী হও! 

শঙ্ে, তোমার শোকের সান সমুদ্র, উলে উঠে 
শবে, তুমি শূল বিদ্ধ হও, সম্তপ্ট হও, দগ্ধ বিদ্ধ হও- 
বণ্টকিত হও। আবার শবই তোমার দগ্ধ হৃদয়ে সাং 
নার ও শান্তির শীতল বারি সিঞ্চত করে । . পুনশ্চ, রর 
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তূমি, উত্তা।পত হও উত্তেজিত হও, ক্রোধানলে প্রজ্জলিত, 
অভিমানে উদ্দীপ্ত হও বা নিশ্মমতায় পাষাণ কঠিন হও) 
আবার শব্বেই তোমায় এই সব বৃত্তির ব৷ প্রবৃত্তির বিপরীত 
পারে নীত করে; তুমি শবে স্থুমধুর মলয় নিশ্বনে, নব- 
নীতবৎ দ্রবীভূত তইয়।, স্নেহে, প্রেমে) হর্ষে, পুলকে পরি- 
পূর্ণ হও; তোমার ছুই পার্খে দয়া দাক্ষিণোর ছুগ্ধ শ্রোত 
উছলিতে থাকে । 

শব্দ, সমগ্র সৃষ্টির ভাব ও স্বভাব শরীর ও আত্মা, 
মাত্স্থ করিয়!, যদৃচ্ছা তাহার প্রবাহ ছুটাইয়!, তর 
তুলিয়া, প্রতি পদক্ষেপে, তোমায় চলিত বিচলিত করি- 
তেছে। তুমি "বদ সংস্পৃষ্ট হইয়া, মন্ত্র ঘুরিতেছে | শব্দে' 
_খব্দের অভ্যন্তরে, সমগ্র পৃথিবীর সমন্ত জাতির সমস্ত ভাব 
ভাব প্রবুত্তি জ্ঞান বিজ্ঞান, বিদযাবুদ্ধি, আলোচনা, অন্ধু- 
শীলন উন্নতি কার্ধ্য-কলাঁপ সবই সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে । অতএব 


তোমার নিজেরও যাহা! কিছু ভাব স্বভাব, ভাবনা চিন্তা, " 


কাজ কর্ণ, প্রবৃতি অনুভূতি, তাহাও শকের ভিতরে রহিয়াছে, 
_শবা হইতেই ও শের মধ্য দিয়াই, তাহা বাহির হয় । 
বাছ। শব্দিত হয় নাই, তাহা স্থষ্টও হয় নাই ;--তাহা ক্রীত 
ত হয়ই নাই। 

কিন্ত তোমার কেবল কর্মহি কি খব্দে? তোমার 
বন্দ শবে। তোমার কেবল স্থখ হুঃখ স্থষ্টি সংসারই কি 
শবে? তোমার স্বর্গাপবর্গও শন্দে । শিহরিও নল । কথাটা 
ঝোল আনাই সত্য । 
সম্বোধন শর্ষে বটে; তোমার মন্ত্রণার অতি গোপনীয় 
“গুপ্চগো”ও শবে তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই । পক্ষা- 
স্তরে, তোমার গোপনীয় বা অগোপনীয়, অতি প্রকাশিত, 
স্পততোধিক শব্দিত গালিগালাজ গুলিও শরববঁ,-সযোল 
মান। রকমই শব্দ, তাহাতে সংশয় নাই। এখন দেখ, 
তোমার শুতাশীর্বাদ, সুমিষ্ট সম্বোধন এবং অশুভ ও অমিষ্ট 
গালিগালাঞগুলিও যেমন পন; তেমনি তোমার উপাসন। 
প্রার্থন!, গার্ত্রী সাবিত্রী, প্রণব ও প্রাণায়ামও শব্ধ বটে । 
ভবেই হইল তোমার সাংসারিক “নু” “কু? যেমন শবে 
সন্নিবিষ্ট, তেমনি তোমার পারলোকিক্‌ শ্বর্ণ নরকও শব্দেরই 
বার। সাধিত ও অনুষ্টিত হয়। এক কথায়, শব নহিলে 
মামাদের কাহারও কিছুই হয় না। নিঃশবে, নিরাকার 
ঈশ্খরোপাদনাও হয় ন)। খনন তুমি মৌনী হইয়া ধ্যান 


তোমার প্রণয়ের অতি গোপন: 
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কর,-স.কে।নও শব উচ্চারণ কর না, তখনও ভাবরপী 
শবা বা শবরপ্ী ভাব তোমার চিন্তে জাগরূুক থাকে । 
তুমি যতই সংষত হও, যতষ বাক্য সংযমী হও না কেন, 
তুমি জোর করিয়া! জিহ্বাতে ন! আমিতে দিলেও-_জিহ্বাতে 
না আনিলেও, শব তোমার সঙ্গ ছাড়ে না। শব্দ তোমার 
আশে পাশে ঞ্জনবরত ত থাকেই, তোমার অভ্যন্তরে, 
ভাবন। চিন্তার ভিতরেও অন্গক্ষণ থাকে ;)--শব্বের সহিত 
মানব জীবন এতই জড়িত হুইয়। গিয়াছে ও রহিয়াছে । 

মানব জীবনই এক মহা শক,--শব-সমাইময় এক মহা 
কোলাহল | জদ্মে শব, জীবনময় শবা, মরণেও শব্দ! 
কি সাংঘাতিক শব্ধ শক্ত এই মানব জীবন! কেবল 
মানব জীবনই ব। বলি কেন, জীব মাত্রেই শকের সহিত 
জড়ীভৃত ! 

এখন বলুন এই সব শব্ধ, কোথা হইতে কি রূপে, 
আসিল,--কে ইহাদের কি রূপেস্থৃষ্টি করিল? ইহারা কি 
আকাশ থেকে পড়েছে, ন। পাতাল ফুঁড়ে উঠেছে,_এই 
শব গুলা? ৃ 

তুমি বলিবে “কেন? বেশ ত, এ আর কি এত বড় 
“একটা কথ1? শব এ ত আছেই । ছোট. ছোট শবগুলা 
“আমরা মা বাপের কাছ থেকে পাই; বড় বড় শব বই 
“প+ড়ে বক্তুত। শুনে শিখি ।” 

তা বটে। “শব্ধ এত আছেই”। এ কথা যথার্থ । 
“আছেই” বটে। কিন্তু; “আসিল” কোথ। হইতে? মা 
বাপ হইতে । বই বস্তুত হইতে। মা বাপশব্ধ পাইলেন 
কোথা হইতে? তাদের মা বাপ হইতে। তাদের ম! 
বাপ কোথা হইতে ? তাদের মা বাপ হইতে । এইনপে। 
মানুষের সমস্ত মা বাপের আদি মা বাপ শব পাইলেন 
কোথ। হইতে, যখন জিজ্ঞাস! হয়, তখন আর উত্তর চলে 
না। মা বাপের মুখ ছাড়িয়! শব্দ মহাশয়দের আদি নিবাস 
অন্ত কোথায় অন্বেষণ করিতে যাইতে হয়। বই, বস্তুত 
বাক্যাদি সন্বন্ধেও কথাট! প্রায় ঠিক ত্ব্ূপ। আদি বই, 
আদি বন্তৃতা ও আদ্য বাকে)র নাগাল ন| পাইরা, কল্পনা 
করিয়া লইলে'ও তাহার মধ্যে শব জাতির জনক জননীর 
সন্ধান না পাইয়! অন্ত কোথায় ও তল্লাসে বাহির হইতে হয়। 

তুমি আবার বলিতে,পার “ত অত অত অধিক দুরেই 
বা. য়াওয়| কেন? আমাদের আপন. বাড়ীর এই সব 
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বাঙ্হালা শবাই দেখ। হউক না। কেন? ইহাদের অনেকেই 
পাইয়াছি আমর! সংস্কৃত হইতে, অনেককে পপ্রান্কৃত হইতে, 
কতক কতককে আরবী, পারষী, ইংরেজী হইতে আমরা 
পাইয়াছি। কথা ত কানে হাটে । কত কথা--কত 
শব, কানে টিতে হটিতে, কত কত ঠাই হইতে, কত 
কত ভাষা হইতে, আমাদের কাছে এসেছে চি 

এ কথা খুব ঠিক। শব আর কথা কাণে হ্াটিতে 
টিতে সত্য সত্যই আমাদের কাছে আসে । কিস্তু কোথা 
হইতে আসে? সংস্কৃত প্রান্ত হইতে আসে; আরবী, 
পারষী ইংরাজী হইতে আসিয়াছে। আরব্য, পারস্য, ইংলগ্ী, 
আমেরিকা হইতে আসিতেছে । তাবেশ। আসেই ত। 
আসিবে না? খুব আস্ক। এস আমরা সকলে জুিয়! 
সর্ধদেশ থেকে আরও শত শত, সহমত সহশ্ শক আনি। 
_-এনে আমাদের বাড়ীর বড় আদরের বড় যতনের সুন্দর 
সজীব বাঙ্গাল! ভাষার ভক্তিময়ী প্রতিমাথানিকে সাজাই; 
প্রতিমার মণ্ডপখানি পরিপূর্ণ করি । তা তকরিব। কিন্ত 
যে সব জায়গা হইতে, যে সব ভাষা হইতে আমাদের 
আগেকার ও এখনকার এই সব বাঙ্গাল শব এসেছে, 
আসিতেছে, সে সব জায়গায় সে সব ভাষায় শব্দ আসিল 
কোথা হইতে ? স্বয়ং সংস্কৃত শব পাইলেন কোথায়? 
অন্তান্ত ভাষাতেই কা শর আসিল কোথ থেকে । এক 
ভাষা হইতে আর এক ভাষায় শব্ধ আসিয়াছে । তা বটে। 
কিন্ত, মানুষের সর্ধাদ্য ভাষা বা ভাষাগুলিতে শব আদিল 
কিরূপে, শষ জন্মিল কেমন করিয়া? সর্বাদ্য ভাষাতেও 

“শব সেত আছেই ।” 

বড়ই ফেরে পড়া গেল যে! ফেরে এ কথা । এ 
ফের কেটে ওঠাই ভার । শব' ভায়াদের আদি উৎপত্তির 
নির্ণয় করা, সন্ধান পাওয়। একেবারেই ছুক্কর | 

তবে এই অসীম শক্তিপালী শব্ধ মহাপয়গণ কি সত্য 
সত্যই আকাণ থেকে নেমেছেন, না, পাতালপুর থেকে 
উঠে বসেছেন? কিম্বা সকল সামগ্রীর স্থষ্টি কর্তা আমাদের 
এই শব সকলকেও তাহারই স্যজন-মস্ত্ে, স্থষ্টি করিয়া, মানুষ 
মান্ধুধীর জিহ্বার সঙ্গে জড়িয়া দিয়াছিলেন। | 

কি জানি তা? স্ৃষ্টিংরহন্ড বড়ই হুক্েরে। ভাাঁ- 
বিজ্ঞান, ভাঁধা-রহত্তের অল্গেক খানিই উদঘাটন করিকাছেন। 


কির তে ২ শত্প ২ সাপ লো্িত ৮ 


তখাঢ,.সর্ববাদ্য ভাবা! ও.ভাছার -শঙোৎপতি সম্বন্ধে পরার. 


" শব্দ'সাগরের মথন করে গিয়াছেন ; অস্ত পান নাই। 


' প্রধীশ। 


পিল তি এমস্মীসটিিসি পিতা ৬ ৫ রস্পিস্পা পা এছ পাসিল 





মিবাক বলিলেও হয়। শব জাতি এমনি সাংঘাতিক প্রাচীন 
যে অনস্ত সময়েরই যেন সম বয়সী । বিজ্ঞান এই তির 
জন্ম-কোষ্টি গণিতে বসিয়া কর্ম্েরেই গণনা! করেন, জন্ম- 
লগ্নের ও জম্মের ঠিক করে উঠতে পারেন না ;- জন্মটা 
এমনি রহন্ত-জালে জড়িত । ভাষার উৎপত্তি শব্দের জন্ম 
সম্বন্ধে, নান! মুনির নান। মত। সে সব মত মানা আর ন৷ 
মানা হউক, জানা চাই । শব্বতেই ষখন সংসারের ব্রব, 
তখন শব্দ বংশের কুর্টিৎনামা, কিছু কিছু না জানিলে চলিবে 
কেন? সকলেরই সেটা জান! ভাল । আমরা শব্ধ জীবী, 
শব্দের ব্যাপারী সাঁহিত্যওয়ালা, সেট! জানা আমাদের ত 
একাস্তই গুরুতর গরজ । 69289 . 
আমাদের সে কালের,_-ইতিহাঁসের অতীত অত্যন্ত 
আগেকার কালের, অতি বুড়ে খুড়খুড়ে মুনি খষি মহাশয়- 
গণ- আচার্য্য ভট্টাচার্যা ঠাকুরগণও শব্ধতত্বের আলোচন-_ 
তার 
পর, চিরকালই, এই মথন আলোড়ন সমানে চলেছে । 
এখনকার যুরোপীয় বড় বড় _দিগবজ পপ্ডিতগণ দুরবীণ 
কসিয়! শব্দ সমুদ্রের দিগ নির্ণয়ে রাব্রি৷দিন রত রয়েছেন । " 
যে জগত্মান্ত জন্মণ আচার্য্য ভারতে ভষ্টাক্ষ মহ! 
পণ্ডিত মহাত্ম মোক্ষ মূলরের মৃত্যুতে আজ আমাদের 
সকলেরই মন খারাপ হয়েছে, ধার উদার গম্ভীর বিদা!- 
জ্যোতির্য় মুত্তির একটী অতি উতৎকুষ্ট উজ্জল প্রতিলিপি 
আমর! এই “প্রর্দীপে*্ই সে দিন দেখে সুখী হয়েছিলুম,__ 
তিনি আঞ্জম্ম কালই শবা তত্বের অনুশীলনে অতীব বাস্ত 
ছিলেন। তিনি শবতত্বেই এক অত্যান্চর্যা সত্য আবিষ্কার 
করে, যুরৌপের সহিত আমাদের জ্ঞাত্তিত্ব স্থাপন করে 
গেছেন! শর্ববিজ্ঞানে, তার বৈভবরাশি সমগ্র পৃথিবীকে 
উপকৃত এহং তাঁর আত্মাকে অঙ্গর গৌরবে গৌরবান্ধিত 
করে রেখেছে। 
কিন্ত শবতত্ব নিরস, খুবই কঠিন কটমট | প্রদীপের 
মোলায়েম মিঠে আলোকময় সাহিত্য পিযুষাম্থাদী পাঠক 
পাঠিকার মনে কি তাহা ধরিবে 1--মুখে কিসে রুষ্ম দ্রব্য 
রুচিবে ? সমস্তা বটে ? সনদেহও ষোল আনা । 
কিন্তু সাহিত্যই যদি: সরস হয়, তবে শষ নিরস হয় 


কেন? শবই ত. সাহিত্য । চিনির শরবত মিষ্ট, তাঁ চিমি। 


কি মিষ্ট? তা যাই বলুদ: শক ছোড়াছোড়ি এই 


প্রদীপ. । 


৩১ 
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খানেই আঁজ তবে 'শার। সহাইয়া সহাইয়! কহ ভাল। 
বদ্দি সয়। 
ঠাকুবদাস মুখোপাধ্যার | 


(শিরক 


জেব্‌ উন্নিঘার কবিতা । 


পর্দীপের আশ্বিন সংখ্যার আমরা সাহজাদদী জেব, 
উন্নিসার জীবন কাহিনী পাঠক পাঠিকাদিগকে উপহার 
দিয়াছি। এবারে তাহার কয়েকটা কবিতার সমালোচনা 
“বাপদেশে-_তাহার জীবনের আরও কয়েকটা ছুঃখজনক 
কাহিনী অপেক্ষাকৃত পরিস্ফুট করিয়া বলিবার চেষ্টা করিব । 

কবিত! অনেক সময়ে কবির মনোভাব প্রকাশ করে। 
তাহার প্রাণের প্রকৃত ভাব রচিত কবিতার সঙ্গে অনেক 
সময়ে ছায়ার স্তায় অবস্থান করে। মনের আবেগমধী 
উচ্ছাসই যদি কবিত! হয়__তাহা হইলে মনের প্ররুত ভাব 
গোপন করা অনেক সময়ে কবির পক্ষে অসম্ভব হইয়া! 
পড়ে । কবিত৷ কবি-স্ৃদয়ে দর্পণ স্বরূপ। জেবউল্লিসার 
হৃদ্গত ভাবও বহুল পরিমাণে তাহার কবিতায় প্রতিফলিত 
হইয়াছে । 

শিবাজীর সহিত--জেবউন্লিসার প্রেম _এক ন্বগীয় 
বাপাঁব। ওরঙ্গজেবের লমস্ত অস্তঃপুরিকারা যখন দর্পিত 
শিবাজির অধঃপতনের ও ভাবী ছুদ্দশার কথা ভাবিষ্না 
উৎফুল্ল হইতেছিলেন, তখন লাহ্জার্দী জেবউন্লিস| শিবাজির 
বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া তাহার ভবিধাৎ অমঙ্গল আশঙ্কার নিতাস্ত 
নাকুল হুইয়া পড়িয়াছিলেন। অত বড় বাদসাহ_বাহার 
রোষকটাক্ষ, জয়পুর, ফোধপুর, বিকানিয়ার,। বণল্ীয়ার 
প্রদেশের বীর ও সামন্ত রাজগণের পক্ষে ভীতি প্রদায়ক 
তাহার সম্মুখে দীড়াইয়! ক্ষুদ্র ভুমিয়া _শিবাজী দর্পিতি 
ভাবে উত্তর করিতেছেন-_-জ্েবউন্লিসার নিকট ইহা আমাঙ্গ- 
ধিক বীরত্ব বলিয়া প্রতীরমান হইল । মত বড় আম- 
দরবার, তাহার মধ্যে কত ক্ষমতাবান রাজপুত যোদ্ধ!, 
কত বড় বড় মোগঙগগ ও পাঠান সৈনিককে সেই দরবার 
পরিপূর্-সেই ছরবারে, হীয়া মতি মণি মাণিক্যের 
অবর্ণনীয় শোভার,। মোগলের ..এশ্বর্ধ্ের পরাকাষ্ঠা 
প্রকাশিত ৷ যে দয়বারে মহাহব বিজয়ী বীরবৃন্দের, সদস্ধ 
পদবিক্ষেপ, যে বন্ুমূলা 'তক্ততাউসের একাংশ বিক্রয়ে-.» 


শিবাজীর সমগ্র রাজ্যের মূল্য হর না-_-সেই তক্কতাউলের 
উপর উপবিষ্ট রাজন্তবৃন্দ পূর্ণ দরবারে, মহা প্রীতাপান্বিত 
ওরঙ্গজেবের সম্মুখে সমানভাবে প্রত্যুত্তর করা_-একটা 
মহা হুঃসাহসিক অমানুষিক কার্ধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। 
কবির হৃদয় অয়ান্থষিক ঘটনাতেই অনেক স্থলে আক 
হয়। কাহার বানা হয়? .জেবউল্লিসার হাদয়ও সেইরূপ 
হইয়াছিল । 

বঙ্কিম বাবু-_জেব উদ্নিসার পার্থে মবারকের ও দরিয়ার 
চরিত্র স্থাপিত করিয়। কল্পনার সাহায্যে জেব কে অতি বিকৃত 
করিয়াছেন । উপস্তাসের উদ্দেশ্ত সিদ্ধিয় জন্ত-_ওরজজেবের 
কন্ঠা জেব উপ্সিসার মুখ দিয়! যে সমস্ত কথা বাহির করিয়া” 
ছেন- তাহার জীবনকে যেরূপ কলঙ্ক রেখাঘাতে ঘোর 
কষ্ণবর্ণ করিয়াছেন, জেব উন্নিসার কবিতাগুলি পড়িলে-_ 
তাহ! একেবারে মুছিয়া যায়। মেতখাস্তরালভেদী পুর্ণিমার 
চক্র স্ভায় জেবউন্লিসার চরিত্রের উজ্জল জ্যোতিঃ সাধা-' 
রণের চক্ষে ফুটিয়! উঠে। 

জে উদ্গিসা সে কালের: নিয়মে [নুশিক্ষিতা ছিলেন। 
শাস্ত্র জ্ঞান তাহার বথেষ্ট ছিল। কোরাণের কুটার্থ সমূহ, 
তিনি স্বধর্মানুরাগী ওরঙ্গজেবের নিকট সরলভাবে ব্যাখ]| 
করিয়া, অনেক উলমা মৌলতীর মুখ নিষ্রভ করিরা 
দিতেন। যেধর্মই হউক ন| কেন-স্ধন্শীলোচনায় নর 
নারীর হৃদয় স্বতাবতই কলুষবর্জিত হইর। থাকে । অগ্নি 
যেরূপ--দহামান বস্কে সমাকরূপে মালিন্তহীন করে-_- 
নিখাদ স্বর্ণের মত" করিয়া দেয়, ধর্দও সেইরূপ প্রকৃতি" 
গত কলুষ দূর করিয়া নর নারীর হৃদয়কে স্বাভাবিক কলম 
হইতে মুক্ত করে। শাস্ত্রান্তরাগিনী, স্বধর্মানুসারিণী-_বিহধী 
সাহজাদী জেবউন্লিস! যে প্ররুতই বঙ্ষিম বাবুর চিত্রের অন্থু- 
রূপ ছিলেন, এ কথ! বিশ্বাস করিতে এই সকল কারণেই 
আদৌ প্রস্বত নহি। যে হৃদয় বিশুদ্ধ প্রেম ও ধর্পে পূর্ণ 
ছিল, তাহা যে পাপের কালিমায় কলম্কিত ছিল, তাহা 
কখনই সম্ভবপর নহে। 

জেবউদ্লিসা শিবাজীর প্রতি মনে মনে আসক্তা হইয়া. 
চিলেন। জীবনে কাহাকেও তিনি ভালবাসেন নাই, 
একমাত্র: শিবাীকে মনে মনে. অতি প্রিয় জ্ঞানে পুজা 
করিয়াছিলেন | মনের কথ! কাহাকেও প্রকার্শ করিয়া বলেন 
নাই-_ফিস্তু তাহার পিতার নিকটে অশ্রু ত চক্ষে--একটা 
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বার মাত্র সে কথা প্রকারান্তরে জানাইয়াছিলেন। যখন 
বুঝিলেন, বাদসাহ, তাহার স্নেহময় পিতা-_তাহার হৃদয়ের 
নিভৃত কোণে, ধীরে ধীরে জাগরিত, অতি সম্তর্পণে লুকায়িত 
ক্র বাপনাটার পরিপোষণে আদৌ সম্মত নহেন, তখন 
হইতে তিনি আর কাহারও নিকট মনোভাব প্রকাশ করেন 
নাই। ঘটনাক্জিত অসম্ভব প্রেমের পবিক্রীত্বিতি, বু যত্ব- 
লব্ধ রত্বের স্যায়,দরি্রের দ্রবিণের স্তায়, প্রাণের নিভৃত কক্ষে 
সঞ্চিত করিয়া কবরের শীতল গর্ভে সকল জ্বাল! মিটাইয়া- 
ছেন। ধরা না দিয়া9 তাহার মর্মভেদী কবিতাময় দীর্ঘ 
নিশ্বসে প্রাণের জালা এ্রগতে প্রকাশ করিয়াছেন । 
শিবাজীর মৃত্যু ৫ শস্তোজির 'প্রাণদণ্ডের পর-_শিবাজীর 
পৌত্র, পবিত্র মারা বংশের একমাত্র অবশিষ্ট চিহ্ন সাহ- 
জীকে বক্ষে ধারণ করিয়! জেব উন্লিসা, প্রাণের তীত্র জাল! 
অনেকাংশে প্রশমিত করিয়াছিলেন । 

জেব উন্লিসার কবিতায় চাদ নাই-_বসস্ত নাই, জ্যোত্া 
নাই, মলয় নাই, কোকিল কুজন নাই,__দাধারণ নায়িকার 
হ! হতোশ্মি নাই-ক্ষণে ক্ষণে মৃচ্ছণ ও নলিনী-দল-ব্যজনের 
ব্যবস্থা নাই--নদী তীরে নিভৃত মিলন নাই-_আছে কেবল 
- দারুণ জাল।ময় নিরাশ প্রেমগীতি | সেই গতির ছত্রে 
দত্রে নিরাশ প্রেম, কথায় কথায় নীরব আকাজঙ্ষা, স্থুরে 
স্থরে আলেয়া, পাহাড়ী ও ভৈরবীর মিশ্র করুণ সঙ্গীত 
তাহার কবিতা অসংখ্য । আমরা তাহার ছু চারিটা মাত্র 
এ স্থলে উদ্ধত করিলাম। সন্গদয় পাঠক তাহার প্রকৃত 
রসাস্বাদন করিয়া জৈব উন্নিসার হৃদয়ের শ্রেষ্ঠতা অনুভব 
করিয়া সুখী হউন ।* | 


(১) “গরুচে মান্‌ লয় লি জ।স।সম্‌ দিল .চো সজনু 


দর হাওয়ান্ত,। 
(২) নর্‌ বসাহরা মি জানম্‌ লেকিন্‌ হায়। 
জপ্রির্‌ পান্ত.। 
১ বল ঝুল, আজ সাগির দিয়ম্‌ হুদ হম্‌ নিশিনে 
গুল ববগ্‌। 
(৪) দার্‌ মহব্বৎ কামিলম্‌ পর্থয়ান হাম্‌ 
সাগি্দে মান্ত। 


* যোগ্বের গবর্ণর সারজন মেকিটগ জেবউন্লিন!র, ভগ্ন প্রায় রাহি 
দর্শনে- উচ্ছবাসম়ী ভাবায় বলিয়। উঠিঃ|ছিলেন-_"ইহা সমাধি নে 
এক পাকে সাজ দেষীচরিত্র! রমণীর) পহিজ্র প্রেমের হল কথ দয় সুন্দর 
ইতিহাস।” দাক্ষিণ।তোর এই লমাধি বাতীত, রাজধানী আগ্রা 
জেবউল্লিমার আর একটা কীর্ডিগত্ব ছিল। রাজপুতান! ম।লওয়। রেলের 
গথ বির্জাণ সমদে তাহ হষ্ট হইয়াছে । 








প্রদীপ । 


দর্মেছ। থুনেম্‌ জাহির গার্চে 
রঙে নারকাম্‌। 
রঙ্গে মন্‌ জরমন্‌ নেই! চুন্ রঙ্গে হরথ্‌ 
অন্দার ছিলাস্ত. ৷ 
বসকে বারে গম্‌ ধর অন্দাখ তাম্‌ 
জাম! নীলি ক'র্দ ইপাক্‌ বিকে পৃত্তে 
উদ্োতাস্ত. | 
গোথ্তারে সাছ।ম্‌ ওলেকিম্‌ রু বন।ফর্‌ 
আওর্‌ দ|অম্‌। 
(১০) জেব, ও বর্ন বস্‌ হ[মিনম্‌ নামে মান্‌ 
জেব, উন্িস।স্ত.।” 


মূল পাপী কবিতাটা এখানে উদ্ধত করিলাম। ইহার 
ব্যাখ্যার জন্য একটু বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে। 
কিন্তু কবিতাগুলির মর্ম গ্রহণ করিবার পূর্বের লায়লি মজ নুর 
আখ্যায়িকাটা স্মরণ করিবার জন্ত পাঠক পাঠিকাদিগকে 
অনুরোধ করিতেছি । অনেকেই বোধ হয়--লায়লি মজ শুর 


কাহিনী শ্ুত আছেন। 


মজনুর আসল নাম “কায়েস্প। ইছাদের প্রেম বড় অতুত। 
লায়লি আঙ্গীবন অবিবাহিত! ছিল-_মঞ্সসুকে দেখিয়া! মজিয়া ছিল, 
মন্জনুতে আপনার সর্বস্ব বিকাইয়! ছিল__কিস্তু মজনুকে পায় নাই। 
তাহার জন্য কাদিয়া কীদিয়! কবরে শুইয়াছিল। লায়লির পিতা মাত 
তাহাকে অন্য পাত্রে বিবাছিতা করিবার অনেক চেষ্টা করেন, কিন্ত 
লায়লি বিবাহ করে নাই। অতৃপ্ত আকাতক্ষা। নিরাশ প্রেম গীতি, জার 
আকুল দীর্ঘগ্বাস লইয়। মেই হুন্দয়ী-ললামতৃত। জীবমটা কাটাইয়াছিল। 

ইহাদের প্রেমট। কিছু অন্ভুত ধরণের । আজকালক।র ভাযায় বলিতে 
গেলে তাহ! রোমান্টিক হইয়া] দাড়ায় । জণুর কোন অনুখ হইলে 
লায়লি দুর দেশে থাকিয়াও জ।নিতে পারিত-_তাহার প্রাণ কাদিয়া 
উঠিত। সে গ্রাস্তরে প্রান্তরে অ।কুল নিশ্বংল ফেলিয়! বেড় ইত--উদ্া।নে 
উদ্যানে উদান দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ঘুর়িয়। বেড়াইত। লোকে তাহাদের 
এই প্রেমকাহিনীর কধ। শুনিয়াছিল। এক গিন এক রমনী লায়িকে | 
বলিল- প্লায়লি। তোর মজনু মরিটান্তে” লার়লি হাগিয়। উন্িগ-_ | 
“বলিল তে।মার কথা শুনিতে চাহি না--মঞজ্জনু মরিলে জামার প্রাণ 
কদিয়া উঠিত, আম।র প্রাণ বলিয়। দিত, সে মরিয়াছে 1* এতই বিশ্বাস, 
এতই প্রাণের জাকর্ষণ | এতই তাহাদের পবিভ্র প্রেম।, 

ঘটন|ক্রমে মজ্নু এক দিন-চিরপীবনের মত চক্ষু মুদিল। লার়লির 
প্রাণ কাদিয়! উঠিল। মজনু দুর দেশে। আকুলকুদ্ুল1__উদ্মাদিনী হইয় 
লায়লি সেই দেশের সন্ধ।নে ছুটিল। পথে পরিচিত লোক দেখিলে জিজ্ঞাসা 
করে_-“ই।- গা আমার মজনুর সম[ধি কি হইয়া! গিয়াছে? কোথায়__ 
ফোন নগরে তার গের হইয়াছে তোমরা জান কি 1” ইহাদের মধো 
একজন লায়লির ভালবাসার কথ! জানিত--সে বলিল-__"লায়লি! 
তোমার মঞ্জু তে| মরে নাই ।” স্ত্রীলোকটী লায়লির মঙ্গ পরীক্ষার জন্যঃ 
এইরাপ মিথা। কথা বলিয়াছিল। লখর়লি তাহা বিশ্বাস করিল না। 
বলিল “জমার প্রাণ জানিতে পারিয়াতে মজনু মরিয়াছে_তোমাণের 
সাক্ষা আমি শ্রহণ কমিতে চাছি না। তোমরা কতদিন জমা 
মিখা। করিয়। যজগুর দৃতা কখ। নালয়াছ. কিন্তু জাষি তাহ বিশ্ব 
করি নাই। জাঙ্গ জানার প্রাণ বলিয়। দিতেছে-_ওই মুক্ত প্রকৃতি 
ওই দীলাকাশ, ওই নির্বরিগী, ওই পবনস্বমন্‌ বলি দিতেছে আমা 
প্রাধের মজ্নু আর নাই।” 


(৬) 


(৭1) 
(৮) 


(৯) 


প্রচ্কাপ। 


** ৮৮৫৮৭ ৫৬ জরাখতিিসিতিস ৯ লাসপাসিপী ওটা ৫৯ তিল ৭ ৯৮০৯১ পা 
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- উদ্মাদিনী লাপ়লি মজনুর --সেই কবরশায়িত চিরনিপ্রিত 
তুষারশীতল সৃতদেছের অন্েষণে দেশে দেশে ঘুরিল। মজনুর সমাধির 
সন্ধান পাইল ন!। একবার জন্মের মত শেষ দেখা, শেষ স্পর্শ করার হুখ, 
তাহার অদৃষ্টে ঘটিল না। €স আরও কাতর হইয়!_-ুয়িতে লাগিল । 
চক্ষে জগ্রা, মুখে বিষাদ-_নিখ্বাসে বাকুলতা, প্রাণে সন্তাপ লইয়। যেখানে 
নৃতন কবর দেখে তাহাই আস্রাণ করিতে লাগিল। .শব এক স্বানের 
কবরের নিকট বসির] পড়িল। লায়লি এব।র ঠিক ধরিপ্লাছে__যেখানে 
তাহার প্রাণের প্রাণ মজ্চু জন্মের মত চক্ষু যুজিয়াছে। সেই কবরের পারে 
বলিয়। উদ্ম/দিনী ব।ল1__সকল সম্ত/প ভুলিল। 


লার়লি মজনুর এই উপাখ্যানের সহিত জেবউন্লিসার 
কবিতার প্রথম ছুইটী চরণের সম্পর্ক আছে বলিয়াই ইহার 
অবতারণা করা হইল । এখন সমগ্র কবিতাটার আন্ুপূর্ব্বিক 
অনুবাদ করিয়া দিতেছি । 

(১) (২) আমার ইচ্ছা হয়, আমি উন্মাদিনী লায়লির 
মত, হৃদয়শ্বরের জন্ত প্রান্তরে প্রান্তরে ভ্রমণ করি! কিন্ত 
তাহা আমার পক্ষে অসম্ভব । আমি সাহজাদী-_বাদসাহ- 
কন্তা, লজ্জা ও সন্তরম আমার পদদ্বয় শৃঙ্খলিত করিয়াছে । 
আমার মন লায়লির মত, আমার অবস্থা কিন্ত মজনুর মত। 
অর্থাৎ লায়লি মজ স্থুকে জীবন সমর্পণ করিলেও--সে বেমন 
নিটুরভাবে লায়লির আকুল প্রেম প্রত্যাখান করিয়াছিল-_ 
আমার প্রিয়তম ও আমার সম্বন্ধে সেইরূপ করিয়াছে । আমি 
মনে মনে সেই হৃদয়োচ্ছ।াসের জন্য ব্যাকুল হইয়া জীবন 
কাটাইতেছি। 

(৩) বুলবুল্‌ গোলাপেয় কাছে কাছে ঘুরিষ্তা বেড়ায় ।* 
প্রেমের কথা বলে-কত আদর করে, একদও তাহাকে 
ছাড়িয়া যায় না| এই বুলবুল আমার নিকট প্রেম শিক্ষা 
করিয়াছে | | 

(৪) এই যে আমার সম্মুখে স্কটাক দীপাধারের মদ্য- 
বন্তী উজ্জল আলোকের স্গিগ্জ্যোতিঃতে বিমুগ্ধ হইয়া কত 
গত পতঙ্গ অনলে আত্মসমর্পণ করিতেছে--এ আত্মত)াগ 
ঠাহারা আমার নিকট শিক্ষা করিয়াছে । 

(৫) (৬) মেহেদি পত্রের বহির্ভাগ সবৃজবর্ণ। কিন্ত ইহার 
অভ্যন্তরে, গভীর লোহিতাভ বর্ণের সমাবেশ । মেহেদি 
পাতার আভ্যন্তরিণ বর্ণ যেমন তাহার সবুজ আবরণের 
নস্তরালে, প্রচ্ছন্নভাবে আছে--আমার বাহাপ্রকৃতিতে কোন- 
ঈপ আকুলতা লক্ষিত না হইলেও আমার অন্তর দগ্ধ হইয়া 
মেহেদির আভ্যন্তয়িণ আবরণের স্যার লোহিত হইয়াছে । 


* আসামের যেসম নলিনী-জ্মর, পায়সীক কবিতায__সেইরূপ 
গাল।প-বুলবুল্‌। 


৩ 


(৭) (৮) আমার প্রাণের ভার ( বেদন! ) অত্যন্ত 
অধিক। এত অধিক যে ইহার কিয়দংশ আমি আকাশকে 
দিয়াছ্ছি, তাই আকা নীলবর্ণ ধারণ করিয়াছে ও তাহার 
তারে বঙ্কিম ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে ৷ (বেশী তার বহন করিলে, 
ভারবাহীর মুখ যেল্ূপ নীলবর্ণ ধারণ করে ও নাজ দেহ হইয়া 
পড়ে-_-এইরূপ ভাবার্থ )। 

(৯) ১০) বাদসাহের কন্তা আমি--কিন্ত এ এরশ্থ্য- 
দীপ্তি আমার কিছুই ভাল লাগে না। আমি দরিপ্রের মত 
বিশ্বৃতির তিমির গর্ভে থাকি, এই আমার বাসন। । আমার 
নাম-_-“জেব উন্নিসা”* অর্থাৎ সুন্দরী শ্রেষ্ঠ । এই গৌরবই 


আমার পক্ষে যথেষ্ট। 
(১) হরকস্‌ দর আমদ্‌ দয়জাছা__ 
অ।খির্‌ ব মতঙগবহু। রসিদ । 
(২) পীব্‌ শুদ্‌ জেবুলন্লিস] রা 
খরিদায়ে ন সুদ 

(১) এই পৃথিবীতে যত নরনারী জন্মিয়াছে__-সকলেই 
জীবনের উদ্দেশ্তা একটী বা অধিক পরিমাণে সফল করিয়া 
গিয়াছে। 

(২)'কিস্ত অভাগিনী জেব উন্নিসাঁ, স্বামী-বিরহিতা 
হইয়া, এই সৌন্দর্ধ্যপূর্ণ জগতকে বিদায়াভিবাদন করিতেছে । 
(অর্থাৎ, নিরাশ জীবন লইয়! সে জন্মের মত বিদাক্স 
চাহিতেছে | ) 

(১) মোর্গে দিল্রাগুল্সানে বেহতার জেকুয়ে এয়ার নিম্ত, 
(২) তালোবে দিদ।র র| জাতকে গুলু ও গুলজার নিশ্ত ॥ 
(৩) হায্কের! দর্পায়ে দিল, জাঞ্জির আজ ভুল ফেতুনিপ্ত | - 
(৪) গরচে আ৷ মান্হুর বাসদ মাহয়মে জ|স্রার নিত. 
(৫) গর্চে সার ত! পায় মন্‌ দারদ আস্ত আল্ম। সিমান।। 
(৬) * মিস্লে দ।র্দে হিজর আজ. দারদে দিগার আজার নিত্য ॥ 
(*) গুফ তাম্‌ ব্বাক্গ, এশকে বুঁতা জায় দিল চে হাসল. কারদাই। 
(৮) গুফ ত্‌ মার! হাসেলে সুজ নালাছায়ে ছার্‌ নিত্য ॥ 
(৯) নেজে সাদি সাদ্‌ বাসম্‌ নে জেগম্‌ আজোরদা আম্‌ 
(১০) পেশ. আহলে দিদ| ফারকে দার গুল, ও দায়খার নিত্য. | 
(১১) চান্দ, রোজি খুনে দিল মাখ.ফি বারায়ে মাহওশ! 
(১২) রেখ তান্‌ বার্থাক্‌ গুল রা শেবায়ে আওত।র মিত্ত ॥ 
(১)(২) পক্ষীর স্থন্দর উদ্যানকেই আরামের স্থল 


বিবেচনা করে । প্ররেম পাত্রের নিকটবর্তী স্তানই মনরূপ 
পক্ষীর প্রকৃত আননোর স্থান। হে ঈশ্বর! আমি তোমায় 
ভালবাসি, তোমার চিস্তায় তোমার নিকটবপ্তিনী হইতে 
পাইলেই স্ৃখিনী হই । যে তোমার নিকটস্থ হইতে ইচ্ছা 


ক কোঘ__নুলারী, উদ্সিস1--ব্হতর হুন্দরী রসণী, জর্থংং বিনি 
বছতর ুঙ্মরীগণের মধো পোষ! বা হরণীর1। 


৩৪ 


স্টপ ৯ পেরি রি সিলিলাসটিত তল পা সর্প পাত 


করে-_পৃথিবীর অতি, সুন্দর র প্রেমপানত, বা অতি সুবািত 
উদ্যান তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না । 

(৩) (৪) আমাদের অন্তঃপুরে দেখিয়াছি সুন্দরী 
স্ত্রীলোকের! কুঞ্চিত অলককে বড়ই সুন্দর বলিয়া ভ্ঞান 
করে। (পারসীর অনুবাদ কুঞ্চিত জুল্ফী ) এই কুঞ্চিত 
অলকের সৌনর্যা দেখিয়া_ প্রণয়ীরা আকৃষ্ট হয়-_প্রেম- 
বন্ধনে পড়ে। আমর বিবেচনায় যে তোমার ভালবাসার 
কুঞ্চিত অলকে ( জুলফীতে ) আপনার মনকে আবদ্ধ করে 
নাই--সে মন্নুরের মত মহাঞ্জানী হইলেও আমার চক্ষে 
পৃজ্নীয় নহে। 

(৫) (৬) আমার সমস্ত শরীর ছুঃখের তীব্র বেদনায় 
জর্জরিত । সেজন্য আমি এই রক্তমাংসময় শরীরের সর্বত্রই 
বিজাতীয় যাতন! অনুভব করি। আমার শরীরের কোন 
স্থানে কি কষ্ট তাহ! আমি নিজে বুঝিতে পারি। কিন্তু সমস্ত 
শরীর অপেক্ষ! জামার মনের ব্যথাই অধিক | আমি শরীরের 
সর্বস্থান দেখিতে পাই, কিন্ত মনের অধিক্কৃত স্থান দেখিতে 
পাই না, অথচ মনের মধ্যে দরুণ বেদন! অনুভব করি । যে 
দিন হইতে তুমি আমায় এ পৃথিবীতে পাঠাইয়াছ--সেই 
দিন হইতে তোমাতে আমাতে বিচ্ছেদ হইয়াছে। আমার 
মনের ব্যথ।--তোমার বিচ্ছেদ জন্য ইহাই এখন বুঝিতেছি । 

(৭) (৮) আমি এক দিন কৌতুকচ্ছলে মনকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম_-রে মন! তুই কেন লোককে ভালবাসিন্‌? 
মন উত্তর করিল-__-আমি কাদিতে জলবাসি, তাই ভাল- 

'বামি। না কীার্দিলে-_ভালবাসিতে পারা যায় না। যাহাকে 
চির দিন কাছে পাওয়া মায়, তাহার জন্য কান্না সাসে না। 
যাহার জন্ত চোখের জল ফেলিতে হয়__তাহাকে পাইলেই 
অনস্ত স্থখ। এই জন্ত-_অশ্রাই মিলনের সেতু । আমি 
মনের কথার প্রতিধবনি লইয়াই তোমায় জানাইতোছ, আমি 


তোমায় ভালবাসি কেবল কীদিবার জন্ত। তোমার জন্ 
আজীবন কাদিতে পাইলে আমি তোমায় পাইব এই আশ! 


আমার মনে জাগিয়! উঠে। 
(৯) (১০) লোকের মনে যাহাতে সুখ হয়, আমার 
তাহাতে স্থুখ হয় না। লোকের মনে যাহা ছুঃখ, 'আমি 





* মনতুয় আরব দেশীয়--অতি প্রাচীন ধুগের ।এক সাধু। তিনি 


ঈত্বর প্রেমোগ্ত্ত হইয়া--“আষিই সেই ইস্র” এইরাপ বলির! উঠিতেন। 
: অন্ধ হিশ্বাসী জারবীয়ের। এই জন্তু ডাছার প্রাপদও করে। 


প্রদীপ। 


২৬ সিএ পে পি স্পস্ট লাত পতিস্পিশিপিস্জস্পস্রিিজিতিস পারিস পিপি ২ পাস্তা ০ ল্টিনাত্টিস্ি ৩৩৩ 


,০৬০১৮৬াউ এা্পাসশ্পশি পা পি তি শি শি িশিসিনন সা্পিস্পিণাসপিসত ৩ পাশা ন্পিস্পি পাশা 


যাবি লোকে খরশ্বর্ধযকে মহা! সুখ; ও 
রি অভাবকে হুঃখ বলিয়া বিবেচনা! করে ৷ আমি অতুল? 
নীয় শ্রশ্বর্যা মধ্যে থাকিয়াও মহাছুঃখ অনুভব করিতেছি । 
লোকে সুখ ও ছুঃখ স্বতন্ত্র পদার্থ মনে করে বলিয়া! এত কষ্ট 
পায়। আমি সুখ ও ছুঃখকে এক পদার্থ বলিয়৷ ভাবি। 
কারণ এই একটী গোলাপ ফুল-_তাহাতে কাটা আছে, 
পাপড়ি আছে, স্বাদ আছে, লৌন্দর্যা আছে, কেশর 
আছে। সকলগুলির সমষ্টিই গোলাপ । এই বিভিন্ন অংশ 
পরিপুষ্ট সমগ্র গোলাপ হইতে প্রকৃতপক্ষে তাহার গুটাকতক 
অংশ বিভাগ করা অসস্ভব। গোলাপ হইতে তাহার সুবাস 
কণ্টক, পাপড়ি প্রভৃতি একে একে পৃথক করিলে তাহার 
গোলাপত্ব লোপ হয়। গোলাপের কণ্টকই ছুঃখ__ 
সুবাসই স্ুখ--ইহারা যেমন অবিচ্ছেদ্যভাবে সম্বন্ধীকৃত, 
সেইরূপ সুখ হইতে ছুঃখকে স্বতম্ব করা অসম্ভব । 

(১১) (১২) যাহারা আতর তৈয়ারি করে, তাহার 
মাটীতে ফুল ফেলিয়া! দেয় না_ যদ্ধে সঞ্চয় করিয়! কুড়াইয় 
রাখে । রে চক্ষু! তুই এই পৃথিবীর কমনীয় শ্রী সম্প! 
প্রেম পাত্রের বিরহে অশ্রত্যাগ করিস কেন? আমার চন 
নির্গত অশ্রুরাশি যে সুগন্ধি পু্প রাশির সহিত তুলনীয় 
যার তার জন্ত নিঃসারিত হইয়/অপব্যয়িত হম্‌ কেন? তু 
বদি ঈশ্বর গ্রুতিরূপ আতর প্রত্তত করিতে ইচ্ছুক থাকিদ্‌_ 
তাহ! হইলে-_-এই সুগন্ধি অতি পবিত্র অশ্রুরাশির অপব্যবহা 
করিস্‌ না। 


(১) আয়. বাতু কায়েন্‌ ওজুদে আসূলে হার মৌজুদু রা। 
(২) ওয়. জেতু রওদন্‌ চের।গে গাওহারে মক্হদ্র। 
(৩) চু" খমিরে তিনাতে যা জারে রাহ ম।ৎ কার্দাই। 
(8) হাম্‌ বালুতফেো *শ .গরদী। আকফেবাৎ মাহ মুদর।। 
(৫) খাহ আম, তওফে ছারম্‌ খাছি বরে!হবনানে দায়ের 
(৬) হর্‌ কুঙ্গ! ম] বাদ্‌ কুনি আজাতুই মাবুদ মা। 
(৭) নল! হায়ে দিল, সাহার গাহি কে গায়েরে ছুদে আহ্‌, 
(৮) নিস্ত, মোম্কিন সায় কালে আইন।র়ে মক্হদ ম|। 

4 ৰা ০ ং এ 


(১) হে ঈশ্বর! জগতের যাহা কিছু উৎ্পপ্ডি, তো 
হইতেই । এই জগত তোমারই মহাশক্তির বলে স্থা 
হইয়া আছে। 

(২) মানবের মনে তোমার বাসনা রূপ যে মতি আ: 
তাহার উজ্জ্বলতা তোমার জ্োতি হইতেই সমুক্ুত | 

৩) 3) হে দয়াময়! তুমি বিশাল জগতের হে 


চু এ পচ ই িতহ ছ 


শিল্পী । শিল্পীরা যেন কর্দমকে স্বল্প বারিসিক্ত করিয়! 
অবসাদপুর্ণ মৃত্তি গঠন করে, তুমিও সেইরূপ তোমার অন্ু 
গ্রহ বারি দ্বারা আমায় স্জন করিয়াছ। হে প্রভো! 
যতদিন না আমার আবনাস্ত হয়, ততদিন তোমার সেই 
মন্থুগ্রহ রসে যেন তোমার স্জিত এই দেহ সিক্ত থাকে। 
মামি যেন তোমার কথ! বলিতে বলিতে মরিতে পারি । 
(৫) (৬) জানি না-হে প্রভু! ছে মহাশক্তিমান্‌! 
তুমি কোথায় ? তুমি, পবিত্র মক্কাসহরের চতুর্দিক পরি- 
মণকারী সংযমী সাধুদিগের মধ্যে, অথবা হিন্দু দেবালয়ে, 
সংযতচিত্ত, মৌনব্রতধারী সাধুদের উপাস্ত স্থানে__যেখানেই 
ধাক না কেন-_ষে স্থান তোমার পদচিকে সুপবিত্র, তাহা 
আমার নিকট অতি পবিত্র ও উপাসনার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত । 
(৭) আমি প্রাতঃক!লে উঠিয়াই ষাতন! ব্যঞজক-__-আঃ 
উঃ--ইত্যাদি শব্ধ করি-- 
(৬) এই ছুই কথায় আমার মনের যাতনা প্রকাখ 
হ়। সমস্ত দিন এইরূপ আক্ষেপোক্তিতে অতিবাহিত 
করি। কেন করি তাহা আপনি জানেন কি? যাতনা-_ 
স্তরের উন্মা। তাহ! বাহির করিবার সময় লোকে এইরূপ 
আর্তনাদ হুচক শব করে। কলাঙ্কিত দর্পণ গাত্রে-মুখগহুবর 
নির্গত উদ্মাক্ষেপ করিলে ( অর্থাৎ হাই দিলে ১ সেই দর্পণ 
পরিগ্কতৃ হয়_তাহার নিক্ষলঙ্ক মার্জিত গাত্রে সুন্দর 
প্তবিদ্ব পড়ে। আমার হৃদয় হইতে ক্রমাগতঃ উম্ম! 
[াহির হইয়া মনরূপ কলঙ্কিত দর্পনকে প্রতিনিয়ত পরিষ্কার 
পিতেছে। তোমার সেই অনস্ত সুন্দর রূপ- _জ্যোতিঃ 
রা দর্পণে ধরিয়া প্রাণের জাল! নিভাইব--এই অন্ত এত 
নাতর হ্ই। 
ূ জেবউন্নিসার রচিত অসংখ্য কবিতার মধ্যে আমি 
রিটা মাত্র উদ্ধত করিলাম । * মাসিক পত্রের স্বল্প 
[নের মধ্যে এ গুলি উদ্ধত করা অসম্ভব । বিশেষতঃ 
মি কবিতাগুলির যে অন্থবাদ দিয়াছি, তাহা 


স্পপীপপপীশী শি 








* আমার প্রির হ্হ্ৎ মৌজবী সাছেব-_-জাষায় দ্বাদশটা কবিতা 
ত্বি করিতে শিখাইয়াছিলেন। যেয়াপ ভাবে ফবিতাগুলি বাজ19। 
রে প্রথিত করিয়াছি--তাহ] বুল পাগসীর প্রকৃত উচ্চারণ ছিসাষে 
লে নিতান্ত জাপত্িজনক। য়ের হু দীর্ঘ তেদ ঘা হসন!দি তে 
বার কোন উপার বাঙগ।ল। বর্ণজালায় নাই, কাজেই বওদুর পারি 
তি উচ্চায়ণ বজায় রাখিদায চেষ্টা পাইছি 

ৰ র্‌ রঃ র 


১ 
রি 
৫৬ ৯০৬ সিসি? 


আক্ষারিক বা শাঙিক অন্থবাদ নহে- মর্্মান্বাদ মান্র। 
পারসী ও আরবী প্রেমকবিতা এত অন্থপ্রাস জড়িত, এবং 
ধর্ম সম্বন্ধীয় কবিতাগুলি মহম্মদীয় শাস্ত্রের এত জটিল উপমা 
পরিবোষ্ইত যে, তাহার টীকা ও ব্যাখ্যা! বিশদরূপে করিতে 
গেলে--পাঠকের সহিষ্ুতার উপর অন্তায় আক্রমণ করা 
হইবে | যাহারা মনে করিবেন--আমি বিদয| প্রকাশের 
জন্য মূল পারসী বচনগুলি উদ্ধত করিয়াছি__তাহাদের 
নিকট সবিনয় নিবেদন_-ফেন তাহারা আমায় এন্ধপ 
অপরাধী বলিয়া বিবেচনা না করেন। আজকালকার 
বাজারে এঁতিহা!সক প্রবন্ধ লিখিতে গেলে--রাশি রাশি 
ইংরাজী ফুট নোট না দিলে তাহার বিশেষত্ব হয় না? কিন্তু 
আমার বর্তমান প্রবন্ধের উপকরণ ইংরাজী ভাষার ফোন 
ইতিহাস পুস্তক হইতেই সংকলিত নহে-_কাষেই ক্ষেত্রাসথসারী 
ব্যবস্থায় আমার মুল পারসী কবিতাগুলি পাঠকের বিশ্বাসের 
জন্য উদ্ধত করিতে হইয়াছে । দ্বিতীয় কারণ, বাহারা পারসী 
জানেন- তাহারা এ গুলির গুঢ়ার্থ করিয়া ইহার প্রকৃত 
সৌনাধ্য উপভোগ করিবেন-__ইহাই আমার ইচ্ছ।। 


কবিতা বর্দি কবি-হৃদয়ের প্রত ভাবের: ছায়া! হয়, 
তাহার মনের কথার প্রতিধ্বনি হয়-_তাহা হইলে সম্থদয় 
বিবেচক পাঠক এই কবিতাগুলি হইতেই জেব উন্নিসা 
বেগমের প্ররত চরিত্র অনুভব করিতে পারিবেন । গ্জেব- 
উল্লিস| যদি প্ররুত কলক্ষিনী হইতেন-__তাহা হইলে তাহার 
হৃদয় এতদুর ঈশ্বর-প্রেম পুর্ণ হইত না-_এত বিরাগপূর্ণ 
হইত না-_এত উদার ভাবময় হইত না। তাহার প্রেম" 
গীতিতে যেমন গভীর নিরাশা, তাহায় পরমার্থ গীতিতেও 
সেইরূপ গভীর নিরাশ | সেই নিরাশীর মূলে, উভয় স্থলেই, " 
এক পবিত্র প্রেমাকাজ্ষ! | সে' প্রেম মানুষের উপর হউক 
বা ঈশ্বরের উপর হউক, যে দিক্‌ দিয়! দেখা যায়-_তাহা 
পবিত্র একা গ্রতাপূর্ণ, আবেগময়ী ও উচ্ভ্বাসময়ী। সুগন্ধি 
গোলাপ হইতে যেমন পুতিগন্ধ বাহির হর না, দামিনীর 
উজ্দ্ল জ্যোতিতে যেমন কলঙ্কের চিক থাকে না--মেথ- 
বারিতে যেমন পক্ষিলত! ঘটে না--সেইনূপ পবিরও কখনও 
অপবিত্র হয় না। যে জেবউন্লনিসার হৃদয় এত গ্রবিব্র, . 
তিনি কখনই কলক্ষিনী--অভিসারিকা নহে | সমগ্র 
হিনুস্থানের প্রতাপান্বিত বাগস! আলমগীরের ক্তারি ধতটুর 
আত্ম সন্রম খাকা উচিত--সাহা ডীহাতে ছিল। তিনি, 


৩৬ 


আত্ম সন্ত্রম রক্ষার্ণে-_এমন ভাবে পাপকার্ষ্যের অনুষ্ঠান 
“করিতেন যে, বৈদেশিক আশ্রয়-ভিথারি আনুগত্য লাভা 
কাজ্জী, ইউরোপীয় ইতিহসি লেখকের! তাহার সন্ধান 
পাইত না। আমরা মেহ্্পীর মধ্যে জেবউদ্লিসার বিরুদ্ধে 
কোন কথ! পাই নাই--মেনুলীর যে কয়েকটা সংস্করণ 
হটয়াছিল-যর্দি কোন সংস্করণে একপ বিরুদ্ধ কথা থাকে. 
তাহা! আমার পূজাপাদ-_সাহিত্য গুরু বঙ্কিমচন্দ্রই জানেন। 
মেন্তসী যে ওরঙজেবের কোপকটাক্ষে পড়িয়া দাক্ষিণাত্যে 
প্রাণ লইয়া! পলায়ন করেন এটা খতিহাসিক সত্য। তিনি 
যদি ছুই একট! বিরুদ্ধ কথ! কোথাও বলিয়া! থাকেন তাহাই 
শ্রামাণা, আর জেবউন্লিলার পবিত্র জীবন--তাহার তুলনায় 


কিছুই নয়--ইত্তিহাসের খাতিরে এ কথা আমর! স্বীকার" 


করিতে পারি না। 
ওরজজেবের সহত দোষ থাকিলে, তিনি যে স্বধর্ম্মানু- 
রাগী 'ছ্িললেন- ঈশ্বরে অতি বিশ্বাসী দ্িলেন_-তাহার আর 
পদ্েহ লাই । এই অতিরিক্ ঈশ্বরাহূরক্কি তাহাকে স্বধর্মের 
গোঁড়া করিয়! তৃলিয়াছিল।* এই গৌড়ামির জন্য তিনি 
হিন্দু সমান্ধের চক্ষে অত্যাচারী বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেন । 
তিনি পিতাকে অররুদ্ধ করেন-দ্রাতাদের শমন সদনে 
প্রেরণ করেন-_অমগ্থা উপায়ে সিংহাঁসনাধিরৌহণ করেন, 
এটা ইয়াজের লিখিত ইতিহাসের কথা । মুষলমানের 
লিখিত টতিছাস হতে এমন কতকগুলি প্রমাণ সংগ্রহ 
কর! যায়, যাহাতে এই পিতৃপ্রোহ ও ভ্রাতৃবিনা প্রসৃতির 
সমর্থন করা যাইতে পারে। ভবিষ্যতে প্রদীপেই তাহার 
আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 
ওরঙ্গজেব কন্ঠাকে প্রাণের সহিত ভাবার | 
কন্তার বুদ্ধিমন্তার জন্য নহে--পিতৃবংসলতায় জন্য নহে-_ 
তাহার ধর্থাস্থুরাগেয় জন্ত । পিতা পুত্রীতে বসিয়! অনেক 
সময়ে জীর্ঘন। করিতেন-_শান্ত্রালোচন/ করিতেন-_সীশ্বরের 
গুণগান করিতেন ।* কন্তার মৃত্ার অন্ত ওরফন্সেব অতাস্ত 


পাপ সপ এ ৯ আপা 


* উরজবেব এর সংযতচিত্র হইয়া! এ একাপ্রদনে প্ার্থন! কৃিকেন 
যে, সে.সমদ্ধে তাহার বাহ প্রক্কৃতির সহিত সমত্ত সম্পর্ক লোপ হাঈীত। 
এক (ইবস--দেওয়ান খামের নিভৃত মহলে-মান্ধ্য আজান শুনি 
উঠিরা দাড়াইও। পরর্থন আরদ্ত করেন। দীর্ঘকলহাগী প্রার্থনায় গাছার 
চিত্ত ঈখর প্রেমে এতদূর সই হয় বে, ভাহার পারমূলে এফ বিষধর 
বৃশ্চিক দংশন করিলে. তাহার ঘত্্রণ! তখন অনুভব করিতে পায়েন 
. শ্াই। কিন্তু পরার্থনাশেহে ধড়ই কাতয় হইয়! পড়েম। 





রা 


প্রদীপ । 
প্রকৃত পাঁপ পথ বিচারিণী হইলে পদোচিত গৌরব রক্ষার্থে, 


শোকসন্তপ্ত হন।। ইহা বদি সম্ভব হইত বে, তাহার প্রধান 
শত্রু শিবাজী বশ্তত! স্বীকার করির়। জেবউন্লিসার হত প্রীর্থন! 
করিতেন-_-তাহা হইলেও তিনি সাহ্জাদীকে গাইতেন না। 
জেবউদ্লিসাও দি শিবাজীর গুণে মুগ্ধ না হইয়া-_অন্ত কোন 
রাজপুত রাজের ব! রাঙ্জকুমারের হস্ত প্রার্থনা করিক্তেস__ 
ওরঙ্গজেব তাহাতে বোধ হয় অসম্মত হুইতেন না । পরা- 
ক্রান্ত শিবাজী ওরঙজেবের প্রধান শক্র--যাহার*উচ্ছেদ- 
সঙ্কল্লে তিনি আজীবন সংগ্রাম করিয়ছেন- তাহার হস্তে 
কন্তা দান--ওরঙ্গজেবের মায় দাস্তিক বাদসাহের পক্ষে 
অসম্ভব | এই জন্তাই জ্বেবউঠিসা আজীবন নিরাশভীবে 
জীবন কাটাইয়াছেন-_ও কাহার হৃদয়ের গনভৃত কনার 
প্রতিধ্বনিত এই অভিনব ক্রোমগীতি তীহার প্র।ণের মধে 
গুঞ্চভাবে গ্রতিধবনিত হইয়া তাহার সহিত সমাধি 
হইয়াছে। 
বেগমপুরে মহা সয়ারোহে-_ওরঙ্গজেব অশ্রপুর্ণ নয়নে 
কন্ঠাকে সমাধিস্থ করেন। আগ্রীতে. ইহার অনুরূপ আর 
একটা সমাধি ছিল। রাজ্জপুতানা-মালব-রৈলপথ প্রস্ততে। 
সময়--রেল কোম্পানী তাহার উচ্ছেদে সাধন করিয়। আগর! 
হইতে জেবউন্নিসার স্বৃতি লোপ করিয়াছেন । 

শ্ীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়! 


পারি 


দেবাবিভ্ভাব 
রজনীতে 


দুরন্ত জাহবে ইং বু মেতেছে তৈয়ব বেশে, 
নর-রজ্জ-মদী বছিছে গর্জিয়া টাল জরেঞ্র দেশে। 
গর্জিছে কামান তৈর় আরাখে, ধূমে অস্বক।র দিশি। 
জধুত উলন্ব কুপ!ণ খেলিছে বিদ্বাৎ প্রায় মিশি। 
ভীম জাগ্েয়ান্ত্র শক্তিশেল শত বজ্র বেগ জিনি ছুটে, 
সহত্র সতীর সংসার-সৌাগা পলকে যেতেছেটুটে 
আরজ-নয়ন উদ্মন্ত অধীর হুর কৃতান্ত নাচে, .. 
নৃমুও খর্পয়ে পিশাচ পিশাচী নঞ্জ রজ হুর যাতে । 
ভায়, ধৈর্ঘা, ধর্দা, হয়া) ছায়া, ক্ষমা দেখার দাহিফ কেউ, 
শোণিঙ'্তরঙ্জ শেশিক্ত-পিপাসা £শ।ণিতেয় মহ! ঢেউ। 
শার্দুল জিনিয়া হিংশ্রক মানধ ঈঃ নিয়াছে ঘুডি, 
নরকে হাক নয় দিপাল। ঈরদাংসে হেন ঈচি। 
লাঙে ভয়ে হাসে সহস্র কিরণ লশ্ষিষে চাঙ্ছিকয দুখ, 
টাফিতে এ পাপ উদ্বোগগাশি আগি ছাইল বরা যুক। 
আগ্লিকার তরে ইংয়াজ যু গা করি হগখেলা 
কলছ্িত কর, শোখিতাউ' দে, যে খায় শিখিয়ে গেলা | 


প্র্থীপ। ৩৭ 
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অর মিশাভাকগে কত লৈ মাঝে একি হ হলে সা আচবিত, (আমি ) তোদেরই ওরে নিদাকুণ ক্রুশে করেছি যেহপাত, 
সহস। বহিল অপূর্ব সৌরভ, হুগঞ্ধে পুরিল ভিত ৷ তোদেরই তরে ধরেহিনু বুকে দারুণ শেলের ঘাত। 
অনলি খুলিণ স্বরগের দ্বার, পরো তিতে পুরিল গেশ-_ তোদেরট উরে অশেষ জাঞন। সহিছিনু আহি ধায়ে, 
শত নুর্যাতেজে ভালিল গগন, নাছি অন্ধকার লেশ। তোদেরই তরে কাটার মুকুট পরেছিনু আজি শিন্ে। 
সে জোতির ষাঝে জো তির্শায় হয়ে দাড়াল পুরুষ এক, তে।দেরই তয়ে হয়তে মানির। প।ইনু বতেক ফ্রেশ, 
দ্বন্ধে ক্রুশ ভার; হ্ুকে মুকুট, হত পদে বিদ্কপ্রেক। ঠা তরে রং বিকাইস। এই রি টি শেষ? 


লহ 


রি খাছে ইজ ফুটা নে দু পানে, র এক গণ কে্থ কঠিলে আহাত অন্ত গণ দিতে ফিরে, 
খবর হইতে গাহিল। দেকরা বাখিত কাতর প্রাণে |) " শ্বগের এই সার ধর্মকথা! ভে/দের বলিনি কিযে? 





৩৮ 


বদ 


মানব ভ্রাত।ারে করিলে জাঘাত সে জাখাত জামি পাই,” 
আমার প্রাণের নিগু় এ কথা তোদের কি বলি নাই? 
জমার ভ্রেশের বাতনার কথ। তোর ই গ।হিস্‌ মুখে, 

শত ভ্রশ-সম সঙ্গীনের খায় বিধিস্‌ আমার বুকে । 

হায় রে জানি কি শশ্াবীজরাশি পাধাণে ছড়ায়েছিনু, 

হায় রে আমি কি মুকুতাগ মাল! পৃকরের গলে ছিগু।' . 
শ্া্টির বদলে ম।ণিক বেচিকি। হধ| বেচে মিলি বিষে। 

জীবন বেচিয়] মরণ কিনিলি, হাগয় ভুড়ীবি কিসে? .. ৯» 
এখনও অ।মি ক্রশ-ক|উ-গার বহিছি তোদের তরে, 
এখনও আ]গি প্রসারিয়। বছ ধাড়ায়ে গগন 'পরে। 

ছাড়ি” প।পকার্যা অনুতাপ-জলে ধুয়ে ফেল পাঁপরাশি, 
স্বরগের ফুল মরত তাছিয়া-্বরগে আয়রে ছামি। 
ধমিল দেংতা, প্রতিধ্বনি তার ছাইল জ।কপময়, 
দিগজগপাগণ গাইঠী উল্লাসে জয় যিশু জয় জয়। 

মত হজনী ইয়া বুয়র দেখিল মে মুর্তিখানি, 
সমপ্ত রজনী ছধুত্তির মাঝে গুনিল সে দৈববাণী। 





প্রভাতে 

ইংরাজ বুদ়র মক্কে রঞ্জিত যেন কলেবর, 
প্রস্তা/ত লোহিত-মাগে সমুদিত দিবাঝর । 
দারুণ পাপের চিত্র দেখাতে নরক-থেল।। 
ধীয়ে বয়ে অন্ধক!র জাপনি সরিয়া গেল! । 
প্রফাশিল য়পংক্ষংত। কি ভীধগ চিত্র হায়। 
কারন! শিহরে প্রাণ, হাদি হাটে মমতায়। 
কত ধতনের নিধি, কত বুক-চেয়। ধন, 
ধুলায় লুষ্িত হায় চির দিদ্রা-নিমগন। 

' যাজিলে হ্বর্গের ভেরী মহ বিচারের দিন। 
জাগিবে হষ্টান তমু যতেক সমাধ লীন। 
আহ সে তীষ্টান দেহ স্থার অমুলা নিধি, 
ফাক শৃগালের তরে হায় শ্থজিল! কি বিধি ! 
নিহতের পতিগদ্ধ, অছতের জ্তুনদ, 
বিয়োদীর দর, রে|গীর সে অবসাদ, 
দিঘসের দাগ) বিপক্ষের ভীমারাব, 
রজসীর জোতির্পয় দেবতার আ।বির্ভ।ব; 
তাহিতে ভাহিতে চিত্ত দান! ভাবে হ'ল ভোর, 
ইংয়াজ যুদর সৈসত ত।জিল ঘুমের ঘোর । 
খবর্ণের সে কথাগুগি এখনও বাজছে কণে, 
ভ্ররণের বাতমা,ভার এখনে। জ।গিছে প্রাণে । 
অর্ধ ভগ্র প্রাথ লয়ে যেমনি ভঙিল ঘুম, 
জমনি-কামানয়াশি গর্জল গুড,ম গুদ্‌। 
সহমা উত্তপ্ত রক্তে ধমনী হইল ্কীত, 
উন্মপ্ত গানধগল বিস্মযিল ছিভ।হিত। 
হাঞ্জিজ সংহ।র-কেরী--কৃতাত্তের দিমস্্রণ, 
সাজিল সংগ্রাম সাজে ইংয়াজ ঘুয়য়গণ। 
বি্ধারি আকাশতল জাবার জালো ব-রেখা, 
আবায় আলোক-ম।যে দেবতা দিলেন দেখা । 
ছানি সেখ-মন্জ'ফ।যাল-গর্জম চবি রণ উঠিল ধবলি। 


“আজি হতে আমি ত্যজিমু তোদের 
তোদের প্রতিভ-তোঁরা আপনি” 
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প্রত । 
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সেকালের ছাত্র - 

. একালের এক দল ছেলে আমাদের সে লের ভাজে জীবনটাকে 
নিত।ত অকিকিৎকর জ্ঞান করেন, জমি সে কালের মগুষা, আগার কাছ 
সেকালের ছাত্র জীবন এ কালের ছা জীবন অংগক্ষ/জটক পরিমাণে 
সজীব বলিয়া! বোধ হইত; সে কালের পল্লীবাসী ছাগ্রিগণের মধ্যে 
জীবনের লক্ষণট| কিছু অভির পরিমাণেই বর্থমান ছিল। 

সে ফাল বলিতে আহি এক শ্যতান্দী পুরষ্কার কখ। বলিেছি না, 
জানি বঞ্জিতেছি চল্লিশ বৎসর ঝাগ্গেকার কথ! । কিন্ত এই চল্লিশ 
বংসরক্র কি কম দিন 1 দিন বই হউক, পরিবর্তনটা বড়ই জতিরিস্ক 
বলিয়। মনে হয়; মংন হয়--এ যেন জার এক দেশ, আর এক সঙগাজ, 


, জার এক .রফমের লীবন বাজ; কলেজের কলে ফেলিয়া, ইংয়াজী 


কেতার ছ"দে ঢালিরা ভেলেগুলিকে একট! দির্দিষ্ট আকারে প্রত 
কর| হইতেছে ; লক্ষণ খুব ভাল, রিস্ক এত ভাল মানুষের মধো ছুই 
চারিট। ছুরত্ত, অশান্ত শিষ্টাচ।যের গণ্ডির প্রতি লক্জাহীন ছেলে না 
ধাকিলে--সেট। সে ফেলে লোকের পক্ষে দিতা্ত খাপছাড়। দেখায়, 
চসমার তিতর দিয়! যোধ হয়, এ কালের অগণা ছা্েবুলা একট। রুটিনের 
জীবন্ত 'স্ন্করণ মাত্র; আতিরিক পরিমাণে 'জেন্টলঙগান | 

সেই চল্লিশ বৎসর আগে, আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের সে কালে 
কলিকাতা প্রভৃতি সহরের ঝবস্থা কিরূপ দিল হিতে পারি না, বো 
কি খুব ভালই ছিল, কিন্তু ওখন অঙ্াদের গলীআমের পাড়ার পাড়ায়, 
এম, এ, এবং ঘরে থরে বি, এ, অবতীর্ণ হইয়! পল্লীগৃহ ধন্ত কঠেন নাই। 
তখন ছুই চারিজন মাত বি, এ, পাশ করিয়। গল্লীবাসিগণের নিক 
দেবতার শ্রেণীতে প্রমোশন? পাইয়াঙিলেন। , 

জুতয়।ং বল| বাহুল্য যে তখন সবে মাত্র জীসাদের পীগ্রামে। ইংরাজী 
শিক্ষার দুকোমজ উত্ব/প প্রবেশ করিতেছে, সে উত্তাপ পাঠশাল! ও 
বাঙ্গাল] স্থুলের শিক্ষাশৈতোর মধো বই শ্রীতিকর হউক, আমার 
থার্ড মাষ্টার মহাশয়ের মেখমন্ডর ছয়টি খতৃতে ইজ সাথের নিকট সমভাবে 
ব্যাকালের অন্তিত্ব জাপন কাত, এবং বর্থন হার করচাত জগ্রতিহত 
অশনি কাছারও পৃষ্ঠে গড়িত, তখন সে বেচারীকে যে ঝাকুনি সঙ 
করিতে হইত তাহা এ কালের বৈছাতিক ঝাকুনি অপেক্ষা! লখুপ!ক নছে। 

এই মাষ্টায়টির নাম বেদী চক্রবর্তী । চক্রবন্তী মহাশয় প্রতাহ 
কিঞিৎ পরিমাণে জছিফেন সেবুদ করিতেন, কাঁতার$ কাহারও মুখে 
শুনিয়ছি কাচাতেই তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন জা, পাকার প্রতিও তাহার 
আসক্তি ছিল ; বলিতে পারি না, কারণ ফোন দন “তোড়জোড় মেক 
দলও” সমেত তাহাকে হাতে কলামে. ধরিতে পায়ি নাই, আ। ছার 
“কাচায়। কল্যাণে সময়ে সমছে আমাদিগকে যে রকম ভুলিতে হইত 
তাহ! এখনও ভূলিতে পরি মাই ;" এখনও বদি কেছ হলে দঙগের সধো 
যমের একটা চেহায়। কল্পন। কর; কেন বলিতে পারি না/তিৎক্ষণ!ৎ 
বেণী চক্তবস্তাঁ মহাশয়ের খর্তি চিত্তপটে চিত্রিত হইয়। উঠে । আঙাদের 
খনোরাজা হইতে ধমকে মির্বধাদিত করিয়া চঞ্জবস্তী »হাশয় সেখানে 
এমনই প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিতেন। 

ধার্ড দাষ্টার মহাশয় আমাদের ভূগোল শীখস্থ লইতেন। তাজার 
ঘুমান চক্ষু দেখিলে কোন ছেলের মুখ নিয়া খা সরিত ন1। 
অতি ভাল ।ছেলেরও না৷ বিপিন আমাদের ক্লাশে দধো খুব ভাগ 
ছেলে ছিল এখন সে মুলক ) হিপিন একছিগ বেছি ধারে দাড়াইয় 
উত্তর আমেরিকার হুদ গুলার নাষ। দুধ ঘজিতেে, বিপদের লার 
শক্তি বরাবয়ই বেশ. প্রথর /: দে. সংগা" গুলি হছে দাদ তাহাদের 
চতুঃসীমার হিডাব দির রী হবিাছে, ছি কি: একটি বাক 


ৃ । জাছে, এমব নৃমকে। দেখা, গেল। দেশর খ্টার.অহাশঃর চু ছটি 
৬ হাদি দি ১) নাল ৩৫1 সন্ধ্যার ।কহলাংল, ভাহ/ীছ দিত ট ইয়া আসিকেছে, হি আধ) ভিনি 
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খীয়ে ধীর ভাঙার যণ্তকতি নিজের অঙ্ঞাতসারে সপ্ুখদ্দিকে নত 
করিতেছেন ।' সহসা ভিনি'তল্াতযাগ করিয়। সাথ ভুঁজিলেন এবং চ্ছু 
ছুটি বিকশিত কঠির] ঝূলিলেন, “কি বি?" ফের বল ।__আয় ফেবু 
বল! মাথার মধো সমতা হুদ গোকসাল হইয়। বন্ধুবর়ের চক্ষু সপ্মুখে 
মাষ্টার সাশযুর আত়জনক প্রলযদর মূর্তি জাজ্জলাম।ন হইয়। উঠিল.। 
বিপিন বন্সাছতের ভ্তায় নির্বাক ভাবে দীড়াইর) হিল, মাষ্টার সহাশর 
কঠন্বর ততুগ্তণ ভীষণ করিয়! ইাকিকোন “বেতখাদা কৈ রে।” 

বেউখীনা তখন চতুর্থ খেপীতে ফোন প্রধিত নাম! বালকের শাসন- 
কার্ধো নিযুস্ত ছিল ; হুতর।ং জাসাদের মাষ্টার সশাইকে গ্গিদিট ছুই 
বিলগ্ব করিতে হইল । সেই ছুই মিনিট কার স্াষ্টায় মহাশয় আহার 
বিকট মুর্তিতে যে রৌদ্র রসের অবতারপ করিয়াছিলেন, তাহ যে.ম 


বার তাহার'্পৃডে বেতধার! বর্ষিত হইয়াঞ্ে, কিন্ত সেই 
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ধায়াপাতে মদন. 
মোঙুন চিরদিনই অধ্চল ছিল, সহত্র বেত্াধাতেও কেহ তাহার চক্ষে 
৮৬ জল দোখতে পাইত না, তৎপরিবর্তে তাহার ওঠ লালার সঞ্চায় 
হইত; বিধাতার এবমই হিঠিজে বিধান । 

এক দিন বেণী মাষ্টার চতুর্থ প্রেপীতে জঞ্চ কলাইতেছেন, ছেলের! 
অন্ধ কসিঃ! মেট বুকের উপর চ।পিঞ বসিয়। আছে, মাষ্টার মহাশয় 
এক এ.ক সকলের ল্লেট পরীক্ষ। করিয়া দপিতেছেন, ভ্রমে তিমি বদন 
মোহলের প্লেটের কাছে আসিগেন, গ্রিত্তাসা করিলেন "ফেমন মদন, 
অক হয়েছে ত1-_-"অ।জ্।” বলিয়া মদন লেটখান বুফের মধো ভাল 
করিয়] লুকাইল। মাষ্টার মহাশয় জোর করিয়া জ্েটখান ছাড়াই 
লইয়া অস্ক দেখিতে গেলেন, যে জঙন্ক দেখিলেন তাহাতে তাহার চক্ষুস্থির | 


দেখিয়ান্ছে সে কিছুতেই কল্পান। করিতে পারিবে না, এবং -যে দেখিয়াছে শর্িনি দেখিলেন প্লেটে বড় ঝড় অক্ষরে লেখা আছে :-. 


সে কথন ভূলিতে পারিবে না; কিন্তু আমর] তাহাতে অভান্ হুইরা 
পড়িয়/ছিলাম। বাহ! হউক বেত আগিল। বিপিনের হাতে পিঠে 
মাথায় সর্বযাঙ্গে শপাশপ বেত্র বর্ষণ হইতে লাগিল, "একে ত এই প্রকার 
বর্ষণ তাহার উপর মেঘ গর্জনের সর হকার । আমাদের অদৃষ্টাকাশের 
কোন দিকেও একটু পরিক্ষার দেখ! বাইত না। 

বেণী মাট্টারের প্রহায়ের একটি অদাধারণ গুণ ছিল,তাছতৈ দেহ- 
চর্ম ত ক্রমে স্কুল হইতই, সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের সন্কেচ ভয়ও অন্তর্হিত 
হইত। ইচ্ছার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ছিল, আমাদের অন্যতম সহধায়ী কৈলাশ। 
কৈল।শ জানাদের সঙ্গেই পড়িত, বয়সে গে আমাদের অপেক্ষা আট 
দশ বওসরেম বড় ছিল। নামের সহিত দেহের কিছু নিত ছিল) তাই 


কেহ কেহ তাহাকে টকল।শ পর্বত বলিয়। ডাকিতু ; কৈলাশ আমাদের" 


পঙ্গীগ্রামের 'এন্‌ সাইক্লো পিডিয় ব্রিটানিক।' ছিল, কেবল লেখ! পড়াটা 
বদ। তিন চারি বৎসর "পুরেধ তাহার পিও রক্ষার আয়োজন মহা 
সমারোহ সম্পন্ন হইয়াছিল, সে রাশের মধো বঙগিয়। তাহার বাসয় ঘরের 
রসাঞঙ্জাপেন্র মনোহর কাহিনী বর্ণনা] করিত। আর অ।মর। স্ব/দশবধ বয়স্ক 
প্রেমম্বগের হথান্বাদন বঞ্চিস্কহতভাগা ম।নবক সেই মর্তা নদ্দনে অনন্ত 
খের অশ্রাস্ত কলপন।য়' আগাদেয় হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতাম। 
১কল।শ লাঠ্োীষধি সেবনেই যে কেবল আমাদের ক্লাশে অশ্রগণা ছিল 
হাহা নহে, লাড়, গেপাল হইবার যোগাতাও সে ফীশের মধো সকল 
অপেক্ষা! অধিক পরিমাণে লান্ত করিয়াছিল । এবং তাঙ্কাকে লাড়, 
গোপাল করিবার জু 'স্পেসাল, বলোবদ্য ছিল, অর্থাৎ হাটু গাড়ির 
বদাইবার পুর্বে তাছার হাট্র নীচে ইটের কুচি ও প্রসারিত উত্তয় হস্কে 
আধ ডজন গ্লেট রক্ষিত হইত, অবস্থ।টি যে বিশেষ আরাম জনক নহে 
'তাহ। বলাই বাহ্‌লা, কিন্ত আশ্চধোর বিষয় এই যে ইহ1 সত্বেও কৈলাশের 
চক্ষে নিপ্রাদেষীয় আবির্ভাব হইত, কেবল আবির্ভাৰ নহে, সেই সর্ব্ব 
নিুপহারিনী দেবীর কর়শায় খিহ্বল হইয়া ফৈলাশ সর্ধব সমক্ষে ধরণী- 
তলে নিপতিত হইত, এবং বেদী মারের বেত্রের অবিয়ল স্পর্শ কিছু" 
[লের জন্ত তাছায় উপর 'ছ্রিমুলাপ্টের' কাজ করিত। 
পৃবেব চতুর্থ শ্রেণীর যে ডাত্রটির কথ! উল্লেখ করিয়াছি, তাহ।র নম 
দনমোহন, পিতা মাতা বিশেষ অ।দর করিয়াই তাহার প্রতি এই ন|মট। 
যোগ করিয়াছিলেন, ক্ষিন্ত তাছার এই নাম তাঙার দেহের সজে কোন 
কমে নন্িস্থাপন করিতে পারে নাই । তাছার দেহ দীর্ঘ, উদর গুল, 
কৃষ্ণ, ফেল গুচ্ছ কদথ কেশরের জার উর্ধ মুখ । মদরসে|হদের 
সত জতি বৃহৎ কি ও্ঠাধর অতি ক্ষন ছিল তাহ বলা কঠিন, তর্ষে দেখা 
ইত তাহার দত্তগুলি খ্বসাহিসা প্রকারে কখন উদাসীন ছিল না| এবং 
হইতে লাল! দিনত হুইয়! তাহার হত্তাস্থিত মেট ও পুস্তক "পবিজে 
য়িত। জেখ। পড়ার প্রন্তি হগমোহনের জ্টাধাযণ অনুর়ধগ ছিল, এজন 
শতক ঘুলিলেই তাহার নির্াক্র্ষণ হইত, এখং প্লেটে আন্ক কসিতে গেলেই 
ঘ।ংশগুলি ঘেটক কিনব! হত্থী চিত্রে রপাত্বরিক্ক হইত ; এজন্া জনেক 


হেড্ মাষ্টার মদে কামড় 
৪ তার নীচেতে নব্নে ঝানর; 
্ নব্নে বানর বেড়ার গ।ছে 
বেণী ব।ঘ তার নীচে জাছে। 
বেণী বধের দান্ত খিটমিটি 
ফোর্থ মাষ্টার বাস! টিকৃটিকি, 
গুপে পঙ্ডিত নষ্টের গেড়! 
ধিদা। বুদ্ধি কচু গোঁড়া” 
গ্রামের ছাত্রবৃন্দের মধো মদনমোহনের কবিত্ব শঞ্জির খা!তি ছিল। 
গুধ বর্ণনাও যে অতি চমৎকার হইয়াছিল তাহাতে সহ দাই, কিন্ত 
বের্ণী সা্টরর এমন মনোহর কবিত।টি কিছুদাত্র এপ্রিসিফেট” কায়িতে 
ন৷ পারিয়! কবিতা! সমেত মদনমোহনকে হেড মাষ্টাপের সপুখে হাজির 
করিলেন। ' হেড, মাষ্টাগ স্বয়ং কেবল ফাক্লিয়াদী নহেন, বিচ1ঃকও। 
সতরাং ভাহার বিচ|রে মদনমোহনের প্রতি পিনালফোড ছুর্গত . দ0ওর 
আদেশ হইল। প্রথমে একবার ভাঙ্গার হাত পা বীধিক্াা তাঙার সর্ধধাল 
বিছুতিলতার স্বরা ঝাড়িয়1 দেওয়া হইল, ভাহায় পর ফেড. মাষ্টার 
বলিলেন, সাতদিন পর্যন্ত তাহাকে সগুলের বায়াঙ্গায় রৌস্রে ছুই ঘণ্টা 
ধরিয়া লড়,গোপাল হইয়া বসিরা খাকিতে হইবে, ছুই হাতে লাড়,র. 
পরিবর্তে এগ!র ইঞ্চি লম্ব। থান ইট ধরণ করিতে হইবে ।--মদসমে।হুন 
সকল শান্তি নির্জল-চক্ষে গ্রহণ করিল রী 
তিন দিনের দিন ষদনমেোহনের মাথায় চট করিয়। একট। হন্দি 
জ।সিয়! হাজির হইল। ক্ষুলের চাকর ত্েলোকা বেল! চারিটার লদয় 
ইন্ষুলধর বন্ধ করিয়। গিয়াছিল, সন্ধার পুর্বে ঘদমমোহন ইস্ছ্ল ঘরের 
বারান্দায় আসিয়া একট] লম্বা পেরেকের সাহ!ধো একটা দরজ। খুলির। 
ফেলিল, তাহার পর প্রথমে লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করিয়। প্রানীর 
বিলদ্ষিত পৃথিবীর মানচিত্রের পূর্যব গোলদ্ধ ও পশ্চদ গোলার্ধ ছি'ড়িয়। 
পৃথক করিয়া যখ।ক্রমে পুর্ব ও পশ্চিম দিকের দেওয়ালে ঝুল|ইয়! 
রাখিল। এহ কার্যা সম্পন্ন হটলে বেঞ্চির উপর টুল চাপাইয়! ব্রাকেট 
হইতে ঘড়িট। পাড়িলঃ এবং তাহা ইন্ছুলথরের পাশে একট! চিতার 
ঝোপের মধো ত1হ।র ঢাকনী খুলিয়। ফেলিয়া রাখিয়। গেল। কেন বল! 
যায় না, সেই অরণো বসিয়া থাকিতে জসম্মত হইয়া! খড়িটা! তীব্রশবরে 
আর্তন।দ করিতে লাগিল, ক্রমাগত শব হইতেছে 55:51 ইন্কুলের 
সেক্রেটারী জমিদায় ভূবননাবু ইন্ুলের নিকটস্থ সদর রাও দিয়! সেই 
সময়ে সান্ধাবাযু সেধনে বাহির হুইয়াছিলেন, সঙ্গে দওধারী অনুচর 
রামফল পাড়ে । অজলের মধ্ো ঘড়ির ঠনঠনি শুনিয়া ভূবনবাবু রাম": 
ফলকে বাপরট! কি দেখিয়। অ।সিবার জন্ত অঙেশ প্রদান করিলেন, 
তখন সন্ধা) বেশ ঘন।ইন] জাসিয়াছিল, রামফল ডল রুটি খায়, প্রকও 
জোয়ান, কিন্তু ভাহ!র তোগন দক্ষতার জানুয়োধে ভগবান তাহ।কে 
নিজ্াাক প্রস্কৃতি প্রদান করেন নাইশ “তাহার আহার ও সাহস এই ছইটি 
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সপ অপিনাগ আসি, ২ ৯িস্পরি তি তস্ল স্া পসিপাসিতি তা শীত উরীসিকিছিত পিত্ত শগ পািত পিসি পাপী পির ৩ শাস্পীিিসপী  তিত পাসিপাতিপা তি শি 


জিনিবের মধো 'ইদভারলরেসিও, বর্বসাদ ছিল। রামফল ইহা! একটা 
ভৌতিক বাপার যলিয়া নে করিল। নুতর!ং জগ্রসর হইতে লাহস 
করিল মা । অবশেষে বর্তাবাবুর বৎপরোনাপ্তি উৎনাহবাকো তরস। পাইয়া 
সে জঙ্গলের সন্নিকটবন্তাঁ হইল এবং অনেকক্ষণ পর্ধা্ড ভীতি বিহ্বল- 
চিন্তে মেখানে দণ্ডায়মান থাকিয়। ঝেপের অন্তরালে জদৃষ্থ ঘটিক! 
মন্ত্র উপর তাহার পাচ হাত লম্ব। তৈলপৰ দয়োয়ানি বংশের প্রচণ্ড 
জাত কছিল। ঘড়ির কাষ্ঠাবরণ সেই আঘাত সম করিতে পারিল না, 
তাহার আর্তনাদ খ।মিযা গেস। তখন রামফল সেই অদ্ধ-চূর্ণ ঘটিকা" 


দেহ কুড়াইয়। আনিয়া 'কর্তাবাবু'র সন্দুথে স্থাপন করিল, দেখিয়া তিনি 


নির্ব!পিত অন্নিরাশির ম্যায় একেব।রে ঠও। হইয়া গেলেম। 

পরদিন প্রতুষে ইন্কুলঘরে মহা হুলস্ুল উপস্থিত হইল। সেক্রেটারি 
রাগ করিয়া হেডমাষ্টারের কৈকিয়ৎ ওলব করিলেন, ইঞ্চুলের চ[কর বলিল 
আমি রীতিমত দরঞজ। বন্ধ করিয়া লিয়াছি, ঘরে চোর আমসিলে আমি 
কিকয়িব? মদনমোহনের প্রকৃতি গ্রামে কাহারও অজ্ঞ।ত ছিল না, 
তাহ।কে বিজ্ঞস! করায় সে মাথ। নাড়িয়। বলিল) “আমি কিছু জানিনে 
মশ!ই |” মদনমোহন কিছুতেই একরার করিল নাঃ হেডমাষ্টার খ্ড 
মাঠার়কে ব(ললেন। যেমন করিয়৷ পার রাক্কেলকে কনফেস্‌ করাও ।, 
একয়ার করাইতে বেণী মাষ্টারের পুলিসের দারোগার মত বিশেষ দক্ষত 
ছিল। 


মদন:ম|ছনের উপর বেণী মাষ্টায়ের বড় রাগ ছিল, আগর তিনি সেই. 


যাগট। পুাত্রাঃ প্রক।শ করিবর অবসর পাইলেন। বেণী মাস্টারের 
বিখ।স ছিল নৃধ। উৎপন্ন করিবার জগ্ত সত্যযুগে দেবগণ যেমন সমুদ্র 
মন্থন করিয়াছিলেন, সেইরূপ ছ।ত্রগংণর হনয় জাননধ! উৎপন্ন করিষ!র 
অন্ত কলিধুগে মাষ্টার মহাশয়দিগেরও ছাত্রকুলের দেহ মন্থন কর! 
আবশ্যক, হত॥|ং তিনি মলদর পর্বতের পরিবর্ষে কখন বাশের বাখারি, 
কখন বা জ।ধ শুকৃনে৷ বেতের গোড়। মন্থন দওরাপ বাবহার করিতেন, 
কিন্ত জধিকাংশ সমম্নই তাহাতে অমৃত উৎপন্ন" না হইয়া কেবল হুলা- 
হলের উৎপত্তি হইত; মন্থনর ফলে এব।রও হলাহুল উৎপন্ন হইল এবং 
নীলক্ঠ না হইলেও তাহ। তাহ।র ভাগে পড়িল। কট! আগ।গোড়া 
বলিতে হইতেছে। 

বেপী মাষ্টার ছেড মাষ্টারের কথায় অতান্ত উৎসাহিত হহয়! জলের 
ঘরে প্রদেশপূর্বক তামাকে দমন্দিলেন, তাহার পর ধোয়া! ছাড়িতে 
ছাড়িতে ক্লাশে আনিয়া! বলিলেন, “মদনমোহন, নীল ড|উন অন্‌ দি বেঞ্চ।” 

তখন জস্থের ঘণ্টা) মগনযোহন প্লেটখানি হাতে লয় বলিল, "নীল 
ডাউন বৰ কেন, মাইর মশাই ?” 

মাষ্টার মহাশয় বললেন, “আমার হুকুম।” 

মনমোহন বাপের একমাত্র আহুরে ছেগে, তাঁছার উপর, বিধব! 
পিলিমায় নয়দ-মণি ) জকারণে নীলডাউন হুওয়। মে অনাবশ্থাক ভঙ্ন 
করিল, বলিল, "গুধু গুধুই হুকুম দেষেন। আমি আপন।র করেছি কি?” 

“জাবার জানার সঙ্গে মুখে। মো, ইঞ্টপিড, ফুল, ব্কছেড+ নীল 
ডাউন অম দি বেঞ্চ, পাই সে (] 32))* হষ্ক।রে মেঘ গর্জন হইতে 
লাগিল, সঙ্গে সম্গে মদদমোহনের পৃষ্ঠে বজাখ।ত হইণ, বজুট| অবশ্ঠ 
বেওয়পেই নিপতিত হুইগাছিল। বি্বাতেরও জভাধ ছিল না, বেনী 
মাষ্টায়ের “দস্তরূচি কোমুদী'র খাতি ছিল। 

মদদমে হন আর বাকাবায় ন! করিয়। বেফিয় উপর লাড়,গোপাল 
হইল, সে জানত বেণী গাষ্টারের হুকুমের বিনে আপিল করিয'কোষ 
ফল দাই, আরজি পেশষাআর তাহ! ভিস্হিশ হইযে। বেণী মাষ্টারও 
ইলিসট সাহেব বাক্ালার মসনদে বলিবার যহ পুর্ব হইতেই 'ট₹০ ০০7- 
+10000) 0০ 010770001 নামক থিক্বোরীতে অভ্ান্ত হইগাফিলেম-- 
বঈ্গিও চাফগ্ী তাগ-কাল পর্ধাস্ তাছাকে প্রমোপনের জন্ত প্রতীক্ষা 
করিতে হুইয়/ছিল। হেডছাষ্টীনায সহষোদীত। করি! ভিনি এক 
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প পাপা পিপল তত অটাতিিপাি। পাম তস্পানটপাস্পি্স্পিী অলি 


বিষয়ে প্রমে!শ্ পাইয়াছিলেন তাহ! অন্বীকার করা বায় মা॥ সে 
প্রমেশন খার্ড মাষ্ারী হইতে সেকেও মাষ্টারীতে মনে, আফিং হইতে 
মদে । বৃদ্ধ ঝয়সে যেণী মাষ্টার হুরাপানের অতান্ত পক্ষপাতী ছইয়। 
উঠিরাছিলেন, সে সকল অবান্তর কথা; এখন জাসল কথ! বল! হাক । 

কসের নকল ছত্রই অঙ্ক কবিবার জন্ত হতে ম্নেট লইয়া, 
বেশী গাষ্টার চেয়ারে বমিয়। বলিতে লাগিলেন, ইলেন সিলিংস, 
দেতেন পেঙ্গ, ধি ফারদিংস যদি এক ছে ড ওয়েট-_পাশ হইতে একটি 
ছেলে মগনমোহনের প্েটখ।নি খপ করিয়া টানিয়।! লইয়। মাষ্টায় সহ" 
পয়ের হস্তে প্রদান করিল--গ্লেট দেখিয়া মাষ্টার মহাশয় মুখখানি হণ্ডেভ 
ওয়েট অপেক্ষ। অনেক অধিক ভারি করিয়। স্ইে টের কাঠ দ্বারা 
লাড়গোপাল অবস্থার উপবিষ্ট মদনমোহনকে নির্দযরূপে পিটাইতে 
আরম্ভ করিলেন। এবার মদনমোহন এক লক্ষে গত্রোথান করিল, 
তাহার পর বেণী মাষ্টারের বুকে র উপর গিয়। পড়ি ছার হাত হইতে 
সবলে গ্লেলটখানি ছিনাইয়া লইল এবং চক্ষুর নিমিবে তাহার দপ্তর 
তুলিয়। লইয়া সবেশ্গে ইল পাঁরত্যাগ করিল । বেণী মাষ্টার (ক্রোধে জন্ব 
হইয়া গুলের চাঁকরকে আহ্বানপুর্ববক বলিলেন, “ত্রৈলোকা, লীন 
চে'ড়।কে ধর) এখানেই "আমি ওর গোর দেব ।" ভ্রেলোকা মদনমোহনের 
নিকট দোলে রথ পার্বপী লান্ত করিত, বিশেষতঃ সে তাহার পিতার 
র/য়েং তাহার অগ্রসয় হইব|র বিশেষ ইচ্ছ! ছিল ন।, সাহমেও কুলার 
নাই | হৃতগাং মদনমোহন অবাধে ইন্ফুল তাগ করিয়! ইন্ফুলের আঙ্গিনায় 
অরসয়। দাড়াইল) এবং ম্পর্ধাতর়ে যাহ! বলিল তাহায় সর্প এই বে, যে 
কেন নিকট কুটুণ্ব তাহাকে ধরিতে আমিবে,. তাহার চতুর্দশ পুরুষের 
পৈত্রিক তিটায় পর্ষপ নামক শশ্ত বপন করিবে। তাহার পর মে নিরা" 
পদে গৃহে চলিয়া গেল। ক্রোধে ক্ষোতে বেণী মাষ্টায় অন্তনপীরস্থ মাত" 
ঙের স্্ায় চালা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ক্লাশের অনেক মিরপয়াধ 
ছাত্র সে দিন তাহার হস্তে নিপীড়িত হইল । 

ইন্ফুলের ছুটির পর আমি বাড়ী গিয়া জস খাইতেছি) এমন সময় 
মদনমে|হনের পিসিমার নিকট হইতে এত্রেলে লইয়। হরিসতি থি 
আমদের বাড়ী আমসিয়! হাজির হইল, বলিল, পিসিম। আ।মার 
তলব দিগ়নান্ছেন। বাপার কিছু কিছু বুঝিতে পারলাম, মঙ্গনমোহনের 
বাড়ী আমাদের বাড়ী হইতে বেণী দুর নয়, খড়ম পায়ে দিয়া পিসিষার 
সন্গিষ্টবর্তা হইয়। দেখিল[ম র।গে তিনি আগুণ হুইয়। বমিয়। আছেন। 
মদনমে|হনের মুখে তাহার প্রতি অত্যাচারে কথ! শুত্রিয়া পিমিমা বের 





মাষ্টারের বিরুদ্ধে রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন, হর সেই রায়ে বেণী 


মাষ্টারের পিতা স্কাতা এবং তাহার বংশের উপর নেক গুরুতর দোষ" 
রেপ কর। ছুইর়াছিল। পিসিদাকে শান্ত করিবার চেষ্ট। জামার বুধ 
হইল, জ্বলন্ত তৈলে জল ঢা।ললে যেষন তাহ! অধিক পরিমাণে লিঃ 
উঠে, মেইরূপ আমার সান্বন।বারি বর্ষণে পিলিমার লগত ক্রোধ সমধিক 
জ্বলিয়। উঠিল, সেব্বাঝ সহ্া করিতে মা পারি! আমি তফাতে সরিয় 
দীড়াইলাম। ূ 
মদনমোহনের অপর।ধট। কি ইন্কুলে তাহার কতক কঙক জাভা 

পাইয়াছিল।ম, ঠিক সংবাদ জানিবার জনা মদনমোহনের হরে প্রবেশ পর্বঃ 
তাহার প্লেটখান। টানিয়! বাছির করিলাম, দেখিলাম তখনও বেণী মাষ্টারের 
মুখ নিঃহৃত সেই ইলেভেন নিলিংস, সেভেন পেন্স ধি ফাসদিং পরিরর্ে 
একটি অনিদ্মা হৃদয় মন্পূর্ণ জয়িলিন।ল কবিতা লেখা রহিগাছে-_ 

“ফোর্থ কেলাসে খ্ড মাষ্টার থার্ড জানুয়ারী 

কয়ে দিলে বেফিয় উপর মোহন বংণিধারী। 

বেণী মাষ্টার মানুষ বাধ সদাই থাকে চোটে, 

চকু ছুটি মুদিত।সদ1 পাছে দেশ! ছোটে। 

আর জন ঘোলত। ছিল বেণী খাষ্টায় * 

এ জন্মে তাঞহলের বিবে গ্রাণট। ঝাল। পাঁল।।।” 


টি 


প্রদীপ । 





পিপিদো কবি হ:শুছির) এফেখারে জল |: কগাল হাসিয়া ঘলিজেন, 
“গা হয়েছেও: €ষেন জোক তার উপযুক্ত 'দেখা হয়েছে, যাবা দরের 
আমার: কত, ছুন্ধি, ওখন বেঁচে খ।ক্লে হয়) ছেলেকে এমন করেও 
রক কেউ ঠায় ?* দেয়ে ছাতেছ: শুলোট। .একেরারে ফুলিয়ে দিরেছ্ে, 
£ সারের জভেই ত. তায় বাড়ীতে পন্ড!তে খাসা বন্ধ করে দিয়েছি, 
বান্সীছাড়।, হতভাগা: ছাড়ছাঘাতে মিন্সে ।”--খিপিষা! এক নিখাসে 
কতকগুলা অভিধান বৃহিভূত বিশেষণে, বেশী রাষ্টারকে - বিদ্ভুষিত 
করিলেন। ০, ৮ ৮০ 
মদশমোহনের বাপ বিঞু বাবু ফৌজদারী আদালতে দোক্তারী 
করিতেন, জমীদ।রীও কিছু কিছু ছিল। তিনি অপরকে কাছ!রী 
হইতে বাসার কিছিয়! চাপকানের বোতাস খুলিতে লা. খুজিতে পিসিগ্ঃ 
তাহায় উপবুকত তুত্রের প্রতি (পী মাষ্টারের অতাচার কাহিনী বর্ণন! 
করিলেন। গুনিয়। বিফু বাবুর বড় রাগ হইল, তিনি- নিজেকে একেলে 
লোক বলিয়া! মনে করিতেন, নবতরাং.. সেকেলে প্রহ্থার প্রথায় উপর 
ঠাহার আন্তরিক বিতৃষা! ছিল; তিনি সন্ধার সময় হেড মাষ্টায়ের 
সঙ্গ সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে বলিলেন, "আপনি মশাই আপনার 
বেণী মাষ্টারকে সাবধান ক'রে দিবেন, হি তিনি এভাবে ছেলে 
ঠেঙ্গান, ত তাকে এ মুল্লুক ছেড়ে পলাতে হবে, পেয়াদ! পাড়/র ছটো 
মুসলমান পাইককে লেলিয়ে দেব, তার] ডার ছাড় কখানা হাউলের 
জলে রেখে আসবে ।” 
হেড মাষ্টার কিছু ভীরু স্বভাবের লেক ছিলেন, একে তিনি পলী- 
গ্রাসে অপ্রচলিত হুধাপান' প্রথ।য় ন্দভ্যন্ত ছিলেন, তাহার উপর স্কুলের 
সেক্রেটারী ভুবন বাধুর সহিত বিধু বাবুর ভয়ঙ্কর ভাব, বিষুঃ যাবু ভূবন 
বাবুর দক্ষিণ হত্ত বলিলেই হর, পরামর্শদাতা, আমমোস্তার, পাশার নৈশ 
আডডার প্রধান এয়ার ইত্যাদি সমস্ত। হেড মাষ্টার ভয়ে আধখানা 
হইয়া বেণী মাষ্টারকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন; এ কখণ শুনিয়। 
বেণী মাষ্টারের মনে কিরাপ ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল.তাহ! বলা যায় ন', 
কিন্ত তাছার পয় দিন হইতে ষদনমোহনের প্রতি তাহার ফোধের কোন 
লক্ষণ বর্তমান রহিল না। সমন্ত অপম।ন তিনি বেমানুমভ।রে পকেটস্থ 
করিয়া সহিফুচিত্তে তাহাফে বিদাদ।ন করিতে লাগিলেন । 
মগনমোহনের বুদ্ধি কথন সোজা পথে.চলিত না। একবার মাথ 





দে সরম্বতী পুজার পুর্ব্ব দিন রাত্রে মদনমোহন ডক যুল্সীর ফুল. 


গানে গাঁদাফুল চুরী করিতে গিয়াছিল। গাঁদাগুলি খুব বড়, ড।ক 
পীর বড় সথের ফুল। ফুল চুরী যাইবার ভয়ে তিনি ছুজন ডাক রপার়কে 
[গানের পাছায়ায় নিধুক্ত করিয়াছিলেন ; মদনমোহন তাহ! জানিত না, 
চতকগুলি ফুল তুলিবার পর “বুনার' স্ব তাহাকে গ্রেপ্ততর করিল। 
গাকমুল্সী উমবাশঙ্কর বাবু দেখিলেন, এটি বিধু বাবুর হুযোগা বংশধর, 
1হ।কে অধিক শাসন কর] নিরাপদ নহে, সুতরাং তিমি মদনমোহনের 
রণ হর্দন করিপা ছাড়িয়া! দিলেন। মদনমোহন অত্যন্ত ভাল মানুষের 
ত ধারে ধীরে বাড়ী কিরির! আসিল, ফাহ!কেও কোন কখ। বলিল না। 
কম্ত এ জপমান সে সহজে ভুলিল না, তাহার মাথা বেশ পরিষ্কার 
(ল, অতি ল্প চিন্তাতেই পোষ্ট সাষ্টারের প্রদত্ত শান্তির প্রতিবিধান 
দলের পন্থা জাবির করিয়। ফেলিল।, 
প্রায় এক সপ্তাহ পর এক দিন প্রভাতে একজন্দ পিয়ন ডাকবাক্স 
লয়া দেখে তাহায় ভিতর একখানি পত্রও নাই, টিকিটওয়।ল। যেয়ারিং 
তধন পে কার্ডের প্রচলন হয় মাই) সমস্ত পজজই মহাঙগেবের 
চাধানলে দগ্ধীভৃত গতিপতির ন্যায় ওম্মত্ত,পে পরিণত হুইয়াছে। কখন 
চান ছুলক্ষা হুতর অবলম্বন করিয়া যদনমোহদের ক্রোধামল টিকার আগুণ 
'প সেই ডাকবাক্পের ছাদ মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক এই জনর্থপাত করিয়া- 
ল তাহা ম্ছনমোছনই খলিতে পারে, কিন্ত এই যাাপায়ের পৌনঃপুনিক 
ডিনয়ে সিরীছ ডাকমু্সীটিকে অগতা| গাম হইতে বদলী হইতে হইল। 





১ 
মদনমোহদের এইরূপ হালালীলা' অনেক ছিল) জারও ছুই, একটির 
উল্লেখ বা করিলে তাহার চরিজমাধূরধী, ঈমাক উপলব্ধি হইথে ম|। : 
: একবার খ্রানে শৃঙ্গালের উপজখ হয় । সেই-উপড্রহ্ে প্রশমদের  জন্ত 
মদনমোহন তাহার বয়দ্তবৃন্দের সহ।য়তার এফ লিগ্াফাহার! কাছ দির্দাণ 
করে। ফাদটি তাহাদের বাড়ীর কাছে. বাগানেয় এধো পাঙা হুইল । 
একালের ন্গঞ্জবাসী পাঠকগণেয় দিকট সেই খাদের একটু প্জিচয় 
দেওয় ক্ষাবন্তক। প্রথমে মাটিতে একটা ছোট খর্থ। করিয়। 
তাছার মধো কিছু খাবার রাখা হয়, গর্ভটি বেষ্টন করিয়া. একটা! খুব শক্ত 
ছড়ি এভাবে পাতিয়। রাখা হুর যে, গর্তের খাদ প্রব্ো যুখম্পর্শ ঝরিঘাসান 
সেই কাল শৃগালের গল[র অ।টকাইয়া বায়। কিন্তু এখানেই শেষ মে, 
কটা একটি লন্ব। দড়ির সঙ্গে বাধা, এই দড়ি একগাছি সমূহত বংশের 
অগ্রভাগের সহিত জাটফানে!, দড়ির দৈর্ঘা এরপ যে তাহার ট!মে 
বাশের মাখ। অনেকখানি রোগাইয়। থাফে। শৃগালের গলায় ফাস 
বাধিব! মাত্র বাশ সঙ্গোরে, সোজা হইয়া উঠে, সঙ্গে সঙ্জে সেই দড়িতে 
আবদ্ধ চইয়া শৃগাল মহাশয়কেও উত্দধে উৎজিপ্ত হইয়া শৃতে ফুলিতে 
হয়। কিন্তু শৃগালের! এতই বুদ্ধিমান অস্ত যে ফোন খছে ফাদে 
একটা শেয়াল খড়িলে। অন্ত শেয়ালেয়। জার সে দিকে জঙ্জসর হয় মা; 
কিন্ত সেজন্ড মদনমোহন কিন্ত তাহার বন্ধুবর্গের চেষ্টার ক্রুটী ছিল না, 
স্ক।ল হইতে সন্ধা। পর্যান্ত সেই ফাদের কাতে বসিয়া! ভাত, পাকা জা, 
কাঠালের ভুতুড়ি প্রভৃতি শ্রগাল জাতির লোঙবৃদ্ধিকর বহু পদার্থ 
ফাদে গর্তে রাখিয়! শৃশ্বাল-মেধ-বজ্ডের সুদীর্ঘ আয়োজন চলিতে লাগিল। 
এই সময়ে বেণী মাষ্টার কিছুদিনের জন্ত যদমমোহনের “প্রাইভেট 
টিউটার” নিযুক্ত হইয়াছিলেন। একদিন সকালবেল|।তিনি সদনযোধ্নকে 
পড়তে আপিয়। ক্রমাগত ডাকিয়াও তাছ!কে পাইলেন না" ্থীকে 
খানলস! সংবাদ দিল, প্ীমান বাগানের মধো বসিয়। শৃগাল বধের 
আয়োঞ্জন করিতেছে । ছাত্রের অবাধ্যতায় বেণী মাষ্টারের মনে.মছা। 
ক্রোধের সঞ্চার হইল, ত্বয়ং সরজনিমে উপস্থিত হুইয়! মদম- 
মোহনকে উপধুক্ত শিক্ষা দান করিবেন স্থির করিয়া রঙ্গডূমে অবতীর্ণ 
হইলেন ; তাহাকে অদুরে দেখিয়াই নিনোদ, বিপিন, চুণী, মতি, দেপ।ল 
প্রস্ততি মদনমোহনের সথাবুদ্দ ফাদের অদূরে বশ বমের আড়ালে গিয়। 
লুফাইল, নিকটে একট! আতা গাছ ছিল, গদমমোহম এক লশ্ফে 
তাহার শাখায় আশ্রয় গ্রহণ করিল। -সাষ্টার মহাশয় সক্রোধে কাদের 
সল্লিকটবন্তা হইলেন, ফাদের মহিমা বোধ করি ভিমি পূরষের্জবগত- 
ছিলেন না। প্হতভাগ! ভেড়ার! একফেবায়ে উচ্ছয়ে গেল, কষা দ. পেতে 
আবার খেল11”--বলিয়াই তিনি সেইফাদের মধ্যে পদাখাত করি- 
লেন। ও * 
অচেতন ফাদ, শৃগল হইতে মনুষা পর্যান্ত সকলের প্রতিই তাঙায় 
সঙ্গ।ন বাবহার | বেণী সাষ্টার়ের পদ স্পর্শ মাত্র কাছের ফাস ডাহা রপ্ীচরণে 
বাধিয়া গেল, মত মস্তক বাশখানা সোজ! হইয়া মৃহূর্ন মধো তাহাকে 
পনর হাত উদ্ধে তুলিয়া! ফেলিল, তিনি নতমস্তকে লন্বমান হইয়! শত 
দড়িতে ঝুলিতে ঝুলিতে গভীর জার্থনাদে চতুক্দিক প্রহিধ্বমিত ফপ্সিতে 
লাগিলেন ।--তাছার ছুর্দশ! দেখিয়া মদনমোহন ও তাচ্ছার বন্ধুবর্গের * 
ভয় ও বিল্ময়ের সীম! রহিচ্ক না, মদনমোহন আতা গছ হইতে নাঙিয়! 
উর্ধখ্বাসে পলায়ন করিল, বাশ ঝাড়ের আড়াল হইতে ত'ছার সঙ্গীগণও 
আৃ্ি হইয়া গেল। প্রায় 'ঘশ বার মিনিট পরে ছুই তিনগ্ম চাকর ও 
প্রতিবেশী ছুটিয়া আসিয়া বেণী সাষ্টাঙ্নফে ফাদের কখল.হইতে রক্ষা 
করিল । 7 | ৮০২ ৭. বা ও 
গোলমাল শুনিয়া গ্রামের শিক্পোণি ঠাকুয় মদদমোহদকে, জিজ্ঞানা 
করিলেন কিমের গোলমাল যে গদ্য! 1” বদন একদিন পিখ্েষণি- 
মহাশয়ের মেটে কোঠায় উপরে আর গ্রহণে জন চুটিছাছিল ; মধ . 
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বলিল,-”কা:দ জাদোরায় পড়েছে, পর্ভিত-দাদা |” -... । 


8% 

“কি জানোরার। য়ে! শ্ফাল 7 

“না পওিত দাদা) একট। বছ।” এ ও 

“যা? বলিস্‌ কিরে! দিনের বেল! ফাদে বাখ পড়লে! ভি ? 
এ যে ঘোর কলি উপস্থিত |” 

মদদমোছদ হাসিয়া বলিল, “এ বাধ দিনের যেলাতেই পড়ে পঞ্ডিত 
গাদা, এ বনের বাধ নয়, আম!দের সুলের বাধ, বেপী হাষ্টায়!* 

শিরোধণি ঠাকুর “রাষ, রাম" বলিয়। বার সঙর্শনাকাজ্জায় হাতা 
করিলেন। 

মদমমোহনের মাথাটা খু ক্রিয়ার ছিল স্বীকার করিতেই হইবে, তবে 
মন্দ বিষয়ের আবিষ্কারেই সেট! ঘুরিত ।--একপিন' নাথ মাসের প্রভাতে 


মদনমোহন এক লি ঘাড়ে লইয়| এক।কী এক ধাঘের ধাচা দেখিতে 


গিয়াছে । দিন কও হইতে বারই পাড়ায় বাথের বড় উপদ্রব হইয়া. 
ছথিল। তাই গ্রামের লোক বনের ধারে একটা সংকীর্ণ রাস্তার পাশে 
একটা বাঘের খাতা বসাইয়া রাখিয়াছিল। বাত্রকে প্রলুষ্ধ করি বাগ 
জন্বা একটি ছ্বাগ শিশুও সেই পিঞ্জর মধো সংরক্ষিত হইয়াছিল। 
মদনমে।হন দেখিল বাধ খঁত।য় পড়ে নাই, ভীত ছাগ শিশু একট। ছোট 
কুঠুরীতে দাঁড়াইয়া লীতে কালিতেছে। মদনমোহন বাড়ী ফিরিয়! 
যাইবে, এমন সময়ে দেখিল গৌসাই পাড়ার নিতাই দাস বৈরাগী ভিক্ষার 
বাহির হইয়াছে, তাহায় মস্তকে একটি গঞজিজ্রকের টুপি, হস্তে করতাল,, 
গাত্রে একখান লাল বন।ত। বহির্ব্ধাস খনি তাছাতেই ঢাক1। 

মদনমোহন জিজ।স। করিল, কি, নিতাই দাগ যে! এত সকালে 
কে।ন দিকে যাওয়া হচ্চে? 

নিতাই দক্কোম্মীলন পূর্বাক হাসিয়া বলিল, “আজ্ঞে এই ভিক্ষেয় 
বেরিয়েচি, একবার অধিকারী পাড়ার দিকে যাব।” 

“তিক্ষেয় যাচ্ছ? আমি ভোমাঞ্চে এখনি এক টাকা তিক্ষে দিতে 
পরি, কিন্তু যদি একটা কাঞ্জ কর।” 

নিতাই প্রলুব্ধ চিত্তে বলিল, আজে কঁঠিন। জামি ত আপনাদের 
পেয়েই মানু ।” 

মদদমোগহম বলিল, “এ ঝোপের আড়।লে একট। বাধের,খাচ! জাড়ে, 
একবায় তায় মধো যেতে হবে।” 

নিতাই বলিল, “হয়ে কৃষ'। তাকি পারি ?” বাধে খেয়ে ফেলবে যে!” 

মদনমোহন বলিল, “বাবাজি ক্ষেপেচ, ওর মধো বাঘ থাকলে কি 
অর তোমাকে ঘেতে বলি | খাচার মধো বাঘটাগ নেই। একট! পাঠ! 
জাছে, সেও আর একট। কুঠুরীতে, পাঠাফে ভয় কি, বাবাজী? পাঠাত 
তে!মাদের কাছে গরু!” 

বাবাজী কর্ণে ছাত দিয়। বলিলেন, রাধেকৃদঃ,|--তা ট্টাকাট। 
দেষেন ত1” 

মদনমোহন একটি চক্চকে টাক। বাছির করি! বাঝাজীকে দেখা ইয়। 
বলিল, “জ।লবৎ দেব, বিশ্বাস ন| হয় এট তুমি হাতে করে নিয়ে খাচার 
মধো ঢুকে পড়। বাঘের খাচ।য় মানুষ গেলে খাতার কেমম শোভ হয় 
ত1 দেখ্তে জামার বড় ইচ্ছে, আবার এখনি বেরিয়ে আসবে !* 

বাধাজীর গ্রহ! সে প্রতাহ ডিক্ষ। করিয়া বড় জোর দুগণ্ডা পয়স।র 
চান্টল সংগ্রথ করে, জাপ্র প্রভাতে উঠির়াই একটি চকচকে টাকার মুখ 
দেখিতে পাইল, এত বড় একট! গুলে ভন সেকি করিয়! ত্যাগ কয়ে? 
ট।কাটি হপ্ুগত করিয়া বাবাজী বা পিপ্রয়ে গ্রযেশ করিল, তৎক্ষণাৎ 
মহাশকে পিঞ্জর দায় রুদ্ধ হইয়! গেল। 

অদময়োহন আর সে অঞ্চলে মাই! একেবারে গ্রামের বাজারে 
জ।সিয়। ঘে।বণ। করিল খচ!র মধো একট। প্রকাও বাঘ পড়িয়।ছে।__ 
শুনিয়৬দলে দলে লোক বাঘ দেখিফার জন্ত বায়ই পাড়ার! দিকে ছুটির 
চলিল। কিন্ত মনুষাক!র বার দেখিয় তাহাদের বিন্ময়র সীমা রছিল 
না। এদিকে সদনমোহনের ব্ুধর্গ সমস্ত রামের মধো রাই] দিল, 


গ্রীপ । 
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নিতাই বাবাজী রাত্রে গোপনে প1ঠ1 চুয়ি কছ়িতে আনিকা খাচার মখো 
জাটক পড়িয়াছে ॥। খাবাজীয় এতক্ষণে চৈতভোদয় হইয়াছে | সে য়াগে 
লজ অধীর হইয়। খাতার সধো লন্ষ বাচ্ছা কছিতে লাগিল, কিস্তু হায়! 
ভিতর হইতে তাহা খুলিয়া বাহির ছইধার উপায় নাই। গ্রা্গা ছর্শক- 
গণের হত্তে বাবাজী দীনবন্ধু বাবুর 'ছোগল কুৎকুতের'-_অবস্থ। প্রাপ্ত 
হইল। হাথ নাসের নদীতে তাহার সর্ধধাঙজে ঘর্থ ছুটিতে লাগিল, বাবাজী 
কাদিয়া বলিল, “ছে নারায়ণ, হে যধুন্দন হরি, রক্ষা কর। জামার এ 
ফলদ মোচন কর।” 

কিন্ত নারায়ণ তাহার লুঙ্ধ ভক্তেছ় প্রার্থনায় কর্ণপাত করলেন না । 
মের প্রধান জমীগার ভ্রিলো5ন বাবু বুব। পুরুষ, তাছ।র উপর ভিনি 
একজন প্রচও শান্ত । তিনি বাঝাদীয় এই বিপদ বার্তা শ্রবণ করিগাই 
বন্ধ অনুচর সঙ্গে সেখানে পদার্পণ ঝায়িলেন, বাবাদীর অবস্থা দেখিয়া 
ভার বড়ই আমোদ বেধ হইল, তাহায় অনুমতি ক্রমে বিশ পঁচিশঙ্জন 
যেস্ার| -ধাচ। সমেত বাবাজীকে স্বখ্ধে লইয়। গরম প্রদক্ষিণ করিতে 
লাশগিল। 

মদনমেহমের কবিতা কাছাকেও দা করিত না, পাড়ার পাড়ার 


ছড়া আস্ত হইল £-. 


*বোষ্টম টম টম 
পাঠা খাবার লে।তে 
বাথের খচার জাগমন । 
ফোলার মাঝে মাল] রেখে 
পঠ। খাবার ধম ।” 
একাল হইলে এই গ্লামিকর ছড়ার জন্ত একটা মানছানিয় ম!মল। 
রুভু হটত, এরপ জাশ। কয়া যায়। 
কিন্ত সুখের কথ! এই যে এই ছুর্দাস্ত বালক মদনমোহনের পরক!ল 
নষ্ট হয় মাই। মদনমোহন মফম্থল আদালতের একজন খুব বড় মোক্তার 
এখন তিনি অতাচারীর শত্রু ও নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, প্রামা সমাজে 
মদনমোহমের বালা প্রতাপ অক্ষু রহিযছে এবং যদিও ও|হার বালা- 
কলে বেধী মাষ্টার তাহার হস্তে অনেক নির্যাতন সহ করিঞ্ছেন, 
তথাপি আমর। আশ! করি সর্ধধদশ] পরসেখুর ফানছোহনের সেই শিষা* 
হৃলন্ত দুষ্টামি মার্জন] করিয়ানেন 4 বেণী আষ্টারের বিধব। পন্থী যতদিন 
জীবিত! ছিলেন ততদিন মণনই তাহার প্রতিপালন ভারগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং একালে মদন যে সকল সতকার্যা করেন, সংবাদপত্রে তাহার 
আলোচন। না হইলেও তাহার ভুক্ত ভ্রবা জীর্ণ হইবার পথে কোন হিদ্ব 
উপস্থিত হয় না। 


তৰক আর অক ।*% 


কলারাজ্ ছুটি রাণী ; 
গ্রাতিভার বুঝি যমক কন্যা রমা! আর বীণাপাণি 
একজন তারি, বূপেরে নিঙ্গাড়ি 
আঁকে স্বর্ণ তুলি লয়ে; 
অন্ভে কথা কয় স্বপনের সনে বাঁশরীর তান-লয়ে ! 


স্বদেশী ভকত কবি 
মায়ারাজো পশি দেখিয়া লয়েছে তোমাদের ছায়া-ছবি 


* ক।মবাগামের গোবিলচত্রা দত্ত মহাশয়ের পরলোকগতা কষ্তাতঘবর। 


" উরি মধুমাসে কল্কুঞ্জবাসে 
ফুটালে সেফালিরাশি, 
ন! লুটি সৌরভ, যুগ্াস্বপ্র সম মিলাইলে পাশাপাশি । 


কেন ভেঙ্গে দিলে খেল! ? 
তোমাদের রবি ভুবেছিল ৰুঝি থাকিতে অনেক বেলা ! 
আছ কিন্বা নাই, জানিতে না পাই; 
ফুলবালিকার যথা,__ 
গগনে পবনে খচিত রটিত তোমাদের ব্রত-কথ! | 


হাসে শুন্তে শত তারা; 

“তামরা কোথায় সহশ্বের মাঝে রয়েছ রহ্বস্তে হারা! 
ধ্যান-নিমগন ও মহাতৃবন 
সাধকের প্রিয় দেশে, 
চলেছ কি ছুটি অপূর্ণ অতৃপ্ত তাবের আবেশে" ভেসে ? 


মাঝে মাঝে আমি তাই 
নিশীথ গগনে চাহিয়া চমফি, _যেন কার সাড়া পাই! 
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বাধি যবে শ্লোক, দুর স্বপ্ললোক 
দেখা দেয় অকল্মা্থ; , 
তোমর। তরুণী মেঘে মেঘে সেথা বেড়া ও কি হাতে হাত! 


ধরার কাঙ্গাল কবি 
তবে তন! জানি তোমাদের বলে আঁকিয়াছে কত ছবি! 
রহি অসীমায় কল্পনা খেলায় 
এখনে! কি ফের মাতি; 
অথবা সকল হারায়ে আধারে ঘুমাইছ দিবারাতি ! 


শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


স্পিড চেপাজহরি 


তিলোত্তমা! | 


নাজানি গো কত দূরে তোমার রহস্ত-পুরী 
হে সৌনার্ঘ্য-রাণি, 
*. ধেথায় গোপনে বসি” বিস্তারিছ এ মোহন 
ইন্জজালখানি। 


নি 

আকুল মানবমন : মুগ্ধ প্রজাপতি সম: 
তারি পাশে ঘুরে, 

জাগার়ে অতৃপ্তি তৃষা তুমি মরীচি্কাময়ী 
থাক দূরে দুরে! 

নীলান্বর প্রাঙ্গনেতে ছড়াইয়! কত দীপ্ত 
রতন ভূষূণ, টি 

ন্ধকার যবনিক। ফেলিয়া নিশায় কেন 
করগো রোদন ? 

সে অশ্র শিশির হয়ে পড়ে ধরণীর বুকে 
মুকুতা নিন্দিয় ; 

"কোমল মাধুরী তৰ সদা'স্কট পুত্পদলে 
ওঠে বিকণিয়া ! | 

সযতনে নীলাকাশ রাখে তব পদতলে 
অক্ুণ কমল, 

সুকুমার লতুদ্পর্শে আনন্দে খুলিয়া যায় 
কিরণের দল ' 

ললিত লাবণ্য তব .বসস্ত মুষ্জরি' তোলে 
তর লতিকায় টু 

পূর্ণিত যৌবন নব, বরষার" নদীনীর 
উদছলিয় যায়। 

অঙ্গের সৌরভ তব কুম্থয় ভরিয়া রাণে 
স্কাপন হিয়ায়, 

মুছল নিঃশ্বান তব মলয় অনিল আনে 
মানবের গায়) 

ব'সয়। পল্লব ঘন বিজন বিপিন মাঝে 
সাধে যত্বে পিক, 

তোমার মধুর স্বর অশ্রাস্ত করুণ কণে, 
মুগ্ধ করি দক! 

তোমার সঙ্গীত-তান কীণাতন্ত্ী বেঁবে রাখে 
আপন পরাণে ; 

অঙ্্লির আবাহনে বঙ্কারে বঙ্কারে ঝরে 
সুধাঙারা কাণে। 

তধ গতি তালে তালে সমুদ্র তরঙ্গ রাশি 
উদ্ভিছে পড়িছে) 

তোমারি উজ্জল হাসি রক্তিম অধরে উষা 
ফুটারেতুলিছে। 
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দের মুকুরে.ববে দেখ নিজ. গ্রাতিবিশ্ব 
7.৮. জ্যোতগাম্ী মায়া, 
ব্যগ্র বাহ বিস্তারিয়! রষ্ঠতি হৃদয়ে ধরে 
তব রূপ-চাঁর পট * 
কৰি হেরি' নারীমুখে তমার মধুর শোভা 
গাহে স্তব তার, | 
আলো, ছায়া, রেখা বর্ণে কে ধীরে চির 
আভাস তোমার | 
গ্রাকৃতি মানবে মিলি তোমারে ধরিতে চায় 
শত রূপ ফাদে, 
*বিছ্যুত-বসন-প্রান্ত চমকি চলিয়া যাও 
প্রাণ শুধু কাদে। 
কোন্‌ জ্যোতি-অস্তঃপুরে লুকায়েছ আপনায় 
অয়ি নিরুপমে, 
বিচিত্র সৌন্দর্য্য হ'তে দাড়াবে রি দেবীবেশে, 
কভু তিলোন্তমে? 
শ্রীবিনয়কুমারী ধর। 


বল পিস উর 


বিশেষ দ্রষ্টব্য | 


চুর্থবর্ষের প্রথম সংখ্যা প্রদীপ প্রকাশিত হইল। এবারে 
অতিরিক্ত ১২ পৃষ্ঠা দিয়াও আমরা অনেকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিতে পারিলাম ন৷। বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত রামেক্জ- 
সুনার ত্রিবেদী, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
রায়, শ্রীধুক্ত পুর্ণচন্ত্র বছ গ্রভৃতির প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে 
ন| পারায় বিশেষ ছুঃখিত | মাঘ মাসের প্রদদীপে তাহাদের 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে 

২৯শে পৌষের পর আর কাহাকেও ২২ টাকায় গ্রাহক" 
শ্রেণীতূক্ত করা হইবে না। কি নূতন, কি পুরাতন, 
সকলকেই ২॥০ স্্ড়াই টাকা দিতে হইবে | আশা করি-_ 
অবশিষ্ট গ্রাহক ও গ্রাহিকার! অনুগ্রহপূর্ববক. অবিলঙ্গে স্ব স্ 
দেয় পাঠাইয়৷ দিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । 
' টাকাকড়ি চিঠিপত্র সমস্তই আমার নামে প্রেরিতব্য । 


জ্রীবৈকুঠন|থ দাস, প্রকাশক, 
. ২০৮৯ কণওয়ালিস্‌ ই্রীট, কলিকাত্ব] ৷ 


মাঘ, ৯৩০৭ । 





ঃ সৌন্দরধ্য-বু্ধি। ও 

সন্ছষ্যের সৌন্দর্ধ্-বুদ্ধির বিকাশ হইল কিরূপে ইহা 
একটা উত্কট সমন্তা। বড় বড় পণ্ডিতে এই সমস্তার 
মীমাংসা করিতে গিয়। হারি মানিয়াছেন। বর্তমান প্রসঙ্গ 
এই বিষয়ের আলোচন! মাত্র, মীমাংসার কোন আশ! দিয়! 
পাঠককে প্রতারিত করিব না। 

অন্তান্ মানবধর্ঘম প্রাকৃতিক নির্বাচনে বিকাশ লাত 
করিয়াছে বুঝ যায়| ইংরাজীতে যাহাকে ইউটিলিটি বলে 
প্রাকৃতিক নির্বাচন তাহাই দেখিয়া চলে। ইউটিলিষ্জির 
বাঙ্গালায় অর্থ হিতকারিতা, উপকারিতা, উপফে|গিত!, 
কাজে লাগা । 'যাহা কিছু কাজে লাগে, মাহা জীবনের পক্ষে 
হিতকর, যাহা জীবন সংগ্রামে অস্থকূল, কোন না কোনরূপে 
জীবন সংগ্রামে যাহা সাহাধ্য করে, প্রক্কৃতি তাহাই নির্বাচিত 
করিয়া! অর্তিব্যক্ত করেন। মানুষ ছই পায়ে ভর দিয়া দাড়া. 
ইতে পারে, মান্ষের মাথায় একরাশি শত্িক্ষ আছে, মাষের 
হাত ছুই খানা আন্্রনির্্াগ ও অন্মব্যবহারের উপযোগী, 


শা 


$ ২য় সংখ্যা । 


মানুষ দল বীধিয়া বাস করে, মানুষ স্পষ্ট ভাষা কথাবার্তী 


'কহিয়৷ পরস্পর মনোভাব জ্ঞাপন করে, এ সমস্তহু মানুষের 


জীবন রক্ষার উপযোগী ও অঙ্গুকূলু। স্থতরাং “আরতি 
নির্বাচনে এ সকল ধর্মই মানুষ ক্রমণঃ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
« মানুষের গায়ের জের কম, কাজেই বুদ্ধির জোরে সেটা 
পোষাইয়া লয়। কাজেই মানুষের বুদ্ধি প্র/ককৃতিক 
নির্বাচনে উত্পন্ন। মানুষের গায়ের জোর কম, কাজেই 
তাহাকে দল বীধিযুজা ত্রক্ষা করিতে হয়) কাজেই মানুষের 
সামাজিকত্ব; পরের মুখ চাহিয়া ও ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়া 
মান্থষকে আত্মসংবরণ করিতে হয়। বর্তমান আকাজ্কা, 
লালস! প্রবৃত্তি প্রভৃতি দমনে রাখিতে হয়, এই অন্ত মন্থুষ্য, 
মধ্যে নীতি ধর্মের উদ্ভব । ইহাও প্রারুষ্থিক নির্বাচনের 
কাজ । কেন না, যাহা কিছু জীবনরক্ষার সাঁহাব্য করে, 
তাহাই. প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল। ব্যক্তিগত জীর্ঘন 
রক্ষা ব্যতীত জাতিগত জীবন রক্ষা বা বংশ রক্ষা! আছে। 
বংশরক্ষার অনুফুল ধর্শ সকল ডারুইনের মতে যৌন নির্বা- 
চর্মে অভিব্যস্ত হয়। ফলে যৌন নির্বাচন প্রারৃতিক 


৪৩৬ 


পোপ সি সিসি ৬ ০৫ মস্তি টি ২টি সস তি ভছ2 স্পস্ট তা তিাটিতা পিপি সিরীত প্রি রাস পাপী পিস সস 


নির্বাচনেরই প্রকারভেদ মাব্র। ওয়ালাস গ্রত্ৃতি 
জীবতত্ববিৎ কেন যৌন নির্বাচন লইয়। এত হাঙ্গাম! 
করিতে যান, তাহ! স্পষ্ট বুঝ! যায় না। উভয়ের মধ্যে 
আপাততঃ বিরোধ থাকিলেও মূলতঃ কোন বিরোধ নাই । 
যাবতীয় মানবধর্ম্ম প্র।কৃতিক নির্বাচনে উৎপর স্বীকার 
করা যাইতে পারে। এমন এক দিন ছির বখন মন্গষ্য 
ন্য্ত্ব প্রাপ্ত হয় নাই,-তাহার' বানরজাতীয় পূর্ব পুরুষে 
পশুত্ব মার বর্তমান ছিল। কালক্রমে গ্রাক্কৃতিক নির্বাচন 
বিবিধ মানব ধর্ম তাহাতে বিকশিত করিয়! তাহাকে মানব 
পদবীতে স্থাপিত করিয়াছে । বেশ কথা, কিন্ত সৌন্দর্য্য 
বুদ্ধি একট! মানব ধর্ম | মানব ধর্ম /এই হিসাবে, যে মান- 
বেতর গ্রাণী এই সৌনার্যযবুদ্ধিতে একেবারে বঞ্চিত। 
ইতর জীবের সৌনর্য)বোধ একেবারে নাই। ইংরাজীতে 
যাহাকে 8170 ৪1% বলে, বাঙ্গালাতে যাঁহাকে স্থুকুমার কল! 
বলা পদ্ধতি দীড়াইয়াছে, আমি সেই সৌন্দর্য্যের কথ! 
“বলিতেছি। ইংরাজীতে যাঁহাকে ইসথেটিক বৃত্তি বলে, 
বঙ্কিম বাবু যাহার চিত্তরঞজনী বৃত্তি নাম দিয়াছেন, তাঁহারই 
সহিত এই সৌন্দর্য্যের *কারবার। ইতর জীবের মধ্যেও 
এক রকম সৌনর্য্য-প্রিয়ত। আছে কিন্তু তাহা সাধারণ 
জীবধর্ম; তাহাকে বিশিষ্ট মানব ধম্ম সহিত এক পর্য্যায়ে 
ফেলা যা্প না। *্যেমন বিহগ গান গাহিয়! বিহগীর মন 
" ষুলায়”কপোত মণিতান্থকান্মী “ধ্বনির দ্বারা কপোতীর 
মন তুলায়, ময়ূর কলাপশোভা বিস্তার করিয়া কেকারব 
ধ্হকারে নাচিয়৷ মম_ুরীর মন ভুলায়। এই শ্রেণীর 
সৌনদর্যযপ্রিয়তা, সাধারণ জীবধম্মের অন্তর্গত। ডারুইন 
দেখাইয়াছেন যে, যৌন নির্বাচনে উহার উৎ্পত্তি। 


জীবের বংশরক্ষা বিষয়ে এই লৌন্দর্য)প্রিয়তার উপ-' 


যোগিতা আছে। এই সৌদর্যাপ্রিয়ত৷ জাতিরক্ষ! ও 
বংশরক্ষা বিষয়ে আন্ুকুলা করে। ময়ূরের সৌনর্ধ্য ও 
ময়ূরীর সেই সৌনর্যে)র প্রতি অঙ্থরাগ, উভয়ই ভ্রীবন 
রক্ষা বিষয়ে হিতকর। বাক্তিগত জীবনরক্ষায় না হউক, 
জাতীয় জীবন রক্ষায় অর্থাৎ, বংশরক্ষার হিতকর | সুতনাং 
যৌন নির্বাচনে উহার অভিব্যক্তি; এবং যৌন নির্বাচন 
প্রীক্কতিক নির্বাচনেরই প্রকারভেদ? । মন্ুষ্যের মধে)ও এই 


রূপ সৌদর্য্যের ও এই রূপ সৌন্দর্য্যপ্রিয়তীর অসস্তাব 


মাই। নারী দেহের অতুলনীয় সৌন্দর্য ইহা হইতেই 





প্রদ্দীপ। 





এ 
পে পপ পাশ পপির 


উৎপন্ন, এবং সেই সৌনর্ষ্যের প্রতি পুরুষের অনুরাগ বা 
আকর্ষণ তাহাও এই যৌন নির্বাচনে উৎপন্ন । কেন না। 
এক পক্ষে সৌন্দর্যযবিকাশ, অন্ত পঙ্গে সেই সৌন্দর্য্যের 
প্রত আকর্ষণ, মানব বংশ রক্ষার অন্গকুলা। কিন্তু তত়িনর 
মনুষ্য যেখানে সেখানে অকারণে সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়। 
তুমি আমি যেখানে মুগ্ধ হইবার কোন কারণ দেখি না, 
কবি ও ভাবুক সম্পূর্ণ অকারণে সেইখানে মুগ্ধ হইয়। 
পড়েন। কবিকুল এইজন্য বিজ্ঞসমাজে নিন্দিত। কালি- 
দাস মান্কৃতপুর্ণরদ্ধ, কীচকধ্বনিতে অর্থাৎ বীশবনে 
বাতাসের ডাকে বনদেবতাগীতি শুনিতে পাইতেন ; ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থ কোকিলের ডাক শুনিয়া অশরীরী আত্মার সন্ধানে 
ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেন ; এই শ্রেণীর অদ্ভুত সৌনারধ্য- 
বোধ অপর সাধারণের হৃগত হয় না। এবং এই সৌন্দর্যয- 
বোধের জীবনরক্ষায় কোন কার্যকারিতা আছে, তাহাও 
বোধ হয় কেহ প্রমাণ করিতে যাইবেন না। বরং ইহাতে 
জীবনের প্রতিকূলতা করে। মিনি এইরূপ সৌনার্য্য- 
প্রিয়ত লইয়| সংসারে জমমগ্রহণ করেন, তাহার সাংসারিক 
বিষয়বুদ্ধি সর্বাথা প্রখংসনীয় হয় না। চিত্রশিল্পী পটের উপর 
পাঁচ রকমের বর্ণের বিন্যাস করিয়া অপরূপ সৌনর্ষেযর স্থষ্টি 
করেন; কলাবৎ নান! রকমের স্বর বিষ্ঠাস দ্বারা বিবিধ 
ভাবের উদ্ধোধন করিয়! সৌনর্ষে;র স্থষ্টি করেন) কারুশিল্পী 
প্রস্তরে পাঁচ রকম দাগ কাটিয়া. সৌনর্যয স্ট্টির পরাকান্ঠী 
দেখান। এই সকল সুন্দর পদার্থের সৌন্দর্য কোথা 
হইতে কিরুপে কেন উৎপন্ন হইল, তাহা কেহ বুঝাইয়। 
দিতে পাঁরে না; সকলের চোখ কোথায় সৌনর্য্য 
রহিয়াছে; তাহার আবিষ্কারেও সমর্থ হয় নী) অথচ ধিনি 
ভাবগ্রাহী বা সমজদার, তিনি এই সৌনর্ষ্যের বিকাশ 
দেখিয়া! পুলকিত ও মোহিত হুইয়া পড়েন। কেন তাহার 
এই মোহ, তাহা বুধান যায় ন|। জীবনসংগ্রামে এই 
মোহ কোনরূপ আমুকুল্য করে, বলিতে গেলে বাতুলের 
প্রলাপ হইবে। কাজেই এই সৌনর্ধ্যবোধের উৎপত্তির 
প্রাকৃতিক হেতু নির্দেশ এক রকম অসম্ভব হইয়া পড়ে । 
প্রাকৃতিক নির্বাচন রূপ মহামস্ত্রের অন্তর খ্ষি আল: 
ফেড সেল ওয়ালাস এইজন্ত নিরাশ হইয়া 'বলিয়াছেন, 


' মনুষ্যের সৌন্দর্ধ্যৰোধের উৎপত্তির বাখ্যা| প্রাক্কাতিক নির্বা- 


চনে নাই। কিন্তু এই সৌনদর্য্যবোধ খন মালবস্ধের 


প্রদীপ | 


: 
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একটা প্রধান লক্ষণ, হয়ত অনেকের মতে মানবৃত্বের সর্ব 


প্রধান লক্ষণ, সৌন্দর্ধাবৃদ্ধিধর্জিত : মরঁটুখ্যকে যখন পূর্ণ 
মানবন্ব দিতে পারা হায় না, তখন মানবৃতই. ে প্রাকৃতিক 
নির্বাচনপ্রহুত একখা বলিতে সক্কোচ বোধ হয়" অতএব 
পূর্ণ মানবন্ের অভিবাক্ধিপ্রার্কৃতিক নির্বাচনের ফল বি 
স্বীকার করা যাইতে পারে না। 
জন্ত অন্ত কোন কারণ অনুসন্ধান করিতে হইবে। প্রাক- 
তিক শক্তি ব্যতীত কোন অতিপ্রাকৃত শক্তি হত মান" 
বত্বের অভিব্যক্তির মূলে বিদামান রহিয়াছে, আমরা তাহা 
জানি না। 
পুস্তকে মন্ুধাকে যে "গ্রাকৃতিক ও যৌন নির্বাচন এতছভয়ের 
ফলে বানর হইতে উৎপন্ন প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা পগুশ্রম হইয়াছে । এবিষয়ে ডারুইনের মত গ্রহণ 
করিতে পারা যায় না। মানবোত্পত্তি সম্বন্ধে ওয়ালাসের 
চরম সিদ্ধান্ত কতকট! এইরূপ । 

ওয়ালাসের এই চরম সিদ্ধান্ত অন্তান্য পঞ্ডিতে গ্রহণ 
করিতে রাজি হয়েন নাই। কিন্ত সৌনর্য্যবুদ্ধির যখন 
জীবনসংগ্রমে কোন কার্যযকারিতাই নাই, তখন প্রাক্ক- 
তিক নির্বাচন খ্রুই সৌনদর্যাবৃদ্ধি জন্মাইতে পারে, এই কথা 
স্পষ্টতঃ বলিতেও কাছারও সাহসে কুলায় নাই। প্রাকৃতিক 
নির্বাচন ব্যতীত অন্ত কোঁদ কারণে এই সৌন্দর্য্য বুদ্ধির 
উত্পত্তি ঘটিয়াছে। ' ইহাই, শির জন্ক বিবিধ চেষ্টা 
হইয়াছে । বলা বাহুল্য খাই স্কল চেষ্টা বিশেষ সন্তোষজনক 
হয় নাই। একটঃ চেষ্টার এখানে উল্লেখ.করিব। 

পক্ষিজাতি সৌন্দর্যের জন্ত চিরপ্রসিদ্ধ। ময়ূরের 
কলাপশোঁভা কাহার না মনোহরণ করে? স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 
নযূরপুচ্ছের মোহন চুড়া বধিয়! গোপাঙ্গনার্দের মনোহরণ 
করিতেন। ভক্ত বৈষ্ণব আজ পর্য্স্ত সেই মোহন চুড়ারঃ 
কল্পনায় দিশাহারা হইয়া যান। তেমনি অন্তান্থ পঙ্গীও 
দেহসৌনর্ষ্যের জন্ত বিখ্যাত। স্ত্রী পক্ষী অপেক্ষা পুরুষ 
পক্ষী অধিক সুদার ; ময়ূরী অপেক্ষা মধুর সুন্দর ; কপোী 
অপেক্ষা কপোত সুন্দর | ডারুইনের মতে এই সৌন্দর্যের 
কারণ যৌন নির্ধাচন। শ্ত্রীপাখী সৌন্দর্য্য ভূলিয়া 
আপনার ট্িহচর নির্বাচন করিয়! লয় । পুরুষ পাখীর 
মধ্যে যে অর্ধিক খুন্দর। তাহারই সহচরী ছুটে, তারারই বংশ 


ঘটে। হাঁকার সৌন্দর্য্যের অভাব, পৈ অপমানিত ও. 


মনবত্বের অভিব্যক্তির ' 


ডারুইন তাঁহার [05০61 ০1 171217 নামক 


কাংশ পরিবর্থনই তাহার জীবন রক্ষ/র অনুকুল । 


ধিককূত হইয়! সহচরী লাভে বঞ্চিত হয়। তাহার বংশ্রকষা 
ঘটে না। এইরূপে বংশপরম্পয়ায় পুরুষ পাখী জন 
সৌন্দর্য্য লাভ করে; এইবূপে পুরুষ পার্থীর মধো ভ্রমণ! 
রূপের বিকাশ ঘটিয়াছে। ইহারই নাম যৌন নির্বাচন । 
কিন্তু জীবতাৰিক পণ্ডিতদের মধ্যে সঞ্চলে ডারুইনম- 
নির্দিষ্ট এই ফোন নির্বাচনের ব্যাপারটা শ্বীকার করেন 
না। তাহারা বলেন, এই সৌন্দর্যটা একটা ১6-০৫০৫৮৩ 
০৫ ০%০1861017 আতীর অভিথ্যক্তির একটা আকশ্মিক 
ফল মাত্র ।* পাখীর সৌন্র্ধা পাখীর *-বাক্তিগত জীবন 
রক্ষায় অর্থাৎ তাহার জীবন সংগ্রামে বিশেষ কোন 
কাজে লাগে না; 'ছহ। শ্বীকার্ধা, তবে তাহার জাতি- 
গত জীবন রক্ষায় অর্থাৎ বংশরক্ষায় ষে বিশেষ কাজে 
লাগে, তাহারও তেমন প্রমাণাভাব; ডারুইন যে সকল 
প্রমাণ দিয়াছেন, তাহা সমীচীন ধা সম্পূর্ণ নহে। সুতরাং 
এই সৌনর্ষে পাখীর কোন লাভ নাই তাহার নিজের 
ব্যক্তিগত লাভ নাই, তাহার বংশেরও ফেনু লাত নাই। 
তবে প্রার্কৃতিক নির্বাচনে তাহার শারীরিক অভিবাক্কি 
ঘটিয়াছে, জীবন রক্ষার অনুকূল বিবিধ ধর্ম তাহাতে বিকাশ 
পাইয়ছে, তাহার সঙ্গে"্সঙ্গে এমনও ছুই একটা ধর্ম বিকাশ 
পাইয়াছে, যাহার জীর্ুনে কোন প্রয়োজন মাই।. শরীরের 
এক অংশে একটা কোন বিরুতি বা. পরিবর্তন ঘটিলে, 
অন্য অংশে অন্রূপ বিক্ৃল্তি বা পরিবর্তন ঘটিয়! থাকে । 
এই সকল আকন্মিক বা আহ্মঙ্গিক পরিবর্তন জীবন 
রক্ষার অনুকুল না! হইতেও পারে, জীবন রক্ষার প্রতিকূল 
না হইলেই হইল। তেমনি পক্ষিাতির অভিব্যকি' সহ 
কারে, তাহার শরীরে নানাবিধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 'অধি- 
কিন 
সঙ্গে সঙ্গে হয়ত কোন জৈবিক &নয়মবশে আর পাট 
রকম পরিবর্তনও ঘটিয়! থ|কিবে, যাহ! জীবন রক্ষায় তেমম 
কার্ধ্যকারী না হইতেও পারে। পাখীর যে সৌনদর্ষোর 
কথা বল! বাইতেছে, তাহা এইরূপ আকন্মিক আনুষঙ্গিক 
পরিবর্তন মাত্র। তবে ইহাতে তাহার যে সৌদার্যয 
বাড়াইয়াছে তাহ। দৈবক্রমে । তাহাতে তাহার লাভ এখন 
কিন্তু নাই, তৰে আঁকশ্মিক ভাবে হটিক়া দিয়া “ই 
পর্য্যন্ত । র 

মগ্ূষোর সৌশর্ধা বুদ্ধিটাওত এইরূপ একট! কপি 


৪৮ 


উস রিস্ি ও প্রি পা লেস সত তি সিঠিসপসি এ সিসির ৬৪৯০ পািপীঘত ১৪ পা ত 


লাভ মার; দীবন রক্ষার অনুকুপ বিবি মানবধর্ম্ের 
বিকাপের সহকারে দৈবক্রমে এই বুদ্ধিটারও স্থষ্টি 
হইয়াছে । ইহাতে "তাহার অন্য লাভ কিছুই নাই; কেবল 
বিন! কারণে খানিকট! আনন্দলাভের উপায় ঘটিয়।ছে মাত্র। 
মনে কর, সুখাদ্য ভোজনে, সুপেয় পানে, মানুষের আনন্দ 
ঘটে; তাহা বেশ বুঝ| যায়, কেন না এই আনন্দ জীবনের 
অন্কৃ; এই আনন্দান্ুভব শক্তি প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
ফল। কিন্ত মদ খাইয়!৷ তাহার নেখাতেও মানুষের এক 
রকম তাব্র আনন্দলাত ঘটে; এ আনন্দে মানুষের কোন 
লাভ নাই, বরং লোকসান আছে; এই আননলাভ-গক্তি 
জীবন রক্ষার প্রতিকূল ; এবং মনুষা পদে পরে এই অহিত- 
কর প্রবৃত্তির জন্য অনি ভোগ করিতেছে । অথচ আর 

পাচট! হিতকা প্রব্্তর সহকারে এই সম্পূর্ণ অনিষ্ঠকর 
প্রবৃত্তিটাও মানুষের জন্ময়! গিয়াছে । তাহার উপায় নাই। 
মানুষের সৌনার্যযম্ুরাগগ এইরূপ একটা নেশা, ইহার 
কেন উপকারিত। নাই; তবে অন্ত নেশার মত জীবনের 
বিশেষ অপকার করে না; বরং সময়ে সময়ে আনন্দ 
অন্মাইয়া উপকার করে। অন্তান্ত নেশার মত এ 
নেখাটাও দৈবক্রমে মানুষের মনু্যত্ব লাভের আন্ুষলিক 
| আকম্মিক ফল মাত্র। ইহার জন্য মনুষ্য প্রকাতির নিকট 
 ক্লৃতজ্ঞত। স্বীকার করিতে ইচ্ছা করে করুক। তাহাতে 
বিশেষ আপত্তি নাই। কিন্তু সংসারের ভীষণ ছম্ছক্ষেত্রে 
যাহার ছেলে খেলায় সময় কাটাইবাঁর অবসর নাই,যে বিজ্ঞ, 
বুর্ধিমান্‌ ও বিষয়বুদ্ধিবিশিষ্ট, যাহার কোকিলের পিছু 
ছুটাছুটি করিয়! নেড়াইবার অবকাশ নাই, এবং বিরহজর- 
সম্তপ্ধ হইয়া চন্দ্রকিরণুক গলি দিবার সময় নাই, সে 
প্রকতদবীর এই সম্পূর্ণ অনাবগ্তক বদান্টতার জন্ 
কৃতঙ্ঞত। প্রকাশে এঁকটু ইতন্ততঃ করিবে, তাহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? কুকু্টর মাথায় শিখর মত যেমন পুকষ 
মান্গষের মুখমণ্ডগে সম্পূর্ণ অনাবশ্ঠক দাড়ি গোৌঁপ 
গজইয়ছে,_ডারুইন হযত বলিবেন যাহার উদ্দেশ্য নারী- 
জাতির মনোরঞ্জন, তধাপ যাহার অনাবশ্ঠকতা প্রতি- 
পাদনের জন্য ন|পিতের ব্যবসায়ের স্থা্ট হইয়াছে,--তদ্রপ 
গ্রীপুরুষনিব্বিশেষে সমগ্র মানবজাতির ম:ধ্যই এই অনর্থক 
সৌনর্ধ্য নেশাটার উৎপত্তি হইয়াছে । তবু ভাল যে 
সংসারের সকলেই এই মদের মাতাল নহে । সকলেই 





প্র্দীপ। 
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ংসারের কাজ ছাড়িয়া জোনাকি আর ফুল, আর ভ্রমর, 
আর বিরহ লইয়। জীবন কাটায় না। 

ফলে ইউটিলিটি লইয়। যখন প্রাকৃতিক নির্বাচনের কার- 
বার, এবং ইউটিলিটির সহিত কবিত্বের যখন সনাতন বিরোধ, 
তখন প্র।কুতিক নির্বাচন দ্বার! মন্ষ্যের কবিত্বের ৃত্তি বা 
সৌন্দর্য্য বোধের অতিব্যক্তির ব্যাখ্যার প্রয়াস পণুশ্রম 
বলিয়ই মনে হইতে পারে । কিন্ত এইখানে একট! ভাবিবার 
আছে; জীবন রক্ষায় যে কিসে কিরূপে সাহায্য করে, 
তাহ| সাহস করিয়া বলা কঠিন। ইংরাজিতে একটা কথা 
আছে, যে ভাবের প্রমাণ অপেক্ষা অভাবের প্রমাণ সর্বদাই 
কষ্টসাধ্য। এই বিষয়টাতে আমার কোন উপকার নাই, 
কখনও উপকার হইতে পারে না, ইহা! জোর করিয়! বল! 
নিতান্ত ছুঃসাহদিকের কাজ | সৌন্দর্যাবুদ্ধিঃ মাঁনব্জীবনে 
আন্ুকুল্য করে না, একবারে এত বড় কথাট। বলিয়া ফেলিবার 
পূর্বে একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। এবং যদি মানবজীবনে 
ইহার কোন উপকারিত! খুঁজিয়৷ বাহির করিতে পার! যায়, 
তাহা হইলে অমনি ইউটিলিটির দোহাই দিয়! প্র/কৃতিক 
নির্বাচনকে আনিয়! ফেলা যাইতে পারে । এই বিষয়টা 
যে এখন৪ আলে।চন।র সীম। অতিক্রম করিয়াছে বোঁধ হয় 

ন।। প্রনঙ্ান্তরে আলোচনার চে্ট|। কর। যাইবে । 
ীরামেজনলার ভিবেদী। 


জাব-কীট বা পিগীলিকা-ধেনু | 





ব-পোক। বাঁ এই কীটের 
নামাস্তরের সহিত বোধ হয় 
পাঠকপাঠিকাগণ পরিচিত 
আছেন, ইহাদের অসং- 
খ্যক স্ুবৃহৎ উপনিবেশ- 
গুলির আহার সংস্থানের জ্ 
প্রতি বদর যে কত অপক শন্ত ও কত নবোদগত বৃক্ষাঙ্ু 
ধ্বংস হইতেছে তাহার ইয়ত্ত। করাও কঠিন ।.আমাদের দেশে 
শীতকালে জাব-কীট দেখিতে পাওয়া যায় না? ফাল্গুনের 
প্রারস্তে বৃক্ষ সকলের নব পত্রোদগম আরম্ভ হইলেই, মুকুন 
ও অস্কুরের কৌমলাৎশ উত্ত কীট দ্বারা আবৃত হইয়া যায়। 


৬৪ 8 *এ ৯. 


মশকের ম্যায় ইহাদের ক্ষুদ্র হুল থাকে, সেগুলি বৃক্ষাঙ্গ 
প্রবিষ্ট করাইয়া ইহার! নিশ্চিস্তভাবে রন শোষণ করিতে 
'আরস্ত করে। তাহার পর আক্রাস্ত অংশটা রসহীন ও মৃত- 
প্রায় হইয়া পড়িলে, কীটগুলি সরস অঙ্থুরাস্তরে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে থাকে | ইহাদের এই প্রকার কার্ধ্য, বসপ্ত- 
কাল হইতে আরম্ভ করিয়! শরতৎকালের কিয়দংশ পর্য্যস্ত 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহারা আত্-সুকুলের একটা 
ভয়ানক শক্র । মুকুলোদগমকালে যে আত কাননে এই 
কাঁটের প্রাচুর্য দেখা যায়, তথায় মুকুল ফলশালী হওয়ার 
মশা অতি অল্পই থাকে । উদ্যানশ্রিয় পাঠকপাঠিকাগণ 
্লাব-কীটের অনিষ্টকারিতার সহিত অবশ্তুই বিশেষ পরিচিত 
মাছেন)-_-কার্তিক মাসে শিশু কফি গাছগুলিকে এবং 
ঝান্তন মাসে শাক সবর্জ ও নান! পুণ্প মুকুলসকলকে 
টহাদের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য, তামাকের জল 
প্রয়োগাদি নান! ব্যবস্থা করিয়াও উদ্যানপালকগণ 
ভহাদেন অত্যা- 
চার হইতে ত্রাণ 
পায় না। পাশ্বস্থ 
১ম চিত্রে একটা 
গেলাপ-কোরক 

ই কাট দ্বার! 
ক প্রকারে 
আক্রান্ত হইয়াছে, 
হাহ! অঙ্কিত 
হল । উত্ভিজ্জ- 
দান কীট পত 
হের হ্যায় জাব- 
কাটের বর্ণ সবুজ 
বলিয়া, নবোধগত 
হর পত্রাদিতে ইহাদের অস্তিত্ব সহসা" নয়ন-গোচর হয় 
শ!। এই জন্ত পক্ষী ইত্যাদির কবল হইতে, ইহার|,অনেক 
সময় আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 

_ পাঠকপাঠিকাগুণ জাব-কীটের “পিপীলিকা ধেনু” আখ্যা! 
দেখিয়া বোধ হয় বিশ্মত হই়াছেন )- কিন্তু পরীক্ষা, করিয়া 
দেখ! গিয়াছে, গাভী হঞ্ধদানে ষে প্রকার মানবজাতির 

শেষ উপকার সাধন করিয়া থাকে, জাব-কীটও বাস্তবিক 
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শত 


কয়েক জাতীয় পিপীলকাকে তদ্রুপ "ছুগ্ধ-ননী-সর” 
অকাতরে দান করির়! থাকে । পাঠকপাঠিকাগণ বোধ 
হয় দেখিয়া থাকিবেন, গ্রীক্ষকালে জাব-কীট অধ্যুষিত 
আমআাদি বৃক্ষের পত্র এক প্রকার 'আঠাল” স্বচ্ছ পদার্থে 
লিপ্ত দেখা যায়,__ইহাই জাব-কীটদিগের শরীরনির্গত 
পিপীলিকাভোগ্য ছুপ্ধ বা মধু। পত্রািলিপ্ত মধুবৎ 
পদার্থের সহিত জাব-কীটের যে এতদূর নিকট সন্ধন্ধ বর্তমান, 
তাহা আমরা সহসা বুঝিতে পারি না, এজন্ত এটাকে 
একটা স্বতন্ত্র জিনিস ভাবিয়! উক্ত পদার্থালপ্ত পত্রকে 
আমরা সাধারণতঃ “মধু লাগা-পাতা” বলিয়া! থাকি । * 

ক্ষুদ্র জাবকীটের ক্ষুদ্র জীবনের ইতিহাস আমুল অক্রতপুর্ব 
ঘটনাপরম্পরায় পূর্ণ | ইহাদের উৎপন্চি, বৃদ্ধি ও মৃত্যু প্রভৃতি 
নকলই অদ্ভুত। স্বার্থান্বেষী মানব সমাজে ইহারা অনিষ্ট- 
কারী ও ভ্বণিত হইলেও সত্ান্বেধী প্রাণিততত্ববিদ্গণের 
নিকট ইহাদের জীবন বড়ই আদরের সামগ্রী। এইজন্ত 
মানব-সুখ-স্বচ্ছন্দতার একট! প্রধান অস্তরায় জাব কীটের 
অদ্ভুত জীবনাখ্যায়িকা আজ “প্রদীপের” পাঠক পাঠিকা- 
গণকে উপহার দিব। 

জাবকীটের জীবনের আরম্ভ কার্তিক অগ্রহায়ণ মাস 
হইতে আরম্ভ হয়। শীতের আধিক্য প্রযুক্ত অচিরাৎ 
সমগ্র কীটের ধ্বংস অবশ্থস্তাবী দেখিয়া, পুর্ণ বিকাশপ্রাপ্ত 
পক্ষহীন স্ত্রীকীটসকল বসস্তাগমে বৃক্ষাদদির যে অংশ হুইতে 
প্রথম মুকুল বা পত্রাঙ্ুর উদগত হইবার সম্ভ/বনা, তথায় ভিম্ব 
প্রসব করিতে থাকে,_-২য় চিত্রে ইহার একটা প্রতিকুতি 
অঙ্কিত ।হইল। জাব কীটের একট! বিশেষত্ব এই যে, 
স্ত্রীকীট মাত্রেরই অও-প্রসব-ণক্তি থাকে না, _উত্ভিদের 
পত্রোদগমের স্তায় এক অদ্ভুত পদ্ধতিক্রমে কুমারী মাতার 
শরীর হইতে ' প্রতি মহ্‌ সহআ্াধিক পিতৃহীন কাট প্রহ্থত 
হইতে দেখা যায়। এই অদ্ভুত 'শক্তিসম্পন্ন জাবকীট 
প্রায়ই বসস্ত ও প্রীপ্মকালে জন্মগ্রহণ গ্রে ;-_শরদাগমে 


 শৈতাতা প্রযুক্ত কীটসংখ)া স্বাস হইয়া আসিলে, যে সকল 


কীট উৎপন্ন হয়, সাধারণ পতঙ্গের ন্যায় তাহাদের যৌন 


নির্বাচন শক্তি থাকে । পুর্বে যে স্ত্রী কীটের অগ্ড প্রসব 
* যে কাটের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল,_নগীর়া জেলার নিকটবস্তী 
গ্রদেশে তাহ! “জাব-কীট" নাষে পঞ্দিচিত | বঙ্গদেশের বিঞির।ংশে ইহার 


নামান্তর প্রচলিত থাকার সম্ভ।বনা।-_-জআশ! করি উপরোজ বিবয়ণ পাঠে, 
লেখকের বিবৃত কীটটী কি, তাহ। প1$ঠকপঠিক।গণ বুঝিতে প রিবেন। 





৫ 


করার কথা বলা হইল 
স্পতাহ। এই শরৎ- 
ফালীন কীট। 
দ্বিতীয় চিত্রের 
উদ্ধীংশে অবিকশিত 
পত্রান্থরে যে সকল 
অতি ক্ষুদ্র বিন্দু দুষ্ট 
হইতেছে, সেগুলি জাব 
কাটের ডিন্ব,_-এগুলি 
বাস্তবিকই এত ক্ষুদ্র 
যে নগ্ন চক্ষুতে দেখিলে 
তাহাদিগকে কতক 
গুলি ক্ষুদ্র কৃষ্ণবিদ্দু 
ব্যতীত আর কিছুই ..: 
বলিয়। বোধ হয় না। শীতকালে সমগ্র জাব-কীট ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইলে, বসস্তাগমে উক্ত ডিম্বসকল ফুটিয়া নুতন 
জাব-কীট উৎপন্ন করে। শীত খতুর, ভয়ানক শৈত্য, 
প্রণাখার অন্ধুর-মধ্যবর্তী অণ্ডের কীটোৎপাদন শক্তির'বিশেষ 
কোনও হানি করিতে পাঁরে না। ২য় চিত্রের উ্াংশস্থ 
কোন একটী অস্থুরকে, অনুবীক্ষণ যন্ত্রসাহাষ্যে বহ্বায়তন- 
বিশিষ্ট করিয়া চিত্রের নিম়ার্দ অঙ্কিত হইয়াছে । আসন্ন মৃত্যুর 
_ বিভীষিকায় কাতর! এবং বংশরক্ষার উদ্বেগে ক্রিষ্টা একটা 
স্ত্রীকীট সহ সহস্র ডিছ্ব প্রসবজনিত অবসাদ উপেক্ষা করিয়! 
কি' প্রকারে মৃত্যুর পূর্ব ক্ষণেও মাতৃকর্তৃব্য পালন করিতেছে, 
ইহাতে পাঠক পাঠিকাগণ তাহ! চিত্রিত দেখিতে পাইবেন । 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, শীতকালে জ।ব-কীট মাত্রেই 
এক কালীন লোপ প্রাপ্ত হয়” তারপর ফাল্গুন মাসে 
নাতি-শীতল দক্ষিণ বায়ু প্রবাহিত “হইতে আরম্ত করিলে, 
তিন মাস পূর্বেকার সেই ডিষ্বসকল বৃক্ষ অঙ্গে পরিণতি 
লাত করিয়া! গ্াচুর কীট উৎপাদন করিতে থাকে । সদ্য- 





জাত ক্ষুধিত কীটের খাদ্যের অভাব হয় না)-_বৃক্ষের যে” 


অঙ্গ হইতে গ্রথমেই কোমল প্রপাখা! বহিগত হুইবার সম্তা- 
বনা, ভবিষ্যৎদর্শী সম্তান-বৎসল মাত! বহপূর্বে কীর্টোৎ" 
পাদক ভিত্বগুলিকে সেই স্থানেই সঞ্চিত রাখিয়। দেয়,_ 
কাজেই মাতৃহীন শিশু কীট প্রচুর খাদ্য লাভ করিয়া লালম 
পালনাভাবেও শীতবই স্কর্তিসম্পন্ন হইয়ু! পড়ে। 


প্রদীপ । 


এই নবঞ্জাত জাব-কীটের জাতি সম্বন্ধে একটা বড় 
অস্কুত ব্যাপার দৃষ্ট হইয়া থাকে | ডিগ্বোৎপাদক শরৎ" 
কালীন কীটদিগের মধ্যে যেমন একট! স্ত্রী পুরুষ 
তেদ দেখা যায়,-তছুৎপন্ন বাসস্তী কীটে সেই তেদ 
অণুমাত্র দৃষ্ট হয় না। সকলেই ভ্রাতৃহীন! ভগ্মী ও পতি-: 
হীনা কুমারী প্রহ্ুতি হইয়া জন্মগ্রহণ করে। আর এক 
বিস্ময়কর বাঁপার এই যে, পুরুষ সঙ্গীর সাহায্য ও প্রাথ- 
মিক ডিম্ব প্রসব ব্যতীত, ইহাদের প্রত্যেকের দেহ হইতে 
সহস্র সহশ্র শিশু কাঁট প্রহ্ুত হইতে থাকে । এই অস্তুত 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলে,--শারদীয় জাব-কীটের স্ত্রী পুরুষ 
ভেদ ও ভিম্বপ্লিসব প্রতৃ'ত কার্যা একটা নৈমিত্তিক বিধান 
বলিয়া বোধ হয়,__-কীট বংশকে দুরন্ত শীতের প্রকোপ 
হইতে রক্ষ! করিবার ইহাই একমা্। উপায়। এক জাতীয় 
অগুজ্জ কীট হইতে পুং কীটের সাহায্য ব্যতীত নিরও 
কীটের উৎপত্তি, প্রাণিবিজ্ঞানের একটা অতি দুর্লভ ঘটনা 
উদ্ভিদের পত্রোদগমের সহিত ইহার কতকটা সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়--একই শাখার অংশ বিশেষ হইতে যেমন 
নানা প্রশাখখী ও পত্র মুকুলাদি উদগত হয়, জাব-কীটের 
সম্তান জনন কার্ধযটাও কতকট! তদ্রপ | 
একটা কীট হইতে কি 
প্রকারে বনু কীট উৎপন্ন 
হয়, পার্খস্থ ৩য় চিত্রে তাহা 
অস্কিত হইল । বল! বাঁছুল্য 
এস্থলেও অণুবীক্ষণ যন্ত্র 
সাহায্যে কীট ও তদাশ্রিত. 
বৃক্ষের অংশটা বহ্বায়তন 
বিশিষ্ট কর! হইয়াছে । 
পূর্বোক্ত প্রকারে নূতন 
কীট সকল প্রহুত হইলে 
তাহার! ততক্ষণাং তাহা” 
দের অতি হুক্ম ওগু বা 
হুল বৃক্ষের কোমল ভালে 
প্রবেশ করাইয়া, রস 
শোষণ করিতে থাকে। 
এই উপায়ে ক্ষীটশিপুসকল লসয়ল- ও ঘৃদ্ধিপ্রাগ্ত ভীণে, 








তাহারাই আবার লহশ্র সন্ধা জাধ-ফীটের জননী হইয়া 


প্রদীপ । 
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দাড়ায়! আমরা যে বছ চেষ্টাতেও উদ্যামবৃক্ষস্থ জাব- 
কীটের সংখ্যা হাস করিতে পারি ন1,-তাহার কারণ ইহা- 
দের এই অদ্ভুত বংশবৃদ্ধি ব্যতীত আর কিছুই নয়। গ্রীক 
ব! বসস্ত কালের একটা কাটের কন্ঠা দৌহিত্রী ইত্যাদি 
উত্পন্ন হইয়া তাহার পরিবারস্থ কীট সংখ্যা কত হইয়া 
পড়ে, তাহা অন্মান করাও কঠিন,_-বলা বাঁছল্য জাব- 
কীটের সন্তানপ্রুর্ধ্য ইহাদের শরীর পোষক খাদ্যের 
প্রাচুর্যোর উপর অনেকটা নির্ভর করে । 

জীব স্বীয় অস্তিত্ব অক্ষত রাখিবার জন্ক যতই প্রয়াস 
করে, তাহার আদিম সংস্কার কর্দেঞ্িয় ও জঞানেজ্দিয়।দির 
তত উকর্ষতা সাশিত হইয়া থাকে । জীব-বিজ্ঞানের 
এট চিরস্তন সতোর প্রত্যক্ষ প্রমাণ, প্রাণিশ্রেষ্ঠ মানব হইতে 
সারস্ত করিয়া অতি নিকৃষ্ট জীবেও দেখা গিয়! থাকে। 
প্রচুর আহীর্যা ও জীবন নির্বাহের অপরাপর প্রয়োজনীয় 
দার্থ সন্মুথে আজীবন সঙ্জীরূত পাইলে অধ্যবসায় ও 
টদ্যমশীল অতি উন্নত জীবও ছুই এক পুরুষের মধ্যে সংসার 
গ্রামের সম্পূর্ণ অনুপযোগী অতি নিকৃষ্ট অলস প্রাণীতে 
রিণত হইয়া পড়ে। তৃতীয় চিত্রের উর্ধাংশস্থ কীটটা 
সই ডিম্বপ্রস্থত একটা প্রথম বাসস্তী কীটের প্রতিকৃতি, 
টা উদ্যমশীল কার্ধযক্ষম পিতামাতার উপযুক্ত বংশধর-_ 
কাজেই ইহাব প্রাথমিক জীবনে উচ্চ শ্রেণীর পতঙ্গোচিত 
নানা গুণ দেখিতে পাওয়া য|য়--আবার ডিম্ব হইতে বহি- 
গত হওয়ার পর সম্বাঙ্গ-পুষ্ট সপক্ষ কীটে পরিণত হওয়া 
পর্যান্ত সময় মধ্যে রেশম কাটের স্ায় ইহার দেহের নানা 
পরিবর্তনও দেখা গিয়। থাকে, কিন্তু প্রচুর আহার্ধ্য প্রাপ্ত 
ইয়া পতঙ্গ সুলভ গুণাবলীর প্রয়োগাভাবে ইহা ক্রমেই 
'পক্ুষ্ট জীবে পরিণত হইয়া পড়ে। ইহাদেরই সস্তানাদি 
ম ক্রমে আরও অবনতি প্রাপ্ত হইয়া শেষে সম্ভতানোৎ্পাদন 
যাপারে উদ্ভিদ্‌ পর্ধ্যায়ভূক্ত হইয়|! পড়িবে এবং সঞ্চিত 
[দ্য নিঃশেষিত করিবার জন্ত পূর্ণাবয়ব সম্পন্ন অসংখ্যক 
মলস সন্তান প্রসব করিবে, তাহাতে আর আশ্র্য্য কি? 

বসস্তকাল হইতে আর্ত করিয়া শ্রীক্মর মধ্যকাল পর্যাস্ত 
দরঘ সময় মধ্যে পূর্বোক্ত প্রকারে যে সকল কুমারী- 


ভর্জাত পিতৃহীন স্ত্রী জাব-কীট উৎ্পর হয় তাহাদের আর : 


[কটা বিশেধত্ব আছে,-_ইছার্দের অধিকাংশেরই পক্ষ 
কে না। জন্সক্ষণেই তাহারা জাতস্থামে অতি হুপ্ম গুণ 


রে 

প্রবি্ করাইয়া জন রস পান করিতে থাকে, ভার পর 
কয়েফ সহশ্র সম্তান প্রসব করিয়!, যথ! সময়ে দেহত্যাগ 
করে,--কাজেই ইহাদের পক্ষ ব্যবহারেও বিশেষ আবশ্তকতা 
দেখা যায় না। এই সহত্র সহশ্র কীটের মধ্যে যে কয়েকটা 
পক্ষবিশি্ই হইয়! জন্ম গ্রহণ করে, বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাস্তরে 
গমনাগমন করিয়! 
উদ্যানস্থ বৃক্ষ 
মান্রেইে জাব" 
কীটের উপনি- 
বেশ . স্থাপন... 
তাহাদের জীব- 
নের কর্তব্য 
হইয়া দড়ায়। 
৪র্ চিত্রে একটী 
পক্ষ বিশিষ্ট পুষ্ট 
জাবকীটেরপ্রতি- 
কৃতি অক্ষিত 
হইল। ইহার 
শরীরের পশ্চা 
দর্ের প্রায় প্রাত্তদেশে যে ছুইটী শুঙ্গের স্তায় অংশ 
দৃষ্ট হইতেছে, ইহাই সেই পুর্ধোস্ত পিপীলিকা-তক্ষ্য হ্ধ 
বা মধুর ক্ষরণ পথ। চিত্রের উদ্ধাংশে কীট শরীরের 
যে অংশটা বন্বায়তন বিশিষ্ট করিয়া অক্কিত আছে, 
সেটী জাব-কীটের রস শোঁধণ যন্ত্র বাঁ গুণ । ইহাতে একটা 
নলাকার কোষমধ্যে চারিটি সুশ্মাগ্র নল আবদ্ধ থাকে । 
জাব-কীটসকল বৃক্ষত্বকভেদোপমোগী শোষক দ্বারা 
বৃক্ষরস পান করিয়া ' থাকে। পুর্বোক্ত মধুক্ষরণ 
নলিকাবুগল ও রস-শোষক শুণ্ড কেবল চিত্র লিখিত সপক্ষ 
কীটেই যে সঙ্জীরুত থাকে, এ কথা পাঠকপাঠিকাগণ .মনে 
করিবেন ন1,--এই উভয় যন্ত্র জাব-কীট মাত্রেই দেখিতে 
পাওয়া বায়। একটা ক্ষুদ্র অণুবীক্ষণ যন্ত্র বা একখানি স্ুুল্, 
মধ্য কাচখণ্ড (018201108 £1853) দ্বার! বৃক্ষত্বকৃলগ্ন 
জাব কীট পরীক্ষা করিলে,সদাজাত কীট রস শোষণ করিয়া 
কি প্রকারে অতি অল্পকাল মধ্যে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, কৌতৃহলী 
পাঠকপাঠিকাগণ তাহা সহজে প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন । 
প্রক্কতির শাসন পদ্ধতিতে, আমর! প্রতিপদেট সা 





৫২ 


স্থিতি ৯০৯ রো তির পপ সি পর তা কাছ শীট পাত 


লক্ষণ দেখিতে পাই। প্ররুতিদেবী কোন এক জাতীয় 
সন্তানের গ্রতি অসস্ভাবিত স্নেহ বর্ষণ করিয়া, অপর সন্তান- 
গুলির জীবন কণ্টকিত করিতেছেন, এ প্রকাঁর ঘটনার 
উদাহরণ সংসারে অতীব হূর্লভ। প্ররুতি, যে প্রাণীদিগের 
সংখা! বুদ্ধির পক্ষে যত অনুকূল, তাহাদের অবাধ অস্তিত্বের 
পক্ষে তিনি ততই প্রত্তিকূল। প্ররুততির রাজ্যে যে জাতির 
বৃদ্ধির যত সুব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ক্ষয়ের 
জন্য সেই প্রকার সহ নৈসর্গিক উপায় দেখ! গিয়া থাকে । 
জাব-কীটের জীবনেতিহাসে এই প্রারুতিক নিয়মের ব্যভিচার 
হয় নাই,__প্রকৃতিদেবী একটা ক্ষুদ্র কীট হইতে কোটা 
কোটী কীটের উৎপত্তির সুব্যবস্থা করিয়! নিশ্চিন্ত থাকেন 
নাই। যাহাতে এই ক্রমবর্ধমান অসংখ্যক কীট শত শত 
বলবান্‌ শত্রর কবলিত হইয়া, সংসারে আবর্জনার ত্রাস 
করিতে পারে, শ্লেহময়ী প্রকৃতি তাহারও ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন। জাঁব-কীটের অত্যাচারে উতত-ক্ত উদ্যানপালকগণ 
কীটাধুাধিত বৃক্ষে তাত্কুটবারি সিঞ্চনাদি উপায়ে যে 
পরিমাণ কীট নাশ করিতে সমর্থ হয়, প্রাকৃতিক শক্র দ্বারা 
তদপেক্ষা অনেক অধিক কীট ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 
কয়েক জাতীয় পতঙ্গ 
ও কীট জাব-কীটের 
পরম শত্রু, তন্মধ্যে 
এক উৎকুন জাতীয় 
পরতুকের (1১912516) 
সহিত ইহাদের জাত" 
দেখা যায়। 
এই পরভৃক্‌ গুলির 
আসম্নপ্রসবা মাতা 
কোন প্রকারে জীব- 
কীটের শরীরাভ্ন্তরে 
ডিম্ব গ্রাপব করিয়! 
খে তা'রপর যথা 
সময়ে ডি্বগুলি হইতে 
ক্ষুদ্র কুদ্রা পতঙ্গ 
উৎপন্ন হইয়া, আশ্রয়-দাত। কীটের দেহ ক্রমশঃ উদরসাৎ 
করিতে আরম্ভ করে। ৫ম চিত্রের নিম়াংশে এক 
পরগফপর্ণ ম্কীতোদর জাব-কীটের গ্রাতিকৃতি অঙ্কিত 
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প্রদীপ । 


০৯৪৯ এন ঈিািতাইভাসিঠট টি রী ৪৯ ৫৯টি বাাসিরহি পছি লি উতলা তে পপি পাস্তা সিসির সপসসিিনপ সি সস পে এলপিজি 
শি 


হইল, এবং তাহারই উদ্ধাংশে সেই কীটেরই অবশ্থস্তাবী 
পরিণাম চিত্রিত আছে। পাঠকপাঠিকাগণ দেখতে 
পাইবেন, ইহাতে পরভুক্সকল হতভাগ্য জাব-কীটের 
দেহাভ্যন্তরীণ সমগ্র কোমলাংশ ভক্ষণ করিয়া, তন্মধ্যে 
একটা মৃত জাবকীটের অস্তঃসার শূন্ত দেহাবরণ ভেদ 
করিয়! বহিগত হইয়াছে । 

এতদ্ব্যতীত আকাশের আকস্মিক অবস্থা পরিবর্তন, 
বারি ও তুষারপাত এবং ক্ষুদ্র বোল্ত! জাতীয় কয়েকটা পতঙ্গ 
জাবকীটের পরম শক্র। ডিথব হইতে বহির্গত হইয়া 
গ্রজপতি ও বোল্ত৷ প্রভৃতির মে প্রকার আকার হয় সে 
আকারেই এক বোল্তা- | 
শিশু কি প্রকারে জাব- 7 ৫ 
কীট ভঙ্গণ করে--৬ঠ ২ 
চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে পাঠক পাঠিকা- 
গণ তাহা অন্ুমান করিতে 
পারিবেন। এই বোল্ত। 
শিশুগুলি এত ভোজন- 
প্রিয়,যে ইহাদের গ্রাতোক 
ঘণ্টায় ১২০টা জাব-কীট 
অনায়াসে উদরসাঁৎ ক- 
রিতে পারে। দেহের এ 
পশ্চাতস্থিত পূর্বা-বর্ণিত নলদ্বয় সাহাগ্যে ইহার! কি প্রকা, 
মধু-ক্ষ্রণ করে,চিত্রের নিযাংশে তাহা'৭ দুষ্ট হইবে | 

এখন দেখা ষাউক পিপীলিকা প্রিয় তক্ষ্য কীট-শর 
রজ সেই মধুর ব্যাপারটা কি। পূর্বেই বলা হইয়াছে, আ 
বুক্ষাদি জাব-কীট দ্বারা অধ্যুষিত হইলে তাহার পত্রকাগা 
যে এক প্রকাঁর নির্ধযাসবৎ রসে লিপ্ত দেখা যায়, তাহা 
সেই কীট-শরীর্জ মধু। এই মধুই প্রথমতঃ প্রাণিত' 
বিদগণের দৃষ্টি ক্ষু্র জাব কীটের প্রতি আকর্ষণ করিয 
ছিল, এবং ইহারই উৎপত্তি স্থির করিতে গিয়া তাহার! এ 
অন্ত কীটের অন্তত শ্রীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কার্য 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছেন। প্রাণিতবববিদ্গণ পরান 
করিয়া দেখিয়াছেন,_-আাব-কীটের মধুক্ষরণ ব্যাপীর, গার্ড 
ছগ্ধ দানের স্তায় নিঃস্বার্থ কাঁধ্য নয়, আপনার শারীরিক শ্বা! 
বিধানের অন্তই কীট সকল মধুক্ষরণ করিয়া! থাকে। পাঠ 
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পাঠিকাগণ বোধ হয় অবগত আছেন, প্রাণিদিগের শরীর 
পো'ষণের জন্ত নাইট্রোজানের বিশেষ আবশ্যক ;--এইঞ্ন্ত 
সংস্য, মাংস, ডাল ইত্যাদি নাইটে জনবল খাদ্য জীব 
শরীরের বিশেষ পুষ্টিকর । জাব-কীটগণের এক মাত্র খাদ 
ক্ষণসে উক্ত নাইট্বোঞ্জান অতি অল্পই মিশ্রিত থাক্কে ইহাতে 
রর উপাদান অঙ্গ'র (08101) এবং জলজানেরই 
[1707020) প্রাচূর্যা দেখা যাঁয়। জাব-কীটসকল ভুক্ত 
[দা হইতে শরীর পোষণের সম্পূর্ণ অন্থুপযোগী শর্কর! নিক্ধা- 
শত করিয়া, সেই অতাক্প নাইটে,াজানকে কার্যাকরী করিবার 
্ত, উদ্বৃত্ত অঙ্গার ও উদজানকে মধুর আকারে শরীর 
ইতে নির্গত করে। হাই সেই পিপীলিকাভোগ্য মধু । 
কীট-শরীর-নির্গত উক্ত পদার্থটী শর্কর|-বহুল ও আঠাল 
লয়, ইহ! পত্রাদি ব| বৃক্ষত্বকে করিত হইলে, কীটদিগেরই 
[তায়তের অস্থবিধাকর হইবে ভাবিয়া ইহারা সহস৷ পত্রাদিতে 
বুঞ্ষাণ করে না, -মধুপ্রিয় পিগীলিকাদির সমাগম প্রতীক্ষা 








রতে থাকে । পিপীলিকাগণ মধুদোহন ব্যাপারে বেশ 


ভ্যন্ত। বথ(সময়ে জাব-কাটদিগের পশ্চাদ্বস্তা হইয়! তাহারা 
পঁনঃসারক নপদ্বয়ের নিকটস্থ কীটদেহ ধীরে দীরেস্পশশ করিতে 
'কে। ইহাতে কীট সকল পিপীলিকার অস্তিত্ব অনুভব করিয়। 
[ক্ষরণ করিতে আরম্ভ করে এবং পিপীলিকাগণ আক 
পান করিয়! পরম পরিতোষ লাভ করিতে থাকে । ৭ম চিত্রে 
পাঁলিকার মধুদে হন কার্ষ্যের রি টি 21 | 
থেচ্ছ! মধুপানতৃষা | ও 
পু করিবার জন্য 
পহারী পিপীলিকা- 
এক অদ্ভুত 
ঘ অবলগ্চন করিয়। 
ক। আমরা আব- 
নত ছু্ধপ্রাত্ডির 
'য প্রকার গো- 
ন করিয়৷ থাকি, 
[লিকাগণও বাস্ত- 
ই তদ্ধপ জাবকীট 
নি করিয়া থাকে 
গুলি পিপীলিকা 
হইয়!--এক 


টি... 
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এক দল কীটকে আয়ন্তাধীন রাখে এবং তজ্জাত মধু স্বীয় 
সম্প্রদায় মধ্যে বণ্টন করিয়া লয়। ইহারা এত সতর্কভাবে 
সেই জাব-কীটদিগের প্রহ্দীর কার্যয করে যে, একটা কীটগু 
দলত্রষ হইতে পারে না,--কীট লইয়া ছুই দল.পিপীলিকার 
মধ্য প্রায়ই যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়া খাকে। জগৎ বিখ্য/ত 
প্রাণিতববিদ দার্‌ জন লবক্‌ ([.4৮৮০০1) পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছেন জাতি অন্থসারে পিপীলিকারা একত্র হইয়! 
এক এক নির্দিষ্ট জাতীয় জাব-কীট পালন করিতে ভাল- 
বাসে। উদ্যানবিহারী কৃষ্ণ পিপীলিকাগণ, পত্র ও প্রশা- 
খাবলম্বী জাব কীটের কিছু পক্ষপাতী, আবার হরদ্রা ও 
বাদামী রঙ্গের পিপীলিকাগণ যথাক্রমে মূল ও ত্বক্‌ বিহারী 
জাব-কীট পালনে বান্ত থাকে। 
পিপীলিকাগণ এত কীট-মধুপ্রিয় যে ভবিষাতে কাহার 
ভাগো কতগুলি জাব-কীট আসিয়! জুট্িবে,এই অনিশ্চয়তার 
মধ্যেও তাহারা খকিতে চায় না। শীতাগমের পুর্ধে 
অর্থাৎ আশ্ষিন কার্তিক মাসে পত্রাঞ্কুরে জাব কীটের অগ্ড 
সঞ্চিত হইলেই, পিপীলিকাগণ দলবদ্ধ হইয়! ডিহগুলি 
অধিকার করিয়া ফেলে এবং সমগ্র শীতকাল সেগুলিকে 
নিরাপদে রাখিয়া বসস্তাগমমাত্রেই উষ্ণতর সৌরকিরণ 
€স্পর্শে সেগুলি হইতে যাহাতে শীত্র কীট বহির্গত হঈতে 
পারে তাহারও চেষ্টা দেখিতে থাকে | পিপীলিকার উচ্চ 
বুদ্ধির পরিচায়ক এই সকল" কৌশল এবং দুর ভবিধ্যৎ-স্ঞান 
বড়ই বিস্ময়কর । গো, মেষ, মহিষ ও অশ্বাদদি কয়েকটা: 
মাত্র জীবকে বশীভূত করিয়! মানুষ গাহ্স্থা কার্ষে)র সুবিধা 
বিধান করিতেছে-__অধ্যাপক লবকূ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া- 
ছেন, পিপীলিকাগণ অনু'ন ৫৮৪ জাতীয় ক্ষুদ্র পতঙ্গ ও 
কীটাদিকে বশীভূত করিয়া তাহাদের এক একটা ক্ষুদ্র 
রাজোর শাসন বাবস্থা করিয়া থাকে । 

ব কীটগণ পূর্বোক্তপ্রকারে রসখে।ষণ, মধুদান ও 
সম্তানপ্রসব করিয়৷ ফাল্গুন হইতে আশ্বিন মাস পর্যন্ত 
অতিবাহন করে । তার পর অগ্রহায়ণ মাস উপস্থিত হইলেই 
ইহাদের প্রহ্গুত তৎকালিক সম্তানগুলির একট। বিশেষত্ব 
দেখা গিয়া থাকে , পুর্ষে বল! হইয়াছে প্রীক্মোৎপন্ন জাব- 
কীটের মধ্যে পুরুষ কাট প্রায়ই দেখা যায় না, কীটমাত্রেই 
স্ত্রী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াই আবার পূর্ণাবয়বসম্পন্ন স্ত্রীকীট 
প্রসব করিতে থাকে । কিন্ত অগ্রহায়ণমাসজাত কীটে এই 
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পদ্ধতি আর দেখ! যায় না,_-এই সময়ে প্রহস্থত কীটগুলির 


মধ্যে কতকগুলি পক্ষ বশষ্ট পুরুষ ও কতক পক্ষহীন স্ত্রী 
হইয়। জন্মগ্র্থ|া করে। পক্ষবিশিষ্ট পুরুষ পুর্ণত। প্রাণ 
হইলে, নানা স্থানে যথেচ্ছ! উড়িয়া স্বীয় মনোমত পত্বী 
নির্ঘ/চন করিয়! লয়, এলং কিছুকাল মহাস্থুখে বিচরণ করিয়। 


গ(ভগী পরী রাখয়! দেহত্যাগ করে। ক্সেহময়ী গর্ভণী 


কীট তার পা সেই প্রথমোক্ক প্রবায় শীতত্রাণেপঘোগী!; 


পত্রা্কুরে ভবিষ্য সন্তানের বু অও সঞ্চিত রাখিতে আরম্ত 
করে, এবং অল্প দিন ম!স্য কঠোর ম।তৃকর্তব্যে অবসন্ন হইয়| 
পতির পথ অনুসরণ বরে। * 

শীজগদানন্দ রায়। 


/ ক.লীকান্ত চন্নব্ী 
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স্বীয় কালীকান্ত। 


সে আজ ২৩ বৎসর পূর্বের কথা, কালীকান্ত চক্রবর্তী 
গাশয় টাকাতে ডিটেক্টাভ পোলিষ ইন্দ্পেক্টর ছিলেন। 
তিনি কার্ট হইতে অবসর ও পেন্পান্‌ গ্রহণ করিয়া 
কাণীধাম যান, এবং জীবনের অবশিষ্ট কুড়ি বৎসরকাল 
সেই স্থানেই অতিবাহিত করেন। তিনি এই নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে মহাপ্রস্থান করিয়।ছেন। সেও 
আঞ্জ তিন বংসর | যদিও তিনি দীর্ঘকাল যাবৎ এ দেশ 
ছড়া ছিলেন, এবং এই ২৩ বৎসরের মধ্যে যদিও এ দেশের 
কেহ তাহাকে দেখেন নাই, তথাপি তাহার সেই হুনাম, 
সেই সাধু চরিত্রের বিষয় এ পর্য্যস্ত কেহ বিশ্বৃত হইডে 
পারেন নাই। এ অঞ্চলের কি ছোট, কি বড়, কি ভদ্র, 
কি অভদ্র, স্ত্রী পুরুষ সকলের নিকটঃ 
“কালী দাখোগা” এই নামটা চিরম্মরণীয 
হইয়া রহিয়াছে । মুবকগণ ডিটেক্‌ 
টাভের গল্পে, প্রৌটুগণ পোলিষ চরিঝ্ 
সমালোচনায়, বৃদ্ধগণ সাধুতার দৃষ্টান্ত 
সর্বদাই কালীকাস্তের নাম উল্লে 
করেন৷ ফলত? পোলিষ বিভাগে কশ 
কররয়ও সাধু চরিত্র গুণে কালীকাস্ত দে 
সন্মান ও প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা অতি অল্প লোকের অৃষ্টেই ঘটে, 
. আজ আমর এই মহাত্।র আদর্শ জীবন 
ক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 
বঙ্গাব্দ ১২২০ সনের ১৪ই আ" 
তারখে বিক্রমপুর আকসা! গ্রামে কালা 
ক্বস্ত জন্ম গ্রহণ করেন। পিতার ন 
এ রামজয় চক্রবর্থী। রামজয় চক্রব 
মহা য়ের মাধবচন্দ্র, কমলাকাস্ত, রঘুন। 
'লাকাস্ত ও স্বরূপ চক্র এই পাঁচ 
ও ছুট কন্যা ছিল। তিনি এক 
সংস্ক তজ্জ বিজ্ঞ পণ্তত ছিলেন । সাধু 
পরোপকার, নিষ্ঠা প্রভৃতি বিবিধ ও 
অন্ত লোকে তাহাকে বিশেষ ভক্তি 
মম্মান করত। ইহাদের পুর্ব নি 









সি 
চা 


প্রদীপ । 


মুরসিদাবাদ । নবাব আলীবর্দীখার সময়ে ইহাদের জনৈক 
পূর্বপুরুষ এ দেশে আগমন করেন। কতক ব্রঙ্গোতর 
জমী পাইয়া ও বিবাহ করিয়। তিনি এ দেশে অবস্থান 
করেন। সেই অবধি ইহাদের বাসস্থান এ দেশে। 
রাঁমজয় চক্রবর্তী মহাপয়ের আর্থিক অবস্থা ভাল "ছিল না। 
যে সমস্ত ব্রঙ্গোত্তর অমি তাহার প্রধান . অবলম্বন ছিল, 
একবার গৃহ্দাহে গৃহস্থিত দ্রব্য সামগ্রী ও জমীর দলীলাদি 
তাবৎ একবারে নষ্ট'হুয়। তাহাতে অধিকাংশ ব্রন্গোন্তর জী 
হইতে বৰ্কত হইয়া তিনি অতি কষ্টে কাল যাপন করেন। 

তৎকালীক প্রথান্ুসারে কালীকাস্ত ভ্রাতৃগণ সহিত 
গ্রমা পাঠশালায় পড়িতেন। বালাকাল হইতেই তাহার 
অসাধারণ প্রাতিভা ছিল। লেখা পড়ার প্রত বিশেষ 
মনোষেগ ছিল এবং তিনি যাহা কর্তবায বোধ 


করিতেন তাহা সম্পন্ন করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন । 


ত।হার চরিত্রের বিশেষত্ব দেখিয়! গ্রামবাসী প্রাচীন ও প্রাজ্ঞ 
[ক্তিগণ, কালীকাস্ত সময়ে যে একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
ইবে, এই অনুমান করিয়াছিলেন । গ্রাম্য পাঠশালার 
পড়া শুন। সমাপন করিয়া কালীকাস্ত ঢ।কাতে অসেন। 
[টার অবস্থা! শোচনীয়, ঢাকাতে সাহায্যকারী আত্মীয় বন্ধু 
[ন্ধব কেহই নাই; এইরূপ অবস্থায় টকা আসিয়া! তিনি 
প্রথমে অতিশয় কষ্টে পতিত হন। এই সময় বিক্রমপুর 
বতকানিবাসী ডিপুটী কালেক্টার হরিশ্চন্ত্র বস্তু মহাশয় 
ঢাকাতে ছিলেন। তিনি বহুতর দরিদ্র ভদ্র সন্তানের 
গ্রতপালন করিতেন। কালীকাস্তের ছুরাবস্থর বিষয় 
মবগত হ্ইয়। তিনি তাহাকে নিজ বাসায় আশ্রয় দিলেন 
এবং গ্রীসাচ্ছাদনের ভার গ্রহণ করিলেন। ডিপুটা বাঁবুর 
বাসায় থাকিয়া কালীকাস্ত পার্সা ও উর্ঘ ভাষ! শিক্ষা 
করিতে আরস্ত করেন । ৭০ সর পুর্ষের এ দেশে ইংরেজী 
ভাষার তাদৃশ আদর ছিল না) কলিকাতা ভিন্ন অন্তর 
টংরেজী শিক্ষা করিবার স্বিধা.ও ছিল না। রাজকীয় 
তাবৎ কার্ধয পার্সা ভাষাতেই সম্পাদিত হইত। 

১২৪৪ সনে গবর্ণমে্ট সেটলমেণ্ট আফিসে ৫২টাকা 
বতনে কালীকান্ত প্রথমে মোহরের কার্ষো নিযুক্ত হন 
বং অল্লকাল পরেই ১০২ টাকা বেতনে মহাফেজ হ'ন। 
র্যত্পরত! ও সাধুত! তাহার জীবনের প্রথম হইতেই 
রর এই সমস্ত গুণের কথা অবগত হইয়া মাজিত্্রেট, 


৫৫ 


আর্-এবার্-ক্রম্ি সাহেব কালীকাপগ্তকে ফৌজদারীয় নায়েব 
নাজীর কার্ষ্যে নিযুক্ত করেন। ক্রমে ১০০২ টাকা বেতনে 
জিলার প্রথম শ্রেণীর ারোগ। পদে কালীকাস্ত উন্নতি লাভ 
করেন। আমরা যে সময়ের কথ। বলিতেছি, সে প্রায় 
৫০।৬০ বং্সর পৃর্বের কথা। সে সময়ের পোলিষ 
কর্মচারীদিগকে বর্তমান সময়ের লোকে “সে ফেলে পোলিষ 
কর্মচারী” বলিয়। থাকেন। প্রকৃত প্রস্তাবেই সে সময়ের 
সঙ্গে বর্তমান সময়ের অবস্থার অনেক পার্থকা হইয়াছে । 
সে সময় পোলিষের উৎকোচ শ্রঃণ ততট। নিন্দার বিষয় 
ছিল না। তখন এত সংবাদ পত্রের ছড়াছড়ি ছিল না, 
কাজেই পোলিষ একটা অন্থায় কার্য করিলেও তাহা 
পীকাশ হইবার সম্ভবনা অতি অল্পই ছিল। কোন 
লোকের বাটাতে তদস্ত উপলক্ষে দারোগ। উপস্থিত হইলে 
সে ঝ।টাতে ধৃমধাঁম পড়িয়া যাইত! চর্ধ্য, চুষ্য, লেহা, 
পেয় ইত্যার্দির দ্বারা দারোগ! বাবুর রসনা তৃণ্ডের জন্ত 
গৃহস্থামীকে ব্যস্ত হইতে হইত) সঙ্গে সঙ্গে ভোজন 
দক্ষিণাটার ব্যবস্থা'ও উন্নত প্রণালীর ছিল। এখনকার মত 
ক্ষেপে কার্য নির্বাহ হইত না। তবে এখন যেমন 
কোন কোন কর্মচারী বাদী বিবাদী উভয় পক্ষ হইতে 
উৎকোচ গ্রহণ করিয়া হস্তকে বিশেষরূপে কলঙ্গিত করেন, 
পরিশেষে গত সাহায্যের সময় কোন পক্ষেরই সাহায্য 
করিতে সাহসী হন না, নিরপেক্ষ সাক্ষী গোপালটার মত 
থাকেন, তখন প্রায় এইরূপ ছিল না। দারোগা" পৃজার 
বন্দোবস্ত কঠিন ছিল বটে, কিন্ত কষ্টে স্থষ্টে একবার পুঁজ! 
করিতে পারিলেই পুজকের কিছু না কিছু উপকার হইত । 
মফঃস্বলে দারোগার এতাদৃশ প্রতাপ ছিল, লোকে জানিত 
যে দারোগই এক মাত্র হর্তা, কর্তা, বিধাতা! | বোধ হয় 
এই জন্যই একটা বৃদ্ধা স্ত্রী খুনি মোকদদমায় অভিযুক্ত তাহার 
পুত্রের মুক্তি সংবাদ গুনিয়া জজ. সাহেবকে দারোগা হইতে 
আনীর্বাদ করিয়াছিল। কোন কোন কর্মচারীর এইরূপ 
নিয়ম ছিল যে, তাহারা গ্তায্ন পক্ষ অবলম্বন করিতেন এক 
& পক্ষ হইতে যে কিছু পৃঁজ| গ্রহণ করিয়! সে দিকে সাহাব্য 
করিতেন । ন্যায় চক্ষে যদিও ইহার! দোষী, কিন্ত প্রলোভন- 
পূর্ণ পৌলিষ বিভাগে ইহার! যে অপেক্ষারত হদয়বান্‌ 
ছিলেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই | কারণ উৎকোচগ্রাহী হলেও 
ইহাদের দ্বারা সত্যের অপলাপ ঘটে নাট । 


স্টিল ০৯ পা 


৫৬ 
কালীকাস্তের ব্যবস্থ। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের ছিল। 
ম্যায় পক্ষই হউক কি অন্যায় পক্ষই হউক, কাহারও নিকট 
হইতে কিছু গ্রহণ করা তিনি মহাপাপ বলিয়া মনে 
করিতেন। তদন্ত উপলক্ষে মকন্বপ্লে কাহারও বাটাতে 
উপস্থিত হইতে হইলে তিনি আহার্য্য তাবৎ সামগ্রী সঙ্গে 
লইয়| যাইতেন । মোকদম| সংশ্য্ট কাহারও বাঁটীতে পান 
তামাক খাওয়াতে? তাহার সম্পূর্ণ আপত্তি ছিল। ক্রমে 
জন সাধারণের মধো এই সাধু ব্যবহার ও নিরপেক্ষ তদস্তের 
বিষয় এতদুর প্রচারিত হইয়া পড়িল বে, কোন কঠিন 
মোকদ্দম! উপস্থিত হইলে, তদস্তের ভীর কাঁলীকাস্তকে দিবার 
জন্ উদ্ধতন কর্মচারিগণের নিকট লোকে দরখাস্ত করিত। 

কালীকাস্তের চরিত্রের বিষয় উদ্ধাতণ কর্্মচারিগণও 
অবগত ছিলেন! লএল, এফ বি-সিম্সন্ আর-এবার- 
ক্রঘি, রামপেনী, এ-এবার-ক্রত্ি, জর্জ গ্রেহাম, গপছি, 
চার্সন্‌ প্রভৃতি কমিশনার, জজ,, মাজিপ্রেট, সকলেই কালী- 
কাস্তকে সাধু ও প্রধান ডিটেকটিভ কর্মচারী বলিয়! তাহাকে 
মুক্ত কণে প্রশংসা করিতেন । 

লেপ্ট্যানেণ্ট গবর্ণর সার উইলিয়ম গ্রে মহোদয় যখন 
পরিদর্শনার্থে ঢাকাতে আগমন করেন, সেই.সময় কালী- 
কান্তের কৃতকাধ্যত। ও সাধু চরিত্রের বিষয় অবগত হইয়া 
তিনি তাহাকে ঢাক! জিল!র ডিটেকুটিভ পুলি ইন্স্পেক্টার 
পদ্দে উন্নীত করিয়া যান। তখন বেতন ২০০ টাকা হয়। 
সেই সময় তইতে কালীকাস্তের আর পোলিষের পোষাঁক 
পরিধান করিতে হয় নাই ও সাধারণ ফোন তদন্তে যাইতে 
হয় নাই। বিশেষ বিশেষ সরকারী কর্মোপলক্ষে চোগা, 
চীপকান, শামলা ইত্যাদি বাবহার ভিন্ন সর্ধদা ধুতি চাদর 
ব্যবহার করিষ্নী; কার্ধ্য করিতে হইত। খুনি, ডাকাতি, 
জাল, জুয়াটুরি প্রভৃতি মৌকদদম! অথবা যে সমস্ত মোক- 
* মার তদস্ত অপর কোন কর্মচারী দ্বারা নিষ্পত্তি হইত ন!, 
সেই সমস্ত কঠিন কঠিন স্থলে যাইতে হইত। 
ঞচ. মোকদদম! তদন্ত করিয়া সত্য নির্ণয় করিবার শক্তিও 
. কালীকাস্তের যথেষ্ট ছিল। ক্কৃতকার্যতার জন্য গব্ণমেণ্ট 
হইতে কখন ৫০২ টাকা, কখন ১০০২ টাকা, কখন ৫০০২ 
টাকা এইরূপ পুরস্কার তিনি বছবার প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
ফকির, বৈষ্ণব, চাষা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বেগ ধারণ করিয়া 


শী পরি হী সি ৮:2০ নি 


প্রদীপ। 
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নির্ণয় করিতেন, তাহা সং-ক্পে আলোচন! করিলেও এমত 
কয়েকটা ঘটনার অবতারণা করিতে হয় যাহাতে কয়েকটা 
ডিটেক্টাভের সুন্দর গল্প হইতে পারে। ছুঃখের বিষয় এই 
যে স্থানাভীবে পাঠকবর্গকে এই সমস্ত গল্প আমরা উপহার 
দিতে সমর্থ হইলাম না । 

তখন ছোট বড় সকলেই অবগত ছিলেন যে, কাঁলীকাস্ত 
ধে মত শ্রীকাশ করিবেন, জিলার কমিশনার, জজ, মাজিষ্েট 
প্রড়তি সকলেই তাহাতে দ্বিধা ন/ করিয়া সত্য বলিয়! গ্রহণ 
করিবেন। এইজন্য বিপদ্প্ীস্ত ব্যক্তি মাত্রেই কাঁলীকাস্তকে 
ত্বপক্ষে রাখিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন | ধনিগণ,__ 
হাজার, দখ হাজার, বিশ হাঁজার টাকা পর্যন্ত উপস্থিত 
করিতেন । ধন্য কালীকাস্তের হৃদয়ের বল! ধন্য দরিদ্র ত্রাক্মণ 
সম্তানের নির্লোভতা ! যদি তিনি এই সাধুতার দৃষ্টান্ত না 
দেখাইতেন, তবে তাহার পুত্র তরণীকাস্তকে ধনী করিয়া 
যাতে পারিতেন বটে, উচ্চ অদ্রালিকাঁবাসী লক্ষপতি করিয় 
যাইতে পারিতেন বটে,কিস্ত আজও কি লোকে “কালীকাস্ত 
নাম লইত? আজ কি লোকে তাহার জন্য কাঁদিত? তাহা 
চরিত্র সন্বন্ধে তখন ভিক্ষুকের! পর্্যস্ত দ্বারে দ্বারে গান করিত- 

ঈ গা রঃ সঃ 
“যিনি হাজারে হাজার  রিস্ফৎ কতবার 
ঠেলিয়া ফেলিলেন পায় ॥ 


সস রঙ সা সঁ 
দেখ জঘন্য নগন্য আমলা-কত জন 
ঘুম খেয়ে সদ কাজ করে। 
বাবু পুরীষ »শান এই সব জ্ঞান 
করিতেন নিরস্তরে ॥ 
গা কঃ প ০ 


দেখ দণ মুদ্রা বেতনে কত অভাজনে 
পাক! দালান গড়িতেছে। 
বাবু এত মোৌশরায়* হেরি সমুদায় - 
যেমনি প্রায় তেমনি আছে ॥” 
কালীকাস্ত চরিত্রবান লোক ছিলেন। চরিত্র! 
তাহার শরীরে এক দিনের জন্যও স্পর্শ করে নাই। অহ 
স্কার কাহাকে বলে তিনি জানিতেন না । জীবনে কখন! 
কাহারও অনিষ্ট চিস্তা করেন নাই। কোন গুরুতর অগ 


১৯ পি শি, এ পপ আজ 5 





নাই এবং প্রয়োজন ও বোধ করেন নাই। 
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রাধে অভিযুক্ত ব;ক্তির প্রতিও ষথাসাধ্য সধ্যবহার (করিতে 
চেষ্টা করিতেন । ভারতেশ্বরীর রাজ্যে শত দোষী ব্যক্তি 
অব্যাহতি পাউক; কিন্ত একজন নির্দোষও যেন দণ্ডিত না 
হয়, এই তাব মনে রাখিয়। তিনি সর্বদ। কার্য করিতেন । 
এইজস্য ছোট বড় সকলেই তাঁহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন । 
ঢাকার নবাধ আবা,ল গনি কে, সি, এম্‌, আই, ভাওয়ালের 
রাজ! কালীনারায়ণ রায় বাহাছুর, ভাগাকুলের রাজ! শ্রীবুত 
শ্রীনাথ রায় বাহাছর ও এতদ্দেশীয় যাবতীয় জমীদারের 
সঙ্গেই তাহার বিশেষ সপ্তাব ছিল। 

দরিদ্র দীন ছুঃখীর প্রতি কালীকাস্তের বিশেষ সহানুভূতি 
ছিল। কোন দরিদ্র সন্তান কার্ষাপ্রর্থ কি সাহায্যার্থী 
হইয়! তাহার নিকট আসিলে তিনি পার্ধযমাণে কাহাকেও 
বিমুখ করিতেন না। উর্ধতন কম্মচারিগণের নিকট অন্থরোঁধ 
করিয়া কার্য্যের সংস্থান করিয়া দিতেন। পাঠার্থ অনেক 
দরিদ্র ভদ্র সন্তানকে বাসায় রাখিয়া ভরণ পোষণ করি- 
তেন। এইজন্য জীবনে কিছু মাত্র অর্থ সংস্থান করেন 
হ্যায়োপার্জিত 
অর্ছের দ্বারা লোকের উপকার করাই পরম ধর্ম মনে করি- 
তেন। তাহার আশ্রিত ব্যক্তিগণের মধ্য অনেকেই পোলিষ 
বিভাগে কার্ধা করিয়া বর্তমানে অবসর গ্রহণ করিয়ছেন 
9 কেহ কেহ পোলিষ ইন্স্পেক্টার পর্যাস্ত হইয়াছেন । 

১২৮৫ সনে কালীকাস্ত ৪১ বৎসর কার্য করিয়া ৬৫ 
বংসর বয়সে কার্য হইতে অবসর ও পেন্শান্‌ গ্রহণ করেন। 
অনেক দিবস পূর্ব হইতেই অবসর গ্রহণ করিবার মনন 


কপ ৯৯ ৮৯৮৬৮ ৫৯2৯ পা তাছি ডাটা 


_করিয়। আসিতেছিলেন। এ সময় পর্যন্ত ঠাহার পুজনীয়৷ 


নাতাঠাকুরাণী জীবিত ছিলেন। কালীকাস্ত পেন্শান্‌ 
গ্রহণ করিবে, এই কথা শুনিলে মাতাঠাকুরাণী অত্যন্ত 
কাদিতেন, কারণ তাহার ধারণ। ছিল যে, পেন্শান্‌ লইলে 
কালীকাস্ত আর বেশী দিন বাচিবে না। এইজন্ত মাতা- 


' ঈকুরাণী যে পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন, সে পর্য্যস্ত কালীকাস্ত 


পেন্শান্‌ লওয়ার মত প্রকাশ করেন নাই। তাহার পৃজ. 


শীয়া মাতাঠাকুরাণী ১০৫ বৎসর বয়সে স্বর্গারোহণ করিলে 
' পর তিনি পেন্শান্‌ গ্রহণ করেন। ইহার পর তিনি আর 


এদেশে বেশী দিন থাকেন নাই। তাহার পরিচিত বন্ধু 
বান্ধবের মধ্যে ধাহার1 সমৃদ্ধশালী, তাহারা অনেকেই 
ওাহদের ভ্রমীদারীর ম্যানেজার হইয়! থাকিতে তাতা?ক 


৮৬ ৮৯ ৯ ৫৯ ৮৯ ৯০৬৯ ৬ ৬ প৯ ছিল 
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অ্থুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু কালীকাস্ত তাহা স্বীকার 
করেন নাই । বৈষয়িক হৃশ্চিস্ত/, সাংসারিক ব্যাপার হইতে 
দূরে থাকিয়া পরমার্থ চিত্তার জন্য, পেন্পান্‌ নেওয়ার কয়েক 
মাস পরেই, কাশীধামে চলিয়া যান। 

জীবনের অবশিষ্ট ২০ বৎসর কাল কাশীতেই অতিবাহিত 
করেন। এই ২০ বহসরের মধ্যে তিনি এ দেশে বিশেষ 
কার্ষেণাপলক্ষে বু লোকের অনুরোধে কয়েক দিবসের 
জন্য একবার মাত্র আসিয়াছিলেন, আর আসেন নাই। 
জীবনের অবশিষ্ট কাল অতাস্ত নিরীহ ভাবে যাপন করি- 
তেন। আহারাদি বেশ ভূষা যৎ্সামান্ত, শরীর ধারণো- 
পযষোগী মাত্র ছিল। এক মাত্র পুত্র তরণীকাস্ত তখন 
নাবালক। সংসারে উপার্জনণীল আর কেহ ছিল 
না। তিনি পেন্শীনের টাকার অর্দাংপ ঢাকাতে সাংসা- 
রিক খরচ বাবদ পাঠাইতেন। অপর অর্াংশ হইতে 
নিজের গ্রাসাচ্ছাদানোপযোগী যৎস।মান্ রাখিয়া অবশিষ্ট 
দীন দরিদ্রদিগকে দান করিতেন'। তীর্থ পর্যটন উপলক্ষে 
অথব৷ অন্ত কোন কারণে এতদেশীয় লোক কাশীধাম 
গেলে প্রায় সকলেই তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া আসিতেন। 
তিনিও দেশীয় লোক দেখিলে অতাস্ত স্বখী হইতেন। এ 
স্থানের অবস্থা ও লোকের রীতি নীতি অবগত করাইয়! 
ও তাহাদের বাসের জন্য নিরাপদ স্থ।ন নির্দিষ্ট করিয়া! দিয়া 
তাহাদিগকে আপ্যায়িত করিতেন | সময় সময় এতদেশীয় 
কোন কোন লোক কাশীধামে গুণ্ডার হাতে পড়িয়া বিপদ্‌- 
গ্রস্ত হইতেন। তিনি জানিতে পারিয়া, এপ অনেক 
লোককে এই ভীষণ বিপদ হুইতে মুক্তিদান করিয়াছেন । 
তত্রত্য পোলিষ বিভাগের উচ্চ কর্মচারিগূণ সকলেই কালী- 
কাস্তকে চিনিতেন এবং বেরোয়। পোলিষ ব্ধ্মচারী বলিয়া 
তাহাকে অত্যন্ত সম্মান করিতেন। নিরপেক্ষ ও নির্লোভ 
বলিয়! কাশীধামেও তাহারবিলক্ষণ সুখ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল |. 

কালীকাস্ত জীবনে সুখী হইতে পারেন নাই। শৈশবে 
দরিদ্রতা, পিতৃবিয়োগ, ক্রমে জাতৃগণের অভাব, ক্রমান্ধয়ে 
ছুই বিবাহ ও ছুই স্ত্রীর অভাব, অকালে জোষ্ঠ পুত্র বিয়োগ, 
দৌহিত্র বিয়োগ, কনিষ্ঠা কন্ত! ও দৌহিত্রীর অকাল বৈধব্য 
ইত্যাদির জন্য তিনি শোকে জর্জরিত ছিলেন। বৈধয়িক 
জীবনেও স্থতখী হইতে পারেন নাই, কঠিন কঠিন তাত্ত 
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“কি ভয়, সুন্দরী, এই পথ ধরি 
চল দেপান্তরে পলায়ে যাই-_” 


হইত। ধাঁহার পরোপকারের বিষয় মনে করিয়! অসংখা 
লোকে ধাহার নাম প্রাতে স্মরণ করে, যাহার নির্লোভতা ও 
সাধু ব্যবহারের কথ! স্মরণ করিয়া লোকে ধাহার জন্ত ছাড়, কাজে যাব, এখনি টেঁচাৰ, 
এখনও ক্রন্দন করে, ভগবান তাহাকে কেন ন্ুখী করিলেন ছি ছিছি তোমার সরমু নাই! 
না, তিনিই জানেন । | নিন . 
১৩০৫ সনের ১৬ই বৈশাখে কালীকান্ত ৮৫ বৎসর বয়সে * মেথ পরিষ্কার, গু চারি ধার, 
্বগ্ধাম গমন করেন। ছুই দিবস পূর্বে সামান্ত অর হয়, নীরব নিস্থঁতি গভীর যাম। 
দ্বিতীয় দিবস জর ভোগ করিয়া সন্ধ্যার সময় এ নর্খর দেহ মরি ভয়ে লাজে, কেন বীণী বাঞ্জে 
পরিত্যাগ করেন। শ্বসিয়। শ্বসিয়া আমার নাম! 
মৃত্যুর তিন বৎসর পূর্ধে তাহার যে ফটো তোল! 


হইয়াছিল, সেই প্রাতমুত্তি এখানে দেওয়া গেল । 'দুরে পিকরব, শেফালি-সৌরভ, 


জেছন! হাসিছে আকাশময়। 





পভ | জগে যদি আই কি বলিবে ছাই, 
অভাগিনী | ছি ছি অপমানে নাহি কি ভয়? 
১ চা 
রা 5১ 
কেন অন্ধকার হইল সংসার ? কৌটা ভরপুর. এনেছি সিন্দর-_ 


আকাশে ছায়িল জলদ-জাল। কি বিষম জালা হইল মোর ! 


কি অননী শঙ্ষিত “হরিণী-নয়না, তুমি তে! জান না 
আইল আমার বিবাহ-কাল। কত করী-বল নয়নে তোর! 
নয়নে নয়নে সতত রাখে; ভাবিয়! ভাবিয়া জীবন আছে 
নদীর কিনারে বাগানের ধারে যা?, ঘরে মাও, ওকি-যেতে দাও, 
কে কোথায় যদি লুকায়ে থাকে । কালি জানাইব রাঁজার কাছে। 
নিন সনি 
ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ বরষা বিষম, অমা-অন্ককার, স্তব্ধ চারি ধার, 
পলে পলে যেন আকাশ গলে? ধরণী আবৃত কুয়াস!-বাঁসে ; 
চপলা৷ ছলিছে, কুলিশ খলিছে, আকাশ মলিন, ঝরিছে তুহিন, 
. দাপটে ঝাপটে বর্টিকা চলে । শিশু ভাই ছুটি ঘুমায় পাশে । 
দিক আকুলিয়া মেঘ ঘনাইয়া। বহে হুছ ঘন তীখণ পবন, 
ভিন্কে ঠাড়াইয়! তরুর সারি । * রৌগে শীতে আই বিকল-প্রায় ; 
কলসী অইয়া বন পথ দিয়া রুদ্ধ বাতায়নে সেই ক্ষণে কণে 
ধীরে ধীরে যাই আনিতে বারি। মৃহ করাঘাত-ছি ছি কিন্দীয়! 
ছি ছি ছি, কুমার, কি রীতি তোমার, কেন এত ছল-- করিবে পাগল, 
আমি তব ক্ষুদ্র প্রজার মেয়ে। দেশে কি থাকিতে দিবে না ছাই ? 
এমন করিয়। আচল ধরিয়| “রোধ পরিহরি দেখ লে! জুন্দারি, 
ছাই এরা জারা মরিবার মম বিলম্থ নাই ।” 


বল, ফিবা চাও? না ন।, ঘরে যাও, 
. পাগলের মত বকিছ কেন? 
দিব্য দেবতার-_ এই পথে আর 
কভু যদি এসে, মরিব জেনো । 
রর ৃ রি 
ফুলে ফুলময় দিক সমুদয়, 
মধুর মলয় বহিছে ধীরে ; 
শির্‌ শির্‌ শির্‌ ঝরিছে শিশির, 
_. কালো মেঘ আলো! শিখরী শিরে । 
ভ্রমর গুঞ্জন, খগীন-নর্তবন, 
নবীন তপন আরক্ত আখি ) 
চারিদিকে মুছু কুহু কুহু কুহু, 
নারী- ডি গরবে রাখি । 
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নে বনে বুল, ফুল তুলি তুল 
গাথিয়৷ গাথিয়া কবরী বেড়ি; 
বসি নদী-কুলে ভূলে ভূলে ভূলে 


আপনার ছায়৷ আপনি হেরি । 





গ্রদীপ। 


লতার দোলনে ছুলি আনমনে, 
কড়ু পথপানে চাহিয়া থাকি; 
চেয়ে চেয়ে চেয়ে, গেয়ে গেয়ে গেয়ে 
« কেজানে কখন সজল আখি! 
সনে 
দীর্ঘ অতি দিন, তরু পৃষ্পুহীন, 
নীরস বিবশ লতিকা-কায় ; 
পিক ভগ্রস্বর, অরণ্য ধূসর, 
শ্বসিয়া দহিয়া বহিছে বায় । 


সাদা মেঘরাশ ভরিছে আকাশ, 
তপন-কিরণ প্রখর অতি; 
হরিণী খসিছে, শুকুন ভাসিছে, 


বহিছে তটিনী অলস-গতি। 
ফরে রণ শেষ! এসগে।» প্রাণেখ। 
কত ছলে আর আপনে ছলি! 
মরমে মরিয়। কাদি গুমরিয়! 


কারে ডাক ছেড়ে এজাল। বলি! 


এত বুঝ রণ, শাসন পালন, 
রমণীর মন বুঝ না নাথ ! 
মুখে বলেযাক, প্রাণে বলে থক, 


আকুল আহ্বান ভ্রুকুটি-সাথ ! 
৮ 
আইল বর! চাতকী ভরসা, 
ছুটিল তটিনী গভীর রোল । 
জলদ জ'মছে ঝরছে, থামিছে, 
ফিরিছে কুমার পড়িল গোল । 


ফিরিছে বিজয়ী নববধূ লয়ি, 
গলে মুক্তামালা, কিরীট শিরে। 
কাতারে কাতার ঘেরিয়া ছুধ।র 


গজ বাজি সেন! চলিছে ধীরে। 


সাজিয়া স্ুবেশে সবে দ্বারদেশে, 
কেহ বা মঙ্গল কলসলঃয়ে; 
বাজে শঙ্খ ঘন, পুস্প বরিষণ, 


কেহ বা দেখিছে অবাক্‌ হয়ে। 


৫৯ 


৬৪ , প্ররদীপ। 
হখে অভিমানে, কি জানি কি প্রাপ্ত 
দাড়ায়ে বালিকা তরুর তলে।, 
নবীন দম্পত্তী গ্রীতিফুন্প অতি, 
চড়ি শ্বেতকরী গরবে চলে । 





পাশা পিপলস 


আবহ্‌.ও চন্দ হুর্ধ্য। 


গত কার্তিক মাটৈর শ্ীদীপে” *বাযুনকো-বিা” নামক একটি 

প্রবন্ধের নাম পড়িয়া, উদ! কি বিদা1, তাহ! জানিধার ইচ্ছ। হয়। সম্ত্ত 

প্রবন্ধটি পড়ি! তৎসন্বন্ধে ছুই এক কথ| লিখিতে গুবৃত্তি জক্সিতেছে |. 

আমতিদর দেশে স্থলবিশেষে এই প্রবৃস্তি বিপন্তি ারী। বের 

৫ রি কেছ মতবৈষমা আদৌ সহ্য করিতে গারেন না, এবং তাহাদের "কোন 
দেখ প্রাণপ্রিয়”, দেখিল রাণী । মত লই] তর্ক করিলে তাছায়। মনে করেন যে, তাহাদিগকে অগ্রন্ধ। .. 

সকলে প্রণমে, নীরবে সম্ত্রমে ৭? করা হইতেছে। ইহ। যে সম্পূর্ণ ভূল, অশ। করি তাহা বামুদভোবিদা- 


বালিকার গেল ঝুড়িয়া পাণি। 2 জেখকও স্বীকার করিবেন। নর 


সি আস বল উল সত রী সিট তি 





কহিল কুমার বধূরে তাহার__ 


“এই সে কু্ী! কি কঠোর ধ্বনি! 
প্রতিধ্বনি বুকে শিহরে ত্রাসে। 

শুকাইল*মুখ, প্রভাত কিংশুক। 
নয়নের জল উছলি আঁসে। 

কি চৃষ্টি ভীষণ! জলিছে নয়ন! 
কি'ঘ্বণার হাসি অধর ভরি !" 

স্তব্ধ সমীরণ, বিলুপ্ত তপন, | 
পদতলে ধরা যেতেছে সরি । 


কাপে থর থর নীরস অধর, 
হৃদয়ের রক্ত মাথায় ছুটে । 

“ক্ষম, মহারাণি 1” ফুটিল না বাণী, 
স্বসিল গভীর, গড়িল লুটে । 


রর 
কখন বকুল, এক রাশি ফুল 
একখানি গ্ছায়! বিছায়ে দিল! 
কে জানে কখন, বিষ 8 


শ্লথ কেশ বাস গুছায়ে দিল! 
কে জানে কখন সায়নধ তপন 
কপোলের অশ্রু মুছায়ে দিল | 
কক 
চলেছে দম্পতী গ্রীতিফুল্ল অতি, 
গজ বাজি সেনা চলিছে ঘেরি 
উঠে জয়নাদ, শুভ আশীর্বাদ, 
উড়িছে নিশান, বাজিছে ভেরি। 
শ্রীঅক্ষয়কুদার বড়াল। 


এই ভূমিকা করিবার উদ্দেশ্য এই যে, বাযুমতো বিদযা-লেখকের 
মতের সম্পূর্ণ বিপরীত মত প্রকাশ করিতে বাইতেছি। অন্ততঃ 
লেগকের অনেক উক্তিতেই সঙ্গেহ করিতেছি। 

প্রথষে, *বায়ুনভোবিবা।” নামটাতেই আপত্তি । জানি, বাছ।লায় 
'ফোন বৈজ্ঞ।নিক বিষয় লিখিতে গেলেই বাঙগ।ল! পারিভাবিক শঙ্দের 
অতান্তাতাব বোধ করিতে হয়। জনেকস্থলে নুতম শঙ্গ রটন! করিতে 
হয়। কিংবা যাহ! এক শন্দে ধাক্ক, হইত তাহ! প্রকাশের নিমিত্ত অনেক 
ঘুরিয়। ফিরিয়া বলিতে হয়। বিদেশীয় বৈজ্ঞানিক শহ্দে্ বানুল! 
গ্রতিশব্ধ রচম| কর! আদৌ. সচ্জ হে | ইংরাজি পড়িয়া পড়ি এফ, 
একট। শব্দ জাম!দের এমন হইয়] গিয়াছে যে, মনে হয় যেন তাহার 
কোন বাঙ্গাল! গ্রতিশষ হইতে পারে না। অথচ বাঙ্গাল। প্রতিশব্ 
চাই। নুতন শখ রচনার সময় রচরিতার দায়িত্ব মনে পড়ে। দায়িত্ব- 
জন-হীন হইয়া! সমাজে ভাববিশেষ প্রবেশ কর।ইতে নাই, তেমনই 
বিশেষ ভাব বাঞ্জক শব্দ প্রবেশ করানও উচিত নয়। এক শব “বায়ু” 
জনি, অপর শব্দ “নভ:” জনে। কিস্তুউভয়ের সমবায়ে উৎপন্ন ছাযু- 
নঙঃ কি বন্য, তাহা জানি না। প্রবন্ধটি পড়িয়া! যুঝিতেছি, (বাম 
নভোবিদা” অর্থে লেখক আবহুবিদা! করিয়াছেন। এই নামটাও 
নুতন, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে জামার রচিত নহে। প্রাচীনের। আবহ অর্থে. 


*. 2170501307৩ বুঝিতেন। উহ! নামাস্তয় তূবাযু, সামাস্তাতঃ বায়ু। 


প্রবন্ধের প্রথম পংজিতেই আবার আর দুইটি শব গাইলাম। 
“বায়ু ও আকাশের উচ্ছত্ধল পরিবর্তীন”--বযু কি, আফাশকি? বোধ 
হয় লেখক নস শবের প্রতিশধ জাকাশ বাবহ্থায় করিয়াছেন। তাহ! 
হইলে, ছায়ুনতে|বিদা। অর্থে বায়ু ও জাকাশ বিষয়ক বিগা! বুঝিতে 
হইবে। কিন্তু শৃন্ত আকাশ বিষয়ে কি বিদা। হইয়ছে। জানি না। 
অব্য এখনে আক।শ অর্থে শশ্চাতা ঈথর হইতে পারে না। যাহাই 
হউক, উহাদের “উচ্ছল পরিবর্তদ* লিখিতে লিখিতে এক পক্তি পরে 
লেখক বলিতেছেন, “চিয় নিয়নিত বিশ্বের কার্ধোর এই বিশৃঙ্ধগা,” 

পপৃধিবী নুর্ষোর চতুর্দিকে দুইবার পূর্ণাবর্তন $ করিয়।”--এস্লে 
প্রচীনের জাবর্বনুমী প্রয়োগ করিতেন না। আবর্তন অর্থে 101811017, 
পরিবর্ত ও ৭. [০৮০101101) আছে। 

“নির্মূল শারদীয়। বূজনীতে পুর্চন্রের আবির্ত।ষে বাতবা।ধিরিষ্টের 
বেদন। বৃদ্ধি” হয়) বাতবা।বি জর্থে কবিরাঞ্জ মহাশয়ের আক্ষেপ, 
পক্ষাঘাত প্রভৃতি বছবিধ গীড়া গণনা করেন। যাহ। হউক, যদি সামান্ত 
বাতের ( আমবাত ) পীড়া! ধরা বায়, তাহ। হইলেও “নির্দুল। শারদীস] 
রজনীর” পুর্ণিম। তিধিতেই যে এ রোগের বৃদ্ধি হয়, এমন তনয় 
শরতকালের কেন, বর্ধাকালের মেখাচ্ছ্ন পূর্ণিমাতেও ন।কি বৃদ্ধি হয়। 
পূর্ণিমা ফেন। অমাবন্ত। তিথিতেও ন।কি বৃদ্ধি ছয়। আমি চিকিৎসক 
নই, এবং কোন্‌ তিথিতে এ রোগের বুদ্ধি বা ক্ষতি হয়, বলিতে 
পারি না। 

"বিষুষ! প্রদেশে" ছুইটী বৃহৎ বাযুগ্রধাহ সর্কাদাই বর্তমান থাকে । 






ক 











এ ৯পািপাক্জাটি পিউ ্ 


খনে বোধ হুর লেখকপনিরক্ষ প্রদেশ মনে করিয়াছেন । বিষুবল্‌ বগল 

কাশে, নিরঙ্ছ মওল ভূপৃে । বিধু--ধিবীামর সমতা হর বলির! 

বযুবন্) অক্ষ-ক্ষিডিজ্র (1১011202) হইতে অক্ষোক্রত্তি (৩15%%007, 

£ 0১৩ 7০157 9519) খাকে ন! বলিয়। নিরক্কু। উপস্ধের ভূলটি অনেকে 

রিয়া! থাকেন, অথচ গছ র।ই অক্ষাংশ. শব্বটি টিক প্রয়োগ কয়েন। 

এই সকল শব ছিচার বঙ্গীয় সাছিতা পরিষ্্নকে করিতে দিনা এখন 
রি বিচার কর) যাইতেছে । লেখক বলেন, “ছুই বৎসর পূর্বে বর্ধ।- 
কলে, ভরতে প্রচুর বৃষ্টিপাত হুইয়াছিল।” এ বৎসর ১৩০৭ সাল। 
দুই বৎসর পূর্বে ১৬৩৫ সালে (১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ) “ভারতে” বদি প্রচুর 
বৃষ্টিপাত হইয়ছিল। তবে মধান্তারতের ছুর্ভক্ষের কারণ ফি ছিল? 
স্তংস্থ প্রচুর বুক্তিপাত হইলেও শন্ত ছানি হইতে পায়ে। শন্তের 
নিমিত্ত বৃষ্টিপাত প্রচুর হইলেই চলে না, সাময়িক হওয়া চাই। নতুষ] 
গত পুজার সমর যে ঘের বৃত্তি হইয়াছিল, তাহ।তে ব্জদেশের শন্তের 
অম্ল না হই মঙ্গল হইত। কল বর্যাক।লে গুচুর বৃষ্টিপাত 
ইইলেও হঙ্গদেশের কৃষকের] সন্তষ্ট হয় না।' জাশখ্বিন ও কার্তিক 
মাসে ছুই এক পনলা ন। হইলে ধানের ক্ষতি হয়। বন্ততঃ আবহ্তক 
সময়ে, আবগ্যক পরিমাণে বু্টি ঈ$ হইল দেশে হাহাকার ধ্বনি উত্থিত 
হন্স। এ বৎসর বঙ্গদেশে মোটের উপহাুি কম হর নাই, জথচ কেখক 
বলেন, “এ বৎনর প্রচুর বর্ষাভাবে 'লোকে ভুর্ভিক্ষের রিভীষিক! 
দেখিতেছে।” এখানে লেখক বঙ্গদেশ ছাড়িয়! সমগ্র ভারতখও মনে 
করিয়াছেন কি ন।) বলিতে পারি ন1। 
লেখক বলেন, "স্মরণীয় শারদীয়া পঞ্চমীতে প্রলয় সহচর ঝঞ্চাবাতের 

তীম হুহস্কারে বঙ্গদেশ কেন ত্তক্তিত হইয়াছিল, কিছুকাল পূর্যের 
বিজ্ঞানবিদ্গণ এই সকল সরল প্রশের উত্তর দিতে পারিতেন ন1।” 
কিস্ত জিজ্ঞাসা করি, এখনই ফি উত্তর দিতে পারিয়াছেন 1? আবহবিদ্যা 
এখনও বিজ্ঞান পদবীতে উঠিতে পারে নাই। গত বৎসর শারদাঁয়! 
পঞ্চমীতে বজগেশে ঝড় হয় নাই ; এ বৎসর কেন হুইল, তাহ! কে বলিতে 
পরিয়াছেন ! প্রশ্নট। সরল হইলে এতদিন উত্তর প1ওয়। যাউত। “আধু- 
নিক দার্শনিকগণ" ( বোধ হয়, বাঙ্গালায়, বৈজ্ঞানিকগণ ) কে।ন উত্তর 
দিতে পারিয়াছেন বলির! শুনি নাই। জানি না, কোন্‌ “দা্নিকগণ* 
বর্ধবাতাদির হুন্দ্ব কার্যা কারণ অবগত হছইয়! অগ!সী বর্ষের বর্ষাবাত। দির 
সঞ্তাবন। বলির! দিতে পারেন । অন্ততঃ ছুই চারি জদের নাম প'ইলেও 
০১১০৯ পিত্ত নিজেই ম্‌ আর. তাই ড9স৮- 
রিমতির জলদ স্বর সমুদ্রের শব কল্লোল, ঝটিকার 


গীষণ গর্জন, বহুদুরবর্তী জীব জগীতের মিশ্র কোলাহল 
ঘ্বকরিয়া আমার কর্ণে পুনঃপুনঃ ধ্বনিত হয়। আমি 
[নিতে পাই সে ক্রমাগত আমাকে ডাকিতেছে প্প্রমোদ, “ 
পমোদ, প্রমোদ ।৮ এ শোন-, 

কড় কড় শব্দে মেঘ ভাকিয়! উঠিল, গুধলধারে বারি 
রণ আরম্ত হইল, কাঁটিকাবেগে সম্ত প্রকৃতি কুদ্যমান কঠে 
চিত হইতে লাগিল, কাতায়ন পথে. হঠাৎ উদ্দাম বায়ুর 
কট কট্কা! আর্দিয়! গৃহের দীপ নির্বাণ করিয়া দিল। 
দার সেই সলিলসিক বিরূস সন্ধ্যার অন্ধকারময় কক্ষে ২; 
সয়া বহিঃ প্রতি জুবিস্তীর্ণ বক্ষে অবিরল ধারাপারডর 


কেলক্ষ্য বরিদা আমি গবার্ লাখ পুলে চাহিয়া রহিলাম। এ্ীকে। 
নোদ বাগ ক্জে বলিতে লাগিলেম। *& শোদ হরিমতি এজমির : 


(প্রদীপ । 





ছাড়িয়া 


৮ 
$ 
রঙ 
৫৯ ৯৬ এসি 


বাস্পের অবস্থা. তুলনা খরা কঠিন হইত না। বাশ! করি, লেখক 
এই বিষয়ট! আরও স্পই করিস! লিধিযেন, কিংবা জঙ্গীর. হাশোর উপর. 
চন্রের প্রভাব অস্থা৪১ এদেশে দেখা ধার কিপা, তাছ।র অন্থুদক্ধাগ কমি 
বেন। আমি কতক কতক বিশ্বাস করি, তিথির. সহিত. আবছের কিছু 
সন্ব্ধ আছে। কিন্তু এই সম্বন্ধ অনুনয্মান করিবার ফুযোগ বা অবসর 
পাই নাই। এদেশের অনেকের (নিকট এই প্রকার সম্বত্ধের কখ। 
শুনিতে পাই । কিন্তু প্রমাণসঙ্ সন্বন্ধের হিশ্লেধণ পাই না। ভাই 
বিশ্বাস অবিশ্বাসের মূলা কিছু নাই। 

লেখক'বলেন, পক্রান্তিপ।ত সময়ে”--বিশুধা, দিনে) চলর প্রভ|ষ 
বৃদ্ধপার। তাহা হইলে ২১ মচ্চ ও ২২ সেপটেম্বর দিবে আবছের 
কিছু না কিছু উৎপাত হখটিবার সম্ভবনা । কিন্ত ইহার কি প্রঙ্গাণ 
পাওয়া শিলা ? বোধ হয়, ভূল বুঝিলাম। লেখক বলেন, বিশুদ্ধ দিনে 
“চন্্র রধি মাগন্থ হইলেই, আকাশের অবস্থা পরিবর্তন অবশ্তত্ত/বী।” 
তাহা হইলে ত চল্রা সুর্যের গ্রহণ সত্ভাবনাাক্ইবে। অতএব চৈত্র 
আখিন মাসে গ্রহণ সময়ে এ প্রভাব লক্ষ করিবার কখ!। কিন্ত কি 
লক্ষা, তাহাই বুঝিলাম না। সমুদ্রের দোয়ার ভাটা দেখিয়াই মনে হয়, 
.চল্ত্র কর্তৃক আবহ্রও জোয়।র ভাট হইয়া খ।কে ; কিন্তু সনে করা এক। 
আর প্রসাণ প্রয়োগ দ্বায়। সিদ্ধ কয়! আর এক। সমুদ্রের জোয়ার ভাটা 
প্রতিদিনই দেখিতে পাই, আবছের জোয়ার ভ।টাৰ কোন মিছুশন পাই 
না। বাযুচাপের দৈনন্দিন হুল বৃদ্ধ সহিত চশ্রের স্থিতির সন্বঘ্ব' 
আদৌ দ্বেখিতে পাওয়া! যা না। কিছু ন| কিছু সম্বত্ঘ আছ, তাহা” 
অবন্ঠ বিশ্বাস করিতে হইবে। কিন্তু ফল কতটুকু ও ফি প্রকারের, 
তাহা নাজানিলে বিশ্বাসট! অন্ধবিখসের প্রায় তুলা হন । এট সমন 
স্বীকারের বিরুদ্ধে একট প্রধান আপত্ত এইযে, একই সময়ে পৃথিনীয 
সর্বত্র ন। ছউক, জন্ততঃ বহ্‌ স্থানে চশ্রের ফলে আবহের অবস্থা এক 
হইত। কিন্ত এ পাড়।য় বৃষ্টি হইলে ও পাড়ার হইবে, এসম কখ। নাই; 
মান্্রজ উপকূলে ঝড় বছিলে নিকটবস্তা, ওড়িশান্স ঝড় ।বছিষে, এমন 
দেখ! বায় না। এখানে জমাবন্তার দিন ঘের বৃষ্টি হইলে, ওখ।নে হইবে 
এমন নিম দেখ! যায় না। অথচ অমাবন্ঠ। এখানেও বটে। ওখ।নেও 
বটে। বস্ততঃ লেখক বিষয়টি যত সহঞ্জ বা সম্গলং মনে করিয়াছেন, 
আমি তত ছুরহ ও জটিগগ মনে করিতেছি। 

লেখক বলেন, বিজ্ঞানবিদ্গণ পরীক্ষ! করিয়। দেখিনা ছেন, পুর্ধা হইতে 


আই-রাত পদ: বিকীএইরেউাল-.. হই ছুই জাতীয় তেগের ধর্ণ 
ডি রে আমি ২ কোদ . 
ছিলেন। লিখিয়াছিলেন যে হরিমতির ছা রি তাহার 
সন্ধানে ততদুর পর্য্যস্ত ধাবিত হয় নাই। এবং তাছার দেহ 
ও মন পুর্বাপপেক্ষ। অনেক সুস্থ আছে। 
তাহার পর এই তিন বৎসর আর তাহার কোন সংবাদ 
পাই নাই। 


পম স্টিস্টিাস্ি 
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গৃহ্মা প্রকৃতি-বিশি্ ্ঙগালী পুজার সম 
বিষেকে-বাইিনে চেন! । বে যেখানে 





ঙ২ | প্ুদীপ। 





পিটিসি 





গনি! আসিংতছি বে, বাযুচাপবৈধগাই বাতাসের কাণ। তষে, বাযু- 
চাপ সফল সষর ফেন হান থাকে না) তাহ ফোট।মুটি জান! খাফিলেও 
গৃক্মরপে জান! মাই । লেখকের ভাবায়, "শারদীয়া পঞ্চমী তিথি 
আব্থষ্টি নীরবে ঘুরিয়। ফিরিয় চলিতে, গ্রহ নক্ষত্র পর্বত সাগরাদির 
অবস্থাদের ত কোন বৈগক্ষণা হয় নাই,_-তষে ফেল দেই স্ররণীর শায়. 
স্বীয় পঞ্চমীতে প্রলয়সহচর বঞ্চাবাতের ভীম হুছক্কারে ফঙ্গদেশ 
স্তত্িত হইয়াছিল? আমিও সেই কথাই দিজোসা করিতেছি । সেই 
শারদীয়! পঞ্চমী তিধিতেই কি সৌরকলল্ক বহিরগিত হইয়াছিল? তাহা 
হইলে পৃথিবীর সর্বঞ্্ই “বঞ্চাবাতে ভীম হুহক্কারে তৃতিত" ছয় নাই 


কেন? আখিন শুরুপঞ্চমী ২৯ সেপটেম্বর পিয়াছে। ফিস্তসেদিমত্ত' 


ফোন সৌরকলদ্ক দেখা যায় নাই। হখনই সৌরবিদ্বে কলম্ব প্রকাশিত 
হয়, তখনই কিংবা! তাহার পরেও ত প্যথাযাতের ভীম হৃহস্কায়ে 
বঙদেশ পতিত হয়না। সেপটেখবর শেষ হইয়া অক্টোবর মাসের ৭ই 
তায়িখে নিষ্বলন্ক সৌরহিদ্থে অনেক দিনের পর কলম্ক দুষ্ট হইয়াছিল। 
কিন্ত কই গত অক্ট্রেবর মাসে ঝড় বৃষ্টির ত চিহুমাত্র দেখা যায় নাই। 
১৬ই অক্ট্রেরবর আবার জার কতকগুলি কলঙ্ক প্রকাশিত হইয়াছিল। 
কিন্ত তখনও ঝড় বৃষ্টির সংবাদ পাই নাই। 

চুন্বক শলাকার একটু আধটু ।বঙ্গন (/21181107) প্রতিদিন হইয়া 
থাকে, কিন্তু সৌরবিশ্ে ত প্রতিদিন কলঙ্ক দেখিতে পাই মা। চুত্বক- 
এলাকার বলমের কারণ সম্বন্ধে, বোধ করি, আধুনিক বৈজঞানিকগণও বে 
পভিষিয়ে সেই তিমির়েই' আছেন । অন্ত কোলাধা মানমন্দিরের অধাক্ষ- 
গণ সৌয় ফলখের আবির্ভাষ তিয়োকাবের সহিত চুত্বকশলাফার 
দৈমনিন যলনের কোন সন্বদ্ব খু'জিয়া পান নাই। "জতিবৃ্টি, অনাবৃষটি 
প্রভৃতি দৈবী উৎপাত" সকলের মুলে যে সৌরশক্তি বর্তমান তাহ! 
নিঃনলোছে বলিতে পার! বায়। কিন্তু সৌরশক্তি প্রকৃত কি বিকৃত) 
তাছ। বিপর্ধা্ত চৌশ্বক শক্তি, কি তাড়িত শক্তি, কি অন্ত কোন জজ্ঞাত 
গঞ্ধি) তাহ! দিংললেহে বলিতে পার! বায় কি? লেখক বলেন,“জনিয়মিত 
প্রধগ ঝটিক। ও আকন্িক ঘূর্ণাবর্তের উৎপত্তিতত্বও স্বিরীকৃত্ত হইয়াছে ।” 
যদি হইয়। খাকে, তাহ! হইলে জানিতে ঢাই ঢাকা প্রদিদ্ধ ঘূর্ণা ঝড়ের 
(00:0200) কারণ কি ছিল? 'আর়ও দেখুন িক্রমপুরে ছুইধার যৃর্ণা 
ঝড় বছি়। গেল, কিন্তু বঙ্গদেশের জনেক স্থানে একবারও বহিল না। 

শেখে লেখক লিখিয়াছেদ. “তারও গরমে আমাদের কষি- 


৭ 


রি আধা বিছায়ে দিল! 


কে জানে কখন, বিষধ পবন 
শ্নথ কেশ বাস গুছায়ে দিল! 
কে জানে কখন সায়হন তপন 
কপোলের অশ্রু মুছায়ে দিল ! 
রস 
চলেছে দম্পতী গ্রীতিফুল্প অতি, 
গজ বাজি সেন! চলিছে ঘেরি ; 
উঠে জয়নাদ, শুভ আশীর্বাদ, 
উড়িছে নিশান, বাঞ্জিছে ভেরি । 
শ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল | 





কিন্তু উহাদের সি লৌয়কলফের বিভাসন্বত। স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়। যায় না। উপরে বিষয়ে কিছিৎ বলা খিযাছে। গত আখি; 
মাসে কেবল বজদেশে খড় বাট বন্ত! হর মাই, ভায়চ ছাড়া! কালো 
মধা ও ছ্জিণন্থ প্রতেশে নেই প্রফ।র প্রবল খড়, বন্ত। ও জলযীবদ হই 
ছিল। অতরাতে। আইসলাণডে ঝাড়, ইটালীতে বড় বন্য! হইগ্রাহিল 
বলিতে গেলে পৃথিবীর অনেক খানি স্থানে আবছের অবস্থ! ঠা, 
পরিবর্তিত হইগাছিল। কিন্তু এখন সৌরকলত্ব!ধিকোর ফাল নহে 
বদি একাদশ বৎসর অন্তর কলক্কাধিকা কাল ধয়! যায়, তাহ! হইলে ডা 
উল্‌্কের নির্দেশ।নুমায়ে ১৮৮০ হ্রীযাঘে এইরাপ আধিকাক।গ গিঃ 
১৮৯২ খ্রীষ্টাকে আবার আসিবায় কথ) কিন্তু এখন পর্যাপ্ত সৌয় 
কলদ্কের প্রবল আবির্ভাবের লক্ষণ পাওয়! যাইতেছে না| এবৎস় বা 
সৌরকলঙ্ক অধিক দেখ! যাইত, তাহ! হইলে ঝড় বৃ ও 'ফজকের মন 
কতকট! প্রমাণিত হইত। তাই বলি, ডঃ ক্কটেয (1) 9০০! 
ঢু. হি, 9.) কথাই ঠিক। ইনি ইংলগেয় আবহবিদা। সন্ভা 
সম্পাদক ছিলেন। ইনি লিখিক়াছেন, *[$ 021) 302:081 ০৩ ৪911 
0120 (৩ ০1056 161800 16৮60180121 800 161755012 
0106707)6102 15 0270801৩ 01 80607906 061002815 000 

অবগ্ত এখন কেহ বলিষেনু ন। যে, যাহার প্রসাণ পাওয়া যায় নাই 
তাহা নাই বাহইতে গায়ে না। ফোন বিষয় সতা হইতে পারে, আধ 
তাঙার প্রমাণ দেওয়! সহজ হয় না। অন্ধ আলোর বর্ণতেদ দেখিতে 
পায় না বলিয়া! বর্ণতেদ মিথা। হয় ন।। অবহ্ঠ জন্মের পঙ্গে বর্ণতো 
নাই। এইকাপ কোন ফোন বিষয় কাহারও নিকট সতা। কাহারও. মিক 
মিধা। বোধ হইতে পারে। কিন্তু জড় বিজ্ঞানে এই প্রফার যুক্তি ৮৫ 
ন1। (প্রতাক্ষমিদ্ধ ফল বাতীত ই'হায় উহার মত বা অনুমান 
বৈজ্ঞানিক মত বলিতে পার। ধায় ন!। 

আর একটি কথার উল্লেধ করিয়। এই বিষয় শেষ কয়। যাইতেছে 
ইংলও্ডে এমন কতকগুলি লোক আছেন, বাছার। রবি শগী ছাড়ি 
অন্যান্য গ্রহের স্থিতি জনুন।রে পার্ধিব বাপারের পরিণাম গণন] করিতে 
প্রয়াসী। পূর্বকালে সকল দেশেই বোধ করি, জোতিয সংছিত। কো? 
মা! ফোন আকারে বর্তমান ছিল) এবং সেই ভ্রান্ত ব৷ অভ্রাস্ত বিশ্ব 
এখনও সকগ্গ দেশ হইতে লুণ্ত ছয় নাই। আমাংদর বয়াহমিছি 


এ বিষয়ের জগ্রণী ছিলেন। তাহার বুহৎ সংহিতায় ও অস্তা! 


পেশী ল কদিপ তর ই লেখক ০ রা 25 বিজ ভিড করিয়াছেনা। তরী 


হইলে, থায়ুনতেবিদা। অর্থে বায়ু ও জাক।শ বিধয়ক' বিদা! বুঝিতে 
হইবে। কত্ত শৃস্ত অ।কাশ দ্বধয়ে কি বিদা। হইয়!ছে, জানি ন1। 
অবশ্য এখানে জাক।শ অর্থে পাশ্চাতা উথর হইতে পারে না। বাছাই 
হউক, উহাদের “উচ্ছঙ্খল পরিবর্তন" লিখিতে লিখিতে এক পঁ্জি পরে 
লেখক বলিতেছেন, “চি নিয়নিত বিশ্বের কার্যোর এই বিশৃঙ্খগ1,” 

দপৃথিবী নুর্যোর চতুর্দিকে ছুইবার পুর্ণাবর্তন ; করিয়।”-__ এস্কলে 
প্রচীনের। জা বর্তনুামী প্রয়োগ করিতেন ন1। আবর্তন অর্থে 10690107, 
পরিবর্ত ও ০. অপ 155৮0100101) আছে। 

পনির্পল শারদীয়! বুজনীতে পূর্ণচন্ত্রের আবির্ভাষে বাতবাধিরি্টের 
বেদন| বৃদ্ধি” হুয়। বাতবা।বি জর্থে কিয়া মহাশয়ের আক্ষেপ, 
পক্ষাঘ।ত প্রভৃতি বহুবিধ গীড় গণনা করেন। বাহ। হউক, যদি সামান্ত 
বাতের ( আঙবাত ) গড়! ঘর যার, তাছ। হইলেও “নির্পাল। শারদীয়! 
রজনীর” পূর্ণিসা তিথিতেই যে এ রোগের বৃদ্ধি হয়, এমন তনয় 
শরৎকালের ফেন, বর্ধাকালের মেঘাচ্ছর পূর্ণিমাতেও নকি বৃদ্ধি হয়। 
পুর্ণিম! কেন, অমাবন্য। তিথিতে ও ন।কি বৃদ্ধি হয়। আমি চিকিৎসক 
নই, এবং কোন তিথিতে এ রোগের বৃদ্ধি বা ক্ষতি ছয়, বলিতে 





না। ; 
পবিধুব। প্রদেশে” ছুইটী বৃছৎ বাযুপ্রধাহ সর্বদাই বর্তমান খাকে। 


৯ অনি তারার সিরা উত্স কছিঠি ২৫৭৩৫ অিটান সি তি সত বান পানির ছ ৯ পেত তে৬2 5 ৬ বাসি তাত 


(লিল, “ছিঃ, এই আসার রমণী যৌবনের অন্ত যা বাপ, 
রে বোন, সংলারের সকলকে ছাড়িবে? তুমি কি 
স্বার্থপর !” 

আমি বলিলাম, “আমি তোমার যৌবনের মোহে মুগ্ধ 
[ই, তুমি রূপসী আমি স্বীকার করি, কিস্তু তোমার মত এত 
এপবতী নারী আমি আর দেখি নাই, রমণ কুলে তুমি সত্ব ।” 

হরিমতি নিষ্ঠ;র, অতি অপ্রেমিকা, সে অনায়াসে বলিল, 
প্রমোদ, আত্ম গ্রবঞ্চন! করিও না, আমাকে ভাল বাঁসিয়া 
মি অনেকের পরিতাপের কারণ হইবে, তোমার উদ্দেশ্রে 
বনেকের অভিসম্পাতের অশ্রু বর্ধিত হইবে, তাহার ফল 
চখন মঙ্গলদায়ক হইবে না। 

আমি অপ্রসন্লভাবে বলিলাম, “হরিমতি তুমি আমাকে 
ালবাস না। তোমার মন পাইবার মত আমার কিছু নাই 
কার. করি, কিন্ত আমি সতাই নিস্বার্থভাবে' তোমাকে 
ঢালবাসি, নতুবা তোমাকে বিবাহ করিবার জন্য আমি 
স্ব 'ত্যাগ করিতে প্রস্তত হইতাম না 1” 

হরিমতি বলিল, “ আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি। 
মি আমার জন্ত এত করিয়াছ, আমার জীবনের এ পরি- 
নই তোমা হইতে, আমি কি তোমার এত দয়া 
লিয়। যাইব ? নিজের সুখের জন্ত তোমার জীবন বিষময় 
রিব?-যদি বিবাহ করিয়া আমাদের কখন ছেলেপিলে 
য়, তাহারা জারজ সস্তানের মত সকলের নিকট ত্বণিত 
ইবে.।. -*. টানি ০ তাক 
রিমতির জলদ পারি স্বর সমর শব্ধ কল্লোল, ঝটিকার 
সীষণ গর্জন, বছুদুরবর্তী জীব অগীতের, মিশ্র কোলাহল 
গ্রকরিয়া আমার কর্ণে পুনঃপুর্নঃ ধ্বনিত হয়। আমি 


১নিতে পাই সে ক্রমাগত আমাকে ডাকিতেছে “প্রমোদ, 


মোদ, প্রমোদ)” এ শোন--” . 

কড় কড় শব্দে মেধ ডাকিয়া উঠিল, সুষলধারে বারি 
গআরম্ত হইল, ঝঁটিকাবেগে সমস্ত প্রকৃতি রুদ্যমান কঠে 
ভিত হইতে লাগিল, বাতায়ন পথে হঠাৎ উদ্দাম বায়ুর 
কটা ঝট্কা। আর্দিয়। গৃহের দীপ নির্বাণ করিয়া দিল। 
র সেই সন্সিলসিক্ষ বিরপ সন্ধ্যার অন্ধকারময় কক্ষে * 
য় বহিঃ প্রকৃতিজ শুবিত্তীর্ম বক্ষে অবিরল ধারাপাতর 
পাক 


প্রদীপ। ৬৭ 
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চিরদিন কী! মরিব । তাহাতে সংসারে কাহার কি ক্ষতি? 
আমার কথা শোন, ম! বাপকে অসুখী করিও না, তোমার 
সোখার সংসারে আগুণ জালিও না, সমান্ছের নিয়ম 
তাঙ্গিবার জন্ত তোমার কুটতর্ককে অভ্রান্ত মনে করিও না। 
নিজের সুখ সকলেই খুজি মরে, পরের সুগের দিকে 
টাহিয়া ষে মরিতে পারে সে দেবতা । তুমি দেবতা! হও, 
আমাকে তুলিয়া যাঁও, হৃদয়কে সংযত কর ।” 

হরি, হরি, এই কুন্গুম কোমলা বালিকার হৃদয় বজ, 
কঠোর, সে অনায়াসে আমার মন্তকেই বজ ্রাঘাত করিল । 
ভারি রাগ করিয়া! বাসায় ফিরিয়! আসিলাম। 

, ৫ 

“সংক্ষেপে সব কথা বলিয়া যাই। হৃদয়ের ভার ছূর্কা 
হইয়া উঠিয়াষ্টে। ম! বাবা পুনঃ পুনঃ আমাকে বিশ্বাহের 
জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন, আমি তাহাদের সে অনু" 
রোধ পালন করিতে পারিলাম না । আমি বিবাহ করিলে 
তাহার! হ্্থী হইবেন সতা, কিন্ত বিষাহ করিয়। আর 
একটা নারীরে অভাগিনী ও অন্তী করিব কেন? হরিমতি 
আমার হঁদয়ের সমস্ত ভালবাস! ব্লটিং কাগজের মত শুধিয়া 
লইয়াছিল। . 

অবপেষে হঠাৎ একদিন এক টেলিগ্রাম পাইলাম__ 
মা'র ভয়ানক পীড়া, অবিলম্বে বাড়ী গিক্সা না পৌছিলে 
তাহার সঙ্গে দেখ! হইবার আশ! নাই.। 


"৫ সস সিসি পি৯ ই পাস মপ৯িপ৯ ৫৬০ সি ০ স্প৯ি০৯/৯০ পািল সপত ০? ৬৪৯৫ সতত ৩ ৬৪ ৬১৯ ভা প্াআাসাএডা 
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শা 


হইলেন । সেখান হতে তিনি অমিকে এক পত্র লিরিক 


ছিলেন। লিখিয়াছিলেন যে হরিমতির ছায়্ামনী মৃষ্তি তাহার 
সন্ধানে ততদুর পর্যযস্ত ধাবিত হয় নাই। এবং তাহার দেহ 
ও মন পূর্বাগেক্ষ। অনেক সুস্থ আছে। 
তাহার পর এই তিন বৎসর আর তাহার কোন সংবাদ 
পাই নাই। 
প্রীদীনেজ্্রকুমার রায় । 


চমক) 


৮. বারাঁণসীর,পথে | 


২. গা পর্তি-বিশি বালী পুজার সময় দেশ 





রা হি ও টব তি বন্যা) 


৬৮ ৃ সপ । 


পীম নাঁ। হরিমতি আমার কে? কেহ নর, জীবনে 
তাঁহার সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। মনের ভুলে একবার 
তাহার কণ্ঠে আমার জীবন কুন্ুমে বিরচিত মাল্যদাম সমর্পণ 
করিতে গিয়াছিলাম, সে তাহা অবহেলা ভরে ছি'ড়িয়া প্দ- 
লে দলিত করিয়াছে, বিদীর্ণ হবদয়ে আমি দীর্ঘস্বখবাস 
ফেলিয়৷ ফিরিয়।৷ আসিয়াছি। প্রতিজ্ঞ! করিলাম আর সে 


পথে যাইব না'। যাহাকে বিবাহ করিয়াছি তাহাকেই সুখী 


করিবার চেষ্টা দেখিব, এ হ্বদয় সংযত করিব.) বিশ্বৃতিতেই 
আমার. সুখ, তাহাতেই, আমার পরিতৃপ্ত 1 হৃদয় বিদীর্ঘ 
হইতেছিল, কিন্ত উপায় ছিল না। রঃ 


এই ভাবে ছু মাস কাটিয়া গেল। হাঁমতির মা, সেই 
জেলেনী, মধ্যে মধো আসিয়া আমাকে রক্ত করিতে 
লাগিল, কিন্ধু আমি তাহার কথ! কানে তুলির্ভীঈ না । তখন 


পরীক্ষা সাগর পাঁর হইবার জন্য প্রস্তত হইতেছিলাম, 
অবসরও অধিক ছিল না। 

শেষে “্মহম্মদই পর্বতের নিকট আসিল' ) হরিমতি 
ও এ্রকখাঁনি পত্র লিখিল। তাহাকে একবার দেখা 
দিবার জন্ত সে কাতরভাবে আমাকে অনুরোধ * করিয়া 
পাঠাইল। আবার তাহার কাতরতা কেন? সত ইচ্ছ্‌ 
করিয়াই' আমার প্রেম প্রত্যাখান করিয়াছে! একদিনত 
আমি তাঁহার হস্তে আমার জীবন যৌবন, আমার ধনমান, 
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তখন সংসারী হওয়া ভিন অন্ত. সত উপার, দেখিলাজ না, তাই 
বিবাহ করিয়া সংসারী, সাব্ধিয়াছি। আমার পিতা! মাতা 
সমাজ সংসার সব আপনার হইয়াছে, তোমার যাহ! ইচ্ছ! 
তাহাই পূর্ণ করিয়াছি) ছুদিনের স্থপ্প ভুলিয়া যাও, তোমার 
আমার পরিচয়ের কথা বিস্বৃত হও ?' তুমি হস্তে যে 'আগুণ 
নিবাষঈনা ফেলিয়াছ, তাহ! পুনঃ প্রজ্ছলিত করিবার চেষ্ 
করিও না। তোমার সঙ্গে আর দেখ! হইবে না 1”, 
মাসখানেক পরে শুনিলাম হরিমতির বড় ক্গর। "বিকার 
ঘোরে সে রানিদিন কেবল. আ্গারই নাম করিতেছে 
জেলেনীর একটি বিধবা প্রাতবেশিনীর মুখে এ সংবাদ 
পাইলাম । জেলেনী নিজে আর্সে নাই, সে প্রতিষ্তা করিয় 
গিয়াছে আমার মত পাষগ্ডের বাড়ীর মাটি: দলাইবে না 
বাদ পাইলায় যদি একবার গিয়া হরিমতিকে না. দেখি 
আসি তাহ! হইলে আর দেখা হইবে না, তাহার জীবন-দী' 
নির্বাণ প্রায়। একবার আমার সঙ্গে দেখা করাই তাহা; 
অস্তিম কালের একমাত্র ম্মাকাক্ষ! । তাহার "অন্তি 
আঁকাঙ্ষা অপূর্ণ রাখিবার শক্তি আমার নাই 7*সেই- দি 
সন্ধ্যাকালে অত্যন্ত বিচলিত হৃদয়ে আমি হরিমতির গৃহে 
দিকে অগ্রসর হইলাম। সেই সন্ধ্যাকালে অনপূর্ণ রাজপ 
দিয়। চলিতে চলিতে আমার মনে হইল আমি আমার প্রথ 
০০০৪০ ধাধিত হইয়াছি। 


১ ও স্মররণন সস বালী: হয় উচ্কিছিলাম | 


নিন : 8 প৬০০ ২. বলি 155 রি য় ফোক পে রর. ছিরু বাধারযিনা। ্ঘ | 
'স্ক্ফিধা য়া বিছায়ে দিল! হইলে, ধাযুনতো বিদ। অর্থে বায়ু ও আকাশ বিধয়ক বিদা। বুঝিতে 
নি হইবে। কিন্ত শূম্ত জ।কাশ বিষয়ে কি বিদা। হইয়াছে, জানি না। 
থ বিষ পবন আবথ এখানে আক।শ অথে খাশ্চাতা ঈথর হইতে পারে ন।। যাহাই 
শ্লথ কেশ বাস গুছায়ে দিল ! হু্টক। উহদের উচ্ছল পরিবর্তন” লিখিতে লিখিতে এক পক্তি পরে 
কে জানে কখন সায়ফ তগন জেখক বল্গিতেছেন, “টির নিয়নিত বিশ্বের কার্ধোর এই বিশৃঙ্ধপ 


 কপোলের অশ্রু মুছায়ে দিল! 


“পৃথিবী হুর্ষোর চতুর্দিকে দুইবার পূর্ণাবর্তন $ করিয়।”-_-এস্থলে 
প্র/চীনের! ১ সা করিতেন না। আবর্তন জর্থে 1০1301017, 






ক পরিবর্ত ও প্র 15501010101) আছে। 
. শনির্দবলে শারদীয়! বুজনীতে পূর্চন্ত্রের আবির্ভ।যে বাতবা।ধিরি:টের 
চলেছে দম্পতী গ্রীতিফুল্প অতি, বেদন! বৃদ্ধি" হয়) বাতবা।ধি অর্থে কবিরাগ মহাশয়ের! জাক্ষেপ, 
গজ বাজি সেন! চলিছে ঘেরি; পক্ষাখাত প্রস্ভৃতি বহুবিধ গীড়া গ্পন! করেন । যাহ। হুক, যদি সামান্ত 
উন বাতের ( আমবাত) পীড়া ধরা যায়, তাহ। হইলেও পনির্দল। শায়দীয়। 
'য়নাদ সুভ আশীর্বাদ, রঞ্জনীর়” পুর্ণিষা তিখিতেই যে এ রোগের বৃদ্ধি হুয়। এমন তনয়। 
উড়িছে নিশান, বাজিছে ভেরি। শরংকালের ফেন, বর্াকালের মেথাচ্ছয় পূর্ণিমাতেও নাকি বৃদ্ধি হয়। 
প্রীঅক্ষয কুমার বড়াল। পূর্নিমা কেন, অম।বন্ত। ভিথিতেও ন।কি বৃদ্ধি হুয়। আমি চিকিৎসক 


নই, এবং কোন্‌ তিথিতে উ রোগের বৃদ্ধি বা ক্ষত হয়, বলিতে 
পারি না। 
“বিষুব! প্রঙ্েশেশ ছটা বৃহৎ বাযুপ্রবাহ সর্বদাই বর্তসান থাকে । 


গরদীর্প 


পার ত্ট ৫৬৩১ সাত ৬৬৫৯৯ ৮ ৯৪৬৪ ৬৪৯ ল৬৪% তি ৫ আসিল ছি ৬৫ ৯৫ উর ৯ লস সি ত পাটা ৯ ৫৯৮৯৯, 


সা সি সি ছ ৪ তারা সিসি দিছে 
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একাকী শব্যায় বলিয়া নীয়ব দুপ্তিমগ্ন অন্ধকারাচ্ছন্ন শর্ধরীর 
মন্্তেদী কষ্ঠস্বরের তায় সেই দুরাগত আর্তনাদ চিনিতে 
পারি_ তাহা হরিমতির কষঠম্বর |. 
আবার এক এক সময়ে. ম্বপ্র দেখি,"আমি সমুদ্রতটে 
পরিভ্রমণ করিতেছি, এক দিকে অনস্ত বীচিমালা সংক্ষুন্ 
সুনীল মহাসসুদ্র, বুদুরে সমুদ্রমল ও আকাশ পরকপরের 
আলিঙ্গন গাঁশে আবদ্ধ, অন্ত দিকে স্ুবিস্তীর্ণ শৈকত ভূমি, 
শুত্র বালুকা কণা মধ্যাহু হুর্যযকিরণে ঝক্‌ ঝ্কৃ কর্ডিতছে, 
ালুকারাশি প্রতিবিদ্বিত প্রচণ্ড হুর্যাকর চক্ষু রাঙসাইয়া 
দিতেছে, উত্তপ্ত বানুকায় পদতল জলিয়া যাইতেছে, ভীষণ 
স্তালে সর্বাঙ্গ হইতে খুর্ঘধারা ঝরিতেছে, নিশ্বাস পর্য্য্ত 
রুদ্ধ হইয়। আসিতেছে; আমি কাতর ভাবে উর্ধদিকে 
চাই দেখি নবীন নীল নীরদ জাল সৌরকর প্রদীপ্ত 
আকাশ পথে ভাসিয়া চলিয়াছে, তাহার উপর হরিমতির 
ছায়াময়ী মৃ্তি, তাহার হস্তে বীণা কিন্ত সে বীণা হইতে 
ক্রমাগত বজ, নির্ধোষ ধ্বনিত হইতেছে, তাহার হস্ত বিছ্যু- 
চ্ছটার স্তায় মেঘের এক পরাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত 
বিক্চুরিত হইতেছে, তাহার কৃষ্ণ, কুস্তলরাঁশি মেঘের সঙ্গে 
মিশিক় তাহার আসন রূপে বিস্তীর্ণ রহিয়াছে; আর 
কাশের বন্ধ উদ্ধে মধ্যার মার্তণ্ডের জ্যোতিবিদ্ব তাহার 
স্তকের উপর জোোতির্ঘয় মুকুটস্দ্িপে প্রতিভাত হইতেছে । 
গুবর্ণ সমুজ্ছল রামবন্থু তাহার কে বিচিত্র বর্ণের পুষ্প 
| নিরূপম মাল্যদামের শোভা পাইতে থাকে) 
রিমতির জলদ গতার্ঠী স্বর সমুদ্রের শব কল্লোল, ঝটিকার 
পীষণ গর্জন, বছুদুরবর্তী জীব জগতের মিশ্র কোলাহল 
প্ব'করিয়া আমার কর্ণে পুনঃপুনঃ ধ্বনিত হয়। আমি 
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আমাকে ডাকিতেছে, আমি তাহার কবর শুসিতে' পাই- 
তেছি, তাহার এ হাসি,-ৰিহ্যঙ্ুা দেখিতেছ লা? কি 
তীব্র! আমি আর সন্থ'করিতে পারি, নামুন 
হইয়া যাইব, স্বপ্নে, জাগরণে, অন্তরে ধা ্ 
সেইঃর্লীয়াময়ী মূর্তি; আমি কি করিব, কোথায় টি শাস্তি 
পাইব ভাই, বলিয়! দাও” : 

প্রমোদ আবার উভয় হস্তে চক্ষু আচ্ছাদন টি | 

আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাঁম না) *সমন্ত' ব্যাপার 
একটি রহন্ের্কায় বোধ হইতে লাগিণ । অনেক আপ 
চিন্তার পর আমি নিস ছাড়িকা বলিলাম, পছরিযুম্িকে 
তুমি সত।ই ভাল বাসিতে, তাঞ্থার অকাল মৃত্যুতে তোমা 
হদয়ে বড় আঘাত লাগিযাছিল, তাহার পর বহরমপুর . 





আসিয়া সেকইি়াতন স্মৃতি অঁবার ০ তাই 

তুমি এই সকল অসম্ভব ব্যাপার”: তচ্ছ, কঞ্চতঃ 

ও সকল কর্নার বিকার ভিন্ন আর কিছুর মহ্থে।% 
বলিলাম বটে, কিন্ত বুঝিলাম্‌ না ছাড়িলে 


প্রমোদের 'মঙ্গল নাই, তাহার যেরূপ অবস্থা, দেঞ্সিতেছি 
তালু এখানে দীর্ঘকাল বাস করিলে জ্কাহার রথ বিক্কৃত 
হইবার যথেষ্ট সম্ভাবন। আছে, সুতরাং তিনি যাহাতে অস্ত্র 
বদলী হইতে পারেন তাহার চেষ্টা করিবার অন্ত হাক 
অন্গুরোধ করিলাম! 


". . এই ঘটনার ছই সপ্তাহ পর প্রমোদ চট্টগ্রামে বদলী” 


নিতে পাই সে ক্রমাগত আমাকে ডাঁকিতেছে “প্রমোদ, - 


প্রমোদ, প্রমোদ 1৮ এ শৌন-” 
কড় কড় শব্দে মেধ ডাকিয়া উঠিল, সুখলধারে বারি 
রণ আরম্ভ হইল, বাঁটিকাবেগে সমস্ত প্রক্কতি কুদ্যমান কণ্ঠে 
স্িত হইতে লাগিল,, কাঁতায়ন পথে. হঠাৎ উদ্দাম বায়ুর 
[কট বট্ক1 আর্গিয়। গৃহের দীপ নির্ববাণ করিয়! দিল। 
বার সেই সলিলসিক্ত বিরস সন্ধ্যার অন্ধকারময় কে 
সিরা বহিঃ প্রকৃতি নুবিদ্ীর্ণ বক্ষে অবিরল ধারাপার্ডের 
কেলঙ্্য করিয়া আমি গবাাপথে শৃক্ে চাহিয়! রহিলাম। 


রিকি গিলে ০ িরিউিজনি জি লি ঞনিরি এ ধুর, 


চি 


হইলেন। সেখান হইতে তিনি অমাকে এক পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। লিখিয়াছিলেন যে হরিমতির ছালাম ম্তি তাহার 
সন্ধানে ততদুর পর্য্স্ত ধাবিত হয় নাই । এবং তাহার দেহ 
ও মন পুর্ধাপেক্ষ। অনেক সুস্থ আছে। 
তাহার পর এই তিন বৎসর আর তাহার কোন সংবাদ 
পাই নাই। 
শ্রীদীনেজ্্রকুমার রায়। 


(কী কতা 


বারাঁণিসীরূপথে। 


নস পূজার সময় দেশ 


সপন" পপ 







লি 


চে পি 
এপারে : রঃ ] ৮ নি 
৯ ৯ 
ঢু? রি রঃ টু 
১৬: ফি ৪ সে, ৮. 
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কাণী- বেহীম!ধধের ধ্বজ]। 

যখন বাঙ্গালার গৃছে গৃহে আনন্দ কোলাহল জাগাইয়! দেয়, 
পরিজনবর্গের বিষ মুখে হাসির রেখ! ফুটাইয়া দেয়-_ 
গ্রককৃতি যে সময়ে নব প্রন্ষটিত স্থলপদ্া, সুগন্ধি শেফালির 
অলঙ্কারে ভূষিত! হইয়। বর্ষার বিষণ্ঠত| ও স্থির গম্ভীর তাব 
ভুলিয়া আনন্দে হাসিতে থাকেন-_স্তুনীল আকাশে যখন 
পূর্ণ শশী ষোল কলা লইয়া! ফুটিয়া উঠিয়! রজত ধারা! বৃষ্টি 
ক'র--সমগ্র বৎসরের সুখের স্বতি যে সময়ে বাঙালীর 
হৃদয়ে পরিশ্কট হইয়া উঠে, আমি সেই স্থন্দর শোভা- 
 শাঁলিনী পূর্ণচজ্জালন্কৃতা যামিনীতে পরিজনবর্গের নিকট 
বিদান্ন লইয়া বিদেশ যাত্র। করিয়াছিলাম। সে দিনের 
সকল কথ! ভুলিতে পারি, কিন্ত পরিজনবর্গের স্বেহবিপলত 
গণগ্ডবাহী পবিত্র অশ্রুগারা, হন্য়ের বিজন কনদরে স্পেহের 
ঘাত প্রতিঘাতে উথিত আকুল অথচ মৃছ দীর্ঘশ্বাস--আর 
প্রবাসীকে কিছু দীর্ঘ দিনের বিদায় দিবার আশঙ্কায় একটা 
ব্য/কুলভাব, এগুলি ভূলিতে পারিব না । 

সেই সুন্দর রজনীতে-_নীলাকাশে নিষ্কলঙ্ক খারদচন্দ্রম! 
হাসিতেছে-_প্ররুতি হাসিতেছেলক্ীর একটা সুন্দর মুখ 
দ্বারাস্তরালে অবগুঠনাবৃত হইয়া, হদয়ে দীর্ঘ শ্বাস লইয়। 
মনে মঙ্গলকামনা পোষিত করিয়া, নীরবে দাঁড়াইয়া আছে। 
এন্জানট! বড়ই বিরুদ্ধ বোধ হইল ॥ তবু প্রকৃতির হাসি-. 
চাঁদের হাঁসি উপেক্ষা করিতে লীরিজাম না । জানি'সা, বা 
এঞজ তর লারা দহিত ম।নবইাজযের কি গু ধন 


' গ্রদীপ। 
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৯ ০৯৯টি পতি ী এসি ৯৩? সি সিপস্পিরসিত স্টপ লরি পতি বি সি সবক 


আকর্ষণ ! আবার অন্ত গদ্গে 
সেই অশ্রপ্লাবিত দুন্দর মুখ 
খানি, তাহার হৃদয়ের অি 
নিভৃতে উদ্দিত ও বিলয় প্রা! 
দীর্ঘ নিশ্বাসটাও মন হইত 
মুছিয়া ফেল! অসম্ভব হইল 
যাত্রা ত করিতে হইবে-_আ' 
ভাবিয়া ফল কি? গাড়ী 
ইতিপুর্বেই আবশ্তকীয় দ্রব্যা 
উঠিয়াছিল--আমি ঝ|হিরে গিং 
গাড়ীতে উঠিলাম। 

গাড়ীয় মধ্যে দেখি-মি 
| পিঃ--আগে হইতেই উঠি 
বসিয়াছেন। পাঠক মিঃ পিঃ--আমার দীর্ঘ গ্রবাসের অহ 
গত সঙ্গী। কায! হইতে ছায়! যেরূপ পৃথক করা অসস্ত 
ভুপ্ধ হইতে জল পৃথক কর1 যেরূপ অসস্তব-_মিঃ গি 
হইতেও আমার দীর্ঘ প্রবাস পথে বিচ্ছিন্ন হওয়াও সেইর' 
অসস্ভব। তাহাকে এমষ্টার” বলিয়া সম্বোধন করিলাম 
ইহাতে 'পাঠক হয়তঃ মনে করিতে পারেন তিনি বিলা; 
ফের্ত---বা তরনুদ্নূপ আর কিছু । কিন্ব প্রক্কৃত পক্ষে তা। 
নহে তিনি সাত সমুদ্র তেমন নদী পার না হইয়া এই শহ 
হামলা সুফল! মলয়জ-শীতলা, বাঁঙ্গলা দেশে থাকিয়া 
ণৃমষ্টীর” বনিয়াছেন। আমাদের দেশী “মিষ্টার”দের গা 
কিছু ছাপ থাকে ন!। পোষাকের ক্ারেই_-চাল চলনে 
জোরেই তাহারা জাহিরছন। এ দিক দিয়া ধরিতে গে 
মিঃ পিং কোন অনুষ্ঠানেরই ত্রুটি ছিল না । ধপ্ধপে উ 
কলার-_তাহার পার্খে বাধা রেশমী নেকটাই, সার্জের ওয়ে 
কোট, কোট ও প্যান্ট, তার উপর দেড় মণ ভারি এ 
কাশ্মীরার অনার, মাথায় নাইট ক্যাপ্‌, চোখে সো 
বাধান চন্মা, সেই চল্মার মধ্য দিয়া উজ্জল তীক্ষ দৃষ্টি 
পাঁ ফাক করিয়া দাড়াইয়া, চুরুটের ধূমোধগার ও সেই স! 
সঙ্গে ছড়ি ঘুরান-বাকা হিন্দুস্থানীতে চাকর বাকরের ল 
কথা- প্রভৃতি যত কিছু অনুষ্ঠান--সবই মিঃ পি'র লাধ্যা 
হইয়াছিল । তার উপর তিনি. আমার প্রবাস যাত্রার সঙ্গী 
তিনি অনেকবার পশ্চিম গিয়াছেন--আমি প্র 
বাইতেছি। তজ্ন্ক তাঁহার একটা মধ অ 












প্রদীপ । 
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নিবেশ করি্নাছেন। প্লাট ফরমের শেষে ছরস্ত রাক্ষসকায় . 


২ তি ২৫ ৯ বাসর পাস সিসিত৯ এ ঠাসিরািঠ তি পাস্সিসিিিসিরাসতি বাস্িিি সি রস্ি৪৯৮ ৬ত৯তাপাসি তত রা পিতা 


ভাণ, আর তাহার উপর সাহ্বী পোষাক, আমায় বড় 
অভিভূত করিয়া তুলিল । আমি, আর্ধ্যাবর্ত, দাক্ষিণাতা, 
পঞ্জাব, মধা ভারতবর্ষ, মধ্য প্রদেণ, রাজপুতান!, ভরতপুর, 
এবং উত্তর প'শ্চমের যেখানে যেখানে গিয়াছি-_মিঃ পিঃ 
ছায়ার স্তার আমার অনুসরণ করির| আমার সকল বিষয়ে 
অযাচিত উপদেশ দিয়া, অসহনীয় মুরুব্বিয়ানা দেখাইয়া__ 
আমায় হাড়ে হাড়ে জালাইয়াছেন। তিনি এখন ম্ুুদুর 
পঞ্জাবের সীমান্ত গ্রদেশে ৷ বাঙ্গলা মাসিক পত্রে তাহার 
চরিত্রের তীব্র সমালোচনা পড়িয়া, সেখান হইতে যে 
ভ্রকুটি করিবেন, তাহাতে আমার বড় একটা ক্ষতি বৃদ্ধি 


নাই । আমি জানি তিনি আমায় যথেষ্ট ভালও বাসেন, . 


কাজেই আমার ভীত হইবার ততটা প্রয়োজন নাই। 

হাবড়ায় পৌছিলাম। মিঃ পিঃ গাড়ী হইতে বিদ্যুৎ 
গতিতে সাহেবদের মত লাফাইয়া পড়িয়! প্লাটফরমে প্রবেশ 
করিলেন। আমি “নেটিভত্বের” পুরা ভোগটা! দাড়াইয়া 
ভগিলাম । সব জিনিস পত্র কুলী দিয়া নামাইয়! দ্বারে 
প্রবেশ করিতে গিয়া দেখি__ এক তুষারগুত্র, হুইস্কি-সেবিত 
ইংরাঁজ দৌবারিক গম্ভীর কণ্ঠে আদেশ করিতেছেন “০ 
কথাট! শুনিয়! বড় রাগ হইল। 
বলিলাম--“সাহ্বে সেকেও ক্লাশে যাইতে হইলে কোন্‌ পথে 
বাইব বলিয়।, দাও ।” তখন ব্রিটন-সম্তান আর সআ্বাপত্তি 
করিলেন না-_-আমি টিকিট 'ঘয়ের কাছে গেলাম। 

সেখানে মিঃ পিং ওযষ্ভাধর টিপিয়া হাসিতেছেন দেখিয়। 
হাড় জলিয়! গেল। তাহার সেই স্কাই-কলারের সোণ। 
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বাধান চস্মার মধ্যগত, তীব্র অথচ সরস দৃষ্টি যেন বলিতেছে 


কেমন আমায় সাহেব বলিয়া যে ঠাট্টা কর-_হাতে 
হাতে নেটিভত্বের সুখ পাইয়!ছ ত?” আমি রাগ করিলাম 
বটে, কিন্তু মনে মনে বুঝিলাম--রেলওয়ে রাজ্যে “নেটিভত্বে” 
মহানিপ্রহ ৷ মিং পিঃ স্বোর ররিয়া আমায় টাাঙ্ষের মধ্যে এক 
হট সাহেব, পোষাক পুরিয়া দিয়াছিলেন_কিস্ত সং 
পাজিতে হইবে: বলিক়।-তাহ! প্রথমে ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক 
হই নাই। এখন'.মনে হইল--জবসর পাইলেই-_ক্টটী 
পরিয়া সাহেব সান্ছিব। 


প্রেশনে অত্যান্ত জন] | কর্ড-মেল ছাড় ছাড় হইয়াছে । . 
বর্গের পরীর ভার, শ্বেতকায় ইংরাজ মহিলার! আত্মীয় শ্বজ-. 
নি সহিত ্ারকালীন অস্ফট সংগিপ্ত বাক্যালাপে মনে" | 





শ৩ 


এঞ্জিনটা, যুদ্ধের ঘোড়ার স্তায় ভয়ানক চঞ্চল হইয়া যেন 
আত্যন্তরীণ তের লুকাইয়া রাখিতে না পারিয়া ধাবমান 
হইবার অপেক্ষা করিতেছে । কুলিদের ছুটাছুটি. 
হিন্দুস্থানীদের ইাকাহাকি, গার্ড ও টিফিট কলেক্টারের দির 
পদ্বিক্ষেপ--আর- প্লাট ফরমের বিমিশ্র কোলাহল, এই সব 
উপভোগ করিতে করিতে গাচ্ীতে গিয়া! উঠিলাম। আবাস 
পুর্ণ ব্যস্ত! বিহীন বাঙ্গালী জীবনে ষ্টেশনের এই সম্মীব 


'বিরাট ব্যন্তভাব দেখিয়! প্রাণ্টা যেন ক্ষণিক. উত্েজনায় 


পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

সব থামিল। শেষ ঘণ্টা পড়লে টেপখানি জরতধেগে 
হুস্‌ হুস্‌ করিয়া ছুটিল। আমরা একখানি খিতীয় শ্রণীর 
গাঁড়িতে উঠিয়াষ্টিলাম। বড়ই সুখের বিষয়, তাহা একখীনি 
ফার্ট ক্লাশের অর্ধাংশ এবং তাহাতে ইংরাজ যাত্রী ছিল 
না। আমার সঙ্গী ক্ষুপ্র বাঙ্গালী ইংরাছটী দেখি--ইতিমধ্যে 
চুরুট ধরাইয! গম্ভীর হইয়া গদীর উপর জন্ক ঢালিয়াছেন। 
আমি তখন গায়ের ঝাল ঝাড়িতে লাগিলাম-_মিষ্টার পিঃ 
হাসিয়! উড়াইয়া দিলেন । 

হুগলী ছাড়াইলাম--কামরায় আর কেহ উঠিল নাঁ। 
দেখিতে দেখিতে বর্ধমান ছাড়াইল। বাল্যকালের সেই 
দ্বপ্ধমানের রাঙ্গা মাটির”. কথাটা মনে পড়িল। মিঃ পিঃ 
“রাঙ্গা মাটির” কথা ভাবিয়াছিলেন কিনা জানি না-_কিন্ত 
সেই অতি শুভ্র, সুমিষ্ট সীতাভোগ, আর বড় বড় দানাদার 
মতিচুরগুলি, যে ক্ষণকালের জন্য তাহার সাহেবী খানার স্বাদ 
ভোজী রসনায় উপর আধিপত্য করিয়া তাহ! একটু রসসিক্ত 
করিয়া দিয়াছিল তাহ! বেশ বুঝিলাম। কেন না তিনি আমায় 


বলিলেন--“ভায়া ! গাড়ী এখানে বেশীক্ষণ থামিবে, কিছু 
পাউরুটিখানার 


মতিচুর ও সীতাভোগ কিনিয়া লও। 
সদগতি করিবার সময় বড় কাজে লাগিবে |” সীতাভোগ 
গ্রহ করা হইলে মিষ্টার পিঃ-_অতি প্রহুল্লভাব ধারণ করি- 
লেন। তাহার অস্বাভাবিক গান্তীর্ধ্য যেন তাপমান 
স্তরের পারদের ন্যায় ছুই চারি ডিগ্রী নীচে।..আসিয়া 
পৌছিল। 


: আস্মনসোলে ধখন গাড়ী পৌছিল--তখন. রিটা , .. 


খবাহিরের শককৃতির কোল.নহইতে, অধিক' পরিমাণে শীতল 


বাতাস, আনিয়ু! ুন.কামরার মধ্যে প্রবণ করাইয়া দিল | 


রঃ 
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পর সিসির জিত ২ লি রি ৫৯০৯ পিল ৯ পপর সস কসর রনি 


আমি শ্ষটিক জানালাগুলি তুলিয়া দিলাম । মিঃ_পি, 
এক. পেয়ালা চা খাইবার জন্ত--এক খানসামাকে 
ডাকিলেন। 


সেই শীতের, রাত্রে, সেই কন্কনে মাঠের হাওয়ার, 


মধ্যে, এক গেয়ালা! উ্ণ চা,_মিঃ পিঠ'র পক্ষে বন্ধই হুখকর 
আধ হইল । তিনি আমার জন্ত আর এক পেয়ালা! 'আনি- 


বার হুকুম করিলেন, কিন্ত সুমি আবশ্ীক বোধ না করায় 


ফিরাইয়া দেওয়া হইল। আসানসোলে এঞ্জিন বদলান হয়, 
ব্রেক্সম্যান ও গার্ড বদলী হয়, কয়লা ওয়া হয়__এ 
সকল কারণে একটু দেরীও হয়। আসাঁনসোলেষ্টী আমর! 
উপরের শষ্য! আশ্রয় করিলাম । রাত্রি অধিক হইয়াছে, 
নিদ্রাও একটু দরকার । 

রর রামীগঞ্জ হইতে আসানলসোলের পথে দেখিলাম, মাঠের 
মধ্যে সেই নিশীথ জদ্ধকারের জমাট ভাব একটু শিথিল 
“করিয়া দিয়া, শ্রেণীবন্ধভাবে অসংখ্য অগ্রিকুণ্ড প্রজ্জলিত 
হইছে ।..একাথাও একটা, কোথাগুবা সুই চারিটা__ 
কোথাও বা! দশ বারট| একনুর অজলিতেছে। যেন নিভৃত 
চিন্তার উপবিষ্ট সন্্)সীর দল-_গভীর রাত্রে মাঠের মধ্যে 
,এর্ুনী” আলারয়৷ শীতের হাত হইতে আত্মরক্ষ| করিচ্েছে। 
অন্ধকার সমর আলোকবিকাশের এ দ্র দেখিতে কীই 
জুঙ্গর 1 মিঃ পিঃ বলিঞ্জেন-কোকি করল! পরাস্ত বাঁ 
ল্ পাখুরিন/ কয়লার স্ত,পে অগ্নিসেক করা হয়-_তাহাতেই 
জলস্ত অগি্তপের ৃষ্টি। 


প্রদীপ | 
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মত গতি বিশিষ্ট হইয়। কে জানে--কোন্‌ অলক্ষা পথে 
চলিয়াছে। উষার অস্ফুট আলোকে, রজনীর শেষভাগে, 
সিমুলতলা, নওয়।দি, প্রভৃতি স্থানের ক্ষুদ্র পাহাড়গুলি বড়ই 
স্ুদার দেখাইতেছিল। সেই নিস্তব্ধ রজনীতে ক্রতগামী 
ট্রেণের দর্পিত গতির খাত গ্রতিঘাতে, সেই ক্ষুদ্র পাহাদের 
মধ্যে এক সুন্দর প্রতিধ্বনি উঠিতে ছিল। আমি ইহার 
পরে যে সমস্ত বড় বড় পাহাড় দেখিয়াছি তাহার তুলনায় 
নওয়াদির সীমা বোষ্টিত পাহাড় কিছুই নহে। 

বেনারস ও হাবড়ার মধ্যে ছুইটা বড় বড় পুল পার 
হইতে হয়। একটা লক্ষমীসরাইএর ও অপরটা শোগের 
শোণের পুলটা সর্বাপেক্ষা বড়। আর্ধ্যদিগের প্রাচীন 
“স্ুবরুভদ্রার” আর সে শক্তি নাই--সে তরঙ্গ ভঙ্গময়ী প্রবল 
শ্রোত নাই। এখন কেবল্‌ বালুকারাশি নদী গর্তের 
আদ্যোপান্ত অধিকার করিয়া রৌদ্রালোকে চিক চিব 
করিতেছে । নদীর কলেবর, ক্রমশঃ ম্যালেরিয়। রোগীর মত 
বিশীর্ণ হইয়া কলিকাতার টালিস্‌ নালার অবস্থা! প্রাপ্ত হই 
যাছে। আগে নাকি শোণের বালুকামিশ্রিত জললোতের সহি 
সোণার গুঁড়া ভাসিয়া আসিত। তাই আর্ষ্যের! সাধ করিয় 
ইহার স্থবর্ণভদ্র৷ নাম দিয়াছিলেন। শোণ ও নর্ধাদা এব 
ক্ষেত হইতেঞট আর +.একটানা শোতে গ! ঢালিয়া সুবর্ণভদ্র 
আপপ্স মনে চলিয়াছে। সবরপভত্রার সে শ্রাটীনকালের তেও 
নাই, তঁরঙ্গায়িত বক্ষে ছুফুল ভাঙ্গিবায় সামর্থ্য নাই । রেল 
কোম্পানী এই পুল বীধিতে অনেক টাঁকা খরচ করিয়াছেন। 





$. রামীগঞ্জ হইতেই বাঙ্গালার সমতল ভূির যেম একটু চারি দিক হইতে ছোট বড় অন খাল কাটাইয়া হে 
£গরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে । হুগনদী বর্ধমান্/প্রস্ৃতি বিভাগের * সহিত -স্ংযুক্ত করিয়! "দিয়া শোণে “আেোতবেগ কমান 


মধ্য পথে যেমন সমতল শ্গোর দেখিয়া রী 
রাধীগঞ্জ ছাড়াইবার পর তাহার যেন বিরাম হইয়াছে। 
রাত্রি ছইটার পর মধুপুরে পৌছান গেল। মধুপুর ই 
ইওিয়! রেলের করুণায়, এখন একটী ছোট খাট নগরে 
-পরিণত হইয়াছে। বাঙ্গালী ও সাহেবের অনেক বারো 
তৈয়ার করিয়া, মধুপুরে বাস করিজেছের। খখানখার জল 
হাওয়। খুব ভাল। ৬ 

এখন আকাঁশ একটু পরিফার | সী পাদ গে 
। াবে মাঝে হী: এক একট টসে খাবি 





আধ হয মনে হউক গতিতে দীন প্রহ:৯.. 
উনি কে হল পরিজ কেইস. তরাল31উই +মোকটা জাগি উদ" 


হইয়াছে। এখন শোক শীর্ণ রঙ্গের জীশে পাশে... রাম 





দক্ষিণে চড়া । চড়াক্উগয় ব 
তেজ তরঙ্গ রপ্রাতিঘাত জনিত শব. 
সেই শুন ফেয়ার" লোতমুখ পরি ও 
শোণেয় উপরে গুল, সর্বোর্নীরি নীলীকী্প, 
2 দেখার দে সংাঁ-. 
ৃ দেহি গস! মলয় বিভা: 
ধৎসেতুনা-ফেিপনুরাশিম্। 
| ৮১: রাস 







অকাশমারিস্কৃত, 


প্রদীপ ৭৭ 
বক্সার হইতে মিঃ পিঃর সহিত আমার বিচ্ছেদ হইল। না। কেবল একটা প্রভূত্ব দেখান তাহার উদ্দেম্ত । একটী 
ুমরাওন রাজবাড়ীতে তাহার কি কাজ আছে, তজ্জন্ত তিনি ভদ্রলোক পরিবার লইয়! তাহার এ খাম খেয়ালির জন্ত 
থাকিয়া গেলেন। তিনি এলাহাবাদে. আমার সহিত সারারাত বাহিরে কাটাইলেন। পরে এই ঘটনা আমর! 
মিলিত হইবেন এ আশ্বাসে কতকট। মন বাধিলাম । আমি 1). ৭. 5. সাহেবকে জানাই । তাহাতে এ&ঁই ছ্রেসন বাবুটী 
কাণীার ঠিকান! তাহাকে দিয়া আসিয়াছি, তিনি সেখানেও সাত ঘাটের জ্রল খাইয়াছিলেন। ঘটনাটা কি গুনুন'। 
মাসিতে পারেন । ্‌ কাশীতে আমাদের এক বন্ধুর বাটাতে তাস পাসা খেলা 
দিল্দারনগর পার হুইয়াই দেখি রেলের পথ আর যেন হইতেছে । দেখি বাবুটা সহসা উপস্থিত। আমার সেই বন্ধুটা 
শেষ হইতে চাহে না। গাড়ি ক্রমাগতই চলিয়াছে। পরিচয় করাইয়াদিলেন--ইনি রাজঘাটের ষ্টেসন মাষ্টার । 
হুন্‌ হুস্‌, চটাপট, শব্ের আর বিরাম নাই। কিন্তু সময় সে শ্রীমুখ দেখিয়া তখনই চিনিতে পারিলাম। তিনি আমায় 
কাহারও অপেক্ষায় থাকে না। ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে দেখিয়া একটু থতমত খাইলেন। আমি শেষ সকলের 
মোগলসরাই পৌছিলাম। তখন রাত্রি সাড়ে দশটা | সম্মুখে হাটে হাড় ভাঙ্গিয়া দিলাম । বাবুটা আমাদের নিকট 
তখন, বোম্বে মেল, পঞ্জাব মেল, ছিল ন1। বেঙ্গল নাগ- মাজ্জন। চাহিয়া বলিলেন_-“মহাশয়, সব ভুলিয়া যান। 
“ “রিল তখনও হয় নাই। সে আজ পনের বৎসরের কথা । আপনারা যে একটা খোচ৷ দিয়াছেন তাহাতেই আমায় 
তখন মোগলসরাই হইতে বরাবর রাজঘাটে যাইতে হইত। বদলী হইতে হইল,” একথা শুনিয়া বড় ছঃখ হইল । 
এখন মোগলসরাই হইতে কাশী পর্য্যস্ত সরাপর যাওয়া যাঁয়। এ সংসারে কিছুই চিরস্থায়ী নয়। ছদ্দিনও থাকিল 
মাউণ২-রোহিলখণ্ড কোম্পানির বায়ে এখন বারাণসী লা। মেঘ টলিরা গেল, বৃষ্টি গেল, প্রভাতে ধরণী সুবর্ণময় 
পারব প্রবাহিতা সথরধুনী পুলের বাধনে, পথিকের পথ স্থগম হৃর্যা কিরণে স্নাত হইল । আমরা সৈকতভূমিতে গিয়া সর্ধ 
করিয়া! দিয়াছেন । প্রথমে হুর্যালোক ঝলসিত মেঘশূন্ত নিম্মল আকাশের 
সেহ তামসী রাত্রে গঙ্গা পার হওয়া বড় ছুঃসাহসিক নীচে, সুরধুনীপা্বপ্রতিষ্ঠিত _-সেই সোগার কাশীর অর্ধ 
পার মনে করিলাম । নুতন যাত্রী, বারাণসীর পথ ঘাট চঞ্জীকার প্রশ্বর্থাময় মৃত্তি দেখিতে পাইলাম। পর পার 
চত জানা নাই, আর মাঝিদেরই ব1 বিশ্বাস কি? দেখিলাম হইতে প্রন্ভাতী হাওয়ায় তৈরবীর সুর বহিয়| আনিতেছে-- 
গার9 ছুই চারি জন ওপারের যাত্রী ছিলেন। তাহারা সে বড় মিঠান্থবরে নববৎ বাজিতেছে, দামামার মৃছ ধ্বনি উঠি,তুষ্ে, 
রাত্রে পার ন! হইয়া ষ্টেসনের বারান্দায় দরী বিছাইয়৷ আড্ডা কলকল ছলছল শব্দে ভাগিরথীর একটানা আত শব করিতে 
গাড়িলেন | [01507500715 ৮3৩ 6৪9 7081 01 ৮21০81) করিতে চলিয়াছে | গঙ্গা বক্ষে নৌকা গুলি ধার পবনে 
এই ভাবিয়া আমিও আশ্রয় স্থান খুঁজিবার চেষ্টা দেখিতে * ছুলিতে ছুলিতে এদিক ওদিক চালতেছে | ও পারের প্র্রস্তময় 
লাগিলাম। | দশাশ্বমেধ ঘাটে কাশীবাসী, নর নারাগণ 'প্রাতঃ ম্লান করিয়! 
ছঃখের স্তি সহজে যায় না। সেরাত্রে অনেক কষ্ট পবিত্র হইতেছে__এ দৃশ্ত বড় সুন্দর লাগিল। এই স্বপ্ন 
পাইয়াছিলাম। সেকষ্টের কথাটা আজও মনে আছে__ রাজ্যের মনোমোহন দৃশ্তে অতীতের কষ্ট ভাললাম, প্রবাসের 
কারণ আমার কষ্টের মূল কারণ আমারই একজন স্বদেশী। কষ্ট ভূলিলাম-_মনে স্বরগঁয় শাস্তর আবির্ভাব হইল। 
এই পুর্ুবপুষ্গব--রাজঘাটের ষ্টেসন মা্টার। আমার নৌকায় উঠিলাম। সলিল রাশির উপর নাঁচিতে 
কাছে দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট । কাজেই প্লাটফরমে সামান্ত নাচিতে তরঙ্গ মাথা হইয়া আমাদের নৌকা খানি পাল 
মুসাফিরের মত সতরঞ্জ বিছাইতে বড় ত্বণা বোধ হইল | তুলিয়া ধীর গতিতে পর পারে চলিল। সেই অদুরশ্রত 
গয়েটিংরুম” " খুজিতে গিয়া দ্বেখি--সব ঘরে চাবি বন্ধ। তৈরবী স্থুরে সানাইয়ের আত্রয়াজ আরও পরিস্ুট হইয়া 
সন মাষ্টার বাবু বাঙ্গালী জ্ানিক়, তাহার সঙ্গে দেখা কাণে বাঁজিতে লাগিল । হাওয়ার উপর জাহ্বী বক্ষে সুরের 
করিলাম | কিন্তু এই মনুয্যত্বশুস্ত বাঙ্গালী, কোন ক্রমেই তরঙ্গ ছুটিতে লাগিল। গৃহের উপর গৃহ-_ঘাটের উপর ৫ 
বর খুলিয়া দিল না...তাহায় আপত্তি “কি তাহা বুঝিলাম খাট, চূড়ার উপর. চূড়া, লোকের পাশে লো": 


৭৮" 


পপি প রশ 


হইল এমনটী আর কোথাও দেখি নাই। বারাণসীর শোভা 
দেখিয়া কত কালের সাধ পুর্ণ হইল । 

পর পারে বেণীমাধবের ধ্বজা কত উর্ধে বাযুস্তর 
ভেদ করিয়! সেই হিন্দুকীর্তিনাশক ওরঙ্গজেবের কলঙ্ক 
কাহিনী প্রকাশ করিতেছে। পর পারে দশাশ্বমেধ ঘাটে নান! 
রঙ্গের বস্ত্র পরিয়া কত কুল মহিলা! জাহ্নবী সলিলে দেহ 
প্রক্ষালন করিতেছে । এ জীবনে যাহ! দেখি নাই তাহ। 
দেখিলাম । আগামী বারে বারাণসীর অন্তান্ত কথা বলিব। 


রাজ্বীরাজত্বের অবসানে । 


চিররবিকরোত্তাসিত।  মহাদেশত্রয়-বিস্তৃত বিশাল 
সাআাজোর অধীশ্বরী ভিক্টোরিয়া এখন লোকাস্তরিতা । 
সভ্যপ্জগতের রাজন্যবর্গ তাহার মৃত্যুতে ব্যথিত, তদীয় 
নানাদিকদেশবাসী অসংখ্য প্রব্গাপুঞ্জ পোকার্ত। শোক- 
তরঙ্গ হুন্তর আতলাস্তিক পার হুইয়! কেনেডায়, প্রণাস্ত 
সমুদ্র অতিক্রম করিয়! অস্ট্রেলিয়ায়, ভারত সাগর বাহিয়! 
আফ্রিকায় ও ভারতে আসিয়! লাগিয়াছে. কি ইংলতীয়, 
কি কেনেডীয়, কি অস্ট্রেলীয়, কি আফ্রিকীয়, কি ভারতীয় 
সকল হৃদয়ই উদ্বেলিত । শুধু ছুর্দ্ ব্রিটিস প্রতাঁপের কেন্ত্র 
বলিয়' ত.ভিক্টোরিয়া সম্মানীত নহেন, শুধু অগণিত প্রক্কৃতি- 
পুঞ্জের ভাগ্যনিয়ন্ত্রীরূপে সমাদৃতা নেন, পিতৃমাতৃপরারণা 
কন্তারূপে, পতিপ্রাণ৷ সতীরূপে, আদর্শ জননীরূপে, 
পরছুঃখকাতরা রমণীরূপে, রাজনর্পরায়ণ। রাণীরূপে 
পৃজিতা । 
দিগন্ত ব্যাপিয়৷ শৌকোচ্ছ'স দেখা দিবে খুবই স্বাভাবিক । 

এই মহীয়সী রমণীর দীর্ঘ জীবন ত পরিবারের ক্ুত্র- 
গণ্ডিতে আবদ্ধ বা শুধু জাতিবিশেষের ভাগ্যের সহিত সন্ব্ধ 
নহে, বিবিধ জাতির নিয়তির সহিত জড়িত! যে ওঁরুতর দায়িত্ব 
ও কর্তব্পালনে পুরুষের পুরুষকার হার মানে, ধিনি 
কোমলমৃদয়া নারী হইয়াও আপন মহত্বগুপে তাহা সচার- 
রূপে সম্পন্ন করিয়। গেলেন, তিনি শুধু বিস্তীর্ণ ভূভাগের নযুঃ 
মানবন্বদয়েরও রাণী। মানবইতিহাসে তাহার রাজত্ব চির- 
গ্রুতিঠিত রহিল । ভিক্টোরলিয়ার রাজধর্ম পালন দেখিয়া যনে 
হয় বুঝি ব! রাজলক্ষ্মী স্বয়ং নরলৌকে অবতীর্ণ হইয়। সে ধর্ধ 
জাঁপনি জাচরণ করিয়। মানুষকে শিখাইয়া 





এ হেন রমনীর মণি রাণীর বিয়োগে ষে' 


গেলেন ।. 
উহার রাবত্বকালে ইংরেজের বে. সর্ধতোমুখী জাতীয় ' 


প্রদীপ । র্‌ 


এ পাত ললাসতািত সিরা লা তি বাসি পতিত সিসি 
তত টি তোপ ভীততিতিবভ তপ্ত এছ লা এটি লি পিপি ০৯ ৯ ০৯ লা ২:৫৮ নাছ ৪৯ লা পি পা প৮ পারা পাচ পলা পা পি ৪৯৫ ক সস্তা পাপা জোস প৯প৯ পাস্পিনি পিসি 





উন্নতি সংসাধিত হইয়াছে, ইংরেজ তাহা! কখন ভুলিতে 
পারিবে না। ভিক্টোরিয়ার. রাজত্বের গ্র/কালে ইংলণ্ডের 
অবস্থা কি দেখি? ইংরেজ রাজদরবার ছুর্নাতির পরাকাষ্ঠায় 
উপনীত, আর ইংরাজসমাজে পাপের শত অপ্রতিহত। 
ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠগাত রাজ চতুর্থ জর্জের দরবার, ছুর্নীতি- 
পরায়ণতাঁয়, রাজ! দ্বিতীয় চার্লসের দরবারের সমকক্ষ ছিল। 
রাজ। চতুর্থ উইলিয়মের নীতিও কলুষিত ছিল। তবে তিনি 


সিংহাসনে আরোহণ করিয়। একটু সাবহিত হুইয়াছিলেন 


মাত্র । রাজার ও রাজদরবারের কুদৃষ্টাস্ত দেখিয়া ও সংস্পর্শে 
আসিয়া ইংরাজজ অভিজাতবর্গের মধ্যেও নীতির বন্ধন অত্যন্ত 
শিথিল হইয়া পড়িয়ছিল ৷ বর্তমান রাজদরবার ও ইংরাজ 
সমাজের অবস্থার সহিত সেই অবস্থায় তৃগনা করিলে দেখি 
স্বর্গ নরক প্রভেদ। ভিক্টোরিয়।র দরবারের দ্বার ছিন্নবিবাহ্‌- 
বন্ধন পুরুষ কি রমণীর পক্ষে চিররুদ্ধ। তাহার পবিভ্ঞ সিংহাসন- 
তলে কলুষিতচরিকের জন্য হুচাগ্র তূমিরও অসস্তাব। মরকত 
ভূমে রাজেপম প্রভাবসমন্থিত অসাধারণ প্র'তভাসম্পন্ন 
পার্নেলের বিড়ম্বনা! ও ডিন্ীর ক্ষমতাবিপর্যযয়ে ইংরাজের যে 
বিশোধিত নীতির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার মুল উৎ; 
ভিক্টোরিয়ার শুনল নিষ্কলঙ্ক চরিত্রের কাঞ্চনশূঙ্গে। পতিং 
পাবনী স্ুুরধুনীর সায়” ভিক্টোরিয়া-চরিত্রসস্তৃত। নীতি অর্দ 
শতাব্যাধিক কাল ইংরাজ সমাজে প্রবাহিত হুইয়! ইংরাও 
রুচিকে মার্জিত ও ইংরাজ্স নীতিকে বিশোধিত করিষাছে। 
এই ত গেলনীতির কথ! | রাজনীতিতেই বাকি দেখি 
ভিন্টোরিয়! রান্জত্বের পূর্বে ইংলগ্ডের রাজনৈতিক অবস্থা 
কালিমাময় ও শোচনীয় । রাজা তৃতীয় জঙ্জের রাজতে; 
প্রারস্তে দেখা যায় মস্ত্রীদলই সর্কেসর্বা, রাজার ক্ষমতা ও 
প্রজার স্বত্ব তাহাদের হস্তে ক্রীড়নকমাত্র । পার্পেমেপ্ট আত: 
সাধারণের নহে, দেশের প্রধানবর্গেরই মুখপাত্র। তাহা; 
সভ্যপদ অর্থ বিনিময়ে ক্রীত বিভ্রীত হইতেছে। 


,রাজকর্মচারী নিয়োগব্যপদেশে মনতরিগণ স্বীয় স্বীয় 


দলের লোকে মহাসভাপুর্ণ করিতেছেন। ইহাতে অনু, 
গত প্রতিপালনও হইতেছে, আবার মহাসভায় তাহাদের 
প্রতাপ দীর্ঘকাল একচ্ছত্র ও প্রতুত্ব অটুট থাকিয 
যাইতেছে । উৎকোচের সাঁহাষ্যে ওয়ালপোলের বিংশতি 
বৎ্সরব্যাপী মন্ত্রীত্ব ও পার্লেমেণ্টের, নেতৃত্ব সর্ববজন- 
বিদিত | কথিত আছে প্রত্তাব বিশেষের অস্থুরোধে শ্বীয 


প্রদীপ ৷ 


৯ ৯৬ক ছঠভাক তা খাদ জািষ্ঠিত ৬ পন্য তান্ষিগে ও তান পা ক কান্য বরা এসি ্ট, চাছ টো লাত০ খ৮৬০ ৬০ ও ৯ তাও 2 ৯ সত ঠাইত ৯ তত 


ক্ষমতা অক্ষুপ্র রাখিবার জন্ত সার রবার্ট 
একজনকে পাচ হাজার এবং অন্ত একজনকে চারি হাজার 
মুদ্রা উৎকোচ স্বরূপ দ্নেন। কিছুকাল পরে দেখিতে পাই 
সুচতুর তৃতীয় জর্জ আপন বুদ্ধিজাল বিস্তার করিয়া, কখন 
মর্থের লোভ দেখাই রা, কখন বা বিরুদ্ধম্তাবকন্ধী লোক 
দমবায়ে মন্ত্রীদল গঠিত করিয়! পরে ভেদ নীতির সাহায্যে 
ঠাহাদ্দিগকে হীনধল ও উপেক্ষার বন্ত করিয়। ফেলিয়াছেন । 
নাজান্ুগতবর্গের ক্ষমতা মহাসভায় অপ্রতিহত, পা্লেমেণ্টে 
স্্ীদল শিখত্তিত্ব প্রাপ্ত । কোন্‌ প্রস্তাব সমর্থন আবশ্তক, 
কোন্‌ প্রস্তাবের বিরুদ্ধাচরণ প্রয়োজন রাজা স্বয়ং তাহা 
নর্দেশ করিয়া দিতেছেন | মন্ত্রীদলের কে কোন বিভাগের 
স্ত্রী হইবেন তাহা রাঁজাজ্ঞ| সাপেক্ষ । রাজশক্তির আত্যন্তিক 
প্রাব্র্য গ্রাজাশত্তি ক্ষীণ ও নিয়মতন্ত্র কঙ্কালমাত্রে অবশিষ্ট, 
ঠতোধিক রাজতন্ত্রের ভূতাবি্ট। বার্ধীবর বার্ক, ফক্স প্রভৃতি 
দন কয়েক উদারমতি জ!তিসাধারণের স্বত্ব ও স্বাধীনতা 
ক্ষণে বন্ধপরিকর। কিন্ত রাজচক্রান্তে তাহার! বিফল- 
ত্ব। রাজা ভূতীয় জঙ্জ ছলে বলে স্বাভিষ্ট সাধনে রত। 
বধাবৈধ বিচার নাই। কখন বা ভয় দেখাইতেছেন, 
খন বা বলিতেছেন তদনভিপ্রেত প্রস্তাব গৃহীত হইলে 
হনি ইংলগু ছাড়িয়। যাইবেন, কন্জাপি বা তাহার মস্তি 
ণকে এই বলিয়া শাসাইতেছেন যে তিনি তাহার ইচ্ছার 
রুন্ধে পা্লেমেণ্টে বিধি বন্ধ আইনে স্বাক্ষর করিবেন ন1। 
ই কি নিয়মতস্ত্র শাসন ? 
চতুর্ধ জর্জ পিতার স্যার ক্ষমতাশালী না! হইলেও স্যোগ 
[ইলে যথেচ্ছাচার করিতে ছাড়িতেন না। তিনি 
হার মন্ত্রীদিগকে ত্বণা করিতেন এবই মন্ত্রীরাঞ্ড তীহাকে 
ণর চক্ষে দেখিতেন। 
রাজ! চতুর্থ উইলিক্নম তাহার অশ্বক্রীড়ারত অগ্রজের 
পক্ষ! রাজ্জকার্যধো অনেক অধিক মনোষোগী ছিলেন 
নাই । তিনি প্রজার স্বত্ব ও পার্লেমেণ্টের ক্ষমতা 
[প করিতে বিধিমত প্রয়াস পান নাই সত্য, কিন্ত 
নও সময় সময় পার্লেমেপ্টের ষতামতের অপেক্ষা না 


রয়া সম্পূর্ণরূপে স্থেচ্ছ! পরিচালিত হুইয়া মন্ত্রীপরিবর্তন " 


বয়াছেন। প্রথমতঃ রিফর্া বিলের সমর্থন করির 
বারবর্গের ও অটবধ সম্ভানগণের কুপরামর্শে বিরদ্ধাচরণ 
নন। ভিক্টোরিয়া-রাজতের রাজনৈতিক অবস্থার সহিত 


২৫৯ ৭ ৮৮৫৯৪ * ০৯৮ ০৯০৯০ 


ণন 


তুলনার সেই রাজনৈতিক অবস্থা আসমান জমিন তফাৎ । 
ম্ত্রীগণ কাইসরপত্ৰীর ভায় সন্দেহের অতীত স্থানে অবস্থিত । 
প্রজার স্বত্ব স্রক্ষিত। রাজ ক্ষমতা স্ুবাবহ্ধত। তাই বলি 
ভিক্টোরিয়। রাজত্বের নির্মলতা, উদারতা, সুখ স্বচ্ছন্দতা। শৃঙ্খলা 
ও স্বাধীনতা ইংরাজ ভুলিতে পারিৰে না । যতকাল ইংরাজ্ব- 
জাতি থাকিবে ততকাল ডিক্টোরিয়ার স্বতি হৃদয়ে পোষণ 
করিবে । ভিক্টোরিয়। নাম কঠের হার করিয়া রাখিবে। 
ইংলও ছাড়িয়া! এবার ভারতের প্রতি দৃষ্টিপাত করি। 
ভিক্টোরিয়ার মত ন্যায়বর্ম-পরায়ণা রাণী সিংহাসনাধিরূঢ়। 
না থাকিলে ভারতভাগো কি ঘটিত জানি না। সিপাহী 
বিদ্রোহের অবসানে অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবার জন্ত 
যখন প্রত্তিহিংসায় ক্ষিপরপ্রায় ইংরাজকুল প্রক্তের পরিবর্তে 
রক্ত” বলিয়া বিকট চীত্কার করিয়া উঠিল, মনে হইল 
বলদৃগ্ড ইংরাঞ্জের কোপদাবানলে পুড়িয়! এদেশ ছারখার 
হইয়াধাইবে। দয়ার অব হাঁর লর্ড ক্যানিং শত চেষ্টায় এ অনল 
নির্বাপিত করিতে পারিতেছেন ন! দেখিয়! ইংরান্জ গবর্ণমে্টকে 
তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তর দিতে যাইয়! রাগী 
লিখিতেছেন-_-“ভারতবাসীদিগের প্রতি এবং বিশেষতঃ 
-দৌষী, নির্দোষী, শক্র মিত্র এবং সঙ অসৎ নির্ষ্িণেষে 
সিপাহীগণের প্রতি ইংলগ্ডের জন সাধারণেও অথুষ্ঠানভাব 
প্রকাশ করিতেছে দেখিয়া সম্পূর্ণরূপে লর্ভ ক্যানিংএর মত 
মহারাণীর প্রাণে যে যাতনা! ও ক্রোধের উদয় হইতেছে ইহা 
তিনি সহজেই বিশ্বাস করিবেন । কিন্তু সম্ভবতঃ এই ভাব 
অধিক দিন স্কাপ়ী হইবে না। নিরপরাধিনী অবল] এবং 
কোমলমতি শিশুগ.ণর উপর যে অকথা অত্যাচার হইয়াছে, 
তাফার বিবরণ গুনিয়াই লোকের মনে এই ভীষণ ক্োধেন' 
উদ্রেক হইয়াছে । এই সকল ভীষণ নিচুরতার অনুষ্ঠাতৃ- 
গণের পক্ষে কোন দণ্ডই অযথারূপে কঠোর হইতে পারে 
না, এবং এইরূপ কঠোর দগুবিধান করিবার সময় প্রাণে 
ক্লেশ হইলেও সমুদায় দোষী ব্যক্তিদিগকে শ্তায়ের কঠোর- 
তম শাসনে শাসিত করিতে হইবে | কিন্তু জাতি সাধারণের 
প্রতি--দেশের শান্ত অধিব'মিগণের প্রতি--যে সকল 
সত্ব ভারতবাসী আমাদিগকে সাহান্য করিংাছেন, ইংরাজ 
পলাতকদিগকে আশ্রয় দিয়াছেন, এবং আমাহের প্রতি 
বিশ্বন্ত ছিলেন--তাহাদিগের সফলের প্রতি যার পয় নাই 
সদয় ব্যবহার করিক্কে হইবে। তাঁছাদিগকে জানিতে দেয়া: 


৮০. 


এর শা ১৫ পাশা ৮ পাচ 2৭ 


উাঁচত যে, তা সব ত্বকের প্রতি আমাদের কোনও বা নাই, 
বিন্দুমাত্র নাই। কিন্ত তাহাদিগকে সুখী, সন্তষ্ট এবং 
বদ্ধিঞ্ণ দেখাই তাহাদের রাজ্ীর প্রাণের এঁকাস্তিকী ইচ্ছা 1” 

কি মহত্ব! কি উদারত। ! কি বিচক্ষণ 51! কোমলতা ও 
দৃঢ়তার কি অপুর্ব সমাবেশ ! ভিক্টোরিয়া ! হিক্টোরিয়া ! তুমি 
কি ভারতের ছুর্দিনের বন্ধু, অসম;য়ব সহায় হইবে বলিয়াই 
ভারতের বিধাতৃকর্তৃক প্ররেরিতা ৪ রাজপদে অভিষিক্ত! 
৪ইয়াছিলে? বংশপরম্পরায় ভারতবাসী তোমার এই 
করণা-কীর্তি ঘোষণা করিবে । কিন্ত এট কিসব? তা ত 
নয়। বিদ্রোহাস্তে সাক্ষাৎ ভাবে স্বহস্তে ভীরতশামনভার 
গ্রহণ উপলক্ষে যে ঘোষণা পত্র প্রচারিত হইল, যে গ্বত্বের 
সননকে মামরা কি কংগ্রেসমঞ্চে কি সংবাদপত্রস্তস্তে 
আমাদের 'ম্যাগন। কার্ট" বলিয়া সগর্কে নির্দেশ করিয়। 
থাকি, তাহাতে? যে রাণীরই হস্তাঙ্ক পরিলক্ষিত হয়। 
মন্ত্রিগণরচিত ঘোষণাপঞ্জের পাওুলিপির ভাব ও ভাষা 
তাহার নিকট আপন্তিজনক ও ক্ষেব্র/মুপয়োগী বলিয়। বিবে- 
চিত হইল । তিনি জন্মাণ প্রবাসে থাকিয়া ল় মামসবাবীর 
দ্বার! মন্ত্রীবর লর্ড ডাব্বাকে লিখিয়া পাঠাইগেন। 

“ভারতের ঘোষণ! পত্রের পাুলিপি সম্বন্ধে মহারাণীর 
কিকি আপত্তি আছে, শৎসমুদায় পুঙ্ান্পুজ্ঘরূপে লর্ড 
ডাব্বাকে জ্ঞাপন করিবার জন্ত আমাকে অনুরোধ করিয়া- 
ছেন। লর্ড ডাব স্বয়ং তাহার স্ুুমাঞ্জিত ভাষায় এই ঘোষণা 
পত্রথানি রচনা করিলে মঙ্তারাণী অত্যন্ত হণহলাদিত হই- 
: বেন। দেশব্যাপী ভীষণ আত্মদ্রোহের অবসানে, সাক্ষাৎ 
ভাবে তাহাদের মাতৃভূমির শাসনভার গ্রহণ করিবার সময়, 
মহারাণীর রাজত্বের ভাবীকালে যে সমুদায় প্রতিজ্ঞ! কার্ধেো 
পরিণত করিতে হইবে, মেই সফল প্রতিজ্ঞা লিপিবদ্ধ করিয়া 
কিরীতি অবলঘ্ধনে তিনি রাজা শাসন করিবেন, তাহা 
বিশদ্ররূপে বুঝাইবার জন্ত, তাঁহার কোটি কোটি পুর্ধবদেণীয় 
প্রজাবর্গের নিকটে এই ঘোষণ! পত্র প্রচারিত হইতেছে, 
এই সকল কথা উজ্জলরূপে স্মরণ রাখিয়! যেন এই পঞ্জরখানি 
রচন! করা হয় । বিশেষতঃ এই ঘোষণা পত্র একজন রমণীর 
নামে শ্রাচারিত হইতেছে, এই কথা বিশেষ ভাবে মনে রাখিয়া 
ইহা! লিখিত হয়, মহারাণীর এই বিশেষ অনুরোধ ! এইকপ 
একটি ঘোষণা পত্রের প্রত পথক্কির মধ্য দিয়া উদারতার 
এৰং ধর্ঘ্ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতার” ভাব বহিরগতত হওয়া 
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প্রার্থনীয় এবং এতদ্বারা যে ভয়িতবীসিগণ মহারাণীং 
ইংরাজ প্রজাবর্গের সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে সমান অধিকার ভোগ 
করিয়া, সভ্যতার পদাঙ্কচারী সর্ধপ্রকারের সুখ সম্পা 
লাভ করিবে, এই ঘোঁষণু! পত্রে অতি, স্ুম্পষ্ট ভাষায় ইং 
তাহাদিগকে বলিয়া দেও কর্তব্য ।”*, 
রাণীর এই ইঙ্গিত অনুসরণে ও তদীয় উন 
বর্তমান ঘোষণা পত্র 'রচিত। এই শিলাভিত্তির উপরে 
ইংরাজের ভারতরাজোর বিশীল সৌধ প্রতিষ্িত। ইহাতে। 
আবার ভারতের রাজন্যবর্গের সিংহাসন ও প্রকৃতিপুঞ্জে 
ভদ্রাসন সুরক্ষিত। এই সোঁদনকার মণিপুর হত্যাকাণ্ডে 
খোণিতাবর্ডে পড়িয়া মণিপুর সিংহাসন কোথায় লুকাইং 
কেহ খু'ঁজিয়া9 পাইত না। কিন্তু এই ঘোষণা পত্র সেতু 
স্বরূপ হইয়া ইহাকে রক্ষা করিয়াছে | ড্যালাইসীর সর্ধপ্রীসিন 
লোলজিহ্ব! করাল কালী নীতির স্থলে ইহা অভয়দা, শুভদা 
বরদ।, রক্ষাকালীরূপে বিরাজমানা । ইহাতে ভারতে অনি 
যস্ত্রত শক্তিযুগের অবসান করিয়া সুনির্দিষ্ট স্বত্বযুগেঃ 
সুচনা করিয়াছে । অনিশ্চয়তার উদ্বেগ নাই, অরাজ কতার 
বিশৃঙ্খলতা নাই । দেশে পরমা শান্তি বিরাজিতা | সাঁধে কি 
ভারতবাঁী মহার(ণী বলিতে রাজভক্তিতে গদগদ ! দেশবাপী 
এই শান্তির ক্রোড়ে মুত্তিমততী জাতীয় আশাও আকাজ্ঞারূপি? 
জাতীয় সমিতির জন্ম। ভারতে ভিক্টোরিয়া রাজত্বের এ 
সামান্থ গৌরব ! রাম রাজো, যুধি্টিরের একচ্ছত্রে, অশৌকে 
সময়ে বা আকবরের আমলে যাহ! সস্তব হয় নাই ভিক্টোরি 
রাজত্বে তাহ! সম্তাবিত হইল । এ কীর্তির নিকট সেতু 
ও শিলালিপি, ইন্তরপ্রস্থ ও আগ্রা হার মানিয়াছে | প্রচলি 
মুদ্রার হ্টায় ভাবতের নবজীবনে মহারাণী ভিক্টোরিয 
মুর্তি মুদ্রিত রহিল। ভারত ইতিহাস চিরকাল ভৃগুগদ 
চিহ্তের স্ায় এ মুদ্রাঙ্ক সাদরে আপন বক্ষে ধারণ করিবে 
ভারতের স্থদুর ভবিষ্যৎ বংশীয়েরা'ও “পুণাঙ্লোক ভিক্টোরি 
বলিয়। রাণীর পবিত্র ও মহৎ লাম উচ্চারণ করিবে 
তাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করিয়! পিতৃগণেধ' » 
তাহার তর্পণ করিকে। * মভালয়ায় এই মহামায়ার 
মহিয়সী নে মুর্তি ও শ্তি বশ্বত হইবে না। 
' উরু সোম। 
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ধাড়াও। 
দাড়াও সুনারি ! চক্ষের সম্মুখে ছায়াবাজিপ্রায় 
এই বিবর্তিত ব্রহ্মাণ্ড জগৎ এসে চলে যায়-- 
তার মাঝে তুমি দাড়াও সুন্দরি ! 
একব।র দেখি ছুটি নেত্র ভরি) 
প্রেমের প্রতিমা, পরিয়ে, প্রাণেস্বরি ! 
দ।ড়াও হেথায়। 
আঙ্িত্ািত আবর্তসুল উদ্মত্ত জলধি, 
উচ্ছ,রীল;-করিতোমারে সতত নিপীড়ন যদি ; 
তুমি গ্সেশ্ামা ধরিত্রী 1 নীরব, 
সহ কর; ছু গ্রসারিয়াঃ সব 
লাঞ্ছনা; অপমনি, পদ্রব, 
ঞ .. ক্বীহ নিরবধি-- 
: নিষ্ুর সংসার স্র্গপর,্থার্থে দিমগ্ন থাকুক ; 
ভূমি ছি তেন, কমি দাও শাক্ধি, ক্ষেহ। এতট ক? 
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শূন্ত অবসাদে, এস মাথা রাখি 

ও কোমল অস্কে; এস চেয়ে থাকি 

ও আনত নেত্রে; তুমিই একাকী 
ফিরায়োন। মুখ । 


সব ছুঃখ হ'তে, সব পাপ হ'তে, অন্তর ফিরা 
তোম! পাঁনে যেন) সেথা যেন সদ! তোমারেই পাই! 

তব ত্রত হোক, গ্রীতি পুণাযভরা, 

ওগো! শাস্তিময়ী, ওগো শ্রাস্তি হয়া 

শুধু ভালবাসা, শুধু সেব! করা, 

নীরবে সদাই। 

যত অপরাধ, যত অত্যাচার, যাহা করি নাক, ২. 
সব কর ক্ষমা) হাস্যমুখে দেবী তুমি চেয়ে থাক। 

পাতকী নারকী আমি বদি হই, 

তবু ভালবাস তুমি প্রেমময়ি ! 

এ অধমে তৰু.সোছাগে চৃম্বয়ি. .* 

বুকে করে রাখ । 
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দিগন্বর মান্নাল। 


বন।র অন্তর্গত গাড়দহ গ্রামে মাতুলা- 
লয়ে দিগম্ধর 
সান্যাল মহাশয় 
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সিন” গ্রাম এবং ইহার বাজ শ্রেণীর 
্াঙ্গণ।-*.পিতা ৬রাজীব চক্র সান্যাল মহাশয় একটি 
খুনের মেকদমায় পড়িয়া পলাতক হুন। সান্নযাল পরিধার 
অতি বৃহৎ ছিপ, এই দুর্ঘটনায় সর্বস্থাস্ত হইতে হইয়াছিল। 
সহস|। পরিবারস্থ অনেক ব্যক্তির মৃত্যু হয় এবং নানারূপে 
বিপন্ন হইয়। রাজীব্চন্ত্র সান্নযাল মহাশয়ের জী জগদন্বা দেবী 
গ্রামের ভদ্রলোকগণের লাহাধ্য-প্রর্িনী হন। সাহায্য: 
লাত করা দুরে থাকুক, তাহারা এই সুযোগে সান্ন্যালদিগের 
অবশিষ্ট সম্পত্িটুকু গ্রাস করিয়া বসেন। জগদম্বা। দেবী 
চিরকালের জন্ত দেশ পরিত্যাগ করিয়৷ তাঙার পিত্রালয়ে 
আগমন করেন। মাতার নিষেধে দিগন্বর ম্বীয় পৈত্রিক 
্ামে আর জীবনে পদার্পণ করেন নাই। মাতুলবর্গ 
গবস্থাপন্ন ছিলেন, কিন্ত শিশু দিগন্থর ও তাহার ম'তাকে 
তাদৃশ আদর দেখান নাই। তেজম্বিনী মাত! সেই গ্রামে 
পৃথক এক খানি ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। এই স্থানে দিগন্থরের ফেরার পিত| ছদ্াবেণে 
যাতায়।ত করিতেন ও অতি কষ্টে যৎকিঞ্চিং উপার্জন 
করিয়। পাঠাইঙেন, তদ্দার| কণ্টেস্থষ্টে সংসার চলিয়া যাইত । 
আঘাতে আঘাতে লৌহ ইন্পাত হয়, উপর্ু্ণপরি বিপৎ" 
পাতে দিগম্বরের চরিত্রবল ও মনের তেজ বৃদ্ধি পাইয়।ছিল। 
দিগন্ধর গ্রামের পাঠপালায় পড়িতেন, 
ও তথায় সর্বে।ৎ্কই ছাত্র বলির! গণ্য 
ছিলেন, কিন্তু পাঠশালার /০ আন! 
বেতন চালাইতে পারতেন না। কয়েক মাস ক্রমাগত 
বেতন ন| দেওয়াতে পণ্ডিত মহাশয় দিগম্বরকে একদিন 
বিশেষ মন ও বেত্রাথাত করেন। দিগন্ধর বলিলেন, “গুরু 
মহাশয় আমি কোন রা'প্ট এক আন! বেতন চঢালাইতে 


এক আ।ন, দেতণ 
ম।প। 


৪ 


প্রদীপ । টু 


পারি না, আমাদের ছটি সন্ধা! ভাণ্তই 'চলে না,” বলিতে 
বলিতে শিশু দিগঞ্থর হদয়াবেগে কাদিয়া ফেলিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় তদদবধি তাহার মাহিয়ানা লইতেন না । 

এই অবস্থায় তিনি “ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা প্রশংসার “সহিত 
উত্তীর্ণ ছ্ইয়। ৪২টাকা! কৃত্তি লাভ করেন 
এসং পড়িবার জন্য বহরমপুরে উপস্থিত 
এখানে গাড়দহ নিবাসী প্রেমলাল নাগ নামক 
জনৈক সন্ত্রস্ত ব্যক্তি দিগম্বরকে আশ্রয় দান করেন। 
দিগন্থর বৃত্তির চারিটি টাকা, মাতাকে পাঁডইজা দিতেন। 
দুলে বিনা বেতনে পড়িতেন এবং প্রেম ঝুবুর বাসার 
দুটি থাইতে পাইকেন; কিন্তু এ সুখ তাঙ্বার ভাগো 
বেণী দিন রাহল না। প্রেম বাবুব বাসা অনেক- 
গুলি ছাত্র থাকিয়! পড়া শুনা করিত। তন্মধ্যে বাবুর 
নিতান্ত আত্মীয় একটি ছাত্রপ্রবর গণিকালয়ে চুরি করিয়। 
অপরাণগ্রস্ত হওয়ায় নাগ মহাশয় নিতাস্ত কুদ্ধ হইয়৷ বাসার 
সমস্ত ছাত্রকেই তাড়াইয়! দেন। কেবল ছঃখের সহিত দিগ- 
স্বরকে বলেন-_“দিগম্বর, শুধু তোমাকে অন্থন্র যাইতে বলিতে 
আমার বড় কষ্ট হইতেছে, তুমি বড় ভাল ছেলে; কিন্তু কি 
করিব, আমি এরূপ অবস্থায়ই পড়িয়াছি যে, এক জনকে 
তাড়াইয়। অপর কাহাকেও আমার রাখিবার উপায় 
নাই ।” 

অন্ান্ত বালক যে যাহার স্থানে চলিয়। গেল, নিঃসহাঁয় 
দিগন্বর স্কুলের পুস্তক কয়েকখানি লইয়া 
প্রাতে বাহির হইয়া গেলেন ও এদিক 
সেদিক ুরিয়া স্কুলের সময় স্কুলে 
উপাস্থত হইলেন। যথাসময়ে স্কুল ছুটি হইল, সারাদিন 
উপবাস করিয়া দিগন্বর নিতান্ত ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন। 


আয় চুত। 


হন । 


সহু।ধাজীর স1- 
নুডৃতি 


বেলা অবসানে দিগম্বর চতুর্দিকে ফ্যাল্‌ ফল. করিয়। চাহিডে 
লাগিলেন, কে তীহাকে আশ্র় দিবে? এতদ্বস্থায় শীর্ণ ও. 


শুদ মুখে তাহাকে রাস্তায় বেড়াইতে দেখিয়। তাহার একজন 
অবস্থাপর সহপাঠী তাহাকে বলিল, “দিগ্ঘর, তুমি স্কুলের 
পর বসায় যাও নাই? তোমায় এমন দেখাইতেছে কেন? 
দিগম্বর নিতান্ত অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছিলেন | কষ্টের সহিত 
অশ্রু সন্বরণ করিয়া তাহাকে সমস্ত অবস্থা ঝলিলেন। সহপাঠ 
গুনিয়া ছুঃখিত হইলেন এবং বলিলেন-_-“তোমার কোন 
কঃ আর ডোগ করিতে ছইবে না, এস আমাদের বাড়ীন্ে 


শদাপ। 


থাকিবে ।” বন্ধু অতি যত্বে তাহাকে ছাত ধরিয়া নিজের 
বাড়ীতে লইয়া! আমিলেন ) এবং তাহাকে বিশেষ আদরে 
তথায় রাখিলেন। দিগম্বরের আহারের ও থাকবার সমস্ত 
স্ববিধ।ই হইল । 

যে ঘরে দিগম্বর শুইতেন,. রি ঘয়ে তাহার সহাধায়ীও 
একটি বড় বিছানায়, অপর পার্খে, শুই- 
তেন। একদিন দিগম্বর প্র।তঃক।লে 
তাহার শধ্যার অনতিদুরে একটি বড় মুক্তার মাল! 
দেখিয়া আশ্চর্য।াম্থত হইলেন | বিশ্মত বালক ঝিকে 
মুক্তার মাল! দেখাইয়া বলিলেন, “একি ?” ঝি মুছ 
হান্তে রহস্য চাপা দিয়! “আমাকে দাও” বলিয়! মুক্তার 
মালাটি লইয়! চলিয়া গেল। দিগম্বব অতযস্ত সন্দিগ্ধ 
হইলেন, তৃত্যটিকে এই ঘটনার গুঢ় মন্দ জিজ্ঞাসা করাতে সে 
এক জঘন্ত অভিনয়ের বৃত্তান্ত তাহাকে অবগত করাইল। 
সেই বাড়ীর পার্থে তাত বাবুদের বাড়ী ছিল, তাহার! 
আটঢা লোক ও তীহাদের একটি বউ ছুশ্চরিত্র। ছিল । সহা- 
ধ্যায়ী বন্ধু-প্রবরের এই কীর্তি অবগত হইয়া দিগন্থর হুঃখিত 
হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট যাইয়া বলিলেন, 
“দেখ ভাই, আমি অতি গরিবের ছেলে, আমার ভাত জোটে 
না। তোমর! বড় মানুষ, তোমাদিগকে সকলই সাজে । তবে 
যে পথে চলেছ, সে পথ ভাল নহে, উহ! ত্যাগ কর । আমি 
বড় ভীত হইয়াছি, এখানে থাক আমার সাহসে কুলায় না) 
আমায় ক্ষম। করিও, আম চলিলাম |” বন্ধুবরের নানারূপ 
মন্থুনয় বিনয় উপেক্ষ। করিয়! দিগন্বর আহারাদি না করিয়াই 
পুথি কয়েকখানি লইয়া! আবার রাস্তার উপর দীড়াইলেন। 
কে কোথায় স্থান দিবে, আহার দিবে, এ চিন্তা বালকের 
গনে একবারও হয় নাই; যে ধর্মনী।তপ্রহ্ুত ভীতি 
১ সাবধানত| তাহার চরিক্রটিকে সমাজের তৃষণস্বরূপ 
করিয়া ছল, তাহা, তাহাকে বিপদ ওঁ হুঃখ তুচ্ছ করিয়! 
বিলাসের গৃহ হইতে বাহিরে লই! 
আসিল । 
করিফ। অনাহায়ে অবসন্ন অবস্থায় দিগন্থর সন্ধ্যাকালে এক 
তত্রলোকের বাড়ীতে যাইয়! বলিলেন, “মহাশয় আম একটি 
দরিজ্ত ব্রাহ্মণ ছাত্র। কোথায়ও থাকিতে স্থান না পাইয়। 
আপিয়াছি। যদি মহাশয় দয়! করিয়া বাষার আশ্রকর 
দেন।” অসুলন্ধানে গৃহস্থামী জানিলেন, দিগঞ্থর স্কুলের 


মুক্তার মাল-রহস্ত। 


দুতন আশ্রয়। 


সারাদিন ক্ষুলে পড়া শুনা, 


৯৮৩ 


সর্বাপেক্ষা ভাল ছেলে, সুতরাং বে সি তাহাফে 
বাসায় রাখিলেন। এবাসায় আহারের! ড় অঙ্থবিধা ছিল, 
রাত্রি ১২ট! কি ১টার সময় রান্না প্রস্তুত হইত ।. ; বাসায় 
অপরাপর সকলে নিজ পরসায় খাবার খাইতেন | গর 
কিছুই খাইতেন না, পরস্ত বালক ক্ষুধায় পীড়িত হইয়া 
রাত্রি ১০টার মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িতেন। কেহ তাহাকে 
জাগাইত না, এ অবস্থায় অনেক দিন রাত্জিক।লে দিগন্বরকে 
উপবাসে যান করিতে হইত। মে হ্বাপানি কাগিতে 
দিগস্বর ভুষ।তে অনেক কষ্ট সহা করেয়াছিলেগ? এই 
উপবাসঙ্জলিত কষ্টেই তাহার হুত্রপাত হইয়ান্িল। এক 
দিন বালক স্কুল হইতে আসিয়া! ঝিকে বলিল “বি, আজ 
আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে আমায় কিছু খাবার দিংতে 
পার?” বি বলিল “কি দিবখ্ধাছা1? কিছুই নাই, রাত্রে 
রাল্না হইলে খাইবে।” অনহারে শু মুখে পড়িতে পড়িতে 
দিগ্থর ঘুমাইয়! পড়িলেন, কেহ তাহাকে জাগাইয়া খাওয়াইল 
না। পরদিন প্রাতে দিগন্বর ঈীড়াইতে পারেন নাই, 
ঝিকে বলিলেন “আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে, আমায় চারিটি 
চাল দেও, আম রানা! করিয়া খাই ।” ঝিচা?িটি চাল 
দিল, দিগম্বর তাহা চড়াইয়! দিয়া মনে করিলেন, বাসার 
গাছে বড় ঝড় করম্চা হইয়।ছে, তাহার 
কয়েকট! ভাতে দিলে খাইতে পারিবেন । 
এই মনে করিয়! করম্চা ভাত পাক করিলেন। আছার 
ফ্রিতে বসিয়া ঝির নিকট একটুকু লবণ চাহিলেন। বি 
বলিল “মুন বাসায় নাই, বাজার হইতে আনিততে দেরি 
হইবে ।” দিগন্ধর ভাত খাইতে আরম্ভ করিয়া দেখিলেন, 
লবণাভাবে ভাত অতাস্ত বি হইয়াছে | নুন পাইবেন না 
জানিলে তিনি করম্চা ভাতে দিতেন না। এখন আর 
খাইতে পারেন না। উপবাসী দিগন্ধরের ভাত মুখে তুলিতে 
চক্ষু জলে ভরিয়। গেল। ভাত আর থাওয়! হইল না। 
সেই দিন বড় কষ্ট হইল, দিগম্বর পুথি কয়েকখানি লইয়! 
আবার তাহার প্রথমকার আশ্রয়, আদি 
মুরবিব প্রেম লাল নাগ মহাশয়ের নিকট 
যাইয়া! কাতরভাষে বলিলেন, “আমার 
কোন স্থানে থাকিবার সুবধ। হইল না, আমাকে 'আৃশ্রক্স 
গ্িন। প্রেম বাবু সাশ্রচক্ষে দিগন্গরকে আলিঙ্গন করিপ] ' 
বলিলেন, “বাছা! ভোমাকে তাড়াইয়া দিয় আঙগি বড় 


করম] ভাতে। 


বগান্ঠ প্রেম ল।ল 
গগ মহেে|গর। 


৮৪ 
অন্ৃতপ্ত হইয়াছি, তুমি আমার এইথানেই থাক ।”* এই 
অবধি দিগস্থরের বাসস্থানের কষ্ট দুর হইল । 

দ্রিগম্বর এই সময় পুজার ছুটিতে একবার মাতুলালর 
গিয়াছিলেন। তিনি.লুচি ভাজায় অতি 
সুদক্ষ ছিলেন। মাতুল মহাশয় একদিন 
তাহাকে বলিলেন, “দিগন্কর, কলা প্রাতে তোমায় লুচি 
ভাজিতে হইবে, সকাল সকাল স্নান করিয়া প্রস্তুত হুইও |” 
প্রাতে একটুকু মেঘ হওয়াতে রৌদ্র উঠে নাই, দিগঞ্থর 
কাপড় খানি পরিয়া নান করিয়৷ চাদর খানি ,পরিলেন ও 
কাপড় শুকাইবার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। রৌদ্র 
ন| উঠাতে বিলম্ব হইতে লাগিল, দেরি দেখিরা মাতুল 
মহাশয় দিগন্থরকে খুঁজিতে বাহির হইলেন) দুর হইতে 
মাতুলকে দেখিতে পাইয়া ধর্দিগ্র অতি তাড়াতাড়ি অন্ধ 
সিক্ত কাপড় খানি পরিয়! ফেলিলেন এবং মাতুল মহাপয়ের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। মাঁতুল মহাশয় কাপড়ে হাত দিয়া 
বুঝিলেন, উহার অনেকটাই শুকায় নাই ও তিজা কাপড় 
ত্যাগ করিতে বলিলেন। দিগন্বর নিরুত্তর রহিলেন) মাতুল 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ক খানি কাপড় ?” বারংবার 
জিজ্ঞাসা করাঁতে দিগম্বর বলিলেন, “আমার এক খানি 
কাপড় ও একখানি চাদর |” ইহাই তাহার স্কুলে বাওয়ার 
ও সর্বদ| পরিবার সম্বল এবং ইহাঁতেই তাহার বৎসর হ্কাটে। 
মাতুল মহাশয় হৃদয়াবেগে দিগঞ্থরের গল! জড়াইয়া শিশুর 
ন্তায় কাদিতে লাগিলেন এবং তখনই 
নিজে বাজারে দাইয়! ৪ জোড়া কাপড় 
এবং ৪ জৌড়! চাদর কিনিয়া৷ তাহাকে 
দিলেন। দিগম্বর বাবু বলিতেন,“সেই অবধি আম কাপড়ের 
রুষ্ট পাই নাই।” 

এই দরিদ্র কিন্ত ছঃখ-সহিষণু বালকের অদম্য অধ্য- 
বসায়ের বিষয় কি বলিব, এল্‌ এ, পর্যয্ত 
(তিনি যত পুস্তক পড়িয়াছেন, তাহার এক 
খানিও ছাপা পুস্তক নহে, ছাপা বহি কিনিবার অর্থ সংস্থান 
ছিল ন!। দিগন্বর নি হাতে সমস্ত পাঠ্য পুস্তক নকল করিয়া 
লইয়াছিলেন! বছু কৃচ্ছ, লিখিত বহু বর্ষের প্রঁথি গুলি তিনি 
অতি মনরে রাখিয়াছিলেন। ইউন্লিডের ভ্র্যামিতি এবং 


লুচি তাজ।য় বিশ্ব। 


৪ গড়া কাপড় ও 
৪ জোড়া চাদর 


হপ্ত লিখিত পুথি । 





+ দ্রিগ্য় বাবু শেব সময়ে এই নাগ মহাশয়ের বহু তীর্থ 


পর্ধ।টদের নমস্ত খরচ প্রন করিয়। কূতজাত। দেখা ইয়|ইলেন। 


প্রদীপ ।' 


সাহিত্য ভূগোল প্রভৃতি সকল পুস্তকই তিনি হাতে লিখিয়! 
লইয়। ছিলেন। উদীয়মান প্রতিভাকে দ।রিপ্র্য আরও বর্ধিত 
করিয়। দেয়, দিগম্বরের জীবনে আমর! সর্বদা ইহ! লক্ষ্য 
করিবার স্থবিধা পাই। 
তিনি যখন প্রথম শ্রেণীতে পড়িতেন, তখন সহপ।ঠিগণ 
তাহাকে জ্ুত! পরিতে বিশেষ অনুরোধ 
করিলেন। ক্লাসের সকল ছেলেরই পায় 
জুতা, দিগম্বর তাহাদের সাগ্রহ অনুরোধ অর্থাভাবে রাখিতে 
পারেন নাই; কিন্তু প্রথম শ্রেণীতে উঠিলে সহপাঠিগণ 
বিশেষ পীড়ন আরম্ভ করিলেন ও চাদ! তু'লয়া তাহাকে জুতা 
কিনিয়! দিবেন, এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । অগত্যা 
দিগম্বর 1/ণ আনা মূল্যে এক জোড়া জুতা কিনিতে বাধ্য 
হইলেন। কিস্ব দিগন্বর বলিয়াছেন, তিনি সে ভুত! ছ এক 
দিন পরিয়া আর পরিতে পারেন নাই,_-“আমি জীননে 
ভুত| ব্যবহার করি নাই, প্রথম স্কুতা পাঁরয়া পায়ে বড় বড় 
ফোস্কা পড়িল, তাহ! সারিতে ২।৩ মাস লাগিয়াছিল।” 
এই আখ্যারিকার সমস্ত বৃত্তাস্তই আমর! তাহার নিজ মুখে 
শুনিয়াছি। যখন এগুলি আমাদিগকে 
বলিয়াছেন, তখন তাহার আয় রাজার 
মত। নিজের পূর্ব জীবনের দৈন্তের বিষয় উল্লেখ করিতে 
স।ংসারিক বর্ধিষু ব্যক্তিগণ লজ্জাবোধ করেন,_কিস্ত দিগঞ্থর 
হীন অবস্থাতে ও যেরূপ ছিলেন, অবস্থাপর হইয়াও সেই- 
ব্ূপই ছিলেন। তাহার সারল্য, দৈন্য ৩ একাস্ত আড়ঙ্কর- 
শুন্ঠতা, এই জন্ই তীঁহার বন্ধুবর্গের অকপট শ্রদ্ধ' আকর্ষণ 
করিতে পারিয়াছিল। , 
শৈশব ও প্রথম যৌবনে দিগস্বর অন্ন বস্ত্রের কষ্ট 
... পাইযাছিজেন, এঅন্ত তিনি শেষে অন্ন 
বস্ত্র দানে এরূপ মুক্তহস্ততা দেখ।ইয়া 
গিয়াছেন। যদি শুনিতেন, কেহ খায় নাই, কাহারও পরি. 
বার কাপড় নাই, দিগন্বর তখন উতলা! হুইয়া পড়িতেন; 
সে কথা আমর! পরে লিখিব। 
দিগন্বর ৪২ টাঁক! ছাত্র বৃত্তি থাইয়াছিলেন, তাহ! পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই বৃত্তি ৫ বৎসঞ্ের 
জন্ত ছিল) কিন্তু তিনি তিন বৎসরে 
এণ্টাম্ন পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইলেন। 


প|য়ে ফেোন্কা। 


নিজ মুখে বলিতেন। 


দারিজোর শিক্ষ1। 


একুনে ১৪. টাক! 
বৃত্তি। 


পাছে গীড়! কিংব। অন্ত কোন বাঁধায় এক বৎসর নষ্ট হয়, 
1 


প্রদধীপ। 


৯ পসপশিসিতি টি এসসি সপ সিন্স পপ বপাস্মিস্সিতা অপ ৬ সত সি অসিত সপ ও সপ জাপানি সমস ৯৮০ ৬ পি পিসি তত ৯ স্থিপিিতিস্পা সাসিপা সপ সপ সা বাসি আনত ৬৯ এ ৬ আসিল সপ সি অতি স ৬০ ৬৪৯ সিটি উকি সী সী উসমান 


কপার আসি সিল সি স্পস্প সিল সপ সপ 
৯০৯ 


হা হইলে পড়া চলিবে না, এই আশঙ্কায় এক বৎসর 
তে রাখিয়! দিগন্বর পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইলেন । 
ন্নান্স পরীক্ষ। প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া ১০২ টাকা 
তি পাইলেন ; এখন এক বৎসরের জন্ত তীহার ছাত্র- 
ত্বি৪২টাকা এবং এণ্ট্গান্সের বৃত্তি ১০২ টাকা, একুনে ১৪২ 
কা মাসিক বৃত্তি পাওয়ার কথ; কিন্ত প্রিন্সিপাল সাহেব 
লিলেন, “ছুই বৃত্ত এক "সঙ্গে পাওয়ার নিয়ম নাই, ৪২ 
কার ছাত্রবৃত্তি রহিত হইবে ।” কয়েক জন প্রফেসর 
ব্য পড়িয়! প্রিন্সিপাল সাহেবের দ্বারায় এ বিষয়টি ডিরে- 
[ এ্যাটকিনসন সাহেবের বিচারাধীন করাইলেন । ডিরে- 
র আদেশ করিলেন, এ বিষয়ে সুম্প& কোন নিয়ম নাই, 
তরাং এই ছাত্রটি হই বৃত্তিই পাইবে । ভবিষাতে কেহ 
ভাবে ছুই বৃত্তি পাইবে না, এ বিষয়ে তখনই সরকুযলার 
ল। এই ১৪২ টাকার সমস্তই তিনি মাতাকে পাঠাই- 
তন। 

ইহার কিছু পুর্বে তাহার পিতৃবিয়েগ ঘটে। ছদ্মবেশ- 
ধারী পিত! দ্বিগঞ্ঘব বাড়ী আসিয়াছে 
শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন ? 
গম্বরকে পাইয়া তিনি কত স্থখী হুইয়াছিলেন,_ 
কন্ত সেই দিনই তাহাকে সন্ন্যাস রোগে ইহ সংসার তাগ 
নিতে হয়। দিগগ্ধরের নিজের মৃত্যুও এইরূপ শোচনীয় 
[বে ঘটিয়াছিল, তাহা পরে বর্ণত হইবে । 

! তিনি ফাষ্ট আর্টস পরীক্ষার সময় জর রোগে আক্রাস্ত 
ূ হন, তথাপি কোনও রূপে পরীক্ষা! দিতে 
প্রস্তত হইলেন; অস্কের পরীক্ষার দিন 
কোন সহাধ্যায়ী বন্ধুপ্রবর দ্বিগম্থরের 
লিখিত উত্তরগুলি চুরি করিয়া এক বিভ্রাটের অভিনয় করেন। 
এইরূপ নানা কারণে পরীক্ষায় আপান্থরূপ ফল লাভ হইল 
মা। যদিও পরীক্ষা ভালরূপ উত্তীর্ণ হইলেন, তাহার ভাগ্যে 
এবাএ বৃত্তি লাভ ঘটিল না। পরীক্ষার পর দিগন্বরের 
ঘাতাঠাকুরাণী তাহাকে চাকরী লইতে বাধ্য ঈ্করিলেন। 
৬০. টাকা বেতনে তিনি বহরমপুর স্কুলের হেডমাষ্টারী পদ 
টাহণ কররিলেন। তিনি প্রীয়ই বলিতেন, এই ৬০২ টাকা 
বৈতনে চাকনী করার কালে তিনি যেরূপ সুখী ছিলেন, 
দীবনে আর সেরধপ সুখ ঘটে নাই। এক বৎসর মাত্র 


রি মাতৃপাদপন্ম পুজ! করিতে পাইয়াছিলেন, মাতার 









পিতার মৃতা। 


প1ঠতাগ ও চ।করী 
ম।রস্ত | 


৮৫ 


কথ! কহিতে বৃদ্ধকালেও ভীহার কণ্ঠ দ্গেহে কম্পিত হইত 
তিনি শিশুর মত হইয়। যাইতেন। এক বৎসর পরে মাতৃ- 
বিয়োগ হইলে, তিনি ওকালতি পাশ করিয়া প্রথমত্তঃ ২৪ 
পরগণায় আসিলেন। তথায় ্থাপানি রোগের অতাস্ত বৃদ্ধি 
হওয়।য় দিগম্থর ফরিদপুরে আসিয়া ওকালতী আরম্ভ করি- 
লেন। 

তখন ফরিদপুৰ নূতন জেলা হইয়াছে । মোক্তারগণের 
অসাধারণ পসার এবং প্রতিপত্তি । বড় 
বড় উকিলগণ মোক্তাবর্গকে তোষামোদ 
ও যথেষ্ট মর্যাদ! প্রদান করিয়া স্বীয় 
পলার অক্ষুণ্ন রাখিতেন। অনেক স্থলেই মোক্তারগণ উক্িল- 
দিগের প্রাপ্য হইতে শতকরা ৭৫২ টাক! কাটিয়। রাখিতেন। 
নবযৌবনদৃপ্ত, সাহসী ও প্রতিভাশালী দিগঞ্থর নানারূপ বিশ্ব 
ও শক্রতা দলিত করিয়। অতি শ্রীপ্র উকিলগণের সম্মান 
প্রতষিত করেন। প্রথমতঃ প্রতিপক্ষীয়গণের বাধায় তিনি 
ফরিদপুর ছাড়িয়। বাইতে কৃতসঙ্কর্ন হইয়াছিলেন। শুধু 
মোক্তারবর্গ নহেন, বুদ্ধ উকিলগণ পর্যস্ত দিগন্থরকে অপদস্থ 
করিয়া! ভাড়িত করিবার জন্য বিশেষ 
যত্রপর ছিলেন । কেহ কেহ হাকিমগণের 
নিক্ট বিচারালয়ে, এই ভাবে বক্তুতা 
করিতেন, “ভুজুরের অবিদ্িত কোন আইন নাই, এই বালক 
হুজুরকে আইন শিখাইতে আসিয়।ছে, ইহার প্রত্যেক কথা 
ধৃষ্টতাপূর্ণ, হুজুর ইঙ্াকে কখনই প্রশ্রয় দিবেন না।” কিন্ত 
ষড়যন্ত্র বিফল হইল, ফরিদপুরে যে সকল 
হাকিম আসিয়াছেন, প্রত্যেকে মুক্তকণ্ঠে 
বলিয়াছেন, পুর্বাবঙ্গে এরূপ আইনজ্ঞ 
প্রতিভাশালী উকিল আর নাই। নজির প্রদর্শনে তাহার 
বিশেষ অর্ধিকার ছিল--তথাকার শ্রেষ্ঠ উকলগণের 
নিকট 'শুনিয়াছি_দিগম্থর ধাঁবু নথি পত্র দেশিয়! মোকদ্দমা 
এরূপ নুতন ভাবে দীড় করিতেন, তাহা আইনের 
এরূপ সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপিত হইত ষে, প্রতিপক্ষের উকিল- 
গণ তাহাদের অচিস্তিত এক নুতন মৃর্তিতে মোকদ্দমাটিকে 
দেখিয়! একবারে হুতবুদ্ধি হইয়৷ পড়িতেন এবং কাকিমবর্গ 
তাহার গদর্শিত পথে পরিচালিত ছুইতেন। গৃহে তিনি 
মুছু ও কমনীয় স্বভাবের জন্ত খ্যাত ছিলেন । তাহার কথ! 
সলজ্জ সন্ত্রমে একেবারে বাধ বাঁধ হইয়! বাইত; বিনয়াস্থিত 


ফ'রদপুরের তদ।- 
নীস্তন অবস্থ।। 


হুজুরকে এ বালক 
আইন শিখাইতে 
চান। 


পূর্ববঙ্গের অদ্ধি. 
তীয় উকীল 


৮৬ 


পস্সিউিজিপী ৯৩ এ ৯৫ ৩৫ ২র ১৩৩৫৪ হক ত২্ত পঙ্বা সলাত াইতসিত সক ৯ ৩৯ সিল অর ০ ভিত 


ভাষ! অভিণর় তততার কে বিলীন হইয়া যাইত; টি 
বিচারালয়ের সান্গিধ্যে এই মৃহ্স্বতাবাপন্ন ব্যক্তিটা সিংহ 
বিক্রাস্ত হইতেন। তিনি জজ এবং সবজজের আদালত 
ভিন্ন কখনও ম্যাজিষ্ট মুন্সেফ কিন্বা ডিপুটি ম্যাজিফ্রেটের 
বিচারালয়ে যান নাই । প্রচুর অর্থের প্রলোভন উপেক্ষা 
করিয়! তিনি স্বীয় সম্মান অগ্রতিহত রাখিয়াছেন। এতত্বাতীত 
অপর্যাপ্ত অর্থে উপেক্ষা! করিয়। তিনি কখনও মফস্বলে 
যাইতে স্বীকৃত হন নাই। তিনি দরিদ্র ও অক্ষম ব্যক্তির 
কার্য অনেক সময় অর্থ গ্রহণ না করিয়া নিজে নানারূপে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ও «করিয়া দিয়াছেন; কিন্ত সম্পন্ন মক্ধেলের 
নিকট তাহার দাবীর এক কপর্দকও হাস করেন নাই। 
ত/হার 180 এত বেশী ছিল যে, তাহা একরূপ নিষেধাত্মক 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । অথচ তঁ।হার কার্ষেযর অবধি 
ছিলনা । তিনি যাহার কার্ধ্য হাতে লইতেন, প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম করিয়৷ তাহ! সুসম্পয়ন করিতেন । তাহার হাতে 
মোকদদম|টি দিতে পারিলে মক্কেল একবারে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিত। তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের কথা লিখিয়। শেষ 
করা যাত্য নী। ইহা কাহারও অবিদিত নহে যে কাঞ্চনপুরের 
সাহাদের মোকদ্দমার জন্য অপরিমিত পরিশ্রমই তাহার 
হঠাৎ মৃত্যুর কারণ। প্রাতঃকালে তিনি কাহারও সহিত 
বাকাধ্যয় করতেন না। ধাহার ভদ্রতার"খ্যাতি দেশ- 
ব্যাপক ছিল, তিনি কর্তব্য এবং ভদ্রতার সীমা উল্লজ্ঘন 
না করিয়। উভয় বিষয়েরই' কিরপে আদর্শ হওয়া যায়, 
তাহার দৃ্টাস্ত দেখাইয়াছেন । 
দিগন্থর বাবু, প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। জেলা 
কোর্টে এত অর্থ উপার্জন অল্প সংখ্যক 
উকিলের ভাগ্যেই খটিয়া থাকে। যে 
বৎসর তাহার মৃত্যু হয়, সে বদর 
তাহার অন্যান ৫০ হাজার টাকা আয্ম,হইয়াছিল। কাঞ্চন 
পুরের সাহাদের মোকদামায় তিনি রোজ ১০০২ টাকা হিসাবে 
৩৬০০০ টাকা ও অপরাপর কার্যো ১৫।১৬ হাজার টাকা 
অর্জন করিয়া ছিলেন। এক সবজজ ও জঙ্জের কোর্টে 
যাইয়া তিনি এই রাজযোগ্য উপস্বত্ব লাভ করিতেন। কিন্ত 
তিনি অর্থলোভী .ছিপ্লেন না, অর্থ তাহার লক্ষ্য ছিল 
না.। কর্তব্য ও স্ুনীতিই তাহার জীবনের আদর্শ ছিল 1 
একবার এক মঞ্ধেলের কাজের জন্ত তিনি ২৫০০ টাকা 


ভাঙার আর এবং 
বাবস।য়ে উদারত। 
ও মহত্ব। 


গ্রদীপ। 


২ ৯৩৯৫ সল ৬টি সিল সির সি তাস্টিতানপিী ৬ 


হত এমপি ০৬ পাত এত 5৮৯৪ ২ দিত ৮ সি কর ২৮২১৬৫৯৪২০৬ সপ ভি সপ জা লী রিল 


৮০৭ 


অন্রিম গ্রহণ করেন। এই ও সময় তাহার উকিল ৬ 
হরবিলাস বাবু আসিয়! বলিলেন, “দিগম্বর বাবু, আমা! 
একটি নিজের কার্য আপনাকে এই ছুই তিন দিন খাটি 
হইবে ।” দিগম্বর বাবু ইহার পূর্বেই 'অন্কেী মে।কঙমার 
ভার গ্রহণ করিয়! অর্থ লইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে 
বন্ধুকে আপ্যায়িত করিতে তাহার ক্রটা হইল না। তিমি 
হর বিলাস বাবুর অবৈতনিক কার্য্য লইলেন এবং 
বলিলেন “আমারও একটি কাজ আপনার করিতে হুইবে।" 
গোপনে মক্কেলকে ড|কিয়া ২৫০০, টাকা ফিরাইয়! দিলেন 
এবং বলিলেন, “আমি তোমাদের মোকদ্দমার সমস্ত পরিশ্রম 
নিজে করিয়৷ উপদেশ দিব, হর বিলাস বাবু তোমাদের কার 
করিবেন? ই'হাকে ৫০০২ টাকা দিলেই হইবে । আমার 
উপদেশাদির সুবিধ| পাইবে, অথচ তোমাদের ২০০০, টাকা 
বাচিয়। যাইবে ।” তিনি বন্ধুদের জন্ত এইরূপ তা1গপরায়ণ 
ছিলেন, তিনি বিচারালয়ে স্থীয় মোকন্দমার কথা, ব্যতীত 
হাকিমের মনস্তাষ্ট সাধন জন্ত কখনও একটি কথাও বলেন 
নাই। একবার জজ পসফোর্ড সাহেবের সঙ্গে তাহার এক- 
ট্রক নাগ বিতণ্ডা হইয়াছিল | তিনি তদবধি তাঁহার এজলাদে 
আর যান নাই। সেই কোর্টের মকদ্দমার জন্ত মকেলগণ 
কাহাকে যে কয়েক সহত্র টাকা অগ্রিম দিয়াছিলেন, তাহ 
তিনি ফিরাইয়া দেন। পসফোর্ড দীর্ঘ কাল ফরিদপুরে 
ছিলেন, সে সময়ের জন্য দিগন্ধর বাবু শুধু সবজঞ্জের আফিম 
কাজ করিয়াছিলেন, অথচ তাহার আয় যেরূপ, সেইরগই 
ছিল। তাহার ওকালতী বাবসায়ে মহত্বের দৃষ্টান্ত আমর 
অনেক জানি, “স সকল এখানে বলিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু তাহার দেবগ্রতিম দয়! যাহ! চন্দ্র রশ্মির স্তায় জী 
কুটার ও কাঙ্গালের ঘরে পড়িয়া খোভ। পাইয়াছে, তাহা” 
উষত চরিত্রমাধূর্যা অমর বর্ণে আমাদে 
শ্বৃতিতে আক্কত রহিয়াছে, তাহাই « 


প্রবন্ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

তিনি দাড়িম, আম, আক, জাম প্রভৃতি ফলের বুগ 
বাটার ভিতরে রোপন করিতে দিতেন না 
তাহার বাসার বাহিরে রান্তার ধারে গে 
গুলি ফলবান হইত ও দর্শকগণ, ইচ্ছাক্রতে 
তাহ! পাড়িয়৷ লইয়! যাইত। সুকুলিত আম ও জাম, শি 
মণ্ডলীর দ্বারা, ফলের গরিপন্কত! লাঁত পর্যাস্ত সর্বদা উপভ্র 





উন্নত চরিগ্র। 


কিনিয়। খাইতে 
কই হয়ন৷। 








প্রদীপ । 


ত। তিনি বলিতেন--*“ষে ফলটি যাহার ভাল লাগিবে, 
হার সেবায় তাহা অর্পিত হইলে কত আনন্দের বিষয় । 
গবান আমাদিগঞ্কে এমন অবস্থায় রাখিয়াছেন যে, 
ামাদের কিনিয়া খাইহত কষ্ট হয় না।” 

তাহার তিনটি ছাগ ছিষা, কাছারি হইতে আসিঙ্ে তাহার! 


দাত ডি দীড়াইত। সেই পুণাচিত্র খষির 
লয়া 

রে রা আর্মর একটি দৃশ্তের মত দেখাইত। 

হা তাহার বৈকা জল খাবার ২টি রপ- 


গোল্লা ১ইটি আগে তাহাদিগকে ভাগ 
বিয়া তার পর আখামি নিজে খাইতে! এদফে বিপুল- 
?হ অপর্যযাপ্র রূপেস্ুস্থ ও বলিষ্ঠ ১৬ জন ঘরামি, ৮ জন 
হার! এবং বুসংখ।ক ভৃত্য লুচি মণ ও সন্দেশের স্তুপ 
'জভোগের জিনিস খাইত, তিন তাহা দেখিয়া! সন্তুষ্ট 
£তেন। একদা অসুস্থতা হেতু ডাক্তারের উপন্ধেশে 
'প প্রস্তুত করার জন্য একটি পাঠা কিনিয়া আনিয়! 
[ডীতে গোপনে কাটা হয়। ইহ! জানিতে পারিয়া দিগম্বর 
বু (রূপ বিরক্তি দেখাইয়।ছিলেন, তাহার সেরণ বিরক্তি 
কহ কখনও দেখে নাই । তিনি বাড়ী ছাড়িয়া যা্টতে 
[হিয়াছিলেন ও অতি বিনীতভাবে বলিয়াছিলেন, “অন্য 
|হ! বিবেচনা করে করুক, আমি বড় হুঃখী, এই ছঃখময় 
চ্চ জীবনরক্ষার জন্য, যে ছুটিয়া খেলিয়া বেড়াইত, তাহার 
গাঁণ নষ্ট করিব? তাহার অগ্রে আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ 1” 
তাহ।র ভূতা, ঘরাঁমি, বেহারা প্রভৃতিকে সর্বদা বলিতেন্‌/, 
“তোমাদের বাড়ীর লোকদের খাইবার ও 


স।শ্রিতের প্রতি- 

রদ পরিবার জন্ত যেন কষ্ট ন| হয়”--অনেক 
সমেয়ই সে টাকা তাহাদের বেতন হইতে 

[টা যাইত না। তাহার বাড়ীতে বৎসরে প্র।য় ছুই হাজার 


[কার কাপড় ক্রয় করা হইত! তিনি অনেক সময়ই, 
[শেষতঃ গ্রহণাদি উপলক্ষে দরিদ্রদিগকে বস্ত্র দন করিতেন। 
হার বাড়ীতে,যে বাক্তি কোনও কালে কয়েক দি'নয় 
স্তও থাকিয়৷ গিয়ান্ছে, পুজার সময় তাহাদিগকেএবস্ত্রাদি 
ঠাইযা দিতেন । বৎসর বৎসর এই প্রভূত বস্ত্র ফরিদপুরের 
দকুমায় নাথ নামক বস্ত্রবিক্রেতার দোকান হইতে 
নীত হইত, অথচ তাহার লোক সর্ধদা কলিক!তায় 
তায়ত করিত ।---ফরিদপুরে এই কাপড় গুলি কলিকাতা 
টতে সানিলে স্তাহার অনেক টাকা! বাচিয়া যাইতে 


ফেন। 
নু 


৮ 


পারিত। কিন্তু তিনিস্থানীয় দোকানদারগণের আশা 
নষ্ট করিতে সম্মত ছিলেন না। তিনি চিরদিনই খড়ের 
ঘরে জীবন কাটাইম্! গেলেন। তাহার ছতিন মাসের 
আয়েই দিবা বাড়ী হইতে পারিত, বহুসংখ্যক খড়ের ঘর 
একত্র করিয়। অগ্নি ও চোরের ভীতি সহা করিয়! তিমি 
আবীবন কষ্টে ছিলেন। মৃতার বৎসরে তাহার আয় 
৫০,০০০২ টাকা হইয়াছিল, অথচ হঠাৎ মরিয়া, গেলেন পরে 
সিন্দুকে মা ২ ০০২ টাকা পাওয়া গিয়াছিল। এরূপ অজশ্র 
ব্যয়ী হইয়াও তিনি নিজ সুখের জন্ত এক কপর্দকও খরচ 
করিতে কুষ্তিত ছিলেন । এক দিন আমাকে বলিয়াছিলেন, 
“কোটা বাড়ী দিলে ঘরামগুলি উঠাইয়। দিতে হইবে, কোটা 
বাড়ীর কথ! গুনিলে ইহাদের মুখ কাদ ফাদ হয়, আমি 
ইহাদিগের বহু দিন হইতে প্রততপালন করিয়া! আসিতেন্ি |” 
তাহার একখানি ফটোগ্র।ফও নাই । যেখানি এই 
প্রবন্ধলহ দেওয়া হইল, তাহ! কানাষ্ট- 
পুবের জমিদার শ্রীযুক্ত বাবু সতীশচক্জু 
সিকদার মহাশয় শ্মশান ঘাট হইতে তাহার মরণাস্তে 
তুলিয়াছিলেন। তাহার আত্মীয়বর্গ বোরণ এবং সৈফার্ড 
কোম্পানীর দ্বারদেশে গাড়ী স্থগিত করিয়া তাহার একখানি 
ফটোগ্রাফ তোলার জন্য এক দিন কত অনুনয় বিনয় 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! তাহাকে এ কার্যের সার্গকতা 
বুঝাউতে পারেন নাই । “এই জন্ত যে টাকা খরচ করিতে, 
তাহ! গরীবকে দেওয়! মাইবে” বলিয়া তিনি চলিয়। 
আসিলেন। | 

এই স্বীয় সুখচিস্তাবঙ্জিত একান্ত অনাড়ম্বর বযক্কিটি 
যখন দরিদ্রদিগং্ক দান করিতেন, তখন 
মহ|রাঁজার নায় মুক্তহস্ততা দেখাইয়া- 
বখ্সর বৎসর অসংখা দরিদ্র তাহার বাড়ীতে 
খাইতে পরিতে পাইন্ত। সেই মছোৎসব-চিত্র-উদ্ভাসিত 
দয়াপূর্ণ দীন ছুঃখীর অবাচিত বন্ধু দিগন্থরের মুর্তি বিন 
দেখিক়্াছেন, ঠাহার মানসপটে তাহা! চিরকাল অক্কিত 
থ।কিবে। অসংখা দরিদ্রমগ্ডলী যেন তাহার বড় এক 
পরিবার, তিনি যেন তাহাদের ভরণপোষণের ভারপ্র/প্ত 
কর্চারী। একাস্ত অস্ত শরীরে তিনি নিজে অনেক সময়ে 
তাহাদিগকে পরিবেশন করিতেন ও কোন দীন ছুঃখীর 
নিতাস্ত জীর্ণ শীর্ণ মুর্তি এবং খাইবার আগ্রহ দেখিলে 


গরীবের গ্রাপা। 


দয দিগকে দান। 


৮৮ 


৯৪৫ ০ এত ৮৯৫ 


সাঞ-নেত্র. জি | 
লহে। 
তাহার বিনয় দি চর পারিস 
বাক্তি তাছার বাড়ীতে গেলেও তিনি 
মিজে উঠিয়া হাত ধরিয়া তাঁকিয়ার নিকট 
বসাইতেন। অভ্যাগত গুরুতুলা, তাহার এই নী'ত-অস্ুষ্ঠান 
আমাদের চক্ষে ভ্রীবস্ত হইয়া উঠিয়াছিল | তিনি সামান্য 
গ্যাপ্রেন্টিস কি কেরাণীকেও কত সম্মান ও আদর দেখা- 
ইরা নিজ হাতে তাল দিতেন। এদিকে কোন জজ ম্যাজি- 
প্রেটও স্বাহার বাড়ীতে পূর্বে না আসিলে তিনি আগে দেখ! 
করিতে যাইতেন না ! 
দিগন্বর বাবুর সর্ধপ্রধান গুণ ছিল- স্ত্রীলোকের প্রত 
মাতৃভাব। জ্ীলোককে এত সম্মান 
করিতে আমি আর কাহাকেও দেখ 
নাই। জ্ত্রীজাতি সম্বন্ধে কথা বলিতে যাইয়! তাহার ভাষ! 
শিশুর ন্যায় কোমল হইয়। যাইত, কোন স্ত্রীলোকের কথা 
পাড়িলে তাহার মুর্তি কেমন সুন্দর দেখাইত, যেন তাহাতে 
মাতৃভাঁবটি সজীব হইয়াছে । এমন নির্্মলতা ও সুকুমারতা, 
আমাদের ইঞ্জিয় তাড়িত সমাজে বড় বিরল দৃশ্ত। একদিন 
দিগম্বর বাবু মনে করিফৌন, বেশ্তারা সমাজ কর্তৃক নিগৃহীত 
হইয়। অবপ্ত মনে মনে একটুকু কষ্ট পায়) সকলে যখন 
নিমন্ত্রণ খাওয়ার. কথ! বলে, তখন তাহার! মুখ ছোট করিয়া 
থাকে, তাহাদিগকে কোন গৃহস্থ খাওয়ায় না। 
তাহার। যাহাই হউক না কেন, তাহারা ভ্রীলোক। 
. আমি মায়ের মতনই দেখি, আমি তাহাদিগকে খাওয়াইব 1” 
সহরের, সমস্ত বেশ্তা নিমঙ্্রিতহইল, তিনি শিশুগণকে দিয়। 
তাহাদের পরিবেশন করাইলেন, ভোজনাস্তে বেশ্যাগণ 
তাহাকে প্রগম করিল। তাহারা বলিল “আপনি আঁমা- 
দিগুকে স্বণা করেন না” ইহা শুনিয়া দিগস্বর সাশ্রুনেত্ 
ইয়ছিলেন | জীবনে আমি পঞ্চাশোর্ধে এই একটি মাত্র 
ধালক দেখিয়াছি । যাহাদের স্বভাব খারাপ এবং যাহারা 
নীতি ধর্ম ও চরিত্রের প্রতি বৃদ্ধান্্ঠ দেখাইয়া নির্নজ্জভাবে 
কুকার্ষে রত হইয়াছেন, দিগন্বর বাবু তাহাদের প্রধান 
ভয়ের কারণ ছিলেন। কুনীতির অকুঠিত-ভাবে সেবা- 
পরায়ণ সরল বক্তা একটি পদস্থ বাক্ষির মুখে গুনিয়াষ্টি, 
তিনি যেদিন মা বেশী খাইতেন ও প্রকাশুারে কুকার্ধয 


রর ও বিন 


সত্রীজাতির সন্মান। 


নিতান্ত ভাল বাসিতেন, আমার নিকট তিনি এই. 


 প্েদীপ। 1... 
এ জীবনে সেই পু লি 


করিতেস, সেদিন রগ বাব ুিষা কি-ধলিধে রং 
লাঁিদিত হইতেন, অথচ তিনি দীন রর 
প্রা করেন নাই। | 
দিগন্বব বাবু; তাহার চরিত্র ও বিবিধ দাসী 
রর ১৭ গুনিতে চাহিতেন না|: আত্ম-গ্রশংমা 
তস্য দুখ 
ছুচক কোন প্রসঙ্গ গুনিলে মিত 
লজ্দিত হইতেন, এবং “আমি ইহী- করিয়াছি” এই ভা: 
কোন কথা তাহার মুখে কখনও শুনিঙে পাই নাই) তাহা 
আমিত্ব যেন লোপ পাইরাছিল। দে অর্থ +তিনি বিজ 
করিয়াছেন, তন্বারা তিনি সাধারণের নিকট বিধ্যাত ও গভ্ 
মেন্ট কর্তৃক বিশেষরূপ আদৃত হইতে পারিত্তেন, কিন্ধু তিনি 
নিন্দা ও গুরণংসার উর্ধে ষে আত্মতৃ'গুর এক' জুনম্ল বা 
আছে, তাহারই অধিবাসী ছিজ্েন। গোপনে স্থকাজ কিয় 
সুখী হইতেন। যে মুহূর্তে সৎকার ঘোষণ। আয়স্ত হই 
সেই মুহূর্তেই নিজের মনের তৃপ্রিজনিত সুখটুকু ঘুচি। 
যায়। তিনি একটি অমৃতকুণ্ডের মক্ষিকার ন্যায় পরহিতবে 
আত্মহারা ছিলেন,_-বাহিরের ভন্ভন্‌ প্রর্কত সখের জাস্বা 
দূনের ব্যাঘাতকর। যাঁহাবা তাহাকে লর্ধদা দেখিত। 
তাহাকে দেবতার স্তায় ভক্তি করিত। বৎসর বৎসর দোঃ 
যাত্রার উপলক্ষে সমস্ত সহরের লোকবৃন্দ তাহার বাড়ী 
নিমন্ত্রত হইতেন। তাহার মধুর ব্যবহার, তাহার বিপু 
আয়োজন অপেক্ষাও নিমান্ত্রতাদগকে বেশী আপ্যামি 
করিত। দেলযাত্রা উপলক্ষে তাহার বাসায় প্রি 
বৎসর কীর্তন গান হইত। প্রতি বৎসর 
* শৃঙ্খলার সহিত এই কার্য নির্বাহ 
হইত। মৃত্যুর অবাবহিত পুর্বে দোল যাত্রারীয়েক 
ছুম্চরিত্র ছাত্র কীতলওয়ালীদগের সঙ্গে একটুকু গোলযে। 
করে। এই ব্যাপার কিছু গুরুতর হইয়। দীড়ায়।,. দিগ্ 
বাবু নিতাস্ত অনিচ্ছাক্রমেও 'কর্তব)গুয়োধে হাজদগে 
নাম হেড মাষ্টার মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়া'ছলেন ৮ ভি 
ষ্যতে দোল যাত্রায় ছাত্র,দ্রগকে প্রবেশ কহিতে দেও 
হইবেক্া, ইহাই স্থিরীক্কৃত .হইল। দিগন্ধর বাবু ছারগণ 





শেষ দোলোতসব। 











আত ছঃখের সহিত বলিয়।ছিলেন--“আমি চিরমিন 
ছেরে ভালবাসি, ত1হ81ও করীমার এত, জা? থে 
এবার তাছায় এরূপ করিল 1;তগবান' খনার 


প্রদাপ। 


৮৯০টি সপ সপ সতী ক 


বিষয় উপলক্ষ্য করিয়া কেন তাহাদিগকে শান্তির ভাজন 
করিলেন ও আমায় এনূপ মনোক দিলেন! ভব্মিযিতে 
টহার্দিগকে ছাড়া দোল করিব কিরূপে, আমার বড় ক 
ঠইবে |” কিন্তু তাহার আর দোল করিতে হইল না )-_ 
টষ্ট মাস পরেই তিনি ইহলোক ছাড়িয়া গেলেন ক 

দিগন্ধর বাবু অনেক টাকা উপার্জন করিয়াছেন। সে 
টাক! তিনি নিজ হাতে রাখেন নাই; 
অজভ্রভাবে তাহ! ব্যয় হইয়াছে, তিনি 
অর্থের প্রতি বিন্দুমাত্রও অন্থ্রক্ত ছিলেন না। তাহার 
নিজের ছেলে পিলে হন্র নাই, তাহার শ্তালকপুত্র শ্রীযুক্ত 
হারাণচজ্জ চক্রবর্তী (ইনি রাজসাহীর স্বনাম-খ]াত কবি- 
রাজ) এবং তংকনিষ্ঠ হৃদয় বাবু, শরৎ বাবু' যোগেশ 
বাবু ( ইণহারা তিন জনই ফরিদপুরের জজকোট্টের উকীল) 
পুত্রনির্বিশেষ যত্বে তাহার গৃহে লালিত পালিত হইয়াছেন, 
তিনি ইহাদের অন্ত যাহ! করিয়াছেন, পিতা পুত্রের জন্য 
তদপেক্ষা কিছু বেশী করিতে পারেন না । তাহার মোহরের 
জানকী, যাদব এবং উপেন বাবু, পরম স্নেহাম্পদ শ্রীমান্‌ 
গঙ্গাদাস ইহারা সকলেই তাহার নিকট পিতার ন্টাঁয় যত্ত 
ও স্নেহ পাইয়াছে, অথচ দিগম্বর বাবু কাহারও উপর আসক্ত 
ছিলেন, এরূপ মনে হয়.না ৷ তাহার পদ্ধী দ্রবময়ী দেবীর* 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য তিনি সর্বদ। যত্বশীল ছিলেন এবং 
তাহাকে তিনি প্রগাঢ় ভাল বাসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন। 
অথচ তিনি ছয় মাস হয়ত বাহিরের ঘরেই কাটাইয়! দিতেন ! 
ফলত: কাহারও উপর তাহার বিশেষ মায়! আমি বুঝিতে 
পারি নাহ, অথচ যে ব্যক্তি একদিনও .তাহার সঙ্গে কথা- 
বার্তা রি. সেই তাহাকে নিতান্ত আপনার র্ূন মনে 
করিত, তিনি নিজে যেন কাহাকেও ধর! দেন নাই। 

বদয়ের একাস্ত ওঁদার্ধ্য ও সারল্োরু, জন্ত তিনি ঠান্ট! 
বিজ্ধপ বুঝিতেন না । অনেক সমস বন্ধু- 
বর্গের শ্লেষ কথা তিনি সত্য মনে করি 
তন। এই জন্য তাহার অনেক অর্থাদিরও ব্যয় হইয়া 
গয়াছে। তাহাকে 'এপ্পিল ফুল করা সহজ ছিল। এক 
দন, হরবিলাস বারু উকীত্ে, সহরের সমস্ত লোককে তাহার 








সস পিসি পাশ পতি 


জনাসক্তি। 





1ট। বুঝিতেন ন।। 


৮ পলাশী 


তববস্তা হাশয়ের কন! 
বং 





* ইনি পাবদা ঝেল।য় জন্তর্গত নাকলি! গ্রাহনিষ্/সী ৮পরয নন 


হ 
প্িপাস্পিসপিস্সিস্পিস্পিস্পিস্পি পাতিল উপাত্ত ঈপ্সিতা উিশ্টিিিসিএট তি সিত খত উ/্পিিস্িলাসমিউনি পিস্তল লাস 


নামে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বাজারে তাহার 
নামে লুচি দন্দেশ ও বিবিধ মিষ্টান্লনের বায়না দিতেও ভূলেন 
নাই। একদিফে অসংখা জোক ,অপর দিকে তাহাদের 
গ্রাসাপযে।গী মিষ্ট দ্রব্যের সম্ভার, উভয়েই এক সঙ্গে তাহার 
বাড়ীতে পৌছির়! তাহার বিশ্বয় উদ্রেক করিয়াছিল। এই 
ব্যাপার স্ুসম্পন্ন হইয়া গেলে তিনি কি হুরবিলাস বাবু 
এতছভয়ের কোন্‌ ব্যক্তি বেশী আনন্দ উপভোগ করিয়া 
ছিলেন, তাহা বলা যায় না। 
দিগম্বর বাবু একরূপ চিররুগ্র ছিলেন। ফরিদপুরে আস! 
অবধি তাহার ষ্কাপানি রোগ আরোগা 
হয়ঃ কিন্তু গত ১২।১৩ বৎসর যাবৎ তিন 
উত্কট বৃক্কক (10175 ) রোগে কষ্ট পাইতে'ছলেন। এই 
গীড়ার জন্য তিনি সময়ে সময়ে হঠাৎ অজ্ঞান হইয়। পড়ি- 
তেন। কয়েকবার মুমূর্য, অবস্থ! হইতে তিনি সারিয়া উঠিয়া- 
ছিলেন,অনেক সময়েই ড।ক্তারদের উপদেশ অনুসারে জলের 
পরিবর্তে বিস্বদ লিখি-ওয়াটার খাইতেন। গত উজোষ্ঠ 
মাসে সোমবার তিনি প্রাতঃকাল হইতে ১০ টা পর্যস্ত 
রীতিমত আফিসের জন্ত খাটিয়াছিলেন, কাঞ্চনপুরের মোক- 
দমার নর্থী পত্র গুলি দেখিয়াছিলেন, উকীল প্রযুক্ত পুণচ্্র 
মৈত্রেয় ও মথুরানাথ মৈত্রেয় ছয় তাহার সম্মুখে ছিলেন, তাহার! 
তাহার ফোনও রূপ উদ্বেগ লক্ষ্য করেন নাই। আহারের 
পর কাছারী যাইবার জন্য বাহির বাড়ীতে আ?ি তে পথে 
ম্নেহাস্পদ গঙ্গ।দ!সকে দেখিয়া! তিনি বলিলেন, “এত বেল! 
হইয়ছে, সন কর নাই যে!” ইহা তাহার শেষ কথ!; 
পরমুহুর্ধেই তিনি হঠাৎ কাপিয়া পড়িয়া গেলেন। সিভিল 
সার্জন ডাক্তার ফিঙ্ক এবং অপরাপর ডাক্তার কবিরাঞজগণ 
তাহাকে মুমূর্ষ, অবস্থায় দেখিতে আসিয়াছিলেন। কাছারী 
যাইবার পোষাক ও পান্থী পড়িয়া রহিল। তৎস্থলে গরদের 
ধুতি ও শ্বশান-শয্যা আনীত হইল ! পু 
তাঠার মৃত্যু আমি ব্বচক্ষে দেখিয়াছি-_ধেন একটি বালক 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে! এই যদি মৃত হয়। 





মতা 


গান ধা. তবে তাহার বিভীষিকা ও যন্ত্রণা কোথায়! 
হ।সি। ৃ 

ফটোগ্রাফে দেখুন, দিগ্বর শ্মশান-শষযায় 

শুইয়া হাসিতেছেন। এ অবস্থান্ডেও তাহাকে সখ 


স্বপ্নে বিভোর হাস্তমধুরমুখ নিদ্রিত বাক্তি বলিয়া ভ্রম জগ্মিবে। 
এইট সহান্ত আনন আমরা চন্দনার করিকস! দিয়ইিল|ম, 





তাহাকে গরদেরখ্ধৃতি পরাইয়া গলদেশে রন ফুলের মাল! 
দৌলাইয়া দিয়াছিলাম। যখন হুদার খট্টায় রঞ্জিত মসারি 
শোভিত হইয়া হাসি মুক্চে মাল্য কঠে দিগম্বর শ্শানে যাত্রা 
করিগ়াছিলেন, তখন সে দেব মৃষ্ধি দেখিয়৷ সকল লোককেই 
বলিয়াছিল--“কি সুখকর মৃত্যু! যম তাহার স্বাভাবিক 
বিভীষিকা পরিত্যাগ করিয়৷ এই দেবপুরুষকে দেবধামে 
লইয়া! যাইতে আসিয়াছে ।” 

সে দিনের শোকোচ্ছাস ভুলিব না, সমস্ত বাজারের লোক 
“বাবারে, কোথায় গেলি” বলিয়া উচ্চৈঃ- 
স্বরে কীদিয়াছিল। আত্রবিক্রেতৃগণ 
বালকের স্তায় লুটাইয়া কাদিতেছিল; 
যো ১৫।২০, টাকার আম. এক দরে তাহারা আর কোথায় 
বিক্রয় করিবে? দরিদ্র পন্থু অন্ধ, “আজ অনাথ হইলাম” 
বলিয়৷ হাহাকার করিতে লাগিল। তাহার স্বর্গারোহণে সমস্ত 
ফরিদপুরবাসী লোকবৃদের ব্যাকুলতা, তাঁহার শ্যালক-পুত্র 
শরতের তীব্র চীৎকার, গাতী ও ছাগগুলির সাশ্রনেত্র 
নিষ্পদপ্তা প্রভৃতি সে স্থানটিকে ধেরূপ করুণ রসের স্জীষ 
প্রতিক্কতি করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা তুলিবার নহে। আর 


ফরিদপুয়ের 
শে।কোচ্ছান 


শোকের মৃর্তিময়ী প্রতিম! ভিগ্নমাণা অমাথিনীর ছবি খানি," 


আমাদের নিকট ে ভ্বদয়বিদারক শোকের কথা নীরবে 
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ঠা ০৬১৮৫ বে কে কককাকককে বকর 





প্রচার করিতেছিল, তা 
অদয়ে চিরমুদ্রি থাকিবে। 
সেই দিদ ফরিদপুর 
শিরোরত্ব খলিয়া পড়িয়া, 
চরিক্রবান্‌ বাক্তি শুধু সী 
পরিবারের জন্ত নহেন, 
বিশ্বপ্রেমে তীহার সহিত 
সংসারের এক আশ্চর্য 
বন্ধন 'র, ইহা সে দিন 
সম্যক উপলব্ধি হইয়াছিল। 
তাহার মৃত্ার সংবাদ 
প্রচারিত হইব! মাত্র সমন্ত 
আফিস বন্ধ হইয়াছিল, 
দোকানীরা দোকান বন্ধ 
করিয়াছিল, আর সকলেই 
মনে করিতেছিল, “আমার 
পরম বন্ধু গেল!” পুত্রতুল্য স্নেহের পাত্র হদয়, শরৎ এবং 
ষোগেশ বাবুর যেরূপ শোক হইয়াছিল, আমরা তাহার 
কেহ না হইয়াও আমরাও সেদিন সেইরূপ শোক অন্গুতব 
করিয়াছিলাম। ফরিদপুরের উকিলগণ তাহার মৃত্যু উপ. 
লক্ষে যে সভ! করিয়াছিলেন, তাহাতে কেহই কিছু বলিতে 
পারেন নাই। হরিশ বাবু ঠ্াড়াইয়া বালকের স্তায় কাদিৎে 
লাগিলেন, স্বনামখ্যাত বাগ্ীপ্রবর অন্বিকাচরণ মজুমদার 
মহাশয়ের শ্বেত শ্বশ্রু বাহিয়! অশ্রধার! বহিতে লাগিল। 
তাহার বাগ্মিতা কোথায় ভালিয়৷ গেল, নীর্ধ শোকে 
অভিব্যক্তি যেন শর্ধরিহীন মুখরত! দ্বারা সভাটিকে 

















. আকুলিত করিয়া তুলিল। 


সেই সান্ধা পপম্মিলনের কথা মনে পড়ে। দিগর্থর বাবু 
মধুর কথায় তীর্ঘধাত্রার কথ! কহিতেন। 

সাকা ঙগিন। তিনি অনেক তীর্থ পরিভ্রষণ করিয়া 
ছিলেন। খধির আশ্রমের কথ!, তীর্থবামিনী পরছুঃখ- 
কাতর রমদীগণের কথা, প্রাকৃতিক বিচিত্র দৃষ্ঠাবলীর কখ, 
বৃন্দাবনেরশেঠদের দৈনোোর কথা, প্রভৃতি কত কথা কছিতেন। 
তিনি শাস্ত মধুর ভঙ্গীর সহিত যে নীতি ও ধর্দ্ের কথা৷ বলি' 
তেল, তাহার চরিত্রের জ্যোতিতে তাহা আরও উজ্জল হই 
উঠিত, সেই সান্ধ্য সঙ্সিলন কি মধুর ছিল! কত সঙ্গীত, কঃ 


প্রদাক্ধ। 


স্টপ পি কে পা ক্সি্সি পিএস ডা ঠা ০০ 


পিপি 


, কত আমোদ-মুখরিত লভা-সমিতিতে গিয়াছি কিন্ত 


কনিবিষ্ট চিত্তে বসিয়! এই একাস্ত সঙ্জন মহোদয়ের 


কট যে উপদ্দেশময়ী কাহিনী শুনিয়াছি, ওতাহাতে যেরূপ 
ঠত নির্শল হুইয়! গিয়াছে, এরূপ আর কিছুতে হয় নাই! 
॥খনও সংসার ক্রেশে পীড়িত, চিস্তা মথিত চিত্ব১সেইননপ 
ঢকটি শান্তি ও সাস্বনার স্থান খুজিয়া বেড়ায়। সেই 
॥কাস্ততুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ, নির্মলচণরন্র বন্ধুর বাক্যগুলির 


ত এমন সরস কবিতা যেন আর কর্ণে ধ্বনিত হয় নাই।, 


ীড়ায় কষ্ট পাইয়া, সংসারে লাঞ্ছিত হইয়া! ভুড়াইবার জন্ত 
ঠাহার নিকট যাইতাষ। মনে হইত যেন লোকনিস্বাস- 
চলুষিত নিযন্তরের বাস ছাড়িয়া কোন উর্ধরাজ্যের অতি 
মম্ল ও মধুর প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছি । সেখানে হিংসা 
দ্বব ও কাম বিচুর্ণ হইয়া যাইত; সংসারের অলীকতা ও 
র্কব্যপ্রণোদিত নির্লিপ কর্তার দৃষ্টান্ত যেন চক্ষের সম্মুখে 
দ্ভাসিত হইয়া উঠিত। আমরা পাপী তাপী, তাহার 
ন্লিধ্যে ক্ষণেকের জন্ত ভাল হইয়! ষাইতাম) পরের হুঃখ 
নজের ছুঃখের মত বোধ হইত, নিজের হঃখ পরের ছুঃখের 
ত বোধ হইত) লোকের অন্নাভাবের কথা বলিতে যাইয়ু! 
নগম্বর সরল কথায় আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিতেন, কঙ্কাল- 
ার মানব আমাদের একাস্ত পরিজনের মত বোধ হইত, 
৷ তাহাদের কথ! ভাবিয়া হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইত । মনুষ্যের 
সবার জন্ত কিরূপে প্রাণ দিতে হয়, দিগন্বর তাহা দেখাইয়া 
য়াছেন! তাহার আত্মীয়ের কীদিয় বলিয়াছিলেন, 
ঠায়! তিনি আমাদের সেবার জন্ত দেহপাত করিলেন, 
ক আমাদের সেব! ত একাদনের জন্যও গ্রহণ করিলেন 
হি 

হায়! সেই সান্ধ্য সম্মিলনের স্ুুখ,_ যাহ! শীক্সরকারের 
র্দেশাসুসারে সংসার সমুদ্রের ছই অস্্রতোপম সুখের 
।কতম, সেই সঙ্জন সঙ্গ যে এত শীত স্বতিমাত্রে পর্যযবসিত 


ইবে, তাহা কে জানিত 1 আবার সংসারের পক্ষে মন 


দহ অন্থলিগ্ড হইতেছে, রমণীজাতির প্রতি সেই মহান্‌ 

তিভাব, অক্লাস্ত কম্মঠতা, পরছংখকাতরত। ও দরিদ্রের 

[থায তেমন ব্যথিত হইতে আর কে শিখাইবে 1 
ভীদীনেশচন্ত্র সেন। 





৯১ 


পপি কট পস্্মি্্্্্ি ঞ সপ্ত ষ্ঠ চো ০ ০ এ সি এবি 
অল্-বেকণী ৰ 
২ 


ছি উৎর্শ শ্বর্তিত হইবার বহপূর্বর 
হইতে ভারতীয় বৌদ্ধ মত সমগ্র 
মদ এনিয়া খণ্ডে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়া 
রি ছিল। সেই হুত্রেভারভীয় ভাবা 
টি ও সাহিত্য, সতত! ও সঙগাচার, 
ভি শিল্প ও বিজ্ঞান, গণিত ও 
3775 এ জে।তির্কিদ্য! সর্ধত্র প্রতিষ্ঠী লাভ 
করে যে সফল কৌন্ধাচার্ধা মহাটীন হইতে ভারততবর্ষা- 
ভিমুখে তীর্থ যাত্রা করিতেন, তাহাদের গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া! যায়,-_ততকালে ইরাণ, তুরাণ গান্ধার গ্রভৃতি 
এসিয়ার সম্পন্ন জনপদমাত্রেই বৌদ্ধপ্রভাব বর্তমান ছিল। 
ব্রীহীয় সগ্তম শতাব্দীর পর হইতে আরবীয় মরু-মরীচিকা 
অতিক্রম করিয়া ইস্লামের নবোখিত বিজয় কোলাহল 
পারস্ত তাতার প্রভৃতি পুরাতন বৌদ্ধ রাজা হইতে 
বৌদ্ধমত বিলুপ্ত করিতে আরম্ভ করে। যাহারা একদা 
পালিভাষানিবন্ধ বৌদ্ধত্রিপিটকের হুত্রভাষ্য অধ্যয়ন ফরি- 
বার জন্ট শত সহম্র বৌদ্ধ বিহারনিবাসী স্থবিরগণের পাদমূলে 
উপবেশন করিয়া চিন্ত সংযম অস্ত্যাস করিত, কালক্রমে 
তাহাদের বংশধরগণ আরবীয় ছুরূহ ভাষানিবন্ধ কোরাণ 
কণস্থ করিতে নিরত হইয়! পূর্বশিক্ষা পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। একদা বন্টাবিতাড়িত জলমোতের 
তায় বৌদ্ধমত সমগ্র এসিয়। খণ্ড প্লাবিত করিয়া দিয়াছিল; 
ইসলাম আবার সেইরূপ আচম্থিতে বৌদ্ধশিক্ষ! ডাসাইয়া 
লইয়! গেল ! 
বৌদ্ধমত সহন্ম বৎসর মাত্র ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তার 
করিয়া ধীরে ধীরে জদ্মভূমির পুণ্যক্ষেত্র হইতে চিরবিদায় 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। ইস্লাম যখন মধা এসিয়ার 
বৌদ্ধমত নির্বাসিত করে, ভারতবর্ষের বৌদ্ধগ্রতাপ তখন 
মন্দীভূত হইয়া আসিযাছিল। থুষ্টীয় একাদশ শঙাকীর 
প্রারস্ভে ইস্লামের বিজয়-বাদ্য সিদ্ভুতীরে শ্রুতধবনিত 
হইবার সময়ে, সিন্ধু, গান্ধার, কাশ্মীর ও আর্ধাবর্ে বৌদ্ধ 
ধর্থের চিহ্মাত্র বর্তমান ছিল না) আবার যাগ, যজ্ঞ, 
পুজা! মহোৎসব শ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 
তৎকালে ভারতবর্ষের অবস্থা কিরূপ. ছিল,-স-তাহা 





পি ৩পস্পি তি িিস্িাসিপীছিত পস্টিএিি সি ৭ 


জানিতে কাহার না কৌতুহল হ হয়? ? বিখ্যাত মোসলমান 
পণ্ডিত অল বেরুণী তাহার কণা কিয়ৎ পরিমাণে লিপিবদ্ধ 
করয়! গিয়াছেন। সে ওস্থের নামই তাহ 
চুর আরবীয় ভাষায় রচিত; সম্প্রতি পাশ্চাত্য পণ্ডিগণের 
কপয় উহা বনৃভাষায় ভাষাস্তরিত হইয়! সর্ব সাধারণের 
বোধগম্য হইয়াছে । 

অল. বেরুণীর জীবনের ইতিহাস নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত । 
বর্তমান থিভা , নগরের নিকটে গ্রীগ্রায় ৯৭৩ অব অল্‌ 
বেরুণীর জন্ম হয়) তিনি স্বদেশে আবু রৈহাণ নামে পরিচিত 
হইয়া] দর্শন, বিজ্ঞান গণিত ৪ জোাতির্ধিদ্যায় সবিশেষ 
পারদণর্ণ বলিয়া! সর্ধাত্র প্রতিষ্ঠালাভ করেন। তাহার 
জন্মভূমি পুরাতন বাহলীকরাজোর অন্তর্গত ছিল। তথায় 
ইন্লামের অভ্যাদয়ের পূর্বে বৌদ্ধশিক্ষা প্রচলিত ছিল। 
আবু রৈহাণ খিভার অধিপতির মন্তিত্বপদে আবঢ় হয় 
স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার্গ যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন) 
কিন্ত ্রীষ্তীয় ১০১৭ অকেের বসস্ত সমাগমে গজনীর দিখ্বিজযী 
স্থলতান মহমুদ খিভায় স্বাধীনতাহরণ পূর্বক রাজ- 
পরিবারবর্গের সঙ্গে আবু রৈহাণ কেও বন্দী করিয়! গঞ্জনী 
নগরে প্রত্যাবর্তন করেন। রাজ-পরিবারবর্গের হুর্দশার 
অবধি রহিল না) কিন্ত সুপণ্ডিত বলিয়া আবু রৈহাঁপ, 
স্থলতানের কৃপায় কিয়ৎপরিমাণে জানালোচনার স্বাধীনতা 
পাইয়া মুঙ্গতাঁন নগরে নির্বাসিত হইলেন । আবু রৈহাঁণ, 
এই সুযো.গ ত্রয়োদপবর্ষগাল সংস্কৃত শিক্ষায় অতিবাহিত 

করিয়। সুলতান মহমুদ পরলোকগামী হইবা মাত্র “ই্ডিকা" 
রচনায় গ্রবৃন্ত হন। 

“ষ্প্ডিকা” কোন গ্রন্থ বিশেষের অনুবাদ নহে । ভারতীয় 
সাহিতা, দর্শন, গণিত, জ্যোতিষ ও ধর্ম শান্জাদি অধায়ন ও 
লো'কাচার পর্যবেক্ষণ করিয়! অল্-বেরুণী ভারতীয় শিক্ষা, 
দীক্ষ!। সভাতা 9 সাচার সম্বন্ধে যে সকল তথা সংগ্রহে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, তিনি “ইগ্ডিকায়” তাহাই গ্রস্থনিবন্ধ করিয়। 
গিয়াছেন। “ইগ্ডিকা' ভিন্ন আরও বহু গ্রন্থে অল্-বেরুণী 
ভারতীয় গণত ও জ্োতিষের আলোচন! করেন; তদ্বার! 
আরবীয় সাহিত্য য.থ পুষ্টিলাত করিয়াছিল । 

একট সকল গ্রন্থ অল.বেকশীর পাগডত্ের কীধ্িস্তস্তরূপে 
অদ্যাপি স্থুধীবর্গের সাধুবাদ লাভ করিতেছে। আরবীয়. 
সুতো পাগ্ডত্য লাভ করিয়া এনং উত্তর কালে সংস্কৃত 


প্রন্দাপ। 


পস্পিসিিশ এ পারি পী্রাি এটি পপি সপ টিপ ভিরি পি স্মিরা পাটি িটিসিপাসটিসিন সপ পিপি এত সি ভিপি 





সির সজল সিল সস এ 


সাহিতোর ভান সঞ্চয় রুরিয়া অল-বেকণী গ্রীক ও'হিদ্‌ 
সভাত।র সারসক্জলনে কতদূর কৃতকার্য হইকাছিলেন, 
তাহার পরিচয়ে “ই্ডিকা” পূর্ণ হইয়া! রহিয়াছে ) 

অল্বেরুণী ভারতবর্ষকে যথারীতি অধ্যয়ন করিবার 
জন্য যথে& চেষ্টা! করিয়াছিলেন। তিনি রাজবংশমাল! ব! 
সমর কাহিনী লইয়া সময় নষ্ট কবেন নাই। কেবল হিন্দ 
সভাতার নিদানভূত দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, জ্যোতির্বিদ]। ও 
বিবিধ আচার বাবহারের বিস্তৃত বিবরণ সন্কলিত করিবার 
জন্থই চেষ্ট। করিয়াছিলেন । তৎকালে কাশ্নীর ও বারাণশ 
সংস্কৃত শিক্ষার প্রধান পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া সুপরিচিত ছিল; 
কিন্ত “ম্লেচ্ছ মোসলম|নের” পক্ষে তখনও পর্যাস্ত কাশ্মীর 
বা বারাণণীতে পদার্পণ করিবার উপায় ছিল না ;--অল- 
বেরূণী তজ্জন্ত কত না আক্ষেপ করিয়া! গিয়াছেন ! তিনি 
সিন্ধু প্রদেশের অধ্যাপকবর্গের নিকট অধায়ন করিয়া যথা- 
সাধ্য সংস্কৃত প্রান্থ সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন; খিভার পদবিচুত 
রাল্রমন্্রী সকল সময়ে অর্থাভাবে ইচ্ছানুরূপ গ্রন্থ সংগ্রহে 


সমর্থ হইতেন না বলিয়! ''ইগ্ডিকাঁর” স্থানে স্কানে আভায 
দিতেও ক্রটি করেন নাই। 
অল্বেরণী সুপগ্ডিত হইয়াও অধ্যয়নপরায়ণ। 


মোসলমান হইয়াও হিন্দুবিদ্বেষবিরহিত ছিলেন ;--ত্তাহার 
“ট্ত্ডিন1” পাঠ করিতে করিতে তাহার উদারতা ও সমা 
লোচনার সমীচীনতায় সকলকেই মুগ্ধ হইতে হয়। তিনি 
আমাদের আচারবাবহার ও শিক্ষারদীক্ষার প্রতিকূল সমালোচনা 
করিবার সময়ে মূল সংস্কৃত শান হইতে গ্রামাণ উদ্ধত ন 
করিয়া কোনরূপ মস্তব্য প্রকাশ করেন নাই; এবং প্রতিকূল 
সমালোচনাক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইয়া অনেক স্থলে এমন? 
বলিয়া! গিয়াছেন ,-"হয়ত উদ্ধতাংপের কোনও সুসঙ্গত 
অর্থ আছে, কিন্ত তাহ! এ পর্য্যস্ত আমার কর্ণ গোচর হয 
ন|ই 1” অল্-বেরণী আরবীয় ও গ্রীসীয় বিদ্যায় বিভুষিত 
হইয়। সংস্কত গ্রন্থাদি যথারীতি অধ্যয়নপুর্বক “ইণ্ডিকা” 
রচনায় প্রবৃন্ত হন। তাহার “ইপ্ডিকার” সহিত সংস্কৃত" 
নভিজ্ঞ ভারতন্রমণপরায়ণ ইংরাজ লেখক'গেঁর অস্ধযত 
লিপিকগু)য়নের তূলনাই হঈতে পারে না । 

অল্‌ বেরণী যখন “ইপ্ডিকা” রচনায় প্রবৃত, তখন 
ইন্লামের নিকট ভারতবর্ষ 'পকাফের স্থান” বলিয়া স্তবণিত 
ও পরাজিত দেশ বলয়! উপেক্ষিত-;__ভারতবাসীর নিকট 


প্রদীপ 
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মাসলমান এনরেচ্ছশ বলিয়া তিরস্কত ও বিজেত৷ বলিষক 
গরিচিত। তৎকালে গজ নীর জ্থলতান ও তদীর পার্খ- 
রগণ বিজয়োলাসে স্ফীত বক্ষে অসি হস্তে ভারতবর্ষের পূর্ব 
সাভাগা খণ্ড বিখণ্ড করিবার জন্তই উদগ্রীব! এরূপ 
ময়ে একজন মেসলমানের পক্ষে “কাফেরের” ধর্মশান্তর 
ব্যান করিবার জন্য আয়াস স্বীকার করা বা সমালোচনা 
£রিতে বসিয়া ধীরতার সহিত দার্শনিক প্রণালীতে প্রতোক 
যয়ের মীমাংসা করিবার চেষ্টা করা, যথার্থই বিন্ময়ের 
[যয়। ইগ্ডিকাপাঠে বুঝিতে পার। যায়, হিন্দু “কাফের” 
ঈলে০, অল্‌ বেরুণীর বিচারে জ্ঞানগৌরবে ভকি ও 
দ্বার পাত্র বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিলেন। আধুনিক 
শশ্চাতায পঞ্ডিতগণ বলেন,-- ইহার যথেষ্ট কারণ ছিল। 
'লতান মহমুদ অল. বেরুণীর জন্মভূমির স্বাধীনতা হরণ 
পিষা ভারতবর্ষের বিজিত রাজ্যে খিভার ভূতপুর্বব রাজ- 
স্বাকে নির্বাসিত করায় ভারতবর্ষের প্রতি অল. বেরুণীর 
হাচুভূ'ত হওয়া নিতান্ত স্বাভাবিক । যে কারণেই হউক, 
-মল্‌ বেরুণী ইস্লামের মাহাত্ম্য ঘোষণায় কিছুমাত্র 
“থিল্য প্রকাশ না করিয়াও সেই হিংসাবিদ্বেষের যুগেও 
ন্ুগণকে যে “কাফের” বলিয়া প্বণা করেন নাই, এ কথা 
|শ্চাতা পগ্ডিতেরাও স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

অল্‌ বেরুণী পৌন্তলিকতার সমর্থন করিতেন না; 
হার সামসময়িক সংস্কৃত শাক্সীধা!পকবর্গও পৌত্তুলিকতার 
মর্থন করিতেন না । : তাহার! স্পষ্টই বলিতেন যে, জন- 
[ধারণের জন্থহ পৌতুলিকতা ; পণ্ডিতের জন্ত একের 
দ। সুতরাং সংস্কৃত দর্শনশান্ত্রসম্মত বিশুদ্ধ ধর্মমত 
[ অল. বেরুণীর আরাধা ইস্লামের একেশ্বরবাদ ভিন্ন 
স্ত কিছু নহে,-_ একথা অল্‌ বেকরুণী বহুবার মুক্তকণ্ে 
[কার করিয়! গিয়।ছেন। 

তিন মে সময়ে ইণ্ডিকা রচনায় নিযুক্ত হন, তাহা 
সিয়। খণ্ডের বিপ্লব-যুগ । এক দিকে বৌদ্ধ ও হিন্দুর 
ঘর্ষে বৌন্ধদল বিতাড়িত; অপর দিকে বৌদ্ধ ও ইন্‌- 
মের বিসম্বাদে ইন্লাম জয়েল্লাসে স্বীতবক্ষঃ) মধ্যে 
ধা ্ীষ্টায়ান ও ইস্লামের কলহ কল্লোলে, গ্রীস্রায়ান এসিয়া 
তে পলাম্মনপর | এই বিপ্লবের যুগে দর্শন বিজ্ঞ।নের স্থলে 
ছবল এবং সমালোচনার স্থলে খরশান প্রচলিত হইতে" 
লি) ইহাতে কিছুদিনের জন্ত উচ্তশিক্ষাঁ বিলুপ্ত হইয়া 
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তি স,__ অশিক্ষিত সেনাদলের প্রাধাস্ত রতিষঠালাভ করিত্বে- 
ছিল। সুতরাং বিজয়ে।ম্মন্ব মোসলমান সেনাপতি ভারত- 
বর্ষকে “কাফের স্থান” বলিয়াই মনে করিতে পিখিয়া- 
ছিলেন; তাহারই বিপুল জ্ঞান ভাগার যে আরবীয় সাছি- 
ত্র প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিয়া "বেছুইনকে” বিদ্বান করিয়াছে, 
সে কথা অল্‌ বেক্*ণীর ন্যায় ছুই চারি জন স্ুপণ্ডিত ভিন্ন অন্ত. 
কেহ জানিত ন! বা শুনিলেও বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত ছিল 
না। অল্‌ বেরুণী কি জন্য ভারতবর্ষের প্রতি অনুরক্ত 
হইয়া পলিত কেশে সংস্কৃত শিক্ষায় অভিনিবিষ্ট হইয়া 
ছিলেন, তাহা বুঝিতে হইলে আরবী সাহিতোর ইতিহাস 
আলোচনা করা আবশ্তাক। 

আরবীয় ভাষা বনু পুবাঁতন হইলেও আরবীয় সাহিত্য 
গ্রীক বা! হিন্দুর সাহিতোর ন্যায় বহু পুরাতন নহে। কিছু 
দিন পূর্বে একথা অনেকেই স্বীকার করিতেন না) কিন্ত 
জন্মীণ পুরাতত্বানুসন্ধান-পরায়ণ অধ্যবসায়শীল স্ুধীবর্গ 
এক্ষণে তাহ! অক্ষরে অক্ষরে সপ্রমাণ করিয়! দিয়াছেন । 

আরবীর পুরাতন সাহিত্যে কেবল কবিতার প্রগল্ভতাই 
বর্তমান ছিল) তাহাই মরুময় দেশের কঠোর কম্বক্লাস্ত 
জাতির পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া পরিচিত ছিল। তাহার সহিত 
কোরাণ ও তাহার টীক! টিপ্লনী সংযুক্ত হইয়াও সমগ্র আর- 
বাঁয় সাহিত্যকে অল্পসংখ্যক গ্রন্থে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। সহজ বৎসর পূর্বেও আরবীয় সাহিত্যে ইহার 
অধিক আর কিছু প্রবেশলাভ করে নাই। আরবীয় মরূ- 
মরীচিকায় ইস্লামের অভ্যুদয়,-_কিস্ত সে দেশে ইসলামের 
ভ্ঞানগৌরব সমুজ্জল হয় নাই। বোগদাদের বিচিত্র রাজ- 
ধানীই আরবীয় সাহিতোর গৌরব-ক্ষেব্র। 

স্মরণাতীত কাল হইতে বোগদাদের নিকট দিয়া ভার- 
তীয় পণ্যভাগ্ডার ভূমধ্যসাগর তীরে বাহিত হইত । তৎশ্থত্রে 
ভারতবর্ষ হইতে ভূমধ্যসাগরের তীর পধ্যস্ত মধ্য এসিয়ার 
সকল স্থানেই ভারতীয়গণের গতিবিধি প্রচলিত ছিল। 
বৌদ্ধাচার্ধযগণ সেই পুরাতন বাণিজ্য পখ' অবলম্বন করিয়! 
এসিয়া খণ্ডের পশ্চিম সীমা পর্যাস্ত বৌদ্ধমত প্রচারিত 
করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রচারকৌশলে ভারতীয় 
সাহিত্য দিগদিগন্তে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। ইস্লাষ 
আসিয়। বৌদ্ধমত বিতাড়িত করিবার সময়ে বৌদ্ধগণ বিতা- 
ডিত হন নাই; ধাহার! বৌদ্ধ, তীহারাই মোসলমান হইয়া 
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ছিলেন। মে।সলমান দাআাজ্যের প্রথম কেন্ত্র দামান্বস্‌ 
নগরে প্রতিষ্ঠিত হয় ;-_তখনও রাঁজাসংস্থাপনের কোলা 
হল প্রবল ছিল। সেই জন্ত দামাঙ্কসের রাজ- 
ধানীতে সাহিত্যচর্চ। শক্তিলাভ করে নাই । মোসলমান 
সাআাজ্যের ঘিতীয় কেন্দ্র বোগদাদ নগরেই ইস্লামের ভান- 
পিপাস! জাগিয়! উঠিয়াছিল। তৎকালে আরবীয় সাছি- 
ত্যের সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র শক্তির নিকট ভারতীয় বিপুল সাহিত্য- 
শক্তি মহাশক্তিনপে প্রতিভাত হয় এবং বোগদাদের 
খলিফাগণ ভারতীয় সাহিত্য-ভাগ্ার করতলগত করিধার 
জগ্ঠ ব্যগ্রী হইয়া! উঠেন। ছুইটি কারণে এই ব্যাকুলত 
ঘনীভূত হইয়াছিল । 

ইস্লামের অভ্যুদয়ের প্রথম অবস্থাতেই ইরাণ মোসল- 
মানের করতলগত হয়। বোগণাদ বাহুবলে বলীয়ান 
হইলেও জ্ঞানবলে ইরাণের সমকক্ষ ছিল না। ইরাণ এক 
সময়ে বৌদ্ধশিক্ষায় সমুন্নত হইয়াছিল, তজ্জন্য পরাজিত 
হইলেও বোগদাদের নিকট জ্ঞানবলে ইরাণ সমুন্নত দেশ 
বলিয়া প্রতিভাত হইত | ভারতবর্ষের শিক্ষাই ষে ইরাণের 
জ্ঞানোরনতির মূল, তাহ! জ্ঞাত হইবা মাত্র বোগদাদ ভারতীয় 
জানভাগ্ডার করতলগত করিবার জন্য ব্যাকুল হয়। গ্রীষ্টীয 
অষ্টম শতাবীর গ্রধ্যভাগে সিজ্ুপ্রদেশ কিছুদিনের অন্য বোগ- 
দাদের করায়ৰ হওয়ায় খলিফাগণ ভারতীয় সাহিত্যের 
অনুবাদ কযাইতে আরম্ভ করেন। তছ্‌পলন্ষে ব্রঙ্গগুপ্তের 
প্্রন্গ সিদ্ধাস্ত” এবং “খগুখাদ্য” নামক স্থবিখ্যাত গ্রস্থছয় 
আরবীয় ভাষায় অনুদিত হইয়া মোৌসলমীন রাজ্যের 
সর্মত্র প্রচারিত হয়। 

এ পর্য্যস্ত যত জনপদ ইস্লামের করতলগত হইয়াছিল, 
তাহার সকল স্থানেই অল্লাধিক মাত্রায় ভারতীয় জ্ঞানের 
পরিচয় প্রকাশিত ছিল । ইসলাম তখন নবোখিত মহা শক্কি- 
মাত্র--তাহার পূর্বগৌরব কিছুই ডিল না। ভারতবর্ষ 
বহু পুরাতন সভ্যদেশ, তাহার অতীত সৌভাগ্যের নিদান- 
ভূত জ্ঞানভাগ্ডার হস্তগত করিবার জন্য যে ইন্ৃলাম ব্যাকুলতা 
্রদর্শন করিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । এই সময় 
হইতেই যে আরবীয়গপণ জ্যোতির্বিদ্যার বৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
প্রাপ্ত হন,--এ কথা! এখন সর্বাবাদিসম্মত প্রীতিহাসিক 
তথ্যরূপে সর্ব সমাদর লাভ করিষ্বাছে। 


- যোগদাদাধিপতি নুবিখ্যাত হরুণ-অল-রসীদের পাস: 


প্রদীপ । 
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সময়েই আরবীয় সাহিত্য বিপুলতা লাভ করে। তৎকালে 
শ্রাটীন বাহুণীকরাজের প্নৰ বিহার” নামক প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
মঠের “পরমক” নামক বৌদ্ধবতির বংশধর মোসলমান ধর্মে 
দীক্ষিত হইয়। “বরমক গোত্রীয়" নামে পরিচিত ও হরণ 
অল্-রসীদের মান্ত্রপদে আর হন। ই'হার চেষ্টায় ভারতীয় 
গণিত, জ্যোতিষ, আয়ুর্বেদ, ধনুর্ধেদ, দর্শন, বিজ্ঞান ও বিষ- 
চিকিৎসা বিদ্যা আরবীয় ভাষায় অনুদিত হয়। তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে মিশর ও গ্রীসের পুরাতন সাহিত্য সংযুক্ত হইয় 
আরবীয় সাহিত্যকে দিন দিন সমুল্পত করিতে লাগিল। 

অল্‌ বেরুণী জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বে আরবী সাহিত্য 
এইরূপে বিপুলত! লাভ করিয়াছিল; অল্‌ বেরুণী তৎ- 
সমুদয় অধ্যয়ন করিয়! সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংস্কত শিক্ষার জন্ত 
লালায়িত ছিলেন। ভারতবর্ষে নির্বাসিত হুইয়! তাহার সে 
আশা সফল হইয়া গেল। ভারতীয় সাহিত্যের আরবীয় অনু- 
বাদ অধ্/য়নকালে অল বেক্কণী মুগ্ধচিত্তে ভারতীয় সাহিত্যের 
্বারস্থ হইয়াছিলেন, এক্ষণে উহার অভ্যন্তরে গ্রবেশলাভ করিয়া 
দিন দিন তাহার সংস্কতান্রাগ প্রবল হইতে লাগিল। 
আরবীয় অনুবাদে মূল সংস্কৃত গ্রন্থের মাধুর্য রক্ষিত হয় নাই 
বলিয়৷ অল. বেরুণীর ধারণ! ছিল)-_সংদ্কত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
সে ধারণা ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইতে লাগিল। এই সময়ে 
জনৈক সাহিত্যস্হদের সঙ্গে অল. বেরুণীর তর্ক বিতর্ক 
চলিত। বন্ধুর বিশ্বাস ছিল--মুল সংস্কৃত গ্রস্থাদি অধ্যয়নার্থ 
ক্লেশ স্বীকার করা নিশ্রুয়োজন, আরবীয় সাহিত্যে যে সকল 
অন্থবাদ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট । অল্‌ বেরুণীর 
বিশ্বাস ইহার বিপরীত ছিল । সুতরাং উভয়ের বাদ প্রতি 
বাঁদ ক্রমণঃ ঘনীভূত হইলে, অল্‌ বেরুণী নবমতসংস্থাপন 
কামনায় মূল সংস্কৃত শন্্াদি হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া 
“ই্ডিক।” রচনায় প্রবৃত্ত হন। 

“ইপ্ডিকা পাঠে অবগত হওয়া বায়,-অল. বেরুণী 
“ই্ডিকা” রচনার পূর্বে অনেকগুলি সংস্কতগ্রস্থ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেম। তশ্মধো দর্শনশান্ত্রে সাংখ্য, পাতগ্রল ও 
গীত) পুরাণে--বিষুঃ, মত, বায়ু ও আদিত্য; জ্যোতিষে 
পুলিশ সিদ্ধাস্ত, ব্রঙ্গাসন্ধাতস্ত, খগ্ডখাদ্য। উত্তর. খণ্ডখাদ্য 
বৃহৎসংহিতা, পঞ্চসিদ্ধান্তিকা, বৃহজ্জাতক, লঘুজাতক, 
করণসার, করণতিলক.ও ভুবনকোধ ) এরং আযুর্ধেদে_- 
চরক সবিশেষ উল্লেখের যোগ্য । এতম্বযতীত, রামায়ণ 


প্রনীপ। 
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তা পালা ৫৯ লি পিপি 


মহাভারত, মানবধর্ষমশান্্র ছন্দঃ শান্তর ও হত্তিচিকিৎসাদি --বাহারা কাম/কর্পের অনুনরণ করে, তাহারা 


বিষয়ক গ্রও যে অল্‌ বেরুণী কিয়ৎপরিমাণে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহার রচিত “ইপ্ডিকার” স্থানে স্থানে 
তাহারও উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। 


অধ্যাপক ম্যাকৃস মূলর। 
€( ২ ) 
(দেববিজ্ঞান ও ভাঁষাতত্বের আলোচন। |) 


&, উর টি 
চি 


দেববিজ্ঞানের উৎপত্তি । 


নবীর 'ধর্তের বিবর্বনে। সেপানবিশেষে 
দেবতায় বিশ্বাস স্বাভাবিক। আত্মতত্তবের 
মাছি সমাক্‌ পরিক্ষ্বির পুর্ব, জানের সরল 
রা শৈশবে) সহন্দেই মানব নৈসর্গিক বিষয়ে 
চিকিরং প্র।ণশক্কি আরোপ করিয়। দেবত।য় সৃতি 
করে। যাক্তি। গিল্প শক্তির জ্ঞান তখনও 
পরিপ্ফট হয় নাই। নৈসর্গিক শক্তির করিনা 
দর্শনে সন্তম্ত মানুষ, তখন, সেই শক্তির 
পশ্চাতে বাজি কল্পন!। কিয়! থাকে । ক্রমে 
জ্ানবিক।শ সহকারে, অল্লে অল্পে এই সকল 
কল্পিত গ্েবদেবীতে অবিশ্বাসের উদর হয়। 
॥ই অবিশ্বগপ হইতেই দেববিজ্ঞানের উৎপন্তি। এই অবিশ্বাস বুদ্ধি 
|ইলে একদল লোক দেষবাদের ও তৎসংস্ই কর্ম কাণ্ডের প্রকাশ্য 
ধতিবদ করেন; ইছার|ই প্রতোক ধূ্মর আদি সংস্কারক। আর 
|কদল এই প্রতিবাদের শক্তি ও যুক্তি সদাক উপলব্ধ করিয়াও, 
মাজস্থিতি সংরদ্ষণার্থ প্রাচীন ধর্মকে রক্ষা! কর। সঙ্গত ভাবির, 
র্ঘতন দেবশদের ও লে।কপ্রচলিত কর্পাকাওানির অভিনব ও 
দ্যুক্তিসম্মতত ব্যাখ্যার সাহাযো। যুক্তি ও শাস্ত্রের সমন্বয়ন।ধনে 
বুক্ত হয়েন। ইছারাই প্রকৃত পক্ষে দেববিজানের জাদিপ্রতিষ্ঠাত1। 


প্রাচীন হিন্দু-আর্ষেযের দেববিজ্ঞান । 


প্রাচীনতম বৈদিক ধর্দধে দেববাদের প্রভৃত প্রাহুর্ভান দৃই হয়। 
দিক কর্দক।ও এই দেববদেরই সঙ্গে জড়িত, এই দেববাদের উপরেই 
তিষ্ঠিত। ইহাই হিন্দু আর্ধাগণের পৈশব ধর্শ। ক্রমে জানবিকাশের 
নে হিন্দু আর্ধাগণের অন্তয়ে বৈদিক দেববাদের উপরে অবিশ্বাস উৎপন্ন 
॥। এই অবিশ্বাস হইতেই উপনিষদের উৎপত্তি। এই স্সবিশ্ব(স 
ইতেই ভারতীয় দেষবিজঞানেয হতি। আগি উপনিধ? সকল একদিকে 
নদং বদিদমুপ(সতে”--লেকে যে সকল পরিহিত পদার্থের উপাসন। 
রে, তাছ। ব্রঙ্গ ন€ে)-এই বলিয়| বৈদিক দেববাদের তীব্র প্রতিবাদ 
রিলেম; অন্ত | দিকে পরা ও জপরা এই ছুই প্রেণীতে সমুদ|র 
দাকে বিভাগ করিয়া) প্তজপর1 খ্েদেবঞুবের্দঃ সামযেগেহ- 
ধববেদ$"-তাহায় মধো খখেদাদিকে অপরা বিদায় অন্তভৃতি 
রিয়া, দেষোপালমাবল বৈদিক ধর্দেয প্রামাণা অস্বীকার করিতে 
[গিলেম, এবং সর্বোপরি “্জন্ধং তনঃ প্রবিশত্তি যেংবিখ/মুপাসযে” 





৫ 
গভীয় জক্ষকা!র 
প্রবেশ করে। এইট বলিয়। কর্ণাকাণের বিরুদ্ধ সংগ্রাম ঘোষণ। 
করিলেন। পরবস্তা উপমিষ+ জ্ঞান ও কর্থের একটা সমস্বর-চেষ্টা 
দষ্ট হর সভা; কিন্তু আদি উপমিষংকর্তৃগণ, দৈনিক ধর্তের 
আমূল সংস্কারেচ্ছু ছিলেন। তঙ্নীষ্বম সমাজে তাহারা উল্নতিসীগ 
সম্প্রদায়তূক ছিলেন। ভাছার। প্র।চীনকে একরপ বর্জন কছিরাই 
নুত'নর প্রতিষ্ঠার জন্ত গুয়ালী হদ। কিন্তু নিরুক্তকারের! অনগরাপ 
লেখক ছিলেন। তাহ!র। তদানীন্তন হিন্দু সমাজের রক্ষণণীল সব্প্রনায়ের 
নেতা ফিলেন। উপনিবৎকার়দিগের স্াজ তাছারাও প্রাচীনতম বৈদিক 
দেষবাদের অন/রতা ও অসঙ্গতি জনুষ্কব করির়াছিলেদ। তাহারাও 
বৈদিক ধর্দের সংস্কারপ্র্থা ছিলেন। তবে প্রাচীনকে একেবারে 
বর্জন করিয়া নহে, কত্ত ধখাবিধি ও বথাযোগ্া তাহার সংশোধন করিয়া 
তাহায়ই উপরে নৃনের প্রতিষ্ঠা করা তাহাদের লক্ষা ছিল। বৈদিক 
ধর্ের প্রাম।ণা রক্ষা করিবার জান্তা আগ্রহঠাতিশধা বশতঃ ভাহ।র1 জভিন্য 
বাখা। রা, নূতন জ্ঞানের সঙ্গে প্রাচীন সংস্কারের সমস্থ সাধনে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। প্রাচীন হিন্দু আর্যাগপের মধো মিরুক্তক|য়েরাই দেব- 
বিজ্ঞানের আদি প্রঠিউ।তা। সম্ভবতঃ এ জগতেও তাহারা দেববিজ্ঞানের 
প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । ইহাদের পূর্ব্বে আর কোথ।ও9 কেহ দেববিজা।নের 
আলোচন। করির়/ছিল বলিয়া, ইতিহাসে কোনও প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায় না। 


বৈদিক দেববাদের চারি প্রকার ব্যাধ্যা | 


প্রাচীন হিন্দু নিরুজ্তকারগণ বৈদিক দেববাদেয় চারি প্রকার বাখা! 
করিয়। গিয়াছেন। যাক্ষর নিরুক্তে এই চতুর্বধ বাখারই উল্লেখ প্রাপ্ত 
হওয়া যার । ভগবান !সাহণাচ।ধোর বেদভাযোও এই চারি প্রকারের 
বাখ।ই দৃষ্ট,হয়। উযুক্ত রমেশচত্্র দত্ত মহাশয় সায়ণের পদক মুসয়ণে 
খথেদের বাঙ্গাল অনুব।দ করিয়াছেন বলিয়। তহাতেও বিধিধ শ্রেণীর 
বাখা। প্রদত্ত হইয়াছে । ফুরেপীয় পিতেরা খৃষ্টপূর্বব অষ্টম শতাকীর 
পূর্বে কোনও অজ্ঞ।ত সময়ে যাস্কের কাল নির্ণয় কছিয়!ছেম। সুতরাং 
তারতীয় আর্ধাগপের মধো অন্ততঃ ভিন সহশ্র বৎসর পূর্বে 
দেববিজঞানের জালোচন।৷ হইয়াছিল, ইহা! একরাপ নিঃসক্কেচে বলিতে 
পার! যায়। 

প্রাচীন নিরুককারগপের মধো জধিতৌতিক, আধাঝ্িক, আধি- 
হজিক, এবং এতিহাসিক, এই চ।রি প্রকায়ের বৈদিক দেববাদের বাখা! 
প্রচলিত ছিল। আধিতোৌতিকগণ নৈসর্গক বিষয় ও খটন।দির রূপক 
রূপে বৈদিক দেবত্ের বাখা! করিতেন। ইহ।দের মতে বেদের দেষতাগণ 
ভৌতিক শক্তি ও নৈনর্সিক বাপারের রাপক মাত্র। জঙ্বিনীকুদার- 
স্বয় প্রদোষ এবং উদার রাপক, সারমেয় সকল শুর্ধাকিরণের রূপক। হে 
নৈসর্গিক শক্তি প্রতাবে মেধ বারি বর্ষণ করে,ইজা তাহারই য়পক। এইভাবে 
জধিতৌ তিকগণ বৈদিক দেংযদর একট] সদর্থ করিতে চেষ্টা কয়েন। 
আধ্যাক্মিকগণ বৈদিক দেবতত্বকে মানবের দেহ, ইন্ত্রির এবং মঙোবৃত্তি 
সকলের রাপক রূপে কাথা! করিতেন। আধিয|জ্ঞিকগণ ঠিক দেবতার 
বিশ্বাস করিতেন বলিয়া! বোধ হয়না; কিস্তবেদ মন্ত্রের ও বৈদিক ক্রির! 
কাণ্ডের আলৌফিক শকিতে জান্থাবান ছিলেন। গ্ৈষিনী প্রভৃতি 
পরবস্তী মীমাংসকগণ অনেকেই এই দলভুক্ত । তাহাগের মতে বৈদিক অস্ত 
যে সকল দেবডার নাস দৃষ্ট হয, ভাহার। ঠিক দ্বেবত1 নেম; এই সকল 
মন্ত্র দেবোদ্ছেশে রচিত।হুয় নাই । দেধতায় অস্তিত্ব দ্বীকার করিলে হেগের 
শক্তি্বীনত। সপ্রমাণ হয়। বেছে পুরোহিতের সন্গুখহ মৃদঘটে ই্সাদি 
দেবতার জাহবান করিবার বিধি আছে । এয়াব্ত-বাহম-সহ ইন মৃদখটে 
আলিয়া! আবিভূতি হইলে ঘট চুর্ণবিচূরণ হই! বাইবেই যাটবে। হট বখন 
বিন্ট হুর না, তখন ইন টে জালিয়। আবিভূতি হন না, ইতাই বলিতে 
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হইবে । যদি ইচ্ছে নাষে সতা দেবতা য্বা ধ।কেন, অ।র মন্তরে/চচারণ পুরব্বক 
ঠাহাকে আ।বাহছন করিলে বদি তিনি তখনি আসিয়] উপস্থিত না হন, 
তবে মন্ত্র শক্তিহীন ও ধেদনিক্ষল হইয়)যায়। কিন্ত বেদ নিপ্ষগ 
হইতে পারে লা । মুতরাং বেদে ইন্ত্রী নামে কোনও দেবত।ঝুর উল্লেখ 
নাই । বেদ আপীরু"ষয় মন্ত্রলস্তি যাত্র। এই মন্ত্রের অলৌকিক 
শর্ত প্রভাবে, তাহ উচ্চারণ করিয়া যজ্সাদি ক্রিয়। করিলে ইহ পারত্রিক 
ফলাণ সাধিত হয় । এট রাপে আধিধাজিকগণ গুদ্ধ ঘজ্ঞার্থে বৈ্দর 
দেবতত্বের বাখা। করিতেন। এইতহ।লিকগ/ণর মত বেদ যাঢাদিগকে 
দেবতায়পে বর্ন! করিয়াছেন) এক সময়ে তাহার! মর্কাবলী মান 
ভিলেন, তপঃ প্রভ'বে দিদ্ধি লাভ করিয়। দেবলোক প্রাপ্ত হইয়ান্েন। 


এইরাপে হিন্দু নিরুত্তকারগণ নৈদিক দেববাদের একট! সদধুক্তিসম্ত 


বাথা। প্রদান করিতে চেষ্টা করেন। ইহারাই আমাদের দেশের দেব- 


বিজ্ঞ।নের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা। 


প্রাচীন হেলেনীয় আধ্যের দেববিজ্ঞান | 


ছিন্দু আর্ধাগণের নায় হেলেনীয় আর্ধাগণ ও, খৃষ্টপূর্্ধ পঞ্চম কি যষ্ট 
শত।ব্পীতে, আপনাদিগের মধো এক প্রকা'রর দেবচ্জি।ন প্রতিষ্ঠ। 
করিবার ঢেষ্টা করিয়াছিলেন! বৈদিক দেবৰাদের সদ্যুক্তিসন্মত 
বাধা! করা যেগন হিনুর দেববিজানের লক্ষা ছিল, সেইরূপ হোমরীয় 
দেববাদের লঙ্গত বাধা! করিবার প্রয়াস হইতেই ছেলেনীয় দেববিজ্ঞানের 
সৃষ্টি হয়। প্রাচীন হিন্দু জার্ধাগপের মধো যেমন উচ্চতর জঞানালে!চন! 
ও গভীরতয আধাঝ্িক ধর্ম সাধনেয় সঙ্গে সঙ্গেও বালম্বভাবনুল 5 দেবো- 
প।সনার বাহুলা দেখিতে পাওয়! হায়, গ্রচীন হেলেনীয় আর্যাগংণর মধোও 
ঠিক তাহাই দৃয হয়। হেলেনীয় সাধম| জ্ঞামের অতি উচ্চ সোগানে 
আরোহণ করিয়াছিল। আজিও সেই হেলেনীয় জানগরিম।তেই যুরোগীয় 
সাধন। গৌরববান্বিত। যে শিক্ষা ও সাধনার প্রসাদে বর্তমান সা 
অগতের জঞানচচ্ষুঃ উন্মীলিত হুইয়াচে, সেই শিক্ষা ও সাধনার আদি গুরু 
ধাহারা। তাহাদের চক্ষে যে হোমর বর্ণিত দেবকাহিনীর হ্বীনত। ও অযৌন্তি- 
কত। কখনও প্রকাশিত হয় নাই, এক্সপ কল্পন। কয়াও হুকঠিন। 
ফলত: ধেখন হিন্ুগণের মধো, সেইপ্ীপ হেলেনীর় সমঞ্জেও জ্ঞ।মোস্মেষের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশ প্রচলিত দেবব।দে জবিশ্বাসের উদয় ছুইয়।ছিল। আ|মা- 
দিগের পৌরাশিক দেবক|হিনীর নায়, হোমরের দেবতাদিগের সম্থন্ধেও 
চৌর্যা পঃদার প্রভৃতি মহ্াপাঙ্ুকের বর্ণনা আছে। এই সকল কুৎসিত 
উপকথায় রটন! নিবন্ধন হেলেনীয় জোনিগণের অন্তরে ছোমরের দেববাদে 
কেবল অবিগাদ নহে, কিন্তু গভীর ঈভক্তিরও উদয় হইয়াছিল 
ভারতে রাজশক্তি ও ধর্মণক্তি একাধায়ে কদাপি কেল্সীতৃত হয়নাই। 
এই জন্ত ধর্পের মংস্কার, স্বাধীনভাবে ধর্মের বিষয়ে চিত্ত। ও আলোচনা 
কর! এদেশে সহঞ্জ ছিল । কিন্তু হেলেনীয় সমাজে) হোময়ীর় দেববাদ 
রাজনীতি ও .রাজ-শকির সঙ্গে গ্রথিত হইয়া।গিয়াছিল। এই জন্ম 
হোমরের প্রতিষাঙ্গ কর! রাজজ্রেহিতার মূধা পরিগণিত হইত। 
স্বতক়্াং অন্তরে অবিশ্বান পোষণ করিয়াও, প্রকান্থে তাহ।র বিষুদ্ধ সত 
গ্রচার) রা) বিপরীত আচরণ অবলম্বন করিতে জনেকে স্বভাবঙঃই 
সন্তুচিত হইতেন। বীহায়। সন্ভুচিত হইতেন ন') তাহাদিগকে দওতোগ 
করিতে হইডণ, প্রোটাগরাস বলিয়।ছিলেন।হোমরীয় £দবতাদিগের অস্তিত্ব, 
প্রম।পাঁতাবে অনিদ্ধ। এই গুরুতর অপরাধের জন্ত তাহ।কে নির্বামিত 
এবং প্রা রাজপথে তাহার গ্রস্থাবলী স্ত/পীকৃত করিয়া দগ্ধ কর 
হয়। জামিগ্রবর সক্রেটিন সাক্ষাৎভাবে ছোমরীর দেহবদের প্রত্বি- 
বাগ করেম নাই । তথাপি তিনি এ সকলে সরল ভাবে বিশ্বাস করেন ন! 
বলিয়া! সনে উপস্থিত হওয়াতে ই, তাকে বিষপানে প্রাপতাগ করিয়া। 
আত্মর্যাদ। রক্ষা করিতে হইয়াছিল । এই সফল কারণেই, সম্যক 
» গ্রৃধীনাবে আলো$লার জভাব বণঞ্জঃ ছেলেনীয় সঙগাজে হিন্ুছিগের 


প্র্দাপ। 


গায়, জতি প্রাচীন -ক।লে দেববিজ্ঞানের হৃটি হইতে পারে নাই। কি 
সক্রেটিসের মৃত পরে, এখেনদে রাঞ্জনীতিক স্বধীনতার খরা 
সঙ্গে সঙ্গে, তাহারই ক্ষতিপুরণরাপ, আ|ধা্ত্বিক স্বাধীনতা কথঝ্ি। 
সম্প্রসারিত হইয়াছিল। খন হইতেই, প্রকৃতপক্ষে, হেলেনীর। সঙগারে 
দেববিজানের হৃরপাত হর়। হোমরীয় দেববাদের আনেক সবলে 
একটা নিগুঢ 'রাপকাত্মক অর্থ আছে, প্লে.ট। এই মন্ত বাক্ত করেন। 
তৎপরে হিন্দু আর্ধাদগের স্যার হেলেনীয় জার্ধা সমাজে বিবিধ সম 
দায়ের দেবতত্ব বাখাতার অভু্দয় হয়। 


হোমরীয় দেববাদের চারি প্রকার ব্যাখ্যা । 


হিন্দু দেবতত্ববাখ || নিরুভ্রকরগণ যেমন চারি সন্ত্রনায়ের ছ্িংলন 
সেইরূপ হেলেনীয় দেবতব্বধাথাতাদিগকও চারি শ্রেণীতে বির 
করা যাইতে পারে। দাস, মূলর ত।হদিগফে তিন শ্রেণীতে বিভা! 
করিয়ছেন। তবে আমাদের আধা।জ্সি* নিরুক্তকায়গণের স্কায় ( 
সকল হেঙ্লেনীয় বাংখা।তা আধ্াত্মিক রূপকরূপে হোমরের দেববাদে 
বাপা করিয়া গিয়ছেন। মাক, যুলর তাহাদিগফেও আধিভৌতিৰ 
শ্রেণীভুক্ত করিয়া লইয়াছেন। নতুব! মুলতঃ হেলেনীয় দেববাখা।তাগণ€ 
চারি সম্প্রবায়েই বিভক্ত হইতে পারেন। হিন্দু জাধিতৌতিকগণে 
ম্যয় পাইথেগে।রসের শিধা এপিকামণস গ্রীক নেবদ্বৌী সকলকে বা; 
জল) পৃথিবী, সুধা, অগ্নি এবং নক্ষত্রের রূপক বলিয়া বা1খা করেন। 
ইছ।র কিছুকাল পরে, খ্রীষট পূর্বা পঞ্চম শতাষীতে, এম্পিডেকিস্‌ জিউন, 
ছিপি) আইডে নিস, এবং নেষিয়া, এই চারি জন প্রধান ছেলেনীর দে 
তাকে ক্ষিতি, অপ্‌ তেঙ্গ, ও মরুৎ এই চতুতূ্তের নামান্তর বলিয় 
প্রচার কর| হুয়। নিত্রডোরস কেবল জিছস্‌ প্রভৃতি হেআপীয় দেবতাকে? 
নহে, কিন্তু হের প্রমুখ হ্োমরীয় অধিনায়ক নকলকে পর্বান্থ আ।. 
ঠৌতিক বিষয় ও ঘটনাদির গ্রচ্ছন্্ন রূপক বলিয়া বাখা। করিতে চো 
করেন। ই'হ।রা সকলেই হেলেনীয় দেববা|খা।তৃগণের মধো আদি 
ভৌতিক সম্প্রনায়ভুক্ত ছিলেন। এনেক্সেগোরাদ এবং তদদীর শিষাগ' 
আধা।ক্মিক অর্থে ছে।মদীয় দেববাদের বাখা। করিয়াছিলেন, ই'ছাগের 
মতে জিউন বুদ্ধিবৃত্তির রূপক, এধিনী শিল্পের রূপকমাত্র। ন্‌ 
দিগের আধিষাঞজ্জিক [নরুক্রক|রগ-ণর চ্যায়। হেলেনীয় সমাজ কোদ 
বিশেষ সম্প্রন|য়ের দেব বাধাত। ছিলেন বলিয়। বোখ হর না। কি 
লোকশুঙ্গ নিবারণর্থ এই সকল দে'বাপা।খানের হ্ষ্টি হইয়াছে, একদা 
পরত এরপ মনে করিতেন। ইহুদিগকে নৈতিক বাখাত। বল 
ধাইতে পারে। মাক্সযুূলর ই'হ।দিগক 1:119108] উপাধি প্রান 
করিয়াছেন। জনগংণর অন্তরে ভীতির সঞ্চার, এবং জনদমাঙগে বি 
বাবস্থ। প্রতিষ্ট। সবার! শৃঙ্খল! ও শান্তি স্থাপনে লৌকিক ধর্ম যে গ্রহ! 
সাহাধা করিয়াই, ইহ। গ্রত।ক্ষ করিয়া) সমান্স্থিতি রক্ষার্থ হুষ্টের দও 
দাত! ও শিক্টর পুরস্বর্তারূপে দেবদেবীর কল্পিত হইয়াছেন) ছেলেনী। 
সমাজের লৈতিক দেবতন্ব বাখ্যাতারা, এইরূপ মনে করিতেন | মহামতি 
এরিষ্টোটল্‌ পর্যন্ত মানবীয় ধর্দের গঙীরতর ভিত্তি আছে, ইছু। ম্বাকা! 
করিযাও ছেলেনীয় দেববাদ যে সমাজস্থিতি রক্ষার্থ কল্পিত হইয়াছিন। 
একপ ইঙ্গিত করিয়। গিয়াছেন। আমাদিগ্রের দেশে যেমন, গ্রীসে 
দেইকপ,এক গ্রেণীর দেংবাখা।তৃগণ তিহ!সিক রূপ বলিয়া মর 
দেববাদের একট সদর্থ করিবার চেষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই সপ্প্রা। 
ইউহিমায়াসের (01551105145) নামে পরিচিত | তবে ইউছিমারাণে। 
পূর্বেও এই প্রেণীর দেবা।খার নিদর্শন ছেলেনীয় সাহিতো প্রাপ্ত, হও 
বায়। ইউহিসার়াস দিশ্বীগরয়ী বীর সেকেলর়ের, লমস/ময়িক লে!ক ছিলে। 
ভাঙা মতে. ছোমরবর্দিত দেবদেবীগণের অতিপ্রাৃত সন্ত! শক] 
নাই। তাহারা মর্ভাযাসী রাজ) সেলাম কিনব সপপ্রগায় প্রবর্তক খর 
ছিলেব।, ময়ণাস্ে লোক সম!জে সমানূত হইর। দেবন্ প্রা্ড হইয়াছে! 


রম ॥ 
্ঃ | 
৮ 


করিলে, এই কর্ৃিণক্ির জান, এধং ক.বা কারণ সখা:ধর অন্বধাধ ফান? 


আধুনিক দেববিজ্ঞান। 
বর্তন!ন হুগে হুই কারণে দেব বিজ্ঞানের বিশেষ অ।লে।চম। হইর|ছে। 
ক দল পিচ জগতের প্র।চীন ধরা সকলের মর্ধ উদঘাটনে ব্রতী হইয়া, 
বতত্বের আলে।চন| করিতেছেন। আর এক গল মানবীয় ধর্ণপ্রবৃত্তির 
ল অন্থেষ:ণ বাইয়া, প্র! সর্ববহেই ধর্প বিকাশের স্তরবিশেদে দেবতার 
শ্বন দেখিতে পাইরাছেন, এবং এই সাবর্ধজৌম বিখাসের বিন 
রতে বাই, দেবতত্বের প্রকৃতি জনুলন্ধান করিতেছেন। এই 
কল পণিতমণ্ডলীর মধো দেবতার উৎপত্তি সম্বন্ধ বিধি মত প্রচলিত 
|ইয়াছে। এক মতে জানবিক।শের নিক্লতম স্বরে) প্রাণহীন পদার্থে 
প্রাণ ও নৈসর্গিক শক্তিতে বাক্তিত্ব অরোপ.কর। ম/নব মনের হ্থতাবিক 
প্র । এই ধর্পের বশবতাঁ হইয়!ই মানুষ দেবতার স্যক্তি করে এবং দেব- 
|য় বিশ্বাস করে। অক্স.ক্ড বিশ্ববিদা।লয়ের সমাঞ্জ বিজ্ঞংনের শু প্র- 
দ্ধ অধা।পক টাইলার এই মতের প্রধান পরিপোধক। তাহার 
81191115019 ০1 11121101750 এবং [১11101056 0811019) প্রস্থ 
িতপখরঞ্জে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। লাত করিয়াছে; এই গ্রন্থে তিনি এই 
তের সবিস্তার আলো5ন। করিয়াছেন। মানব মনের এই স্বাড।বিক 
কে 0171115 এনিমিগগিম ব! প্রাণীকরপ কহে। হেলেনীয় আধা 
মজে প্রাচীনতমকালে কোনও বৃক্ষ শাখার অকাশ্মক পহনে কাহারও 
ঈগহ।নি ব! প্র।ণহানি হইলে, সেই বৃক্ষের যখ।বিধি বিচার হইত, এবং 
[পরাধী স।বাণ্ড হইপে, যখ|নিমমে তাহার দণ্ড হইত । ইংলও্ডের 
চান রাজবিধানে এইক্পাপে শকটচক্রের দও বিধানের বাবস্থ! দুটি হয়। 
ঃচুকাল পূর্বে কোচিন চীনের এক র।জ। এক অর্ণবপোত নির্মাণ কর 
ঢা ৩।হাতে আরোহণ করিয়! সমুদ্র বাত্র। করন। পথিমধ্য তাহাকে 
[মুদ্র রোগে বিশেষ ক্লেশ পাইতে হুয়। এই অপরাধে গরিব জাহাজের 
পরে বেত্র!ধাতের আদেশ হইয়াছিল। এই সকল ঘটন|ই প্রাণীকরণের 
নত । 


প্রাণীকরণ। 


এই প্রণীকরণের প্রকৃতি ও অর্থকি 1? জ্ঞানের শৈশবে মনব প্র।ণ- 
ন পদার্থে প্রণ আয়োপ করে বলিয়! জড় এবং চেত,নর বিডেদজ্ঞান 
তাহ।র থকে ন!, এরূপ মনে করা সঙ্গত নহে । এই কারণে. প্রার্ণী- 
|ণের উৎপত্তি হয় বলিয়! যাহ।রা মনে করেন, তহ।র়! মানুষকে ইতর 
8 অপেক্ষা ও হীন বপিয়াই প্রমণি করিতে চহেন। ইতর জন্ত 
স্ত যখন সমচেতণ ও অচেতনে বিভেদ করিয়। থাকে, শৃগ।ল কুকুরাদি 
স্তর যখন শুষুপ্ত ও স্বৃতের প্রভেদ সহজেই বুঝিতে পারে, তখন মানুষ 
॥নও চেতন ও অচেতনের পার্থকা যুঝিত ম।) এরূপ কল্পন।ও কর! 
7 না। তাহা করিতে গেলে মানবের মানপিক শক্তিকে শৃগাল 
রাদির সহজজ্ঞ|ন অপেক্ষ|ও হীন বলিয়া মনে করিতে হয়। ফকণওঃ 
ণীকরণ এই কারণ হইতে উৎপর হয় না, প্রাণীকরণের ধর্ম এরাপ 
হ। স্পেক্সারের মতে মানব আপনার ছায়! দেখে, হুবুপ্তিকালে 
পরও আপনাকে প্রতাক্ষ করিয়া খাকে। এই ছায়া ও স্বপ্পর 
উজ্ঞত| হইতে, দেছ।তিপিক্ত প্রাণশক্তি জ্ঞান উৎপন্ন হয়। তৎপয়ে 
 নবজঞাত প্রাণশক্তিকে সে চতুর্দিগস্থ বিষয় ও ঘটন।দিতে জারোগ 
রয়। প্র/ণীকরণের হৃতি করে। কিন্তু হারও শব ছইতে আজ- 
ন্বেজানলাভ করিতে হইলে, তিস্তাশক্কির যের়াপ বিকাশের প্রয়োজন, 
(পিক বিষর্থনের সেইরাপ পরে উপস্থিত হইব|র পূর্বেই মানধ দেযোপা- 
[দি করিয়। পাকে। সুতয়াং ছায়। এবং শ্বপ্ন হইতে সুডূত আতা 
শের দ্বারা যে প্রাণীকয়ণ সম্ভব হয়, একথাও বলা 'সঙগঠ সছে। 
। এই প্রাণীকরণের মৃগ কি? জালবের মনে শবভাবহ$ই কার্যাকারণ 
সবের একট জান দিহিত আছে।: আকিজ ঘার। এই জাম: 
ঢাশিত হয় সা, আপনি . ক্তীরাপে ফোন কারবার আগু্ান দা. 


৪. এ 
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অহবরে প্রকাশিত হইত না, ইহ1ও দিশ্চিত । কিন্তু গুদ জ্ভিজ্ঞতা হইতে 
এ তান উৎপর হর, এয়াপ মম ফর! ঠিক নধ। ভিউয়ে বাছা মাই, 
বাহিরের অভিজ্ঞতা বার! তাহা ফদাপি অন্তর প্রকাশিত হইতে পরে 
মা। যাহার স্বরবোধ নাট, হৃমধুর সঙ্গীত শ্রণণে কখনও তাছ। ফুটির! 
উঠে নাঃ যাহার অন্তর সঙ্গীতের শক্তি বীঙ্গাকায়ে নিহিত জাছে, 
হমজীত শ্রবণে, তাহারই দে শক্তিজাগরুক হইর়। ধাকে। বাহ! নাই 
ভ(ও, তাহ' ই ব্রদ্কাণ্ডে।” সুতরাং কার্ধা কারণ শর্থলার অভিজঞত! 
হইত, কার্ধাক।রণ সন্বন্ধের ভন উৎপল হয় ন' হইতে পারে মা 
কেবল জন্তনিতিত, গুপ্ত জ্ঞান, বাত হয় মাজ। প্রতোক কারক 
কারণ অন্ববণ কর! মানব মনের ম্ব!ডাবিক ধর্প। ভ্যানের তৈশনে, যশ । 
এই নাধারণ ধর্শের বশবস্তাঁ হই॥।ই নৈপর্গিক কার্ধ।নিচযের করণ অনস্থধুণ 
নিধূক্ত হয়। স্বীর অঠিজ্ঞত!তে মেআপনা-ক ও আংজনদূপ জপন পাক, 
দিগকেই ফেনল করত! বলিয়া জানে। প্রাণ তিল এ প্গতেনে কুঙ্পি 
ক।হ!কেও ক।ধের বর্ত। বলি! জনুতব করিতে সমর্থ হয়না । গতচ়াং 
কোনও নৈসর্গিক ঘটন| দেখিলেইঠাছার কারণ জ-স্ববণে দ1ইয়। দে সহজেই 
যে বস্তু অনঙগন্থনে লে ক্যা প্রকাশিত তর, তাহাতে প্রানণস্কি জরে!প 
করি! থাকে । দহনরূপ কাখা অগ্িসহযেগে প্রকাশিত হ। সুতর।ং 
অগ্রত প্রাণ অ'রোপিতহয়। দিনকর সহযেশে এ জগত অলোকের 
প্রক।শ হয়। হৃতরাং হুর্ধো প্রাণ অরোপিত হয়। বৃক্ষ এক খতুতে গঞ্জ 
পল্পন বিহীন, অপর খধতুতে বা প্র পল্পব শতিত হইয়া উঠে, হৃতয়।ং 
এই সকল ক।যেোর কর্ত বাপে বৃক্ষে প্রাণকলাত হয়| ননী ধাবিত হয়) 
সুতরাং তাহার গঠি দর্শনে, সহঙগেই গতর কর্ত।রাপে তাহ।তেও প্রাণ 
কল্পিত হইর] খাকে। ইহাই প্রকৃত পক্ষে প্রথপীকয়ণের জর্য। এইরূপ 
প্রণীকরণ হইতেই ক্রমে দেবতার উৎপত্তি হয়। 


উপম1 হইতে প্রতিমার উৎপত্তি । 


কিন্ত গ্রাপীকরণের দ্বায়। যে দেবত।র উৎপত্তি হয়, মা।ছ্সমূলর 
ইহ! অন্বীকার কররিতেন। তাহার মতে মানবীয় ভ'ষার় বিফুতি হইতেই 
দেববাদের হি ছইয়!ছে। মা/ক্দমূলয়ের পুর্বেধ এবং পরে আরে! অংনক 
ভাবখাতন্ববিৎ পণিত এই মত প্রতিষ্ঠা কারবার চে্ট। কঠিয়াছেন। ত1ছঝা 
বলেন যে, উপম| হইতেই প্রতিমার হষ্টি হইচ়াছে। এক বন্য নাম অপর 
ব্্যত প্রদত্ত হইলেই উপমার উৎপত্তি হর়। এবং মানশীয় ভধ!তে 
সরর্বগাই এক ধাতু হইতে বিধিধ বন্য ওবিষয় প্রতিপাদক শঙ্গের হি হইয়1 
থাকে। জানের আদিম অবস্থ(য়) মনু ধর মন শুদ্ধ ইন্দ্রের বাপারেই 
নিবদ্ধ থকে । ক্রমে জাননিক[ণের সঙ্গ সঙ্গ জতীন্্রিয় ভাননির 
অভিজ্ঞত] জন্মিত আর্ক করিলে, “সঈট নকল অঠিনন অঙিজেঠ! বাক 
করিব।র চেষ্ট] হয়। পূর্ব-জঞত বন্তর স|$.যাই সন্বিন| মানবীয় ত।নে ও 
ভ।ব|তে অপূর্ব জাতের ভাব ও প্রকৃতি বাক হইয়। পাকে। হংছাং 
পুর্র্বজ!ত ইন্দ্রিগধা।পরপ্রঙ্াণক শন্দাদিগ সাহাযোই আনব অঙষ্টি- 
আঠার অতীল্রির ভাবাদি বাণ হইতে আরস্ করে। এইরাপে 
ছুই বা ততোধিক বগ্ততে কোনও সাধারণ বর্ণ দর্শন করিয়। একই 
শকের সবার) তাহাদের নাদকরণ হইয়। থাকে । এই প্রপালীতে এক 
শ্রেণীর উপমার সৃষ্টি হয়। এই শ্রেণীর চপম!কে আাাকৃসমুলয় ধাডুগত 
উপম1--1২501081 716120100৮--কহিগ্ছেন। হস ধাড়ুর অর্থ 
উত্গ হওয়া!) এই ভত্বলত।, দিবা, দিনাভর। এবং ন্বর্ণের সাধারণ ধর্ছ। 
স্গতরাং এই সধারণ ধর্ম অবলম্বনে এই একই *বস্‌* ধাড়ু হইতে বাস, 
বিবন্বৎ। এবং হচ্ছ এট তিন বিডির বহর জ,পঞ তিনটি পদ সিদ্ধ হই. 
রাছে। ইহ।ই ধডুগত ব। ধাতনী উপনর--7801081 11৩12177048 
- দৃষ্টান্ত ।' আর একটা দৃতীন্ত গ্রহণ কম! বাউক। অর্ক ধাতু অর্থও 
উজ্বপ হওয়া,'' এবং 'উজ্বর্প বয়া। কিন্ত প্রাতীন সং$+ত এই উজ্জল. 


 শ্রদীপ। 
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কর।র অনেক অর্থ ছিল। মানুষে এমুজ হর! 
জানদিত কর, প্রকুর করা; এবং তগে ভাতি বলনা 
বুঝাইত। এই ধাতুর মৌলিক অর্থ উত্বণ হওয়! বা উদ্দল করা 
এবং অতি সহজেই এই অর্থে এক ধাতু নুরে চত্রে। নক্ষতরে 
প্রযুক্ত হইতে পরিত, এবং জর্কা বা খচ, জতি প্র।চীনতম কালে, 
জর্ধাদি,গর মধ্যে হয়ত এই সমুদয় বহ্যাকেই বাক্ত করিত। কিন্তু 
বর্তমান আধা ভাষায় খচ কেবগ স্তুতি বলান। আূ্থই বাবহৃত হইয়া 
থকে । কিন্তু খচ অপর যে সকল অর্থবাক্ত করিতে পারিত, তাহার 
সঙ্গে খচের সকল সম্বন্ধ যে একবারে লোপ পাইল, এমনও নহে । কেবল 
উই একই ধাতুর বিএিন্ন প্রকারের পারবর্ত্ন সংঘটিত হইয়া, এ সকল 
বিবিধ অর্থজ্র/পক বিভিন্ন শব্দের উৎপত্তি হইল । যেন, ফিরণ কিন্ব। 
আলে।ক জর্থ বাক্ত করিবার জন্য এ, ধাতু হইতেই পুংলিঙজে জচিঃ শব 
্লীষে অর্টিস্‌ শব্দ মিল্পন্ন হইল। কিন্তু অর্টি ৷ অঠিসের আর স্কাতি 
বলান| অর্থ রহিল ন1। আবার এ অর্কবা অঠি ধাতু হইতেই পুংলিঙ্গ 
অর্থঃ শব্দ নিম্পন্ন হইল । এই অর্কেরও অর্থ কিরণ বা আলোক; এবং 
ক্রমে ইহা! কিরণাধার দিব।করের এক পর্যায়ভুক্ক হইয়া গেল। অগ্ 
দিকে জ্যতি-বনদনা-বাপ্রক এই অর্ক ব| অর্চ ধাতু হইতে এই একই প্রক্রিয়া 
অবলম্বনে ঠিক একই জিজের একই আকারের আর একটী অর্কঃ শব্দ 
নিপ্পন্ন হইল। এই আরকর অর্থ জ্তিবন্দনা, এবং ক্রমে ইহা! বেদের 
স্ততি বন্দন|দিতে বিশেন ভাবে প্রযুক্ত হইল। ইহাও ধাতুগত বা 
ধাহবী উপমার একটী বিশেষ দৃষঠান্ত। এই উপমা হইতে বেদের 
একটা দেববাদের হি হইয়াছে । অর্কঃ অর্থ শূর্যা। অর্কং অর্থ বেদের 
ভ্ততিধঙ্গন। । অতি প্রাচীন কালে, যে বিভিন্ন শুত্র অবলম্বনে এই একই 
আকারের ছুই পদ নিশ্পক় হইয়াছিল, যত দিন পর্যান্ত লোক-শ্বৃতিতে 
তাছ। জাগয়ক ছিল) ততদিম কোনও দেষবাদ সৃষ্টি হইতে পারে নাই। 
কিন্তু কালক্রমে এই অর্ক? স্বয়ের জ্াবৃতত।স্ত লোকে ভুলিয়া গেল। এবং 
একই শঙ্গে দুই বন্তকে নির্দেশ করিতেছে দেখিয়া তাহাদের মধো একটা 
খনিষ্ঠ, সন্বঘ্ধ কল্পন| করিয়া লইল। এইরূপে এই ধাতধী উপমা অবলম্বনে 
বেদের খের সঙ্গে শুধোর একট! সহজ সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। এই 
সন্বদ্ধের মূল অন্বেষণে বাইয়া নূর্ধযই বেদের গ্রক।শক, নুর্ধা দেবতা] বেদ" 
প্রচার ও প্রবর্তিত করিয়াছেন, এই বৈদিক দেববাগের কৃষ্টি হইলে। 
মাকসমূলর প্রভৃতি বলেন যে, এইক্সংপ ধাতবী (7801021) উপমা 
অবলম্বনে, শবের মৌলিক অর্থের বিশ্বৃতিজনিত তাযার বিকৃতি হইতে, 
এক প্রকারের দেববাঙের উৎপত্তি হইয়!ছে। 
 কিদ্তুধ।তুগত উপমাই (1২201051 [161212801) দেববাদোৎপত্তির 
এক মাত্র কারণ নহে । সাধায়পতঃ আমর। উপম! বলিতে যাহা বুঝি, 
মাক্স্মূলর বাহাকে [১০৩০৭] 1701211)0--কাবারচিত উপমা 
বলিয়াছেন, তাহা! হইতেও তাহা এবং অগরাপর ভাধাতত্বধ্দ্গণের 
মতে) দেববাদের সৃষ্টি হইয়াছে । আকাশের নক্ষত্রকে যখন ফুলের 
সঙ্গে তুলন! করিয়। বলি।--'দেখ এ নীলবাগানে কত ফুল ফুটিয়াছে ” ) 
কিন্ব। গতিগীল মেখধের সঙ্গে বদি ভ্রতগমী দুতের তুলনা করিয়া, 
মেঘকে কালিদাসের মত) বিরহ ধিধুর প্রপচিনীর দৌতো নিধুক্ত 
করি) কিন্বা নূর্যাকে বদি অখ্ারোহী, তে্জস্বী যোদ্ধার সঙ্গে তুলন! 
করিয়া, নুর্ধারশ্মি নকলকে, তাহার শকট-যোজিত অসংখা শুভ্র জঙ্ব র'প 
বর্ণনা করি, তাহ! হইলেই এই শ্রেণীর কাবো।পমার হৃষটি হয়। শিশির" 
সিক্ত পত্র পল্পবাদির মধ্যে তরুণ জরুণের ত্রীড়। দর্শ:দ মোহিত হই, 
অরুণ বিয়পজালকে শুর্ষোগ় হস্ত, বলিয়া! কল্পনা! করা কিছুই বিচিত্র 
ছিল না। এই তবর্ণাত কিয়ণজ।লকে উপমানুজরে আবদ্ধ করিয়া। 
দূর্ধাফে হিরণাপাশি উপ।ধি প্রগ/ন করাও অতি হাতাবিক ছিল। 
এই রূপেই সবিতার এই নামকরণ হইয়া ।খাকিবে। প্থেছে (১। ৩৫, 
৯১০) তাহাকে হিয়ণাপাশি, হিরণহ্ত্ত রূপে বর্ধন কর] হইয়াছে। 


এই অর্ক ধাড়। কিত্ত থে হু অধ 
করা পর্বত উপমা! নুরযো পরযুক হইছিল, পরবন্তা কালে, ত!হা! লোকশৃতি ₹২. 


. এক %/ ৬7 ৮৮ ৭ ০৯1৭ ঠী্ রিনি ছিরে তি তোছ 2 ৩ ও ইল 2 লী ৪ রি 


বনে এধমে অতি হ/ভ!বিত ভাবে, এই মনোহা! 


লুপ্ত হইল। তখন হিরগাপাপি গোর একট! সাধর্কিত! প্রতিপয় ₹1 
প্রয়োজন হইল | ইতিমধোই বৈদিক সমাজে হুরেযাগলন! প্রতিিঃ 
হটর/ছে। সবিত| ব্ব/পনার বজ্জম।নকে ঈন্সিত বর প্রদান করিয়া 
থাকেন। প্রজাগণ তাহা হইতেই ধন রত প্রাপ্ত হয়। হতরাং 
ভিরণাপাণি আপনার প্রাচীন ম্বাভাবিক অর্থ পরিতাগ করিল। 
বৈদিক দেববাদে বঞ্জমানের পোণার্থ সবিতা শ্বর্ণাদি প্রদান কছেন 
তরাং তাহার হন্তে সর্বদাই জশেষ হ্র্প রহিয়াছে, অতএব তিনি 
হিরপাপাণি, এই কাহিনীর উৎপত্তি হইগ। এইরূপ ভান 
কাবোপম! (1১960081 21600701) অবলম্বনে বহুল পরিমা 
দেববাদের উৎপত্তি হইয়াছে। এইজন্ মাকলমুলর প্রভৃতি বলেন 
প্রণীকরণ হইতে লহে, কিন্তু উপমার মৌলিক অর্থের বিশ্বৃতি হইতে 
ভাষার বিকৃতির ফল ন্বরূপই, দেববদের হৃষি হইয়াছে । 

উপমার দ্বায়া ঘে দেববাদ কিয় পরিমাণে পরিপুষ্ট হইয়াছে ইহ 
অস্বীকার কর! যায় না। কিন্ত সকল প্রকারের উপমা হইতেই ঠে 
অর দেবোৎপত্তি হয় না। আকাশকে যতক্ষণ পর্যাস্ত পুণ্পোদানে 
সঙ্গে তুলনা করিয়া নক্ষত্ররা(জিকে পুষ্পরূগে কল্পনা করা যায়, ততঙগ। 
এই উপমা হইতে কদাপি দেবতার উৎপত্তি হইতে পায়ে না। কিন্ত 
নক্ষত্র সকলকে মানব চক্ষুর সঙ্গে তুধন। করিয়া, নক্ষত্র খচিত আক।শযে 
সহস্বক্ষরূপে কল্পন। করিলেই, এই উপমা হইতে দেবতার উৎগরি 
সম্ভব হইল । এবং ইহার অর্থ এই যে, আক।শকে সহশ্র।ক্ষ বলাতে 
জাকাশে প্রাণ আরোপিত হইল। অতএব প্রাণীকরণ বাতিয়েৰ 
শুদ্ধ উপম।র দ্বার। দেবোৎপত্তি (সম্ভব নহে প্রাণী করণকে একেবার 
বর্জন করিয়া, শুদ্ধ উপমার সাহাযো, ভাধার বিকৃতি ঘটিয়া সফন 
দেবতার উৎপান্ত হইয়ছে, মাংকস মূলর প্রভৃতির এই মত সর্মঃ 
সমাব্রূপে প্রতিঠিত হইতে পারে ন।। দেঝোৎপত্তি সন্বন্ধে প্রাণীকরগ 
কধাকে একেবারে অগ্রহা কর! সাধা।যন্ত নহে) করিলে দেববাগে। 
নির্বিবাদ ব্যাথা! হইতেই পারে না। মাক মূলর প্রভৃতির দেববিজ্ঞানো 
আর একটা ভ্রান্তি এই যে, তীহায। সকল দেববাদকে শুদ্ধ আধিভৌতি। 
কারণ হইতে উৎপন্ন বলিয়া মনে করিয়াছেন। মা!কস দূলরের এ 
্রাস্তি বিস্ময়কর, কারণ হিন্দু আর্ধাদিগের সাহিতো পিতৃঘান ও দেবযান 
এই উভয় পম্থারই বিশেষ উল্লেধ রহিম্মাছে ; এ অবস্থায় তিনি যে কির! 
পিতৃষানকে একেবারে উপেক্ষা! করিয়া) শুদ্ধ দেবধান অথলম্বনেই দেখ 
তত্ব ঝাখা। করিতে চেষ্টা করিলেন, ইহ! বুঝিয়া উঠ! হুকঠিন। 


নিসর্গ দেবতা ও কুলদেবতা । 


ফলতঃ নিসর্গ হইতে যেমন এক শ্রেণীর দেবতার উৎপত্তি হইয়া 
সেইরূপ পিতৃপুরুষগ পর শ্বৃতি ও াহাদিগের প্রতি ভক্তি হইতেও আ 
এক শ্রেণীর দেবতার উৎপত্তি হইয়াছে । মানুষ আদিম কাল হইসে 
সাগাজিক জীব। মানুষ কখনও সমাজবদ্ধ হই বাম করিত 7 
এমন অবস্থা কল্পনাও করা বায় না। মুতরাং অতি আদিম! 
হইতেই নিসর্গ এবং জনসমাজ।) এই গ্থিবিধ বিষয় মানব মন 
অধিকার এবং নৈসর্গিক ও সামাঞ্জিক এই বিবিধ শক্তি তাহা 
চিন্তকে জভিভূত্ত করিয়াছিল। নুতরাং একদিফে মিদরগের প্রাণী 
করণের দ্বার নিসর্গ দেবতা সকলের উৎপত্তি হয়। আ! 
দিকে সমাপ্তির পশ্চাতে পূর্ববপুরুষগণের বাক্তিত্ব প্রি 
করিয়া, কুলদেবতাদিগের সৃতি হয়। দেবতত্বের জালোচনা কযি; 
গেলে, এই উত্তয় শ্রেণীর দেবতাঃই জালোচন। কর। প্রয়ো্ম 
যুয়োপীয় দেববিজানবিষ্দিগের মধো ম্যাফলমূলর প্রমুখ এখদল কে 
মিষর্গ দেষতায়ই জলোটনা করিয়াছেন। আর গ্োেলার জন ছি 


প্রদীপ । 





এসসি 





দিই কুলদেবত।ছিগের জালে চন! করিয়াছেন, নৈসর্গিক দেববাদের 

' অন্বেষণে সমাক্‌ সচেষ্ট হন দাই। বিত্ত হিন্দুর দেববাদ কেবল 

গেবতাদিগের উপরে প্রতিভিত, লে । পিতৃষ/ন ও দেবধান, 

' উত্তর যানের তত্ব/দ্বেষণ না করিলে বৈদিক গেবধিজ্ঞ।নকদাপি 


[করণে প্রতিভিত হইতে পায়ে ন|। পক্ষান্তরে এমন দেহব1% আজে, 
তে নিসর্গ দেবত।র প্রাধান্ত আদৌ নই, বাহ! বহুল পরিমাণে 
ভারি লইর! গঠিত হইয়াছে । চীনের দেববাদ এই 
[যোক শ্রেণীডুজ । হৃতর।ং মাক্সমূলরের প্রণালী অবলম্বনে চীনের 
নব।দের সঙ্গত বাধা! করা জপভ্ভব। এই কারণে বর্মন যুরোপীয় 
ববিজ্ঞান এখনও পুণ।ঙগ হইয়া উঠে নাই। সাংক্সমুূলরের এবং 
ার়ের মতের সমম্বর সাধিত হইলে মুরোপায় গ্রকৃত দেববিজ্ঞাদের 


'তষ্ট| হইবে। 
দেবোতপত্তির বিবিধ কারণ। 


বর্তমান যুরোপীর দেববিজ্ঞ/নের আর একটা ভ্রান্তি এই যে, সকলেই 

'টী মাত্র মূল কারণ হইতে সর্বব প্রকারের দেববাদের উৎপত্তি নির্দেশ 
রবার জন্য বাগ্র হুইয়াছেন। এই বাগ্রতা নিবন্ধনই মাক্সমূলর শুদ্ধ 
ঘর বিকৃতি হইতে দেবত।র উৎপত্তি হইয়াছে, প্রাণপণে এই ষত প্রতিষ্ঠ। 
রধার চেষ্টা করিয়াছেন । ফলতঃ কিন্ত একই কারণ হুইতে দেব- 
দর উৎপত্তি ছয় নাই। যেমন নৈসর্গিক ও সামাঞ্জিক কারণে নিগ্গ 
ত। ও কুল দেবতা) এই দ্বিবিধ শ্রেণীর দেবতার উৎপত্তি হুইয়াছে, 
মনি শুদ্ধ কল্পিত কাহিনী হুইতেও কিয়ংপরিম।ণে দেনবাদের 
॥ হইয়াছে । আমরা বর্তমান সছাধুগেই যে কেবল কল্পন।- 
চন্ীকে সঙ্গে লইয়! কাবা উপন্ত।সাি রচনা করিতেছি, আর 
মদের পূর্বপুরুষের যে তাহা করিতেন না, এমন নহে। 
(ন! মানব মনের চির সহ্চরী। এই কল্পনার বলে আদি মানুষও 
বধ গল্প রচনা করি। এই সকল প্রাচীন গল্প হইতেও দেববাদের 
| হইয়াছে । তারপর বর্ধর জ।তির বিজ্ঞান ছইতেও এক শ্রেণীর 
বাদ উৎপন্ন হইয়াছে । আমাদের দেশে পারদ এবং অজ্রের উৎপত্তি 
দো যে সকল দেবকাহছিনী প্রচলিত আছে, এ সকল সেই শ্রেণীরই 
গত। তৃকম্প সন্বন্ধেও নাগকচ্ছপাদির যে কাহিনী অজ্ঞ লোকে 
[সদ করিয়া থাকে, তাহাও বর্ধবরবিজ্ঞ(নোৎপন্ন দেবকাহিনী। 
য়তঃ এ্রতিহথামিক ঘটন|। অবল্প্ননেও কখনও কখনও দেববাদের 
আসলোৌকিক কাহিনীর হৃষ্টি হয়। কুরুক্ষেত্রের স্ুত্তিক৷ লোহিত বর্ণের । 
সহস্র বদর পুর্বে কুরুপাঁওবের শোণিতে কুরুক্ষেত্র প্ল/বিত হইয়।- 
ন ইহাই বর্তম।ন কুরুক্ষেত্রের লোভিত বর্ণ মৃত্তিকার কারণ। এই 
কাছিনী (50) এতিহাসিক ঘটন1 অবঙ্গম্বনে রচিত হুইয়।ছে। 
ধার বর্বর সমাজের ভূগে।লজঞ।ন হইতেও নানাবিধ দেবকাহিনী 
পন্ন হইয়। থাকে । আমাদিগের পুরাণে।ক্ত ক্ষীরোদাদি সাগরের 
পত্তি কি এইরূপ হয় নাই? হুতরাং একই কারণে যে সর্বপ্রকারের 
বদের উৎপত্তি হইর়াছে। তাহা! নহে। বিবিধ কারণে দেববাদের 
প্ধি হইয়াছে। বিবিধ ভাবে তাছার সদর্থ করিবার চেষ্ট। করিলে তবে 
চি দেববিজ্ঞান রচিত হইতে পারিষে। নতুবা সমুদায় দেবত ত্বকে 
বল এক নিসগঁর ছাচে বা কুলদেবতার ছ'(চে ঢ।লিব।র চেষ্টা করিলে 
বে কেন? ম্াকসমুলয় :এই ভ্রম করিয়াছেন বলিয়া, অশেষ 
শ্রম করিয়।ও তিনি বর্তমান যুগের দেববিজ্ঞনকে সম্যকরূপে 
তঠিত করিতে সমর্থ হন নাই। 


৪মান দেববিজ্ঞানক্ষেত্রে ম্যাকসমূলরের কার্য্য। 


কিন্ত এই জ্র্টী কেবল ম্যাকসমূলরের নহে 7 ব্যাকসমূলর যাহ! 
রন নাই, রুরোপীয় অপর ফোন পিতও, আজ পর্ধান্ত তাহ! করিতে 
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চে! করেন দাই। এবং রূয়োগীর ধেববিজাদের মৌলিক অপূর্ণত! 
অপনোদন করিতে পারেন নাই বলির, মায়মূলরের ঘায়া যে সাধনার 
এই অঙ্গ পরিপূি লাভ করে নাই, এমন কথ! বলিতে পারি ন|। 
দেববিজঞ/নে তিনি নুতন তত্ব কিছুই আবিফ'র করেন নাট সত, কিন্ত 
আর্যাজাতির দেববিজ্ঞন। কি হিন্দু, কি ছেলেমীর উলয়ই যে এক 
আদি মূল হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, পট, বণ প্রভৃতির এই মত তিনি 
সনিপ্তরে প্রচ।র ও ফিয়ৎপরিম।ণে প্রতিষ্ঠ। করিয়। গিয়াছেন। ছিল্দু ও 
হেলেনীয় নিসর্গ দেবত!গণ যে একই জাতীর, বেদে বিনি ছ্াংপিতয়, 
ছেমরে তিনিই জুপিটার, বেদের সারমেয় যে হোম|রের হ।স্সিস, এই 
সকল তত্ব মা।কলমুলয়েরমত আর কেহ বহলগ|বে স্রোকমওলী মধ 
প্রচার করিয়াযান নাই। গত শতাব্ীতে ছে।মরবর্ণিত দেবকাহিনীর 
সহিত ইহুদীয় ধর্ বিধানের একট! কাজ্সনক সংযোগ স্থাপনের চেষ্। 
হইয়াছিল। মা।কদমূলর জনমণ্ডলীর মধো বহুল তায ছিন্দু ওছেলেনীর় 

দেববাদের মৌলিক একত্‌ প্রচার করিয়া সে উত্তট চেষ্টায় মূল কির! 

দিয়ছেন। এখন আর কেহ রূপ ভাবে হেজেনীয় দেববাদের শাখা! 

করিতে চেষ্টা করে না। দেববিজ্ঞন সম্বন্ধে ধরিতে গেলে, ইহাই তাহার 
সর্ধ প্রধান কার্ধা। 


ভাঁধাতত্বের আলোচনায় ম্যাকলমূলর। 


যেমন দেববিজ্ঞানের সেইরূপ ভাষতংস্বর অ।লোচনাতেও মাক: 
মূলরের কোনও মৌলিকতা দৃষ্ট হয় না। এই উততয়ক্ষেত্রেই তিনি 
অপরের আবিষ্কিত সতা সমুহ হহুলভ।বে প্রচার কিয়] গিয়াছেন মা, 
স্বয়ং কোনও অভিনব তত্ব আবিষ্কার করিয়! যন নাই। কিন্তু তাই 
বলিয়। যে তাহার পরিচর্যা! ছার। বর্তমান ধুগের এই অভিনব বিজ্ঞা. ছয় 
কিছুই পরিপুষ্টি লাভ করে নাই, ইহ! বল! সনঙ্গত হইবে । পট, শ্রিম্‌ ও 
বর্ণফ প্রভৃতি, যে ইলিত করিয়| শিল্পাছেন, মা।কসমূলর, ভাষাতত্বের 
আলোচনায় তাহাই ফুটাইয়। তুলিয়া, বর্তমান ভাব! বিজ্ঞানকে বিশেষ 
পরিপুষ্ট করিয়! গিয়াছেন, সন্দেহ নাই। জার এই সফল তন্বের বহুল 
প্রচারে ভাষা বিজ্ঞানের ভধিষা উন্নতির পন্থা পরিকর হইয়!ছে। 
এই পরিচর্যার ৪ল্ত, ভ।বাতত্বঘেধিগণ মা।কসমুলরকে চিরদিনই 
কৃতজ্ঞতা জর্পণ করিষেন। 


ভাষার উৎপত্তি । 


সকল ভাবাই কতিপয় মূল ধাতু হইতে উৎপন্ন হইঠ়াছে। সংস্কৃত 
বৈয়াকরণেরা কিঞিনধিক সপ্তদশ শত মুল ধাতু হইতে সমুদয় সংন্গত 
শবের উৎপত্তি নির্ণয় করিয়াছেন। মাক মুলর বলেন যে, বর্তমান 
ভ।ষ| বিজ্ঞ।নে ধাতু বলিতে যাহ বুঝ।য়, সেরূপ শব্দ সংস্কূত প্রায় ছয় 
শত মাত্র পাওয়া যাইবে । এই ছয় শত মৌলিক ধাতু হইতে বিস্তৃত 
ংস্কৃত সাহিতোর অসংখা শব্দ রচিত হইগাছে। হিক্ু সাহিত্য এইরূপ 
প্র।য় পাচ শত যুন ধাতু হ্বার| গঠিত হইয়ছে। চীন ভাধান সাড়ে চারি 
শত মুল ধাতু পাওয়! যার । এই সাড়ে চারি শঠমুল ধাতু হইতেই 
চীন ভাষার প্রায় পঞ্চাশ নহত্র শব্দ মিস্পন্ন হইমাছে। যে শন্দেগ বিশ্লে- 
ধণ সম্ভব কে, যাহ[তে বিভক্তি পড়ত যুন্ধ হইয়। বিভির পদ দিদ্ধ 
হইয়।ছে, তাগারই নাম ধতু। ভাবার উৎপত্তি ধাতু হইতে; কিন্ত 
ধাতুর উৎপত্তি কোথায়? এই প্রগ্রের হুই উত্তর শুনিতে প।ওয়া যায়। 
এক দল বঙেন--প্র।কৃতিক শবের অনুকরণে মানব জাপনার ভাষ। 
রচন| করিয়াছে । অর্থাৎ মানুষের জদি অবস্থায় কোনও ভব। ছিল 
না, মে ঝাকোর দ্ব/র। আপনার মনোভ।ৰ বান করিতে পারিত ন।। 
ক্রগে পশুর চীৎক।র, পাখীর গ।ন, বসের নিন।দ, বাদুর লিখন, সমুদ্র 
স| 1 তটিনীর কলকল, এইদপে জীব কণ্ঠ -নিঃহৃত ও প্রাকৃতিক শক্তি 
লমুৎপন্ন বিবিধ ধ্বনি শ্রবণ করিয়া। তাহার অনুকরণে প্রবৃত্ত হয়; এবং 
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এই অনুবৃতি শবের সন্বে তথ্যৎ শব্দ প্রকাশক বস্তর সংযোগ করিয়া, 
ক্রম তদ্দ।রাই তাহাদের নামকরণ করিয়ছে। একটী দৃষ্টান্ত যোওয়। 
যাটক। মানুষ একটা গে! দেখিল। গে! শার্ঘল নহে, আকার ও 
বণ প্রভৃতি বারা ইহা বুঝিতে পারি ইল্রিয়ের ঘা লে গর বর্ণ 
আকুতি, সকলই জনি) জনি! গরুর এন একট। বিশেষত্ব মনে 
মনে জংন্থবণ করিতে লাগিল, যাহ ছারা সে এই বিশেষ জস্তফে চিরদিন 
চিন্তিত করিতে পারিবে । গে। তখন গু1কিয়! উঠিল,.-এই ডাঁকই 
গোর বিশেষত হইগ। গে? ধেরাগে উকিল, সেই ভাকের অনুকরণে 
গর নামকরণ হইল। ভাবার উৎপত্তি সন্বপ্ধো এই এক মত প্রচলিত 
জাছে। অষ্টাদশ শত|বীর ভাবাতববিদ্গংপুর মধো ইহা দিশেবত।বে 
প্রতিষ্ঠ। লা করিয়ছিল। এই মতের সমালে।চন। করিতে বাইয়া 
মকলমূলর,নলেন যে, বদিও প্রতে।ক ভাষাতেই কতিপর জনুকৃত শবের 
নিদর্শন পাওয়া যার তা, কিন্তু সমুদয় শব এইরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, 
ইহ। প্রদ[ণ ক] ঝাসাধা। কলতঃ মর্শার, ধুকুট প্রভৃতি কতিপয় শব 
বাভীত অধকাংশ শব্দের উতপত্তি সন্বন্ধে এই অগুকুতির মত প্রযুক্ত হইতে 
প।রিষে না। বিশেষতঃ আমরা একটু অনুনন্থান করিলেই দেখিতে 
পই বে, এই অনুকৃত শব হইতে, সাঙ্ষাংউ1যে অন্ত কোনও শব্ধ উৎপন্ন 
হয় নাই। সংস্কত কুকুট কোনও মূলধাতু হইতে উংপর় নহে, এবং 
তাহা হইতেও কে!ন পদ নিপ্পন্ন হয় নাই। কেবল কুনু'টর সঙ্গে তুলন। 
করিবার জন, ফরাসী ককেট .(০০৭০) গ্রভৃতি কতিপয় শব কুছুট 
ছইতে মিপ্প্ন হইয়াছে । কোনও পূর্ণ বিকশিত ভাষার শব সকলকে 
বি্সেবগ করিয়া, তত্তৎ মৌলিক ধাতুতে উপনীত হইলেই, এই মতের 
আন্তি প্রতিপর় হইয়! যায়। 


. হ্থা! হতোম্সি! হইতে ভাঁষার উৎ্পত্তি। 


জলয় কেহ কেহ বলেনযে, মানুষ ইতর প্রাণীর শব্দ ব। প্র।কুতিক 
ধ্নির অনুকরণ করিয়া অ।পনার ভাধা চন! করিয়াছে, এরূপই বা মনে 
করিষ কেন? মাম তো নিডেই কখনও ভ্রদান করে, কখনও হাহা 
করে, কখনও চীখক।র করে, কখনও হাছ।কার কয়ে। এই সঞ্ল 
হা হতো হই:ঃই মাননীয় তাহ! রচিত হইয়াছে । এই সত খওন 
করিতে।যাইর়। মা।স্সমূলর বলিয়াছেন যে, আজি পর্যন্ত আগর ফোদ$ 
ম(ননীয় ভাষণ বিশ্লেষণ করিয়। কেবল হাছতে নম প্রাপ্ত হই নাই। 
ফলত হাঃ হাতাশ্িংত, মানবের ভাব! আন্ত হওয়া দূরে থাকুক; হা 
হলোন্যি বর্জন ন। কর! পর্যান্ত. ভাবার সৃতনাই হয় লা। যেখানে হ। 
হতোপ্মির শেষ, সেইখ/নেই ভাষার আরম্ভ । রুদ্ ধাতু আর উ' উতে 
আকাশ প|তাল প্রভেদ। বিশেষতঃ যদি অনুকৃতি বাহা হতোন্সিই 
মানবীয় উ1বারযুল হইত, তবে ইতর গস্তুদিগের মধো ধোকেন ভাষা রচিত 
ইইতে পারিত ন।) ইহ। বুঝিতত পারা যার না। তোক্ঠা। কাকাতুর়'। মন? 
দয়েল গ্রভৃতি মে অবস্থায় সহজেই মাহিতা রচন! করিতে পাগিত । 
এবং মার্জারশিশু কোমল গীতি কাবা র5ন| করিয়। জগতে প্রঠিষ্ঠা 
লত করিত। যোট কথ, মনযীয় ভাষার উৎপত্তি যেধান হইতে, 
যে উপায়েই ৪উক ন। কেন, শুদ্ধ অনুকরণ বা হাহঠ়োল্প হইতে 
তাছ। উৎপয় হয় মাই, ইহা স্থির নিশ্চিত। 


শব বাদ। 


জাম।দের দেশে অতি প্র/চীন কালে ভাবায় অর্ধাং শহর উৎপত্তি 
সম্বন্ধে ধিত্তর আ/লাচনা হইয়া! গিয়া। প্রাচীন হিন্দুগণ শবাকে 
ছুই শ্রেণীতে বিগাগ করিয়াছিলেন, এক স্ছোটাবাক শক, ও- পর 
'ষ্ণ অক পক । বর্ণ]ত্বক শক উৎপত্তি _.বিদাশলীল ; ঠিয় তির বে 
'বিঝিন্ন ভাখে উচ্চারিত হয়। তাহ। শিডভালছে। এই স্মেংটাত্বক 
“একট একত শকফ। এই পরব জপোৌরবের ও মিতা। বর্ধাধান 


প্রদীপ । 


৯ এসিরাছি তাস পা পরি তি শপ ভি লীসিতা তালা সপছি লা পাতি পি লি বাঁ পাখি ৩৯ পাপ সি তািবাসি পাছত শী পির ৯৪ সি 








প্রবন্ধে -এই ভারতীয় . ক্ফোটবাধের লবিষ্তায় গালোন! অনন্তর! 
সংক্ষেপে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, প্রতোক হত্তর যেমন একট 
জাতি আছে। বাহার উৎপত্তি নাই, ধিলাণ লাই] (ফিন্তুবাক্চিরই উৎপত্তি 
ও বিনাশ হয় মাত্র, জাতি নিঠাও জবিধধর); সেইককপ তো 
বণ্তজ/পক এক একট। ক্ফোটয্বক শব জাছে। বাছা নিষাভাবে তাহার 
সঙ্গে সংযুক্ত । এ ক্ষোটায়ক শব্ধ হইতেই, এই বস্তজ্ঞাপক বণ. 
শবোর উৎপত্তি হইয়াছে | ছেগেনীরদিগের যেমন লগনবাদ হছিন্র 
সেয়েপ এই স্কে।টবাদ একই তব্বের বা।খা। করিতে চেষ্ট] করিয়াছে। 
ম্যাকলমুলর প্রভৃতির মতে। এই চ্ষোট হইতেই ধাতুর উৎপত্তি 
হইয়াছে । ধাতু সকল ফেবল শব নহে, কিন্ত তিস্তার জচ্ছেগা জাধার। 
ম[নুষ ভাব! ভিন্ন চিন্ত। করিতে পারে না) মাকলমূলর এই মঙ 
গোবণ করিতেন। হৃতযাং প্রঠোক মানসিক ভাবের সঙ্গে তদগিবাঞ্জর 
শবের অচ্ছদা অঙ্গাঙী সত্ব বিদ/মান। তিন্ন ভি ধতু যেমন বিডি 
ভবে বাজি! উঠে, তেমনি হিপ ভিন্ন মানসিক তিজ্তাও বিভিন্ন ধ্বনি 
দ্বার! প্রকাশিত হয়। এই সকগগ বিডির ধ্বনিই ধাতু । যেমন 
আলেক দেখিলেই চক্ষে পাঁত। খুলিয়। ধার, সেইরূপ ধরিবার ইচ্ছা 
হইলেই 'ধৃ" ধ্বনি আন্তঃর জাখত হয়, ব। ”ধৃ” শখ শুনিলেই ধরিঝার 
জন্ত হাত আপাম হস্ত বিশেষের প্রতি ধাবিত হয়। ধাতু হইতেই 
ভাষার উৎপন্তি। ধাতু সকল চিন্তায় মুল উপাদান, মানব তিস্তার 
সঙ্গে নিতাত।বে বিরাজিত, জঙ্গাঙ্গী সন্ব্ধে আবদ্ধ ; মানব প্রকৃতির 
সঙ্গে জড়িত। ত।বার উৎপত্তি সন্বন্ধে ইহাই ম্যাকসমূলরের মত। 
এই মতের সবিস্তার় মম।লোচন। একলে অসম্ভব । 
শবিপিনচন্ত্র পাল। 


জীবনে মরণে। 


'আমার বালা সঙ্গিনী সুধা আমাদের প্রতিবেশীর এক 
মাত্র কন্তা। আমরা স্থষ্টির দেশ হইতেই যেন এক সঙ্গে 
পরামর্শ অঁ।টিয়া এক গ্রামে এক পাড়ায় আসিয়া জন 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। 

ছেলেবেলার কথ! এখন লুন্বপ্লের মত মনে হয়। 
আকাশে চাদ উঠিলে। অদূরে বাণী বাজিলে সুধাদের বাড়ী 
ছুটিতাম। উঠানে মাছর পাত) স্ুধার দিদিমা! রূগ- 
কথার ভাণ্ডার । তাহার মুখনিঃশ্ত কথার টুকরাগুলিকে 
আমর! ছইজনে প্র।ণপণে গ্রাস করিতে থাকিতাম। কখন, 
াদ মাথার উপরে আসিত, কখন নিশীথের কোলে সমন 
জগত ঘুমাইয়া পড়িত, জানিতাম না। প্রভাতে চিরপরিচিত 
গৃহ,.আলুথালু শয্যা, আর মার মুখ দোখয়! রাক্মির কথা 
নিতান্তই ধাঁধার মত ঠেকিত। ক্রমে বেলা! বাড়িয়! উঠিত।, 
আমারও মাথায় টনক্‌ পড়ত ।. ছুরস্তপনার জায়গা ছিন 


স্ুধাদের বাড়ী। কত.হালি, কারা, সোহাগ, আবার 


' খেলাধূলার ষরস স্থৃতি সেই ক্ষুদ্র পল্পীভবনটিয় মধো 


ুস্বায়িত আছে । একদিন স্ুধ! আমাফে ফেলিয়া! ননির 


নত 


সঙ্গ খেলিতে গিরাছিল। এই গুরুতর অপরাঁধে তাহার সঙ্গে 
এমনতর আড়ি হইয়। গেল, সে ভাব হইতে সম্পূর্ণ একটি 
দিন লাগিল। যেঙ্গন একবৃস্তে যুগ ফল ফলে, এক সন্ধ্যায় 
এক প্রভাতে, ধাঁরে ধীরে, অল্পে অল্পে বাড়িতে থাকে, কেহ 
কাহাকে লক্ষ্য করে না !1--আমরাও তেমনি বাড়িতে 
লাগিলাম। আস্তে আস্তে জীবনে একটা পরিবর্তন দেখ! দিল, 
এখন, ছুজনেরই তেমন প্রাণ খুলিয়! মিশিতে কেমন বাধ'বাধ' 
ঠেকিত। আমার মা এবং স্থধার মা বলাবলি করিতেন,_- 
আমাদের ছুটির বিবাহ হইলে বেশ হয়, কিন্ত তাহা ত 
হইবার নহে! যখন এরূপ বলাবলি হইত, তখন আমর। 
বালক বালিক! । আমাদের ঘনিষ্ঠতা যে অবশেষে প্রেমে 
পরণত হইয়াছে, তাহা! কেহই লক্ষ্য করেন নাই। বাল্য- 
ক।লের ভালবাসা বড় সরল, রড় ভালমান্থষ, সে আপনি 
স।ধিয়া যার তার কাছে ধরা দেয়) বয়মের সঙ্গে যতই 
পরিপন্ধতা লাভ করে, ততই সাবধান হইয়া চলে! 

আমাদের কেন বিবাহ হইতে পারে না, তাহার 
সকল ফারণ আমি জানিতাম না। কিন্তু বিবাহ অসম্ভব 
একথ সুধা এবং আমি উভয়েই নিশ্চিতরূপে জানিতাম। 
এখন আমরা আর ছোটটি নহি। আমার বয়স কুড়ি, 
সুধা সপ্তুদশবর্ষীয়া । সুধা স্বভাবতই বড় লান্ুক, বড় 
চাপা, তাহার' সহিত এ পর্য)স্ত ভাঁল' করিয়! ভালবাসার 
কথাও হয় নাই। কেবল তাহার করুণাকোমল শাস্ত 
দৃষ্টিতে তাহার শুভ্র স্বচ্ছ অস্তর খানি বড় স্পষ্ট প্রতি- 
বিচ্িত হইত! আমি তাহা জলের মত পাঠ করিতাম | এক 
দিন স্থির করিলাম, বিবহুসম্বদ্ধে স্ুধার মনের তাৰ পরীক্ষা 
করিতে হইবে । সুধাদের বাড়ীর পাশেই বাগান। স্ুধ! 
গ্রীতহ সন্ধাবেল! সেখানে বেড়াীইতে আসে। আমি গিয়া 
দেগিলাম, স্ুবখা একটা গাছের তলায় বসিয়। আছে। 
নিঃশবে তাহার কাছে গিয়া বসিলাম। সেদিন চৈত্র- 
পূর্ণিমা । গাছের পাতার মধা দিয়া সন্পুখস্থ দীঘির কাল 
জলে জ্যোত্না নামিয়াছে। একটা কোকিল ডাকিয়! 
ডাকিয়া অস্থির হুইয়। উঠিয়াছে। আজ অন্তর বাছিয়ে 
কি ধেন একট! চঞ্চল নসানন্দোৎসব চলিতেছিল। আমি 
ডাকিলাম,- সুধা ! আমার স্বর কম্পিত- কিঞ্চিৎ বেদনা- 
অড়িত। কোন উত্তর পাইলাম. না, কেবল, একখানি 
কুহগমকোসগ কয়তল জামার -ররতলের মধ্যে জাশ্রয 


১০৯. 


৯৪৯ 


৬৯৯ ৫৯৪৯৫ উ৫ইপাসিক৯৪ ৪৪ 


লইল। উহ্ছার মধ্যে এমন একটা! নির্ভরলীলত! ছিল, বা! 
আজন্মব্যাপা এবং আমরণসঙ্গী। সহসা তাহার অধয়ে 
আমার অধর মিশিবা। প্রন্ফ,টিত ফুলের গন্ধ ও জ্যোৎজার 
লীলা-হাত্তের মধ্যে সেই প্রথম প্রেমের প্রথম চুম্বন! 
ভালবাসা যেন মুক্তিগ্রহণ করিয়া! ভক্তের পুজ। সেই প্রথম 
গ্রহণ করিলেন। স্মুধা কি মনে করিয়। আসিয়াছিল, জানি 
না। কিন্তু এই অপ্রত্যাশিত মিলন-ব]াপারের জন্ত যে 
একটি মোহমধুর পূর্ণিমা রাত্রির উদয় হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কথাটি মাত্র না বলিয়। ক্রুত পদে বাড়ী ফিরি” 
লাম। সেই অবধি, আমাদের ছজনারই সক্কোচের ভাবটা 
শত গুণে বাড়িয়া গেল। এখন পয়স্পরের দেখা পুঁন৷ 
পর্য্যস্ত অত্যন্ত বিরল হইয়া! উঠিল। ূ 
. এইবর সুধার পিতার পরিচয়টা! দেওয়া আবগ্কা। 
স্থধার পিতার নাম লোকনাথ দত্ত। লোকটা উদার, 
শিক্ষিত, কিছু উদাসীন, কিছু এক গুঁয়ে। দেশাচার ও 
লোকাঁচারের উপর হাড়ে চটা! বন্ধুরা তামাসা করিয়া 
তাহাকে 7২০6০107060 1717000 বলিতেন | লোকনাথ 
বাবু বাল্যবিবাহের ঘোর বিরোধী । তাই সমাজের 
অনেকগুলি খোঁচা পরিপাক করিয়া! যুবতী কস্তাকে 
অবিবাহিতা রাখিয়াছিলেন। একদিন স্থধাদের বৈঠক 
থানায় বসিয়! আছি, লোকনাথ ৰাবু ও তাহার বাল্য- 
বন্ধুর মধ্যে সমাজসংক্কার। দেশ-উদ্ধার ইত্যাদি বিষয়ের 
আলোচনা চলিতেছে ; আমি মাঝে মাঝে তাহাদের বুখ 
হইতে ছু'একটা কথ! কাড়ি! লইয়া! মহা ভালমানুষের 
মত উভয়ের মন রক্ষা করিতেছি । অনেক কথার পর বন্ধু 
স্থধার কথ! পাঁড়িলেন। রূপ গুণের সুখ্যাতি আরম্ত করিয়! 
ছোটথ।ট ৪9৩০০ দিয়! ফেললেন। আমার সমস্ত মুখটা 
লাল হইয়! উঠিল। বন্ধু বলিলেন, সুধা ত আর এখন 
বালিকা! নহে, যোগ্য পাত্র দেখিয়া! তাহার বিবাহ দাও। 
মেয়ে চির কুমারী থাকে, এটা বোধ হয় তোমার ইচ্ছ। নয়। 
লোকনাথ বাবু হঠাৎ একটুকু অন্ঠমনক্ক হইলেন। খানিক 
পরে কিঞিৎ উৎসাহের সহিত বলায়! উঠিলেন,-_নিশ্চয়.ন1। 


.আমি ত্ী মতটাকে ছুঃচক্ষে দেখিতে পারি না। শীজই 


স্ুধার বিবাছ দিব । তুঁষ একটি বর দেখিয়। ্বাও ম! 1” 
আমার সমস্ত মুখে কে যেন কালী মাখাইয়। . গেল! জাগ্যি 
রাত্রিকাল, প্রদীপ তত উদ্জরল ছিল না) নছিলে আদার 


১৩২. 


কাহাকেও সম্ভাষণ মাত্র না করিয়া চলিয়া আসিলাম। 
পৃথিবী প্রবল বেগে আমার পায়ের নীচে ঘুরিতেছিল, 
কখন বাড়ী পৌছিয়! বিছানা লইলাম, জানি না। আমার 
বালিকা ভম্মী আহারের জন্য ডাকিতে আসিলে, তাহাকে 
এমন তাড়া করিয়! উঠিলাম যে, সে কাদিয়। পলাইয়া গেল; 
আর আসিল না। সেরাত্রি আধার নিদ্রা? আমার মনে 
হইতেছিল, যেন বাহিরে আমার সর্ধনাশের জন্ত একট! বিষম 
আয়োজন চলিতেছে । সমস্ত মংসার যেন একট! গভীর 
চক্রাস্তচক্র ও ফড়মন্ত্রে স্ুধাকে আমার নিকট হইতে 
কাড়িয়া লইতেছে। হায়, হায়, সুধার বিবাহ !__কেন, 
তাহার কি বিবাহ হইতে নাই ? তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে 
পারিবে না বলিয়া সে কি চিরকুমারী থাকিবে? কিন্ত এ 
চিন্তা! মনে অধিকক্ষণ'স্থান পাইত না। সুধা পরের হইবে, 
ইহ! আমার নিকট।অসহা। আমার বুকে বসিয়৷ অভিমান 
অগ্নি জালাইতেছিল ! অভিমানটা| স্থধার উপর, কি সুধার 
পিতার উপর, কি সমাজের উপর জানি না_-বোধ হয় সকলের 
উপরই । আহা স্বধারকি দোষ? সেকি করিতে পারে? 

এখন স্থধাদের বাড়ী যাঁওয়। একেবারে বন্ধ করিয়। 
দিলম। কতকট! প্রণয় অভিমান, কতকটা নৈরাশ- 
জনিত লজ্জা, কতকট! অকারণ অপমান-জ্ঞান হেতু 
সুধদের বাড়ী যাইতাঁম না সত্য, কিন্ত নিত্যকার খবর 
লইতাম। প্রেম এমনি করিয়! বঞ্চিতের খু'টিনাটির সঙ্ধান 
লইয়! থাকে! সংসার যখন আপনাকে কর্মকোলাহলের 
মধ্যে ডুবাইয়া দেয়, প্রেম তখন নিশ্চিন্তমনে বাঞ্চিতের 
পশ্চাতে ছায়ার মত ফিরিতে থাকে । একদিন শুনিলাঁম, 
বিবাহে স্ুধার বড় আপত্তি, এজন্। পিতা! পুত্রীতে একটুকু 
মনোমালিষ্ভও হইয়াছে । বিবাছে আপত্তি কেন, স্থধাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়৷ কেহ তাহার উত্তর পায় নাই। লোক- 
নাথ বাবু মনে করিলেন, মেয়ে লেখা গড় শিখিয়া চির- 
কৌমার ব্রতে উৎকট কল্পনাকে মনে স্থান দিয়াছে। মাতা 
বুদ্ধিমতী; কিস্ত হাজার হোক্‌ মা!__মনে করিলেন, আজন্মের 


ক্সেহাশ্রয় পিত্রালয়ের মায়! কাটানকি সহজ কথা? আদত. 


কারণটা জানিতাম, শুধু আমি। আমার বুঝিতে বাকী 
ছিল 'ন; আমারি জদ্তা সুধা এই কঠিন পণ করিরাছে। 
কিন্ত আমার সহিত ত তাহার মিলন অসস্ভব। তবে কি 


প্র্দীপ। 
ভাবাস্তর বোধ হয় তাহারা লক্ষ্য করিতে পারিতেন% 


সুধা আমারি মত একটা অলৌকিক কল্পনার মোহে মু 
হইয়া ইহলোককে এমনি করিয়া অগ্রীৃ করিতেচছ ! চির 
উপবাস ব্রত গ্রহণ করিয়৷ পরলোকে প্রিয় সম্মিলনের স্বপ্ন 
দেখিতেছে ! কিন্তু স্থুধার সমস্ত মনের ভাবগুলির সহিত 
আমি তত স্ুপরিচিত ছিলাম না। স্ুধার নিকট আমি 
এতটা প্রত্যাশাও করিতাম না; সে যে আমারই জঙ্য 
তাহার সুকুমার শক্তি লইয়! এতগুলি বাধাবিমের সঙ্গে বুদ্ধ 
করিতেছে, এই চিস্তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

আর একদিন শুনিলাম, লোকনাথ বাবু একটি পাত্রের 
বাড়ী লোক পাঠাইয়'ছিলেন । বরের বাড়ী হইতে মেয়ে 
দেখিতে আসিলে সুধা হঠাৎ জর করিয়! বিল! এইরূপ 
ছুই তিন বার হইল। আর কতদিন ভাগ চলে? বারবার 
বিফল মনোরথহইয়৷ লোকনাথ বাবুও বয়স্থা৷ কন্তাকে পাত্রস্থ 
করিবার জন্য ক্ষেপিয়! উঠিলেন। এবার সুধার হার্‌ হইল। 
সহস। একটি পান্রও জুটিল। গুভ কার্ষেয আর বিলম্ব হইবে 
কেন? পরশুই বিবাহ। আমি ত আপনার লোক, শুভ 
কর্মের আয়োজন উদোগের আংশিক ভার আমারও উপর 
না পড়িবে কেন? ভাবিয়াছিলাম, সুধার বিবাহরাত্রে একটা 
ছুতা করিয়া গ্রীমাস্তরে আশ্রয় লইব। দুরস্থিত মিলনের বাঁশী 
শুনিতে শুনিতে মুমূর্ষু প্রাণটাকে আপনার হাতে জনন্ত 
চিতায় সপিয়া দিব। 

আজ।বিবাহ; সমস্ত দিন ধরিয়া আননের স্থুরে সানাই 
বাজিতেছে। আমার চারিদিকে পলী স্ত্রীগণের উদদুধবনি ও 
হাস্তকৌতুক মুহু'মুছ উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছে। আমি 
বুকের মধ্যে শেল লইয়া হাঁসি ছড়াইতে লাগিলাম । শেষে 
শ্রাস্তির ভাণ করিয়! একট নির্জন ঘরে শুইয়া পড়িলাম। 
সেরান্রে আমার অস্তরে যে অগ্নি অলিতেছিল, সেই হাস্ত 
মুখরিত উৎসব ভবন কি তাহার সন্ধান লইয়াছিল? বেশ টের 
পাইলাম,বর-কনে বিবাহমণ্ডপে আসিয়াছে, এখনই সম্প্রদান 
শেষ হইয়! যাইবে । আমি একট! নিশ্বাস ফেলিয়া! উঠিয। 
বসিলাম। ছুই হাতে মাথ। টিপিয়া কতকট। কীদিয়া লইলাম। 

সহস! বিবাহ সভার দিক দিয়া একট! রোদনের রোল 
উঠিল । ছুটিয়। গিয়া যাহ! দেখিলাম, তাহা কখনও ভুলিতে 
পারিব না । সুধা বিবাহআসনে ঢলিয় পড়িরাছে। আমার 
মনে সহসা সেই অগ্ডভ 'লাশস্কা' জাগিয়া উঠিল। আমি 
উর্ধস্বাসে ডাক্তার. আমিতে চুটিলাম ) ফিরিতে বিলম্ব হইল। 


প্রন্থাপ। 


৯৫. পি সস শি সিত ৯১৫৯ 


ডাক্তার ঘখন আসিল, তখন সুধা আর ইহলোকে নাই । বিষ 
কোথায় পাইল ?--খোজ হইতে হইতে দিদিমার আফিমের 
শৃন্ত কৌটাটি স্ুধার বালিসের নীচে পাওয়া! গেল। দিদিম! 
তাহার এক মাসের খোরাক কোৌটার় পুরিয়াছিলেন। 
অনেকক্ষণ হইতেই আমার মাথায় আগুণ জলিতেছিল, 
এবার চক্ষে অন্ধকার দেখিলাম । পড়িয়া যাইতেছিলাম, 
কষ্টে আপনাকে সামলাইলাম। আর ৰাড়ী ফিরিলাম না; 
সে রা্রেই দেশতাগ করিয়। গেলাম । কলিকাতায়।কিছু 
টাক! পাওনা ছিল, তাহা লইয়া সেই দিনই মুঙ্গের যাত্রা! 
করিলাম । বিশেষ করিয়া মুঙ্গের যাওয়াই যেস্থির ছিল, 
তাহা নহে। ষ্টেশনে যখন বেড়াইতে ছিল।ম, তখনও ভাবি 
নাট, কেথায় যাব। একটি হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক জিজ্ঞাস! 
করিলেন, বাবু; তুমি কি মুক্গের যাইবে? আমিও সেখানে 
দাইতেছি । আমি কলের পুতুলের মত বলিলাম হই! মুঙ্গের 
নাইব। তিনি বলিলেন, টিকিটের ঘণ্টা ত অনেকক্ষণ পড়ি- 
রাছে। আমি টীকিট লইয়। তাড়াতাড়ি একট! গাড়ীতে 
উঠিয়া পড়িলাম; ভদ্রলোকটির জন্য যে অপেক্ষা করিবার 
কথ! ছিল, তাহ। মনেই হইল না। গাড়ি ছাড়িয়। দিল, 
কোথায় যাঁইতেছি, কেন যাইতেছি, অন্তর হইতে এরূপ 
অনেক ব্যাকুল ব্যথিত প্রশ্ন উঠিল। জগৎ নিরুত্তর, 
চারিদিক অন্ধকার, ন্ধু অন্ধকার! সেই অপার অন্ধকারের 
মধ্যে ধীরে ধীরে আমার চৈতন্য বিলুপ্ত হইল । যথাসময়ে 
নঙ্গেরে পৌছিল।ম ) সহরের এক প্রান্তে একট! ক্ষুদ্র বাড়ী 
ভাড়া করিয়! কিছুদিন কাটাইল/ম। সঞ্চিত অর্থ প্রায় 
নিঃশেষিত হইয়। আসিয়াছিল। সেখানে একটি ক্ষুদ্র কর্ম 
লইলাম ; বেতন সামান্ত । আমার অর্থের প্রয়োজন ছিল, 
কেবল জীঝনধারণের জন্ত | 

দেখিতে দেখিতে স্ুুধার মৃত্যুর পর এক বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে। সে দিন রবিঝর, ছুটি। একখানা উপন্তাস 
খুজতে গিয়া অনেকগুলি পুরাতন কাগজপত্র ঘাটিয়। 
আমার কবিতার খাতাটি বাহির করিলাম। ন্ুবার মৃঙ্ঠার 
পর সেই প্রথম কবিতার খাত! হাতে লইলাম। 
কাবতাগুলি অনেক দিনের রচনা! । কম্মিন কালেও কৰি 
নামে পরিচিত হইবার স্পর্থ। রাখি নাই। জীবনের মধ্যে 
একট। বয়েস আছে, যখন সকলেই হঠাৎ কবি হইয়া উঠে? 
আমারও তাহাই হইয়াছিল । আমি আঠার বখ্সরের সমগ্ন 


১৩৩. 
কবিত! লিখিতে আরম্ভ করি। যশের জন্ত কখনও লিখি 
নাই। স্থধাকে শুনানই আমার রচনার একমাত্র সার্থকত। 
ছিল। কবিত৷ শুনিয়! বখন সুধার মুখে একটি উদ।র হান 
ফুটিয়া উঠিত, সেই মুহুর্তেই যেন আমার সমস্ত আকাঙ্া 
তৃপ্তি লাভ করিত। আমার লেখাগুলির প্রতি তাহার একটা 
ন্েেহজনিত পক্ষপাতছিল। অনেকবার পড়িয়া! পড়িয়া গায় 
সকলগুলিই তাহার মুখস্থ হইয়! গিয়াছিল। একটা নুতন 
কবিতা লিখিলেই, খাত। লইয়। কাড়াকাড়ি পড়িন! বাইত । 
আমি লিখিতাম,_বিছুধী স্থধা শুনিত, শুধুই শুনিত না, 
কখনও কখনও সংশোধন করিয়া! দিত । একটা স্থান খুলিয়া 
দেখিলাম-হায় সে আজ কতদিন !_ আমি লিখিয়াছিলাম 
“দেহের মিলন” সুধা “দেছের”? কাটিয়া “আত্মার! 
করিয়াছে ! তাহার সুন্দর হস্তাক্ষরটি তেমনি জলস্ত মহিমায় 
শোভ' পাইতেছিল। তখন বুঝি নাই, স্থুধার প্রেমের আদর্শে 
কতটা! উচ্চতা, কতটা! আস্তরিকতা ছিল! একবিদ্দু অশ্রুজল 
গড়াইয়া সুধার হস্তাক্ষরের উপর পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে কত 
কথা মনে উঠিতে লাগিল । আমি ভাবের আবেগে একট 
কবিতা লিখিয়া ফেলিলাম । কবিতার মধ্যে আমার সমস্ত 
বর্তমানটিকে ফুটাইর! তুলিয়াছি?াঁম। ভাঁষা ছন্দে, অলঙ্ক।র 
অনুপ্রথসে একটি স্ুধাস্থতি যেন কাপিয়া কাপিয়া কাদিরা 
উঠিতেছিল। যেন সেই আত্মহার। সঙ্গীত কোন দুরলোক* 
প্রবাসী বাঞ্চিতের সন্ধানে ব্যাকুল হইয়৷ ফিরিতেদ্িল 
কবিতার নাম দিয়াছিলাম “প্রবাসিনী।” তুমি এখন 
যেখানে আছ, সেই খানেই কি প্রণয়ের পূর্ণ পরিণতি ? 
পৃথিবীতে আমর! তাহারই আভাস মাত্র দেখিতে পাই? 
তুমি ক এখনও আমাকে ভালবাস? সন্গেহছে স্মরণ কর? 
কবিতার মধ্যে এই রকমের অনেক আকুল প্রশ্ন ছিল। তুমি 
কি মপ্্যলোকে আসিয়! থাক ? শুধু,একবার--একবার মাত্র 
আমি তোমার দর্শনকরুণাপ্রার্থা | তুমি আসিও, হে দয়া ময়ী, 
তুমি আসি !-_এই রকমের বহু ব্যাকুল মিনতি ছিল। 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল; সেদিন ভাদ্র মাসের পূর্ণিমা । 
আমি খাত! লইয়া ছাদে উঠিলাম। তখন চাদ উঠিয়াছে ; 
গঞ্গা পুর্ণষৌবনে কূল ছাপাইয়৷ উঠিয়াছে ; নিকটে উপবনে 
স্তবকে স্তবক্ষে দ্রাক্ষা ফলিয়াছে ; দুর আমকানন হইতে 
একট! তর্‌ তরু সর্‌ সর্‌ ধ্বনি যেন বিশ্বষেদন! বহিয়া 
আনিতেছে। আমি অপার রহন্তনিলয় আকাশের নীচে 


১৪৯৪. 


ই ০০ জশিপগাস্ান্টিত ও আট সী ভি ভিজা ৬ জি 0৯৯? ৩ ১৫ ৬পা তিমির ৬৫ তিন আিস্মি্পাত ছি স্াজ্পাস্িতণ শা তিপ সত 


দাড়াইয়। প্রবাসিনী” কবিতাট আবৃত্তি করিলাঝ 
একবার, হইবার) বন্ব*র আবৃত্তি করিলাম। আমার: কণ্ঠ 
স্পট হইতে স্পাইতর,। উচ্চ হইতে উচ্চতর -হইতে. গাগিল। 
ক্রমে সেই-.ধ্বনি যেন মেঘলোক ম্পর্শ কগিল। যেন 
নিবিড় . নীলিমাবরণ ভেদ করিয়া উর্ধে_বছু উর্ধে 
কোন ছায়াময়ীর চরণপ্রীন্তে লুটাইয়া৷ পড়িল। আমার 
মনে হইল, যেন সপ্রর্ধ মণ্ডলের পার হইতে কেহ আমার 
করুণ আহ্বান গুনিতে পাইল । ধীরে ধীরে খাতার্টি বন্ধ 
করিয়! নীচে নামিয়া আঙ্লিগাম। তখন নিশীথের গভীরতা 
সমস্ত. কোলাহলকে কোলে লইয়। ঘুম পাড়াইতেছে। শুধু 
জ।হবীর, মৃদু মিষ্ট ষল্গীত নৈশ পবনে ভাসিয়৷ আসিতেছে। 
আমি একট! স্বপ্রভার বুকে লইয়া অল্নকালের মধ্যেই 
ঘুম্নাইয়। পড়িলাম। কথন জাগিলাম, জানি না। সবিস্মধ 
চাহিয়! দেখিলাম, শিয়রে দাঁড়াইয়! রমণীমুত্তি! কুলুিতে 
কেরোসিনের আলে! মিটি মিটি জলিতেছিল ; শ্লানালোকে 
তাহাকে তেমন স্পষ্ট দেখা যাইতে ছিল না; কিন্ত আমার 
সমস্ত অস্তরাত্বা এক মুহূর্তে জাগিয়। উঠিয়! দিব্য দৃষ্টিতে 
তাহাকে দেখায় লইল। আমার সব্ধ শরীর কাপিতেছিল; 
লাটের ঘর্ধ মুছিয়| ডাকিলাম, সুধা. সুধা ! কোন উত্তর 
পাইলাম না। ঠিক সেই সময়ে প্রদীপ নিবিয়। গেল। 
ঘরে ভোরের আলে! প্রবেশ করিল। ছায়ামুত্তি কখন 
অস্তর্ধান করিয়াছে, জানিতে পারি নাই। তাহার পর দশ 
ব্ষর কাটিয়া, গিয়াছে; আমি আমার সেই ফীনসীর ধ্যানে 
তন্ময় হইয়। আছি এবং প্রতিক্ষণে মিলনের দেবত। মঙ্গলময় 
মৃত্যুর জন্ঠ প্রতীক্ষা করিতেছি । 

জীগ্রমথনাথ রায় চৌধুরী। 


(মেস 


বাঙ্গল! শব্দ-দ্ৈত। 
বর্তমান সনের প্রথম নংখ্যক “সাহিত্য-পরিষৎ" 
পত্জিকা*্র দ্ীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গতাবার 


শবদ্বৈত স্গন্ধে একটা সারগর্ভ প্রধন্ধ লিখিয়াছেন।. 


সাধারগতঃ এ ধরণের প্রবন্ধ এক' জমের চেষ্টায় 'নির্খুত 


হওয়।” প্রাক 'অসস্ভব |: তথাপি.'রবি ধাবুর ' সর্ব্তোমুখী 
গ্রতিতায় স্পর্ণ সেই. অসম্ভবও-. সম্ভব" প্রোয 'ছইয়াছে? 


প্রবন্ধের যে হলে সামা জা আছে বলিয়া নাদের, 





প্রন 


ও তি সাপ কপি কম্পিত আপা পপস্সি সরি ওত বটি সপরি পপ ন্ট কা ব্পিস 


বোধ: হইয়াছে, ' এখানে | লংকেগে ভিহরর আলোচনা 
করিব | ৃ 
তিনি লিখিক়াছেন যে, “চার চার)! দিন তিন'--এ' 
সকল স্থলে স্বিত্ব গ্রুকর্ষ বাচক। “চার চার পেয়াদ| আসিয়া 
হাজির-_র্থাৎ নিতাস্তই চারটে পেয়াদ! বটে” 
আমাদের মতে এখানে অন্যরূপ অর্থ-_ প্রত্যেকের অন্থ 
বা প্রতি বারের জন্ত চার চার পেয়াদী আসিয়া হার; 
'যথ! “তাহাদিগকে ধরিয়! দেওয়ার জন্য চার চার পেয়াদ| 
আসিয়া হাজির,” অথবা “বখনি কোন ছাত্র অনুপস্থিত হইত, 
তখনি গুরু মহাশয়ের আদেশ অনুসারে চার চার পেয়াদ। 
আসিয়া হাজির হইত ।” যেখানে একজন লোকও এক 
বর মাত্র বুঝায়, সেখানে “চার চার পেয়াদা হাজির এরূপ 
বল! যায় না; যথ! নিম্নলিখিত বাক্যে--“তখন তাহাকে 
ধরিবার জন্য চার চার পেয়াদ। আসিয়! হাজির হইল,” এপ 
বলা যায় না। ফলতঃ “চার চার পেয়াদা+ অর্থ “ইছার জন্ত 
চার, উহার জন্য চার/ অথবা! এবারে চ।র, সেবারে চার। 
এইরূপ "চার চার গ্রামে একজন চৌকিদার “পাচ পাঁচ বেত 
দেওয়। হইল" ( অর্থাৎ প্রতে)ককে পাচ বেত দেওয়া হইল, 
(বিতক্ত বহুলতাজ্ঞাপক--01561090155 00106181) 
রবি বাবু লিখিক্নাছ্েন, “সকাল সকাল” প্রকর্ষভাব ব্যক্ত 
করিতেছে, অর্থাৎ নিশ্চিতরূপে, ক্রতরূপে সকাল বুঝাই 
তেছে। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় উহার অর্থ অন্তরূপ। 
'রোজ লকাল সকাল উঠিবৈ, 'অর্থাৎ প্রতিবারে সকাল 
সকাল উঠিবে। এইরূপ “তোমরা কল সকাল সকাল 
উঠিও-+ অর্থাৎ গ্রাত্যেকে সকাল সকাল উঠিও। একজন 
ও একবারের বেল! 'পম্শল' সকাল উঠিবে বলা যাঁয় না।* 
এখানেও পূর্ববৎ, দ্বিত্ব বিভক্তবহুলতাজ্ঞাপন করিতেছে । 
তিনি লিখিয়াছেন, 'গরম গরম" শবে দ্বিত্ব প্রকর্ষবাচক | 
তাহার মতে 'গরম গরম জল খাইবে, ইহার অর্থ 'খুব গরম 
পরল খাইবে' । কিন্তু আমাদের মতে উহার অর্থ 'গ্রাতিবারে 
গরম জল খাইবে, অর্গাৎ 'ষখন জল 'খাইবে গরম জগ 
খাইবে'; অথবা 'গ্রত্েকে গরম জল খাইবে' । মাত্র একজন 
ও একবারের বেলা 'গরম গরম জল খাঁইবে এরূপ বলা 
যায় না।' ফলত; “গরম গরম" শবে দত পূর্কের ডা 
+স্আমি আজ একটু দি দান আফিনে ই, নে হরিতে ূ 
এখাগে সঙালোউক মহাপব করণ অর্থ রি বলা 








জা সপম্প স্পা িরিসপি স আসত পাস্পি পিতা পন্পাসি সিন্স অসি পি 


প্রদীপ । 


স্থিত এই মাতষের শত্রুতা | এইরূপ, ণচোরে চোকে মাসতুত 


বিভক্ত বনুলতাভাপক |. কয়েকজন লোককে লক্ষ্য করিয়া 
বল! যাইত্যে পারে, “তোমরা গরম গরম জল খাইবে ১১ 
কিন্বা একজনকে লক্ষ্য করিয়াও বলা বাইতে পারে, “তুমি 
রোজ গরম গরম জল খাইবে |” 

রবি বাবুর উল্লিখিত শ্রীকর্ষ অর্থ "গর্মাগরম শবে 

আছে। উহার অর্থ গরমের উপরে গরম্, “অতি গরমণ, 
এরূপ 'ঝমাঝম্‌ বৃষ্টি | এ গুলির সহিত “সংস্কৃত পরাৎ- 
পর, “ুঙ্গাণুহুঙ্ষ,? ক্ষজ্রাদপি ক্ষুদ্র' প্রভূত শকের বেশ 
সাদৃশ্ত আছে । এস্থলে শ্রাসঙ্গ তঃ ইহা অন্ুধাবনীয় যে, অভ্যস্ত 
গকের পূর্বাংণের দীর্ঘস্বরত্ব অনেক স্থলেই উতৎকর্ষবাচক ; 
[থ! কড়াক্ড়॥ পুরাপুরি ( অতিপুর্ণত| ), বাড়াবাড়ি €অতি- 
পদ্ধি)। কখন কখন শেষাদ্ধের স্বর দীর্ঘ হইয়া9ও উৎকর্ষ 
[ঝাহয়া থাকে; যথা, লাল ডগডডগা, লবণে কটকটা, 
[দ্ধতে টন্টনা। পশ্চিম -বঙ্গে এই সন স্তলে “কট কটে,' 
টন্টনে' প্রভৃতি বল! হইয়া! থাকে 

রবি বাবু লিখিয়/ছেন, টলটল শবের দ্বিত্ব প্রকর্ষ বুঝাই- 
হছে। আমাদের মতে এই দ্বিত্ব পৌনঃপুন্ত-জ্ঞাপক 
(7৩4001708615০) বলিয়া ধরিয়া টলমল শবের দ্বিত্ব প্রকর্ষ- 
হাপক ধরিলে অর্থ অধিকতর সঙ্গত হয়। “পদ্মাপত্রে জল 
ল্টল করিতেছে, এস্থলে 'পুনঃপুনঃ টলিতেছে" অর্থ ধরিলে 
ঢাল হয়; আর “দেব।সুরের যুদ্ধে পৃথিবী টলমল করিয়া- 
£ল,' এস্থলে প্রকর্ষ অর্থ ধরিলে ভাল হয়। এইরূপ 
ক্ঝকি করিতেছে, বলিলে পৌনঃপুন্ত ও 'ঝকমক করি- 
তছে' বলিলে গ্রাকর্ষ বুঝায়। - 

এ স্থলে ইহা! উল্লেখযোগ্য. যে, পৌনঃপুন্ত ও প্রকর্ষের 
র্থ বড় কাছাকাছি,_যাহ! বারংবার ঘটে, তাহা প্রুষ্ট- 
পেও ঘটে বটে । এই জন্যই সংস্কত যঙ. প্রত্যয় যোগে 
[খানে ধাতু অভ্যন্ত হয়, সেখানে প্রত্যয় উক্ত উভয় অর্থই 
পন করে বলিয়া বৈয়াকরণগণ লিখিয়া গিয়াছেন ; যথা 
নঃ পুনঃ বা অতিশয় জলে যাহা জ।জল)মান। 

রবি বাবু 'লিখিয়াছেন, কাঠে কাঠে, মানুষে ম।নুষে _- 
৷ সব স্থলে দ্বত্ব পরম্পর-সুংযোগবাচক | আমাদের মতে 
[ধমোক্ত স্থলে এ অর্থ ঠিক বটে, কিন্তু শেষোক্ত স্কলে 
হে। কাঠে কাঠে ঘর্ষণ'। এন্বলে ছুই কাঠের সংযোগ 
:9005০6) বুঝাইতেছে) কিন্ত “মানুষে, মানষে শক্রত।'র 
প-এই মান্ষের .সহ্বিত এ মাকুষের এরং এ মানুষের 
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ভাই”অর্থ--এই চোরের সহিত এ চোরের, ও তরী চোরের 
সহিত এই চোরের মাসতৃত ভাই ভাই সম্পর্ক। এ লব 
স্থলে 'পরম্পর সংযোগ" অর্থ-__তত ভাল বোধ হয় না, 
শুধু অন্টোন্ত অর্থ ধরিলে অর্থটীকে টানিয়! উহার স্থিতি- 
স্থাপকত্ব নষ্ট করিবার গ্রায়োজন হয় না। 

তিনি লিখিয়াছেন “কথায় কথায়-_-পুনরাবত্তি বুঝাই- 
তেছে।” অর্থাৎ উহার নর্থ প্রতি কথায় । আমাদের 
মতে “কথায় কথ।য় ইংরেজ নিন্দটা”__-এরূপ স্থলে এ অর্থ 
ঠিক্‌; কিন্ত “কথায় কথায় বিবাদ বাঁধিয়া উঠিল”-___এ স্থলে 
এ অর্থ সঙ্গত নছে। এম্থপে “কথায় কথায়” অর্থে 'এক 
কথার পরে অন্য কথায়”_--'ন।ন। কথায় । এইরূপ 'হাঁতে 
হাতে ব্যাগটী চলিয়া গেল'_ ইহার অর্থ “এক হাতের পরে 
অস্ত হাতে, এই্টরূপে নানা হাতে, এ সকল স্থলে ক্রমানু- 
বর্তিত। (3010০959197) বুঝাততেছে । এইরূপ 'মুপে মুখে 
ংবাদটা রাষ্ী হইয়। গিয়াছে; “কথায় কথায় বলে 
ফেল্লে' | পূর্ববঙ্গে প্রচলিত “গুনাশুন্‌ শুন্লাম” এ 
স্থলেও এ অর্থে দ্বিত্ব হইয়াছে_'এক জন শোনার পরে 
অন্ত জন শুনিল, তাহার নিকট হইতে অন্য একজন গুনিল, 
--এই প্রণালীতে শুনিলাম 1, 

রবি বাবু লিখিয়াছেন, “প।শে পাশে, পিছনে পিছনে, 
পেটে পেটে, ভিতরে ভিতরে- প্রভৃতির স্থলে স্বত্ব নিয়ত- 
বন্তিতাবাচক্চ, অর্থাৎ এ গুলিতে সর্বদ। লাগিয়! থাকার ভাব 
ব)ক্ত করিতেছে” । আমাদের মতে উহাদের মধ্যে প্রথম 
ছুটার বেলা &ঁ অর্থ ঠিক বটে, কিন্ত অপর ছুটার বেলা 
প্রীকর্ষভাব ব্যক্ত হইতেছে | “তাহার পেটে পেটে কুবুদ্ধিঃ__ 
ইহার অর্থ 'তাহার অতি প্টে-_গুঢ় পেটে__অতি লুকায়িত 
স্থানে_ কুবুদ্ধি 1 এইরূপ ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র” অর্থ-_ 
অতি ভিতরে, অতি গে।পনে বড়বন্ত্র। এইরূপ “মনে 
মনে গালি? “তলে তলে পরামরশশ' স্ভলে9ও রবি বাবু নিয়ত- 
বপ্তিত। অর্থ করিয়াছেন, কিন্তু আমরা প্রকর্ষ অর্থ করি। 
এ হাড়ে হাড়ে চট!1-_রবি বাবুর মতে এ স্থলে দ্বিত্ব পুনর1- 
বুত্ি-বাচক, অর্থাৎ উনার অর্থ 'প্রত হাড়ে চটা |”, আমা- 
দের মতে উহ। প্রকর্ষবাচক ; এবং বাক্যটার অর্থ__“ছাড় 
পর্য্যস্ত অর্থাৎ অতিশয় চট! ।” তাহার অর্থ আমাদের 
কাছে সঙ্গত বোধ ন! হইবার কারণ এই যে, উঠাতে, চর্গ 
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মাংস রক না লইয়া হাড় লষ্টবার সার্থকতা থাকে-জী? 
এষ্টরাপ “কড়ায় কড়ায় স্থলেও তাহার অর্থ লইলে টাক৷ 
পয়সার পরিবর্তে ঝড়া লইবার তাৎপর্যা থাকে না / অতএব 
প্কড়ায় কড়ায় হিলাব' অর্গ প্রতি কড়ায় হিসাব নহে,__ 
“কড়! পর্যাস্ত হিলাব' | 
তিনি লিখিয়াছেন। “ঘোড়। ঘোড়া খেলা, চোর চোর 
খেলা/_-এ সব স্থলে ঈবদুনত| বুঝাইতেছে | অর্থাৎ তাহার 
মতে “ঘোড়া ঘোড়া খেল1? অর্থে সত্যকার ঘোড়া নহে। 
তাহারি নকল করিয়! খেল! । 
“একবার তুমি ঘোড়া, আয় একবার আমি ঘোড়া, এইরূপ 
পরজ্পর ঘোড়া হয়া খেলা।” এস্কলে 'পরম্পর-ভাব ব 
পর্যযায়ক্রম বুঝাইতেছে । এখানে ঘোড়ার অনুকরণ ভাবটি 
ঘবিত্ব দ্বারা চিত হইতেছে না, 'খেলা” শব্দ দ্বারা হইতেছে । 
ধদি ঘবিত্ব হ্বারাই উহা! সচিত হইত, তাহা! হইলে 'জামাই-বৌ 
খেলা' “হর-গৌরী খেলা? প্রভৃতি স্থলে হিত্ব ন! থাকা সম্বেও 
অনুকরণ বুঝার কিরাপ? ফলত$ খেল! শব দ্বারাই অনুকরণ 
ক্ঞাদিত হইতেছে, ঘ্িত্ব হবার নছে। এ স্থলে জিজঞান্ত 
হইতে পারে, একাধিক লোক না হইলে বাধ বাধ বা 
চোর চোর খেল সম্ভবপর নহে । সুতরাং এ সব স্থলে যেন 
পরম্পর-ভাব বুঝল; কিন্তু এক জন লোকে তে৷ সাহেব 
গাহেব খেলিতে পারে; যেমন, “তিনি বন্ধে হইতে আসিয়া 
কয়েক দিম সাহেব সাহেব খেলিয়াছিলেন' | এ সব স্থলে 
পয়স্পরতাব ফেমন করি! খ'টিবে ?' 
ইহার উত্তর_-এই শেষোক্ত স্থলে দ্বিত্ব দ্বারা পৌনংপুন্ত 
হচিত হইতেছে, পূর্বের উদাহণগুলির ন্যায় পরম্পর-ভাব 
ব্যক্ত হইতেছে না। গেলা” শবও এক স্থলে প্রচলিত 
অর্থে ও অন্তত্র আলঙ্কারিক অর্গে বাবহৃত হইয়াছে । 
“সাহেব সাহেব খেলা” অর্থ “সাহেব সাহেব ক'রে মত হওয়া" 
পুনঃ পুনঃ (বা দীর্ঘ কাল) সাহেবী ভাবে মনত হওয়া। 


এই রূপ পৌনংপুন্য-জ্ঞাপক দ্বিত্ব নিয়লিখিত স্থলেও দৃষ্ট . 


হয় ;--তিনি টাক! টাক! ক'রে পাগল, মরিবার অল্প আগে 
তিনি জল জল করিয়াছিলেন,বাশী রাধা রাধ। বলে ইত্যাদি» 
(নিম্নে লিখিত ৭ম অনুবন্ধ ড্রষ্টব্য। ) 
এক্ষণে রবিবাধুর প্রবন্ধে যে কয়েক রকমের শব" 
স্থৈতের উল্লেখ মাই, সংক্ষেপে সে গুলি বিবৃত করিতেস্ি। 
১ দেখিছে দেখিতে বাড়ী খানা পুড়িয়া গেল, 


আমাদের মতে উহ্থার অর্থ, 


| রী | 
(“দেখিতে দেখিতে 


এ সিসি পদ পো প্রি পা পা. লািিাস্স্টি পারি পি ঠা ৭ পপ পি পসরা এ সিএ সত 


নুকাইল”,--এস্কলে হত্ব-সময় কাপক 
এখানে “দেখিতে দেখিতে অর্থ যেন 'দেখিতে না! দেখিতে। 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে | এইরূপ “পুলিশ আন্ত আর্থ 
ডাকাতের! চম্পট দিল)” “নুন আন্তে আন্তে শান্ব 
ফুরাইল” | কিন্তু 'কষ্টে কষ্টে হাড়ে দুর্ধা! জালাইয়াছে'- 
এন্কলে স্ব দীর্ঘকাল জ্ঞাপন করিতেছে, অর্থাৎ রর উহা! 
বিপরীত অর্থ বুধাইতেছে। 

(২) কোণ ফোণি-্কোপা অভিমুখে । এই র? 
লন্থালঘি, আড়ামআড়ি,-এ সব স্থলে দ্বিত্ব দিগভিমুং 
( 01150007 ) বুধাইতেছে । 

(৩) গোলগাল মুখখান।-দিব্যি গোল মুখ খান! 
এ স্থুলে দ্বিত্ব সৌন্দ্ধ্য-বোধক। মোটা সোটা, নাছ্ধ মুগ 
হেলে চুলে, ছোট থ।ট, এবং পূর্ব বঙ্গে প্রচলিত চিক; 
চাকন্‌, পাত. ল! পুত. প্রভৃতিও &ঁ অর্থ-বাচক। 

(৪) তেল তেল! মুখ--তৈলের মত ( তৈলাক্তব 
মুখ। | 

এই রূপ, পাগল ছাগল মানুষ--পাগলের মত। 

মুখ্য সখ্য মানুষ-_মূর্থ সদ্বশ । 

তুল! তুলা ক'রে দিয়েছি--তুলার মত। 

এ গুলি সাদৃশ্য বাচক |. 

(&) পরে পরে আর কত সাহায্য করবে? এন্বর 
পরে পরে পরের! । : 

আপনা আপনি ঝগড়! করিও না1-আপনার! । 

মহাঁমহা পঙ্ডিত--মহ! পণ্ডিতের] | 

এ গুলি বহুলতাজ্ঞাপক। 

(৬) মারামারি--এ উহাকে মারে ও সে ইহাবে 
মারে। এ স্থলে পরল্পর অর্থ বুঝাইতেছে। এইরগ 
হাতাহাতি, কাত়াকাড়ি, ঠেলাঠেলি। কিন্তু সাধাসা্ি 
চেঁচার্গেচ প্রভৃতির স্থংল পৌনঃপুস্ত অর্থ ব্যক্ত হইতেছে, 
অথব! কর্তৃ-বহুলত্ব জ্ঞাপিত হইতেছে ) (নিয়ে ১৭ চি 
অর্থ দেখুন)। পিঠাপিঠি, ভাই--এ উহার পিঠে, 
ইছার পিঠে (এ পরম্পর অর্থ-জ্ঞাপক )। . 
এইরূপ বনিবনাও--পরম্পর বনা । | 

অঙফলধদ্ল--পরঞ্পর ধদল। " ঠা ও 

পাপাপাশি--এ উদ্ধার পাশে, সে ইহার পাশে । 

মিট মাট করা-"পরম্পর মিটাইয়া ফেল| 1. 


পর্দীপ। 
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 উলট. পাঁলট: ইহা উল্টিা উচছার স্থানে, উহা উল্টিকা 
হার স্থানে । 

এইরূপ চারিজনে চিঠিনিতি করিয়া বও+স্.পরম্পর 
ভাগ করিয়া লও | 

আধা আধি, কাণকাণি, বলাবলি,_উক্ দূপ। 


(৭) পেন্‌ পেনানি-_ পৌণঃপুন্য ও দীর্ঘ কালব্যাপ. - 


চত-বাচক | এইরূপ ঘেন্‌ ঘেনানি) যৌ বৌ ক'রে 
পাগল, সাহেব সাহেব খেলিয়াছিলেন ৷ ছি ছি-__পুনঃ পুনঃ 
চি। এইরূপ থুথু, ভো ভো, ঝা ঝা শো শো, 

টোটো! করা, হো হো, গন্ধে ঘরয় মম করা । এইরূপ 
ধাক ঝক্‌ কর্ছে, ঠন্‌ ঠন্‌ শব | চাঁকচিক্য পবের. দ্বিত্বও 
ঈ অর্থবাচক । (লালা শবের দ্বিত্বও কি এই অর্থন্ঞাপক 1?) 

চেচ1, চেচি করিও না" পুনঃ পুনঃ চেচিওন| | হুর্গা-ছ্র্গা 
দূল মন--পুনঃ পুনঃ ছ্র্গা বল। এইরূপ সাধ। সাধি, 
ডাকা ডাকি, পীড়াপীড়ি” জেদ! জেদি। এই রূপ কষ্টে 
কষ্টে, কেদে কেঁদে জীবন গেল, জল জল করে প্রাণ 
নাহির হইল, দাদ! দাদ! করে অস্থির, রাধ! রাধা বলে বাশী। 

(৮) জর জারি-_-জর প্রভৃতি, যেমন জ্বর পেটের 
অন্র্থ হত্যাদি | 

রাজা-রাজরা-_রাঁজা প্রভৃতি, যেমন রাজা, মহারাঁজ। 
ঠতাদি। এ সব স্থলে দ্বিত্ব প্রভৃতি বাচক। 

ঠিক এইকপ--কাদাকাটি (ক্রন্দন অনুনয় প্রভৃতি ), 
পাজিপুথি, ফলফলানি, নাম গাম, চালচলন, খাম খেয়াল, 
ঠায় ঠিকানা, আশে পাশে, কেটে কুটে, ভাক সাব, অলি 
গলি, আম্লা-পায়লা, সাধা সাধনা, ইত্যাদদি। 

(৯) তাহার সাড়াশব পাইলাম না-_অণুমাত্র শব্ধ 
পাইলাম না। তাহার জ্ঞানগম্য নাই-_.অণুমাত্র জ্ঞান 
নাই। এগুলি নিষেধজ্ঞাপক, এবং অভাবাত্মক সি 
(1৮৩) বাক্যের মধ্যেই প্রযুক্ত । 

(১০) কটমট--অত্যস্ত কট, বিকট ( ইহা উৎকর্ষ 
বাচিক)। এইরূপ সাদাসিদে-_-অত্যন্ত সিদে ( অর্থাৎ 
সোজ। )। ধুমধাম, গোলমাল, হুলস্থৃল। ভুড়মাড়, লুট পাট, 
াঁকজমক, কিবিষ্ট, এলোমেলো (ইংরেজী €০5% 
(015), 1086০1-17088৩৫ এর সঙ্গে সাদৃশ্ত আছে )। 
বমাঝম, কড়াকড়। হোমরাচোষরা . সান্ুষ, (অতি বড় 
আমীরের মত ), ফিটফাট, খা কাবাকা ( বিশেবদ্ধপ বাকা), 





১৬৭ - 
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ধপ্ধপে সাদা, ভগডগ! লাল, চুপচাপ, আখালি পাখালি, 
শুধুণ্ডধু মেরেছে, খামখা থামখা রাগ করে, তাড়াতাড়ি: 
(অতি তাড়িত ভাবে--অতি স্বর! " বাড়াবাড়ি (বিশেষ 
বৃদ্ধি), কড়াকড়ি, .জাবল তাবল-_এগুলিও পুর্বববৎ 
উৎ্কর্ষ-বাচক। সংস্কত ওতপ্রোত শকেও উৎকর্ষ, 
বুঝায়; বাঙ্গলা এলোষেলে, আথালি পাথালি শব্বের সঙ্গে 
ইহার বেশ সাদৃশ্ত আছে। ৰ 

বাবর শব্দও উৎকর্ষ বাচক নিরাাটি 18, 01১৩ 
0176০061017) 0) | 

ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন, চুর্ণবিচুর্ণ, খগ্ডবিখণ্ড, ছিন্ন ভিন্ন, লণভগ 
-_পুর্ববৎ ৷ পাকাপাকি বন্দোবস্ত-_-অত্যস্ত পাকা বঙ্গোবন্ত 
(উৎকর্ষ-বাচক)। এইরপগ--সোজান্ুজি, মিছ্বামিছি। 

(১১) এ বিষয়ের টুম্টুনি আমর! অনেক আগেই 
শুনিয়াছি__ঈবৎ টুনি (অর্থাৎ কিয়ৎ পরিমাণে টের), 
পাইয়াছি। € ঈষদর্থ বাচক )। ৮২ 

আবজাব--ঈবৎ জাব অর্থাৎ ঝাঁপীস! | 

এইন্প, কমসম করিয়! খাও-_ঈবৎ কম, (কিন্ত, 
“কম কম ক'রে খাও'-_প্রতিজনে ব1 প্রতিবারে কম ক'রে 
খাও-_বিভক্ত বহুলতা-বাঁচক )। ৃ 

বড়সড় হয়েছি-_প্রীয় বড়, একরূপ বড় । 

(১২). টিকৃটিকী;, গির্গিটা, কুকুর, কুকুট--এগুলি 
স্ব স্ব মুখধ্বনি, বা! তন্রপ অন্ত কোন্বনি-ক্ঞাপক। 

বোবা--বো-বো--করে যে। 

ঠেটা__ঠে ঠে করে যে। 

দর্দ,র, মর্ধরিয়। তরুকুল, কন্ধণ, বুদ্ধ।দ, রতি খপ 
বিভিন্ন ধ্বনির অনুকরণ-জ্ঞাপক | 

থুথু_-( নিষঠীবন ফেলিবার কালে জাত শব্ধ হইতে 
উত্পন্ন)। 

(১৩) এ বিষয়ে আবার হারাহারি কি--হার জিৎ 
কি? .. এস্থলে দ্বিত্ব দ্বার] শবের প্রথমাংশের বিপরীতার্থ 
হুচিত হইতেছে )1 এবিষয়ে আবার জানাজানি 'কি? 


ইহাতো আন্দাজেই বলা যার-_জানা-জজানা কি? কিন্ত 


এ বিষয় কৃত আগে জানাজানি হইয়াছে--বহু লোকে 
জানিয়াছে (কর্তৃবছলত্বজ্ঞাপক'। নিয়ের ১৭ প্যার! দেখ )। 
এইকূপ-.এ বিষয়ে চাপাচাপিতে সমান ফল---জর্থাৎ 
গোপন রাখা ও খুলিয়! বলাক্জ সমান ফল। কিন্ড এ 
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১৬৮৮ 


বিষে চাঁপাচালিতে ফল নাই-+বেশী চাঁপ দিয়া ফল মাই 
(উৎ্কর্ষ-জ্ঞাপক )। 

নিয়লিখিত সংস্কৃত শব্দগুলি এতৎ সঙ্গে বিচার্ধয-__ফলা- 
ফল, পারাপার, কালাকাল, পাত্রাপাজ্, শুদ্ধাপুদ্ধ, সম্পর্কা- 
সম্পর্ক | | 

ধর্ম টর্্ম_ধর্প ও তগ্িপরীত অর্থাৎ ধর্ম ও পাঁপ 
(বিপরীতার্থ হুচক |) এইরূপ পুথাট্রণা, ছেলেপিলে। 

(১৪) এই, মাসের মাঝামাঝি__মাঝে বা তাহারই 
কাছে ' [1 01 819006 001701001৩ 01 015 17010) ) 
( সামীপ্য-বাচক )1 এইরূপ মোটামুটি । 

(১৫) আমি তাহাকে চোখে চোখে রাখিতেছি-_ 
সর্বদা চোখে রাখিতেছি । ( অবিরতি-বাঁচক )। 

একলা একলা ভাল লাগে না--সর্বদা একলা ভাল 
লাগে না। (পশ্চিম বঙ্গে এব্‌লা স্থলে একেলা! বলা! হয় )। 

(১৬) সে কেবল দেইদিচ্ছি করছে-দীর্ঘকাল যাবৎ 
দিচ্ছি বল্ছে। ( দীর্ঘকালব্যাপকতা জ্ঞাপক )। 

এইরূপ---“যাই-যাচ্ছি কর্ছে,” গয়গচ্ছ করিও না, দিব 
দিব ক'রে এক বৎসর কেটে গেল, যাই যাই ক'রে যাওয়া 
হচ্ছে না। 

(১৭) এ বিষয়ে জানাজানি হয়ে গেছে-_বহু লোকে 
জানিয়াছে ( কর্তৃবন্থলত্বজ্তাপক )। কাড়াকাড়ি, মারামারি 
প্রভৃতির স্থলে যেমন পরম্পর অর্থ বুঝাইতেছে,_-এখানে 
সেরূপ নহে। র 

এইরূপ,_-তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া বাড়ী লইয়। গেল-_- 
বহু লোকে ধরিয়! বাড়ী লইয়া গেল । 

(১৮) ধীরে ধীরে রলিবে-- একবার ধীরে বলিবে, 
আবার ধীরে ফলিবে ; যখন যাহা বলিষে ধীরে বলিবে, 
(বিভক্ত কার্ধ্যজ্ঞাপক, অথবা! রবি বাবুর নামকরণ অন্সারে। 
বিভক্ত বুলতাজ্ঞাপক )। তিল তিল করে মৃত্যু--আজ 
এক তিল, কাল এক তিল, এইরূপে (অর্থাৎ ক্রমশঃ) মৃত্যু | 

এইরূপ অল্পে অল্পে আয়ু ফুরায়-_-আজ অন্ন কাল অল্ন। 

(১৯) সে শুয়ে শুয়ে পড়ছে-_শয়িত অবস্থায় ; 
( অবস্থা জ্ঞাপক |) কিন্তু গুয়ে শুয়ে ব্যায়াম এনেছে-_দীর্ঘ 
কাল শুয়ে। রসে বসে গান গাচ্ছে--বসা অবস্থায়। 
কিন্তু বসে বামে কমর ধরেছে- দীর্ঘ কালীনত। জ্ঞাপক 

(২০) নিম্ন লিখিভ উদাহরপগুলিতে শের তুই 


প্রদীপ: । 


4. প৯৪৯্লিসিি ভি আসল তত হা 


ংশের আকার ভিন, কিন্ত অর্থ এক; এ সকল স্থলে স্বাথে 

দবিত্ব হইয়াছে; যথা! সমা সর্বদা, ক্রিয়া কর্ণ, অল্প স্ব, 
ছাই ভশ্ম, মাথা মুও। পরিফার পরিচ্ছন্ন । 

কিন্তু চিঠি পত্র-চিঠি প্রত্থতি, যথা চিঠি বু পোষ্ট 
ইত্যাদি । দান দাতব্য-দান প্রভৃতি, যথ! দান ও অগ্তরূগ 
সাহায্য সহানুভূতি প্রভৃতি । এগুলি প্রভৃতি অর্থবাচক।) 

আবার, বাও বাতাস--নান' ন্ধপ বাতাম। 

'অন্থথ বিস্ুখ -নানারূপ অস্থখ। (বিবিধত্ব জ্রাপক |) 

(২১) নিয়লিখিত স্থলে শব্বের ছই অংশের আল্লা 
ধিক পার্থক্য আছে -- 

কড়ায় ক্রাস্তিতে আদায় করিব- নিতান্ত ক্রাস্তিতে (0 
00 1836 810)16, )। পুর্বোল্লিখিত 'হাড়ে হাড়ে চটা?র 
হ্যায় এখানেও উৎকর্ষ বুঝাইতেছে। এই রূপ লক্ষ ঝন্ফ- 
উত্বকর্ষ বাচক। 

সভ্য ভব্য, ছিট। ফোটা--এ গুলি আবার স্বার্থ জাপক। 
নাম কাম (নাম গ্রীতৃতি ), গাল গল্প, মাল মশলা, গাছ 
গায়রান্‌ (গয়রান্‌ গহন বন),--এ গুলিতে দ্বিত্ব 'প্রভৃতি' অর্ধ 
বাচক | তয় তরকারী, সাজ গোছ, পয় পরিষ্ষর-_-এ 
গুলিতে শব্ধের একার্দের অর্থ নাই বলিয়! বোধ হয় । ইহাদের 
প্রথম ছুটা 'প্রভৃতি' অর্থ জ্বাপক,শেষোক্জটা উৎকর্ষজ্ঞাপক; 

(২২) নিম্নলিখিত শব্বগুচ্ছের (01565 ) দু 

ংশের অর্থ-পার্থকা এত স্পষ্ট যে, এ গুলিকে অনেকে শব 

দ্বৈতৈর উদাহরণ না বলিয়া নিরবচ্ছিন্ন ইতররেতর দ্বন্দ সমা- 
সের উদাহরণ বলিতে ইচ্ছুক হইবেন) এ সম্বন্ধে আমাদের 
কিঞ্চিৎ মন্তব্য নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। আপাততঃ গবগজ 
গুলি ও তাহাদের অর্থ দিতেছি £--তাল! তালুক-_তারা 
(নগদ টাক!) ও তালুক ( তৃসম্পত্তি | ) চালা চুলা-_চালা- 
(থাকিবার স্থান ঘর) ও চুল। (চুন্নী অর্থাৎ খাদ্য সংস্থান।।' 
এই রূপ দান ধ্যান, কালে কোলে, দর দস্তর, গুণ জ্ঞান)! 
বিদ সাধ্য (1621110% 2074 0০৬6৫ 01100001506 1 
এইরূপ, তাহার রাম রহিম্‌ জ্ঞান নাই-হিন্দু ও মুসলমানে 
দেবতার পার্থকা জ্ঞান নাই, অর্থাৎ সে শাস্ত্র-জ্ঞান-বিরহিত: 

মন্তব্--তালা তালুক, চাঁলা চুল! প্রভৃতি শৰ 
গুচ্ছ, এবং এই প্রবন্ধে উদাহধত তদ্রপ আরও কতক 
শবাগুচ্ছ ( ধথ| কড়া ক্রান্তি, হুল স্থূল, কিছু বিষুঃ, আৰ! 
তাবল্‌, এলে মেলে], আশে পাশে ইত্যাদি ) আকারে 


প্রদীপ) 


স্পা পা. পিসি পট পি পা পি সিএপাস্টি পাশে এ সপে ভপোসপিস্পিিসপ সর্প পিাস্িশিি পা উপসিত াস্িতা ৬০৯৪৪ সপ্ত ৬ 5 ৯পসিপািতী পালিত তিশা স্পা ক 


বাপ নন হইলেও শ্রযেদেগে ত্তাবাপন বলিক্কা আমরা সে 
লিকেও জানিয়া শুমির়া এই প্রবন্ধে আনধন করিয়াছি । 
লতঃ রবি বাবু যে হিসাবে জল টল, কাপড়-চোপড় 
ভূতিকে তাহার প্রবন্ধের আন্বাবের মধ্যে আনিয়াছেন, 
মরাঁও ঠিক সেই হিসাবে ও-গুলিকে শকতৈতের উদাহরণ 
ধো গণা করিয়াছি । 

প্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মহাঁপ্রয়াণ । 


কি কবলে কাদিবে, কাদরে লেখনী 
আমি যে কীর্দিতে পারি না আর । 

এ মহাপ্রয়াণে, জগতের শ্রাণে 
উঠিয়াছে হায় ! কি হাহাকার ! 

শত শত কোটী কণ্ঠ হ'তে আজি 
উঠিছে দারুণ শোকের গাথা, 


শত শত কোটী, হৃদয় আসন 
যে জনার তরে রয়েছে পাতা; 

রমণী-কুলের, শিরেধমণি যিনি 
জগতে তুলনা কোথায় পাই, . 

হায় কি অভাগা, জগত জননী, 
মহারাণী আর জগতে নাই ! 

নাটামঞ্চে হায়, নিভিলে দেউটা 


সহসা, আধারে উঠে কোলাহল, 
সকলের মুখে, “কি হলে! কি হলো,” 
সকলের চিন্ত সমান বিহ্বল । 


ভবনাট্যশালে, নিভেছে দেউটি 
আধারে জগৎ ঢেকেছে তাই, 
জগৎ-জোছনা, নারীকুল-মণি 
মহারাণী আর জগতে নাই । 
অস্তাচল শিরে, ডুবিলে তপন 
পশ্চিমের হয় যামিনী ভোর, 
পশ্চাতে পড়িস্া। . পরব গগন 
মলিন বদন আধারে ঘোর | 
সমু রগ করি আলোকিত 


পচাৎ জগৎ আঁধারে ঢাকি, 


সি স্পা ৩ পিসি 


চলিলেন অই, রাণী ভিকৃটোরিয়! " 
সমস্ত সংসারে বিষাদ মাখি'। 
জগতে উঠিল 'হাহাকার ধ্বনি, 
কি আনন্দ অই গগন মাঝে, 
ধরায় উঠিল, শোকের সঙ্গীত 
স্বরগে আনন্দ-বাজনা বাজে, 
অমনি খুলিল, স্বরগের দ্বার 
ইন্্রাণী আইলা বিমানপথে,. 
“এসো ভিক্টোরিয়া” বলিয়া আপনি 
তুলিয়া লইলা পুণ্পক-রথে'। 


নিজ হাতে করি, মন্দায়ের মালা 
'মরাল গ্রীবার পরালা হাসি, 
চপলার বাধি, চিকণ-চিকুর, 
সর্ধাঙ্গে ঢালিলা জোছনা রাশি 1" 
ছুটিল পুম্পক, উজ্জল গগনে 
ছাড়ি রবি শশী উঠিল দুরে, 
কোটী চন্দ্র রবি-_ কিরণ-মণ্ডিত 


উত্তরিল এক অপূর্ব পুরে। 


্‌ “এই স্খরাজা, এীশ্বর্যয ভাগ্ডার” 


কহিল স্স্বরে বাসব-জায়া, 

“গুন ওগো রাণী, সংসার-সৌভাগায 
হেথাকার শুধু ক্ষণিক-ছায়া 

“হ্থায় বাসনা ফল-অন্গামী 
হেথায় আনন্দ আতঙ্গ-হীন, 

রতন-বিভায়, উজ্দ্রল এ লোক 
চির-পৌর্ণমাসী নিশি কি দিন। 

এ লোকের নাম “দিব্য রাজলোক” 
চেখা বসে সব রাজ খষিদল, 

তোমার প্রতাপে, তোমার প্রভা 
আজি এই লোক অধিক উল । 

কোটী কহিম্ুর-- বিভায় মণ্ডিত 
অই সিংহাসন তোমার লাগিয়া, 


ধরার ইঞ্জাণী, তুমি মহারাণী 
এই সিংহাসনে বসো ভিক্টোরিয়া ।” 
বসিল! সেথায়, রাজরাজেঙ্খরী 


শোতাময় করি রত্ব-সিংহাসম, 


চে 
পশদর্পাশ পিপি সপেস্িলউপাসি লট উপ ৬সিসিস্িসপস্ি সি পিন উস এপ ৯০ সপ্টটি? *১০৯ল পপি সপ 


সাননে গাইল ন্বর্গ-বন্িগণ, 
“জয় ভিক্টোরিয়া, রাজরাজেশ্বরী 


জয় ভিক্টোরিয়। ভবের ইন্জণী, 
'ধার রাজ্যে রবি সদা রয় বাধা 
জয় ভিক্টোরিয়া! জয় মহারাণী,” 


ক্ষণেকে উদ্মানা, হইল! সমন্জী, 
সে খ্রশ্থর্যলৌকে কি যেন নাই, 
বুঝিয়। ইন্জাণী, কহে “ওগো রাণী 


অস্ত দিব্যলৌকে চলগো যাই ।” 
ররর পুশ্পক হ্থরথ 

উত্ঠিলা' উভয় 'সে, রখ'পরে,.. 
পলকে তোলা, সন্ত দিবালোক 

কছিলা ইঞ্জীণী ঘধুর-স্থরে।. 





- দু টাও মা 
্ ১ :৮ |" চির বিচ্ছেদের 


এ ঃ হেথা প্রেমময় 


য তুমি ত সতীর 
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জড়ের বঞ্ধন নাহিক লেশ, - 
রযি তন্ত্র তারা 
সতী জজ বিভা উজলে দেশ। 
সদা মাতোয়ারা 
এই লোক্ষে তারা বসে আসিয়া। 
শিরোমণি রাণী 
এইখানে তুমি ধসে! ভিক্টোরিয়া । 
দময়স্তী সীতা 
এই লোকে তারা বসেন আসি, 
নিশ্বাসে তাদের, মঙ্গীর বিকাশে 
স্বর্গের জোছনা তীর্দের ছাসি। 
মিলন এ লোকে, 
হেথায় মিলন বিচ্ছেদহীন। 
হেথায় প্রণয়ি- যুগল-কুস্ম 
এক বৃত্তে ফুটে নিশি কি দিন। 
অশরীরি-তঙ্, 
হেথায় নাহিক যৌবন জরা, 
সেথায় প্রণয় সংশয়-বিহীন 
পাপেতে মলিন এ নহে ধরা। 
হেথখ! ভালবাস। সুধু ভাল বাসা 
অন্ত আশা কিছু নাহিক তায়। 
হেথায় না বসে বণিক-প্রণয়ী 
দাঁনে প্রতিদান কেহ ন! চায়। 
তব হতীক্ষায়, এ লোকের দ্বারে 
অই কে দীড়ায়ে দেখ গো রাণী, 
্ যুগাস্তের বিচ্ছেদের পরে 
মিলনে জুড়াও তালিত প্রাণী ।” 


বাঞ্ছিত দেবতা, নিরধিয়া রাণী 
বক্ষমাঝে তার লুকা'লা মুখ, 

তটিনী ডুবিল সাগর সমে 
সুগধা ন| জানে ছুখ কি নুখ। 

চির-তগপ্রাণণ. - হইল দীতল 
প্রেম-বারিনিধি বারেকাছুয়ে, : 

এক ফোট। অশ্রু, ধুগ যুগান্তর 


বিষাদ-ফালিমা ফেলিল ধুয়ে 
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স্দীর্ঘ বিচ্ছেদ বক বেদন! 
ক্ষণিক-ম্থপন-স্তির পারা,” 

হাসিল কুমুদী চাহি শশী পানে 
স্থধাতগু ঢালিল গীযুষ-ধার! | 

কছিল! ইঞ্জাণী, “গুন ওগো রাণী, 


আর (ও) এক লোকে ফে'তে সে হবে। 


সে লোকে তোমায় ডাকিছে সস্তান 
স্বর করি দৌছে চল গে! তবে।” 


লইয়! দম্পতি: চলিলা ইঙ্জরানী 
অন্ত দিবা লোক ভেটিলা গিয়া 
জিনি বীণ।বাণী, অয়স্ত-জননী 
কহিল! মধুরে বাসব-পরিয়া )- 
“ক্ষীরোদু সাগর প্রবাহিত হেথা 
এই মাতৃলোক স্থ-পুণয ভূমি । 
এইখানে তুমি, বসে! ভিকৃটোরিয়া 


কোটা সম্তানের জননী তুমি। 

জননীর নেহ স্তম্ভরূপে হেথা 
পীযুষের নদী সতত বয়। 

কল্পতরু হেথা, শোভে সারি সারি 
ফল ধরে সদ! অমুত-ময় । 

নিয়ত হেথায়, 
নেহামৃত ফল আপনি ঝরে । 

নিয়ত হেথায়, স্থরভির স্তনে 
পীযৃষের ধারা আপনি ক্ষরে | 

মাতৃভাবে যারা, আত্ম-হ্ুখ হার! 
এই লোকে তারা বসে আসিয়! । 

কোটা সন্তানের জননী ও রাণী, 
এইখানে তুমি বসো! ভিক্টোরিয়া ৷” 

শ্তাম তৃণদলে, বিছায়ে অঞ্চল 
মাতৃলোকে সেথ। বসিল! জননী । 

জয় মহারাণী জয় মা জননী 
বন্ধাণড ভরিয়! উঠিল এ ধ্বনি. 

পুরবে পশ্চিমে কোটী কোটা কণ্ঠে 
কাড়ুরে ডাকিল জননী ঝলে) 

জর ম| জননী 
উঠিল সে ধ্বনি গগন তলে ।. 


কলপতরু হ'তে - 


. জয় ভিক্টোরিয়া, 


প্রীপ | ১১৩ 
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_ কৃহিলা ইস্রাণী, . এন ওগো বীনী, -. 
4 ধরায় এষন-লৌভাগ্য কার 1. 
জিদিবে আসিয়া, : . তোমার মন : 
তিন লৌকফে তিন আসন যার 1. 
বছ পুপা ফলে, : একলোকে লোকে 
পায় না আসন জিদিব-ধামে। , - 
তিনলোকে তব, সম অধিকার 
ধন্ত ধরা আজি তোমার নামে” 
ধন্ ধরা আজি,  তবনাজেক্ণী 


. গাইল সো সুধাংগু রবি, 
ধন্ত ধরাআজি, ' ভিকুটোরিয়! নাষে 
টা গাইল এ দীন করি। 
পিমনৌরঞন ও গুহ। 


চে ফিস 


হতভাগ্য | , 
(গল্প) 

শনিবার সকাল সকাল আপিসের ছুটি হইলে কাল যখন 
সকলে আসিয়! ট্াামে. চাপিলীম, তর্খন সপ্তাহের কার্য 
ও কোলাহলয় জীবনের পর একটি সমগ্র দিনের আরাম 
উদ্দেশে অনুভব করিয়! স্কুলের ছেলেদের স্যান্ম আমোদ বোধ 
হইয়াছিল | কিন্ত কার্য)ই যাহাদের অভ্যাস, তাহাদের পক্ষে 
ছুটির দিন কেবল উদ্দেশেই আরামদায়ক, প্রকৃত পক্ষে 
ছুটির দিন তাহাদের তেমন ভাল কাটে না । ফেমন একটা 
উদ্দাস অলসতায় শরীরটা যেন অসার বলিয়! মনে হয়; 
তাহার পরে যষ্ত্রের মত .১০ টায় আপিস করা, ৫ টায় 
বাড়ী ফেরা ও.শেষ চুপ চাপ পড়িয়া থাকা একরূপ 
মন্দ লাগে না। আজ এই চৈত্র মাসের মধাহে-_রুদ্ধ 
গৃহে সময়ট! কিছুতেই কাটিতে চাহিতেছে ন!। তাকাতে 
এবারে সহরে কিছু অতিরিক্ত গরম পড়িয়াছে, গগন-কেজ্জে 
রবি অনল বর্ষণ করিতেছেন- হুর্ধযদেব যেন সহ করে 
পৃথিবীকে আকর্ষণ করিয়া আপনার জালাময় বক্ষের 
সন্লিছিত করিতে চাহিতেছেন। বাযুতরঙজে ইতভ্ততঃ 
বিচলিত বালুরাশি বহু দুর ব্যূপিয়! 'আবর্তের টি করিতেছে । 
উপরে নীলা রঞঙত আকাণ সৌরকরে ঝলসিতেছিল। জার 


খ্ঠ 


তাছার মধ্য দিয়া করকঞ্জলি রতন মেখখও্ড ইতক্ত$ . 


৮4 
৯০৮ পে লি প্টিন্টিণী পা পাটি দিপা সপ্ত চনে তি? পালা 


ভাসিয়া যাইত | পথ পার -বৃক্ষবিলঞ 
আতিপতপ্ত বায়সের বিকৃত সরে পাঁধকের অর্ধ 
নিমীলিত চক্ষম কচিৎ উন্মমিত হইতেছিল.1+ মাঞ্জে 
মাঝে ফিরিওয়ালার অবসাদপূর্ণ চীৎকার জগীণ 
“হইতে স্পষ্টতর হইয়া আবার বহু দুরে কষাণ হটয়! 
মিলাইতেছিল | 

সিমলার একটি কবাট জানালাবদ্ধ নিয়তল 
প্রকোষ্ঠে বসিয়া, শুইয়! এবং মস্তিষ্কের উত্তাঁবনী 
শত্তির প্রতাবে নান! গ্রাকার মুখের কল্পন! করিয়া 
আরাম কারবার চেষ্টা করিতেছিলাম। হন্ত- 
যন্নিহিত হে।য়াটনটের ভিতর থেকে ছুই একখান! 
' বই টানিয়! লইয়া পড়িবার চেষ্টাও করিলাম কিন্ত 
কিছুতেই মর্গীসংযত হইল ন| | অবশেষে একটা 
স্থূল তাকিয়ায় আমার স্থুলতর দেহভার ন্যস্ত করিয়। 
আলবোলায় তামাঁক চড়াইয়। রবারের নলের শব 
বৈচিত্রো কথঞ্চিৎ আরাম উপভোগ করিতে 
লাগিলাম। . 

কিছুকাল এইরূপে কাটাই যখন নিতাস্ত 
অসম বোধ হুইল, তখন সঙগুখের একট! জানালা 
খুলিয়| দিয়। যেন হাঁফ ছাড়িয়। বাচিলাম। আমার 
ঘরের সম্গুখেই এক ভগ্র লোকের বাড়ী। রোয়াকের নিয়ে 
এক রাশি ইট রহিয়াছে এবং ধ্ঠাহার উপরে বসিয়| একটি 
বৃদ্ধ অন্ঠমনে ইট চূর্ণ করিতেছে । হতভাগ্োর এইরূপ ছুর্দশ! 
দেখিয়! নিজের অশাস্তি যেন অনেকট! কমিয়! গেল । মনে 
হইল, এই বৃদ্ধ এক মুদি মননের জন্য দ্বিগ্রহরের রৌড্রে অনাবৃত 
মন্তকে এত পরিশ্রম করিতেছে, আর সহশ্র গুণে শীতল 
গৃহে, কোমল শয্যায় শুইয়। আমার এত ছুঃখ ! এ বেচারী 
এবং আমার মধ্যে প্রভেদ কি? আমার পিতার কিছু বিস্ত 
ছল, তিনি আমাকে লেখা পড়া শিখাইয়াছিলেন, তাই 
জামি আফিসের কেরাণী বাবু। আর উহার পিতা হয়ত 
দরিদ্রতায় প্রপীড়িত ছিল, তাই ও মজুর! 

বৃদ্ধ কিছুক্ষণ পরে বোধ হয় রৌদ্রের তাপ সহা করিতে 
না পান্নিয়! ধীরে ধীয়ে তাহার হাতুড় লই গাত্রোখান 
করিল। সে কিয্ৎক্ষণের মধো সোজ। হইয়! দাড়াইতে 
'পারিলনা, বৃদ্ধ অতি কষ্টে শ্রিয্া, ঝোয়াকের উপর. ছখানি 
স্হাে ভর করিয়! বসি! পঙ্জিল। . দেখিলাম সাহার ঈখানি 





নিযে 
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পদই গ্তগ্র, কোনরূণে চলিতে পারে মাত্র। সে আমার 
দিকে ফিরিয়াই বসিয়াছিল। দেখিলাম তাহার ললাট 
বাহিয়। ঘর্দম বারি পড়িতেছে আর কই নিঃসত স্বীসে তাহার 
কঙ্কাল উদ্বেলিত হইতেছে 1 তাহার কোটরগ্ত এবং 
সম্থুচিত চক্ষু ছুটা লক্ষাশূন্ত বলিয়া বোধ হুইতেছিল। তাহার 
ললাটের শিথিল চন্দ গভীর রেখ! বাহুল্যে পরিণত 
হইয়াছিল। আর অতি ক্ষীণ মাংসপেশী ধ্যাপিয়া স্কীত শিরা. 
জাল তাহার কৃণ দেখে কুটিয়! উঠিয়া ছিল। বৃদ্ধের ত্রকুটি 
আনত মুখ মণ্ডল যেন এই মর্ত্য.জীরনের ইতিহাস বত 
করিতেছিল। 

বৃদ্ধের বিশ্রীম করা হইয়। গেল। সে আবার হাতুড়ি 
লইয়া উঠিয়া ধঁড়াইল, তখনও তাহার “কপালে স্থেদ বিদু 
দুর হইতে লক্ষিত, হইতেস্ছিল। , ত্ধসেবিত কলিকার 
দিকে আমার দৃষ্টি পড়ি, কলিকার কুওলীকত ধূমপুরে 
পার্থের দ্নেয়াল কম্পিত. দেখাইতেছিল..৷ . বৃদ্ধা তামাক 
খাইলে সুস্থ হইবে মনে করিয়া ,উচচ্চ:দ্বরে_ তাঁহাকে ডাকি 


২১০ জাজ, 


মক এ এ স্ঠ ঞাতীিলীগা্া অপি ৬টি 6৬ র সভা টাটা উঠা ত ও ভাসি সবি ৯৮৯৪ ত ছিতি সির ভীত 


মি। লে জামার দিকে সুখ ফিয়াইল। তাহার দৃষ্টিতে 
বন একটা তীব্র উপেক্ষার ভাব বিদ্যনান: ছিব, খে 


কাহারও অনুগ্রহ পাইছে সে অভ্যস্ত নহে) গাইবার অঙ্ক 


কছুমাত্র বত্তবান নহে. আমি আঁরার জাক্কিলাম, এবারে 
স খোড়াইতে খেঁড়াইতে আলিয়া . আমার. বারান্দায় 
[সিল। তাহাকে আমার.কলিকাটী দিলাম । বৃদ্ধ যথেচ্ছ ধুম 
1ান করিয়া: কলিকাটী -নাম্যইয়! রাখিয়া জল ধাইতে 
হিল । -ইহার মধ্যে আমি. তাহাকে অনেক প্রশ্ন. করিয়া 
একটিরও :উত্তর পাইলাম ঝা! । . জলপাঁন  করিরা. কখঞ্চিৎ 
স্থ..হইকো,..লমি- তাহাকে আবার জিজ্ঞাস! করিতে 
গিলাম, কিস্ত-বৃঙ্ধ আসার প্রশ্নের উত্তর দিবার আবশ্তকতা 
বাধ করিল না।. 
লিল। 
রিলাম না. কিন্তু তাহার সেই ভাষা হৃদয়ের 'অস্তত্তল 
ইতে আসিতেছিল, প্রাণের অসম্বন্ধ চিন্তার আত ভাষার 
মাবদ্ধ ক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকে না। দরিদ্র ভাষা তাহার 
হু পশ্চাতে পড়িয়!. থাকে । 
দক্তাস1! করিলাম “বুড়ো তোমার ছেলে মেয়ে কি? বৃদ্ধ 
স্তর না দিয়া, পুনরার কলিকাটী তুলিয়া লইয়! ধূম পানে 
পবন্ত হইল । আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--“তোমার আর 
কআছে? বুদ্ধ উপরের দিকে হাত তুলিয়। দেখাইীল। 
তোমার বাড়ী কোথায়.? “সঙ্গে সঙ্গে বাবু, তাহার এই 
ক্ষিপ্ত উত্তরে ধেন কত অনিচ্ছা, কত বিরক্তি মাখান 
চল । কিন্তু আমি ইঞ্ছাতে বতই তাহার হৃঃখের গুরুত্ব বোধ 
রতে লাগিলাম, ততই তাহার অতীত ইতিহাস জানিবার 
ম্ক আমার বাগ্রতা বাড়িতে লাগিল । বৃদ্ধ বোধ হয় পুর্বে 
খনও কোথাও মহানুভুতি পায় নাই । সে প্রথমে আমাঁকে 
'তকট। বিশ্বয় ও কতকট। জিরক্তির চক্ষে দেখিতেছিল | এবং 
মার এই অযাচিত বত্বের জন্য কিছু মাত্র কৃতজ্ঞত! দেখান 
টি আবশ্তক মনে করে নাই। কিন্ত কিছুক্ষণ পরে তাহার 
দানের বাধ ভাঙ্গিযা গেল। শোকের, দারিদ্রের, অত্যা- 

র তার নিম্পেবর্প ধৈর্ধ/হার! মানবের হৃদয় শেষে 

প্তোপায় হইয়! এক বিশ্দু সাস্্মার জন্য আকুল হইয়া 

ঠ। কিন্ত এমনই-বিড়ম্বন। যে ঠিক তাহাই সে পায় 

৷ জগতের 'নিত-ওদাসায, ক্কুর উপৃহাস, মরপোপম 

পক্ষাই তাহার কাল হইয়া উঠে.। তখন সে একমাত্র 

৯৬ 
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সে মাঝে মাঝে অন্পষ্ট ভাষায় কত কি. 
- তাহার. অর্থ সংগ্রহে আমি কৃতকার্য হইতে ' 


আমি তাহাকে বাধ! দিয়া 


এ 
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শরণ শাস্তির নিদান ষরণকে ই. 'শীধনার ধন্ঈ বিনা কন 


ককধে।, দ্ধের সমগ্র জীবন খেন ইহারই বিভৃত হটাত 
কাটিয়াছে। «আজ তাই "সামার, সামন্ত সহাতৃতি পাইন: 


হতভাগ্য গলিয়! গেল। 
আবরণ আন্দোলিত করিয়া! দীর্ঘ নিশ্বাস বাহির হইল, তাছার 


জনভ্ান্ত নয়নে স্বচ্ছ অশ্রু দেখ! দিল, সে অনেফ বায় : 


খামিয়া, অনেকবার সামলাইয়া সর়লভাবে তাহাষঈ আখ্ম-. 


জীবন-কাহিনী বলিতে লাগিল । 


২ “বাবু আমার ছুঃখের কথ! শুনিয়া! কি হইবে 1. তগ- 


স্বান যাহাকে মারেন তাহাকে কেহ রাখিতে পারে না, 
তাহা না হইলে এই কাঠ ফাটা রোদে--এই বৃদ্ধ বয়সে-”" ্ 


আমি খাটিয়া মরিব কেন? আমার কর্নের ফল আমিই 
ভোগ করিতেছি । তাহা ন৷ হইলে আমার বাড়ী ছিহা খর 


ছিল, একদিন আমার সবই ছিল, বুদ্ধির দোষে লে সব 


গোয়াইয়৷ বসিব কেন 1-_সাবাজপুর চেন বাবু? সাবাজ- 
পুরের কাছে আমার বাপের ভিটা! ছিল। অতি ছোট কালে 


আমার বাপ মরিয়া যায়। আমার মা'র হাতে কিছু পর়স! 


ছিল, তাহাতেই আমাদের চলিয়া যাইত। মা আমার 
বড় বুদ্ধিমতী ছিল, আর আমাকে যেমন ভাল বাসিত, সকল 
মায় তেমন বাসিতে পারে না । বাঁধার মৃত্যুর পরে ত্বাহাকে 
নিক! করিবার জন্য অনেকে তোষামোদ করিয়াছিল, কিন্তু 
আমার অধত্ব হইবার ভয়ে মা কখনও সম্মত হয় নাই। ছেলে 
বেলায় আমার গায়ে খুব জোর ছিল, আমার বয়সের কেহই 
আমার কাছে দীড়াইতে পারিত না। সে সময়ে অঙ্গের অন্ত 
ভাবিতে হইত না। কেবল "গায়ে ফু দিয়' বেড়াইতাম, 
আমার তেড়ী ফিরাণ কাল মিচমিচে বাবরি চুল ছিল? রঙ্গীন 
গামছ| কাধে লইয়া, আর রিং ঝুলান পাকা বাপের লাঠি 
হাতে করিয়া যখন বেড়াইতাম, তখন সকলে আমার দিকে 
চাহিয়। থাকিত। এমন দিনও আমার ছিল | যখন শরীরে 
কষ্ট সহিত তখন আমি আলম্ত করিয়াছি, তাই এই বয়সে 
ই'ট ভাঙ্গিয়৷ খাই, সকলই অদৃষ্টের ফল! 

“সাবাজপুরে বছর বছর মেল! হয়, ওখানকার বড়লোক 


আহম্মদ মিঞারা সেই মেলায় একটী কলপী টানাইয়! 


টে'ড়! পিরিয়। দিত। কুস্তীতে আর লাঠিতে যে জিতিতে 
পারে, সে সেই কললী পার। 


১ 


তাহার কন্কালসার বঞ্চেয় জীর্ণ: 


রি 


এ কলসী জিতিয়! 
আনিবার জন্ত*সকলে একবার আমাকে ধরিল | মাও , 


এ জতী অত চিনি হি টিটি পি ছি পালা ৪ 


১১৪ 


তত ৯2৬ পা ৬ পিসি, ৪ এছ এ 


তাহাদের কথার সান ব্র্খা চাদর কোমরে আঁটির। 
লাঠি হানতে করিয়! মেলায় চলিলাম। মা সেই সময়ে কাঠ 
কা্টিতে গিয়। পা কার্টিয়া ফেলিলেন, সে দিকে লক্ষাও 
করিলাম না। মেলায় আমার চেহারা দেখিয়! সকলেই 
বলিতে লাগিল, আমিই & কলসী পাইব। সেখানে দেশ 
বিদেশের লোকের ভিড় দেখিয়! আমার মনে একটা ত্রাস 
হইল, প্রথম প্রথম মনে ভয় হয়। আর ভয় করিয়া 
চলিতে হয় ছুষ্টপোকদের । তাহার! নান! প্রকার গ্কণজ্ঞান' 
'ম্ত্র-তন্্র' জানে । না পারিলে পেষে ধুল| পড়িয়! কত 





লোকের সর্বনাশ করিয়া দেয়। ছুই এক হাত কুস্তী 
লড়িয়। আমার সাহস বাড়িয়! গেল। কিস্তু শেষ বেলায় 
কোথ। হঈতে একট! সাড়ে পাঁচ হাত লম্বা বিকট আকারের 
লোক আসিয়া. উপস্থিত হুইল | আর লোকজন ত সব 
হৈ হৈ করিয়া উঠিল । সেও বেশ ছুই চারি পাক খেলিয়। 
আমার নিকটে অ।সিয়!। হাত বাড়াইল | গ্রথমত£ আমার 
মাথা ঘুরিতে লাগিল, শেষে আল্লার নাম করিয়া আমিও 
হাত বাড়াইয়া দ্িলাম। আমি নীচে পড়িয়া (গলাম, 
লোঁকে খুব গোলনাল করিয়া উঠিল । মনে করিল. আমি 
হরিয়াছি । কিন্ত, বাবু, জে।র বেশী থাকিলে কি হয়, সে 


লোকটা কৌণল একেবারেই বুঝিত না। "আমি তাহার 


প্রদীপ। 


2১৮৯৪ এ৯৪৯িস্টিরি৬ত ৯০৯০৪ সপ ৯০৪ উপ ৯তাত সি ভাসি ৬৫ আসিনি সসিতিউ তত তজতীি তত উপ সি সিস্ট ৬ ৯৬৫ ৬০ ৯৩ ৬-াির ৬০৯৫৬১৯6৯৯৮ তপতি তি তার রা ৯৯4 সি উল লিপির উপরি পপি পতিত 


তই পায়ের মাঝে মাথা দিয়া এমন ভাবে উপর মুখে ধাক্ক 
দিলাম যে এ বড় জোয়ানটা দশ হাত দুরে ছটকাইা 


পড়িল। সব লোক চারিদিক হইতে জন্মধ্বনি করি 
উঠিল। আহম্মদ মিএ। নিজে হাতে করিয়া! আমা 
কলসীটি দিলেন, আর তাহার বাড়ীতে আমাকে রা 


খাইতে বলিয়া! গেলেন ।” 
বৃদ্ধ থামিল, যেন কিনতু ম্মরণ করিয়া লইবার চে 
করিতে লাগিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “তারপর! 
বৃদ্ধ ই সেই ত আমার কাল হইন 
আহম্মদ মিঞার সংসা; 
তাহার এক বিধবা কনু 
ছিল। অমন শ্রী চেহারা 
মেয়ে আমাদের দেশে জা 
ছিল না। সকলেই তাহা 
ব্যাখ্যা করিত। আঁ 
নিহত খাইতে বসিয়। দোখিলা 
টির দরজার আড়াল থে 
মি সে আমাকে দেখিতেছে 
রাধে আমি আগে কখন 
চটি ক্রি তাহাকে দেখি না 
৪.৫ মিঞাদের মেয়েরা .কখন 
গোর জী বাড়ীর বাহির হয় না 
+ ্ পা ১] কিন্তু তাহার ফুটফুটে 
8] ও পটলচেরা চোক দেখি! 
চির. করিলাম যে এ 

আহম্মদ মিঞার কন্ঠ! | আমি তাহার দিকে চাহিলে € 
দরজা বন্ধ করিয়! চলিয়া গেল, কিত্ব আবার পরক্ষণেই চাহি 
দেখি সে দরজা ঈষৎ খুঁলিয়! তাহার পার্খে দাড়াইয়। আছে 
আমার আর বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছ| হইল ন|। রাৰ্রি বখ 
দিগ্রহর হইয়। গিয়াছে তখনও আমি আহম্মদ মিএার বাড়ী 
পার্শ্বে একট! গাছ তলায় দাড়াইয়। ছিলাম, জোছনা ফুট ফু 
করিতেছিল, মাঝে মাঝে একট! ঘরের জানাল! নিঃশ: 
খুলিয়া আবার তৎক্ষণাৎ-ঘন্ধ হইতেছিল | জানালার পা 
ছটর মুখ দেখিলাম (আহম্মদ মিঞার মেয়ের নাম ছটু) 
জোছনা ধখন অন্ত গেল তখন আত্ে'আস্তে দয়জ! খুলি 
ছটু বাছুর হইয়া 'আসিল।- সে দিন মনে হইয়াছিল থে 


০ 


মনত জীবন এমনই কাটিবে, সে দিন মরিলেও বুঝি ছঃখ 
বাধ হইত না। ইহার পর প্রতাহ ছটুর সঙ্গে গোপনে 
দখা করিতে আসিতাম ৷ এইরূপে ২।৩ মাস কাটিয়া গেল। 
?কদিন একটা বাগ!নে বসিয়! আমরা কথ! কহিতে ছিলাম । 
তরি অন্ধকার, কোথাও আর কেহ ছিল না। হঠাৎ পিছন 
ক থেকে আমার মাথায় কে বাড়ি দিল। সে আঘাত 
ইয়া আমার বোধ হইল যেন পায়ের তলা হইতে মাটি 
ব্য! যাইতেছে ; ছটুর দিকে হাত বাড়াইয়া দিলাম এই 
জানি, তাহার পর আর আমার জ্ঞান ছিল না। সেই 
য় যদি আমার মরণ হইত তবে বাচিয়া যাইতাম । 


১.১ 


৪ 0 
নি + থু তে 137, 
এ. ১... 
. রং রঃ .১০4১০০ 2৫86 
4553, ন্‌ ॥ পরত ৩ 
চি 4 টির ৮৮৬, 
টি সর 
টা ্ ্ - মং 
নী চ উস 
১ রখ ৯1৮৪ এর জে 
27 টি ৮৯১ এ নর 
্ ৯৯ ? ৮ 
স্‌ ৭ 


“তিন দিন তিন রাঁত পরে যখন আঁমার চৈতন্ত হইল, 
| দেখিলাম আমি একটা গোয়াল বরে মার কোলে শুইয়া 
১, পার্শে ছটু বসিয়া মাথায় বধ বাধিতেছে । অস্ত 
আরাম হইলে শুনিলাম যে আহঙ্দ মিএ/ সেই রাক্রেই 
র ধর আলাইয়া দিয়াছে। মা পলাইয়! প্রাণ বাচাই 
টি আর শুসিলাম সেই রাত্রে বখন লাঠির আঘাতে 


জা 
| 





| - প্রদীপ । ১৯৫: 


আমি পড়িয়া গেলাম, তখন আমার রক্ত তীরের মত চুটিয়া 
উঠ্িয়াছিল। তাহাই দেখিয়া! খুন হইয়াছে মনে কিয়া 
ছষ্টেরো পলাইয়া গিয়াছিল। শেষে ছটু আমাকে এক 
বুড়ীর গোয়াল ঘরে আনিয়া গুর্জবা করিতেছে । মাআর 
ছটু তিন দিনের মধ্যে কিছু মাত্র খায় নাই। বুক্ধীর বাড়ী 
গ্রামের শেষ সীমায় ছিল বলিয়া কেহ বড় একটা বন্দেহ 
করে নাই। কলঙ্কের আশঙ্কায় আহম্মদ মিঞাও আর 
কোন অনুসন্ধান করে নাউ । বুড়ী ওবধ কুড়াইয়া আনিয়া 
দিত ও পেষে আমাদের ভাত খাওয়াউয়া যাইত। সারিয়া 
উঠিবার আগেই পলাউবার চিত্ত করিতে লাগিলাম, কারণ 
আহদ্দদ মিঞারা বড় লোক, তাদের সঙ্গে বিবাদ 
করিয়া ও দেশে থাকা যায় লা। তাহারা একটু 
সন্ধান পাইলেই বোধ হয়ু আমাদের নিকাশ, 
করিয়া দিত। কাজে কাজেই আমরা তিনটাঃগ্রামী 
সংসায় সাগরে ভাসিলাম। ছটুর গার যে গুণা' 
ছিল তাহাই আমাদের সম্ধল; তাহারই উপর নির্ভর 
করিয়। আমরা রওনা হইলাম। ছুই 'দিন' কি 
তিন দিন পরে আমর! কাশীপুর আসিয়া: পৌছ্ছি- 
লাম। সেখানে একটা খোলার ঘর ভাড়া 
লহয়া তিন জনে থাকিলাম। আমার মাথাক্গ 


তাহা জানিতাম না, চোক মুখ হাত পা সবই যেন 
মায়ের মত। নিজের কপাল দোষে সব হারাই- 
লাম আর দোষ দিব কা'র? মেয়েটাও যদি 
থাকিত !” | 

বুদ্ধের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, তাহার 
মর্দ্মের অস্তস্তল হইতে যেন আত্মার অব্যক্ত কাতর 
ধ্বনি উঠিতে লাগিল । বুদ্ধ একটু সামলাইয়া 
লয় আবার বলিতে আরম্ভ করিল। 

"আমি যেমন মন্দ অদৃষ্ই লইয়া জন্মিয়া ছিলাম, শক্রুরও 
যেন এমন না হয়। বাবুং জীবন ত এক রূপ শেষ হইয়া" 
গিয়াছে, এখন হুঃখকে আর ভয় নাই। এত দিন 
উচ্ছা করিলে ছার জীবনের অস্ত করিয়। দিতে পারিতাম, 
কিন্তু আমি যে গাঁপ করিয়াছি তাহার দ্ও ভোগ না করিয়! 


ঘ| আরাম হইলে বোর্ণিও কোম্পানির চটের কলে 
ঠিকা চাকরী লইলাম। কিছু দিল পরে টুর 
একটি মেয়ে হইল, মেয়ে যে ঠিক মার মত হয়, . 


হু 
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মরিলেও যে শান্তি হইবে না। এখন এই কষ্ট পাইয়াই 
আমার সুখ, কষ্ট পাইলেই মনে হয় আমার কর্মের গ্রতিফল 
হইল। সেই জন্তই এত কষ্ট পাইয়াও বাচিরা আছি। 
কিন্ত বাবু এত ছঃখ পাইয়াও মানুষ বাচিয়া থাকে কেমন 
করিয়! বলিতে পার? আমি ছেলে বেলায় বড় সৌধীন 
ও বড় অলস ছিলাম; এক মায়ের এক ছেলে যেমন 
হয় আমারও তাহাই হইয়/ছিল। কিন্ত যখন এ তিনটীকে 
লইয়! নিজের পরিশ্রমের উপর নির্ভর করিতে হইল, তখন 
যেন বড়ই জঞ্জাল বলিয়া মনে হইতে লাগিল। বাঁড়ী হইতে 
আসিবার পরে নিজে যাহা উপার্জন করিতাম তাহার হারা 
কিছুতেই চলিত না, ছটুর গায়ে ২.৩ খাঁনা গহনা ছিল তাহাই 
বন্ধক দিয়! বা বিক্রয় করিয়! এত দিন কোনও রূপে চলি- 
পাছে | মেয়েটা হইবার পর হইতে আমার পরিশ্রম শিথিল 
হইয়। আসিতে লাগিল। ঠিক! কাজ, পরিশ্রম কম করি- 
লেই উপার্জনও কম হয়। মেয়েটা হইবার কিছু দিন পরে মা 
রোগ শষ্যায় পড়ি, এমন টাক! কড়ি ছিল না যে তাহার 
চিকিৎসা করাইতে পারি, কিন্ত ইহা সন্ষেও আলম্ত পরিত্যাগ 
করিতে পারিলাম না, কেবল আমার অযত্বেই তিনি ভূগিয়! 
ভূগিয়া মারা গেলেন। কিন্তু সহ কষ্টের মধ্যেও ছটু 
আমার মুখ চাহিয়। কাটাইয়াছে। আমার আলম্তের জন্য 
সকল দিন 'তাহার, আহার জুটিত না। আমি. দেখিয়াও 
দেখিতাম না। মনে করিতামস্ঞসব খোজ লইতে গেলেই 

আমাকে বেশী খাটিতে হইরে। খাটুনিও আমার একে- 
বারেই ভাল লাগিত না। এইরূপ এক দিন্‌ নয়, ছুই দিন 
নয়, তিন বঞ্থলর ধরিয়৷ অনাহারে জীর্ণ বস্ত্রে অসম ক্লেশে 
তাহার কাটিয়া গেল.। তাহার পর তাহার শরীরে রোগ 
গ্রবেশ করিল, বড় লোকের মেয়ে কখনও কষ্ট পাওয়াত 
অভ্যাস.ছিল না.। তবু যে আমার মুখের.দিকে চাহিয়! সব 
সহ করিয়াছিল তখন তাহ! বুঝিতে পারি নাই. তাহার 
যেমন রোগ বাড়িতে লাগিল আমারও তেমনি আলম্ত 
বাড়িতে লাগিল। আমি যে কলে কাজ করিতাম সে 
কলের সকলেই আমাকে তিরফ্কার করিত, আমার 
তাহা ভাল লাগিত না। অবশেষে সাহেব আমাকে 
জবাব দিল। আমিও হাফ ছাড়িয়। বাচিলাম, ছটু 
গুনিয়। কত কাকুতি মিনতি করিয়া! আবার কাজে যাইতে 
বলিল, কিছুতেই গুনিলাম না। আমি আবার গেলেই সাহেব 


পা 








আমাকে লইত, ফি কিন্ত সে মতি আমার থাফিলে ত। 
কিন্ত কাজের হাত এড়াইয়া যে শাস্তি পাইলাম, 'বাঘী; 
ঘ্যাণোর থ্যাণোর শুনিয়া! তাহার চতুগ্ডণ বিরক্তি বোধ হইয়ে 
লাগিল। শেষে ছটু আমাকে এক কথ! ধলিলে আছি 
যাহা মুখে আসিত তাহাই বলিয়া দিতাম । সে কখনঃ 
কীদিত, কখনও রাগ করিত, কখনও পায় ধরিত। তখন 
আমার চৈতন্ধ হয় নাই। আমি গরীবের ছেলে, সেই ভাঁম 
মানুষের মেয়েকে অত সহজে পাইয়া ছিলাম, তাই তাহা; 
গৌরব বুঝি নাই। সে আমাঁকে বাদীর স্তায় সেবা করিত 
আর আমি সব ভুলিয়া গিয়াছিলাম, যে, লে আমারই 
সব ত্যাগ করিয়া শেষে আমারই হাতে এত কষ্ট পাঁইতেছে। 
এক দিন সকাল বেলায় মেয়েটা ক্ষুধায় কীদিতেছিন 
তাহার আগের রাত্রে আমাদের অন্ন জুটে নাই। ছা 
মেয়েটার হাত খানি ধরিয়। আমার সম্মুখে আনিয়া কীদিদ 
কাদিতে বলিল, “একবারটা বাছার মুখের দিকে চাও, এ( 
ন! খাইয়! মরিবে একবার তাহা! ভাবিয়া কি? সাহেবে 
হাত পায় ধরিয়া! বলিলে এখনও তিনি শুনিবেন।” আম! 
মেয়ে ক্ষুধার জন্য চীৎকার করিয়া কাদিতে ছিল, আমা! 
অপমান বোধ হইল | রাগে অন্ধ হইয়া গেলাম, মেয়েটীজে 
মারিতে লাগিলাম। ছটু বাঘিণীর মত ছুটিয়া আদি; 
তাহাকেও ধাক্ক! মারিয়া, ফেলিয়। দিলাম। তাহার গা 
সেই প্রথম হাত তুলিলাম। ছুজনে আর্তনাদ করি 
লাগিল। আমি গৃহ হইতে বাহির হইয়। গেলাম । 
“সমস্ত দিনমাঁন পথে পথে ঘুরিলাম। সন্ধ্যা হই! 
একবার বাড়ী ফিরিয়! যাইতে ইচ্ছা! হইল, কি 
অভিমান আসিয়া উপস্থিত হইল | তবুও কতদূর গেলা! 
দেখিলাম আমার গৃহে দীপ জলিতেছে, আবার ফিরিলাম 
অনেকক্ষণ রান্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া শেষে গঙ্গার চাতা্ে 
উপর গিয়া! বসিলাম, ছেলে বেলার কত কথা মনে গড়ি 
লাগিল। গঙ্গার জলে জোছনা ঝিকমিক করিতে ছি 
মনে পড়িল এমনই*এক জোছন! রাত্রে আমাদের প্র 
দেখা। আর আজ এই গঙ্গার জলে ডুবিতে» 
যেন শরীরটা জুড়াইত! একদিন ত মরিতে বসিয়া 
সেদিন ছটু আমার প্রাণ বীচাইয়াছিল, আর. আমি 
তাহাদের ভুলিয়৷ পথে -পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। 
কাতর একটি £শিড মেয়েকে ফেলিয়া আর 
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এই চিন্তা তখন. মনে হইতে লাগিল। মাথ! বিম ঝিম 
করিতেছিল। আর ইতস্তত্বঃ ন! করিয়া বাড়ীর "দিকে 
চুটিলাম। আমার ঘরে তখনও প্রদীপ অবিতেছিল । 
মেঝেয় এফট! শপের উপর ছটু মেয়েটাকে বুকের উপর 
করিয়া শুইয়া আদ্ে--পাছে মেয়েটা জাগিয়। ক্ষুধার অন্য 
আবার কাঁদিয়া উঠে। কিন্তু ছটুর মুখের দিকে হঠাৎ চোখ 
ফিরাইয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার সর্বশরীর যেন 
হিম হইয়া গেল। তাহার মুখে যেন কালি মাখিয়া 
দিয়াছিল। গণ্ড বাহিয়! ফেন পড়িয়াছে, চক্ষু চালের দিকে 
স্কাপিত । আমি দেখিয়াই চমকিয়। উঠিলাম । মেয়েটাকে 
ছাড়াইয়। লইতে গিয়া! দেখি মারও যে দশা, মেয়েরও সেই 
দশা । জীবনে অত ক দিয়াছি বলিয়া তাহার আদরের 
মেয়েকে আমার কাছে রাখিয়া যাইবে বিশ্বাস হয় নাই। 
তাই সঙ্গে করিয়! লইয়া গেল। আমি মাথায় হাত দিয়! 
বসিয়া! পড়িলাম। আমার হাদয় যেন ভাঙ্গিয়া যাইতে 


মাহিল। কিন্তু চোকে এক বিন্দুও জল আসিল না। 


কিছুক্ষণ বসিয়! থাকিয়া শেষে উঠিয়া দরজায় খিল দিয়! 
আসিলাম। সেই শপের উপর তাহাদের ছজনকে একবার 
জন্মের মত কোলে লইয়া আমি শুইয়া পড়িলাম। 
মনে করিলাম যদি তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারি, কিন্ত 
আমার মত পাপীর ইচ্ছা কি পুর্ণ হয়? অত ছঃখের 
মধোও আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম ৷ যখন চৈতন্ত হইল তখন 
দেখিলাম আমার শিয়রে হুজন পাহারা ওয়ালা, আমার হাতে 
হাতকড়ি, দরজ! ভগ্ন, প্রদীপ জাল! রৃহিয়াছে | বেড়ার মধ্য 
দিয়া রৌদ্র ঘরে আসিয়াছে । 

পুলিশের কাছে আমি বলিলাম যে আমিই ইহার্দিগকে 
বিষ খাওয়াইয়! মারিয়াছি। দায়রায়ও সেই কথা বলি- 
লাম। সত্য সত্যই আমি তাহাদের মৃতুার কারণ, আমার 
শাস্তি হওয়! উচিত। কিন্তু ফাসি হইল না। আমার 
দ্বীপান্তর হইল। দশ বৎসর সেইখানে ছিলাম তারপর 
আমাকে কলিকাতায় আনিকা ছাদ্ছিয়া দ্রিল। কিন্তু জেলই 
বাকি? আর খালাশই বাকি? আমার সবই সমান। 


একবার সেই বাড়ীর সন্ধান করিয়াছিলাম। কিন্তু চিনিতে 
পারিলাম না । অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । যখন 
জেলে ছিলাম তখন ইট ভাঙ্গাই আমার কাজ ছিল। ছুপর 


রোদে ইট ভাঙ্গিয়। ভাজিয়। আমার শরীর চূর্ণ হইয়া 


তি 
গিয়াছে । আমার উপযুক্ত শান্তি হইয়াছে কি বাবু? 
এখন আর কোন কাজই করিতে পারি না । যেখানে 
ইট ভাঙ্গার কাজ পাই সেইখানেই ঘাই--বাবু আমার 
ছঃখের কথ! শুনিয়া কি হইবে? যে পাপ করিয়াছি শত 
জন্ম এমন করিয়া খাটিলেও তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে না ।” 
বৃদ্ধের কথ! শুনিয়া আমি অশ্রু সংবরণ করিতে পারি. 
লাম না। তাহার এই মর্ধস্প্শী ইতিহাস, এই তীব্র যন্ত্রণা 
আমার হৃদয়ে অনস্ত তরঙ্গ তুলিয়া দিল। কত ফি 
ভাবিতে লাগিলাম। জানালার দিকে ফিরিয়া চাহিলাম__ 
তখন শ্রাস্ত রবির শেষ কিরণ-রেখা উচ্চ শৌধশির হইতে 
অদৃষ্ত হইয়া গিয়াছে । আকাশে যেন নীল ঢালিয়া দিয়াছে, 
আর শুত্র মেঘের পরিবর্তে লাল লাল ছোট ভোট মেধ খণ্ড 
আকাপের নীল পটে নান। মূর্তি গড়িতেছিল ।-_আর ইটের 
উপর বসিয়! বুদ্ধ আপন যনে তখনও ইট ভাঙ্গিতেছিল। 
শথগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র । 


সাহজাহাঁন বাদসাহের দৈনিক 
জীবন । *্ 
“রাঁজাগণের মধ্যে যিনি সূর্য্য স্বরূপ 
( অর্থাৎ সম্রাট), যিনি রাজ্যের পক্ষে মিগ্ধ 
উজ্জ্বল জ্যোতিদাযর়ক চক্দ্রমারূপী, অথবা যিনি 
পৃথিবীর অতি প্রাচীনকালের গোৌরবাস্থিত 
বাদসা জাম্সিদের (১) ন্যায় অসীম -শক্তি- 
সম্পন্ন__সর্ববনিয়স্তা বিধাতা তাহার গৌরব, 


৯ ৬ ৮৯০৯ ৯ত সিপিএম 








ও জ্যোতিঃ আরও উজ্্বলিত করুন।” 
( মঙ্গলাচরণ ) 

প্রভাতের কর্তব্য । 
দ * উধষার আলোক সম্যকরূপে পরিস্ফ/ট 


হইবার পূর্বে সাহান-সা, সাহজাহান, শধ্যা ত্যাগ 





₹ হুল পারসী গ্রন্থের প্রথম বঙ্গানুবাদ । মূল পারসী গ্রন্থে অনেক 


বর্ণনার জাড়ম্বয় ও শব্দ-বিস্ত/স-ফৌশল আছে । আমর! ইহার 
বখাধখ অনুবাধ ন| করিয়া, আবহাক যত প্রয়োজনীয় ত্বান গুলি বাহির! 
লইয়!ছি। বাহ! ভাগ করিয়াছি- সাধারণ পাঠকের পক্ষে ভাহ1 নীরস। 

(১) মুসলমান শাস্ত্র মতে জামসিদ পৃথিবীর চতুর্থ বাদসা- লেখক । 


সখ 


১২৮ 


করিয়। মুখ প্রক্ষালনাদি করিতেন ।  কৃতশৌচ হইয়! 
তিনি খোদাতাল্লার নিকট প্রার্থনা করিয়া কৃতার্থমন্ত 
হইতেন। প্পরার্থনাস্তে স্থিরচিত্তে, পরিষ্কার স্বরে, মুসল- 
মানের মহ! পবিভ্র গ্রন্থ “কোরাণ” পাঠ করিতেন। 
কোরাণের ক্লোকগুলি তিনি অতি স্থন্দররূপে আবুন্তি 
করিতে পারিতেন | এইরূপে তাহার উষারৃত্য সমাপ্ত হইত | 
তাহার দান অসীম, তাহার ভ্বদয় অতি উদার, কাজেই 
দিবলোক বিকশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে, তাহার ভাগার 
সাধারণের জন্য উচ্মুক্ত হইত। সুস্বাদু স্থুপরিপন্ক ফল, 
সুমিষ্ট মদির1, নানাবিধ মিষ্টান্ন গ্রভৃতি আশ্রিত আমীর 
ওমরাহ ও দরিদ্রগণের মধো বিতয়িত হঈত | ফলসমূহ্ের 
মধ্যে-_বালখের খরমুজা, কাশগর ও গড়ের নানাবিধ 
কুল, “হুকৃসী” ও “নাহেবী” জাতীয় আঙুর, সমর কাণ্ডজাত 
নানাবিধ নুমিষ্ট ফল। ইরেজ € জেলাবাদের বেদানা, 
গুজরাটের স্থমিষ্ট আত্ম, কাশ্মীরের তরমুজ, কমলালেবু 
আনারস, ইক্ষু, নান! জাতীয় তোরে ও ভুদফল গ্রাভৃতি 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য ৷ প্রত্যেক সুবার উৎকৃষ্ট ফল- 
সমূহ প্রতাহ তাহার দরবারে প্রেরিত হইত । রাজকীয় 
উদ্যান সমুহ হইতে? অনেক সুমিষ্ট ফল আসিত। পদ- 
মর্য্যাদা অন্থুসারে রাজকুমার। আমীর ওমরাহদের মধ্যে এই 
সমস্ত রসনাতৃপ্ডিকর দ্রবা, স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত্রে বিতরিত 
হইত। গ্রীয়কালে_-বছদুর হইতে আনী্দ বরফও সকলে 
পদমর্যযাদান্ুসারে পাইতেন | * * 


ঝরোকা-দর্শন | 


: মোগল বাদসাহদিগের চিরস্তন প্রথান্ুমারে--বাদসাহ 
প্রতিদিন “ঝরোকায়” ক্ষুদ্র দ্বার) সাধারণকে দেখা! দিতেন। 
বাদমাহুকে দেখিবার জন্য প্রতিদিন অসংধা লোকের সমাগম 
হইত। রাজা আমীর ওমরাহ, দরিদ্র, ভিখারি কাহারও 
পক্ষে এই সময়ে সম্জাট-দর্শনে বাধা ছিল না। সাজিহানা- 
বাদ (দিল্লী), আকবরাবাদ (আগরা ) ও লাহোরের রাজ- 
প্রাসাদ সমুহের এইরূপ দশন দিবার জন্য নির্দিষ্ট স্থান 
ছিল। নদী তীরে উন্মুক্ত ক্ষেত্রে, অসংখ্য প্রজাবৃলা সেই 
প্রীতঃকালে সমবেত হয়৷ তাহার সম্বর্ধনা! করিত । এই 
সময়ে হম্তীঘুদ্ধ প্রভৃতি নানাবিধ ক্রীড়া ফৌতুকও প্রদর্শিত 
হটত। বাদ্যকরের! নিয়মিত সময়ে উপস্থিত থাকিয়! 





প্রনাপ। 


শ্রবণরঞ্জন সুমধুর শ্বরনিকণে দিকৃবলয় প্রফুর্িত করিত। 
দেশের অতি দীন দরিদ্র গ্রাজা, এই সময়ে সআাটের সাক্ষাৎ. 
কার লাভ করিত | এবং কাহারও কোন আবেদন, অভি- 
যোগ থাকিলে। সে সেই ক্ষেত্রে বাদসাহের নিকট তাছা 
দিতে পারিত। 
ঝরোকা-খাস্-ও-আমৃ। 

রাজোর ও অপরিমিত সৌভাগ্যের সূর্যাস্বরূপ-_ ঈশ্বরের 
ছাঁয়! স্বরূপ, বিশ্বের আশ্রয় স্বরূপ, মহ৷ প্রতাপাস্থিত বাদসাহ 
ঝরোকা দর্শনের কার্য সমাপনান্তে, ঝরোকা খান্‌-৪- 
আমে, আগমন করিতেন । (২) 

ঝরোকার পশ্চাতে বাদ্যকর সম্প্রদায় অপেক্ষ। করিত। 
বদলাহ সভায় আগমন করিবর সময়--সেখান হইতে 
দামামা বাজিয়। উঠিত। বাদসাহ “খাস্‌-আমে” উপস্থিত 
হইলে-_সব্ধ প্রথমে তাহার সম্মুখ দিয়! দলবদ্ধ অশ্বসাদিগণ 
তীরের স্তায় বেগবান অশ্বে আরোহণ করিয়৷ চলিয়া 
যাইত। তাহার পশ্চাতে হস্তীচালকেরা স্তশিক্ষিত, স্থচিত্রিত, 
রত্বাদিতে বিভূষিত সুবুহতৎ রাজহস্তিগণকে যুথবদ্ধ করিয়। 
লইয়! যাইত। ইহার পর--রাজকুমার ও রাজবংশীয়গণ 
সআটের রত্বময় সিংহাসনের নিকট উপবেশনের জন্ আদিষ্ট 
হইতেন | তৎপরে, ইরাণ ও তুরাণের প্রধান প্রধান খা 
সাহেবের! * ১ মিজ্জা সাহেবেরা * ২ এমরাহগণ,রাজমন্ত্রিগণ, 
সন্ত্রস্ত উজীরগণ, সাধারণ' রাঁজকর্ম্চারিগণ--অসিজীবি ও 


(২) খাস (সন্তান্ত )--জাম্--( সাধারণ )-০যেখামে সন্ত্রাস ও 
সাধারণ লোকে, বিন! বাধায় সমান প্রবেশাধকার় ল।ভ করিতে সমর্থ । 

* (১) পাঠানগণের “থা” ও মোগলদিগের “মির” উপ।ধি ছিল ।-_ 
উলিখিত বর্ণনা হইতে পাঠক দেখিতে পইবেন--আমখ।সেক্স বিতৃত 
দরবার, জগতের সমস্ত সম্জাটগণের দরবার অপেক্ষা 'ইর্যাময় ছিল। 
এই এ্বযোর পরাকাষ্ঠ। ও সচিত্র বিকাশ দেখিয়। রো, করিয়।ট, ফিচ, 
ক্রায়ার, বার্পিয়ার, টাতায়নিয়ায় ও জেনুট মিশনরীগণ সে।হিত হইয়া 
মুক্তকণে শত শত প্রশংস! করিয়া গিয়াছেন । ধাছ।31 দিল্লী ও জাগয়।র 
বিস্তৃত “আম খাস” দেখিয়াছেন__তাছার পরিসর বাণ্তির দিকে লক্ষা 
রাখিয়াছেন_ তারাই বুঝিবেম দিল্লীর বাদসাহর দয়যার অপেক্ষা 
কোন রাজ য়বারই শ্রেষ্ট ছিলঞা। নান! দেশের) নানা ভ্রেণীয় লোলে 
এই দরবারগু€ পরিপূর্ণ থাকিত। অথ5-_সামান্ত হৃচীপতন শব ও 
সককে শুনিতে পাইত। জয়পুর, যোধপুর, বিকানিয়। যশ্জ্ীর, 
কোটা, সুদী; সেকাবতী, নিম প্রভৃতি দেশের মহ। প্রতাপাছিত রাজপুত 
রাজ্যবর্গ--বড় বড় মোগল পাঠান জামীয় ওমক্াহ হইতে--দীন বেলী 
দরিদ্র পর্যাস্ত এই দরবারে স্বান পাইত। বর্তগাম প্রবন্ধের সহিত প।ঠক 
ধত জগ্রসয় হইতে থাকিযেন, বাদসাহের দেমিক জীধনের অভভুত কার্য! 





-কলাপ জ।মিতে পারিয় তাহার ততই জাচ্চর্যা হইযেন। 


রস্থীপ | 


পেশি এত পর সপপাসিকজ তা পোপ প্তিসপা সপসি্প সা সাপ সিসি ৫ সি পপ পাপা পসি০৯ ০০৮৯ এ০৮ পা পরী শি পক পি সন পিসি, ও প ০৯ 


মসীনীবিগণ, বি লেলাপতিগণ, এবং সহাটের বিশ্ব্ত 
“রীর-রঙ্ষিগণ, নির্দিই আসনে উপবিষ্ট হইতেন। 

ইহাদের পরে অন্তান্ত শরীররক্ষী সেনাগণ, পতাকাধারি 
গণ, ধন্ুদ্ধারী ও বন্দুকধারী সেনাগণ, পদস্থ সেখ ও সৈয়দ- 
গণ, র।জবৈদা, রাজসভাসদ ও পণ্ডিতগণ ধীরে ধীরে আপীন 
হতেন । তুরস্ক, তেজেক ( আরবের সীমা বহিভূত স্থান ), 
মাজম ( পারস্ত ', খুদ্দ, তাতার, ইখিওপিয়া ( উরস্‌ ) সার- 
.কশিয়! ( সরখান্‌), মিশর, ইরাক্‌ প্রভৃতি দেশের অসংখ্য 
লোক দলবদ্ধ হইয়। আম-খাসের শোভা বুদ্ধি করিত। 
এতন্বাতীত লোদি, রোহিলা, খিল্জী, ইউনফ জী জাতীয় 
মাফগান সন্দারগণ, রাণা, রাজ। রা, রায়রায় প্রভৃতি 
পদনা বিশিষ্ট রাজন্বর্গ, রাঠোর শিশোদিয়া কছ ওয়াহা 
গোরন্‌, চৌহান, ঝাল।, চক্জায়ৎ তুমার, বর্গজীর, পুনওয়ার 
তাহহরিয়।, সালেখী, বুন্দেলা, সক্রাওল প্রভৃতি_বিভিন্ন 
শশেণীর রাজপুতগণ এই সভার অলঙ্কার স্বরূপ হইতেন। সাত 
জার হইতে, এক হাজারী মন্সবদ[র, রাজবারা ও মধ্য 
ভারতবর্ষের পাব্বত্য প্রদেশের ভুইয়াগণ, বাঙ্গালা, মগ 
ব্র্থ, আসাম, শ্রীনগর, তিব্বত প্রভৃতি করদ 'ও 
নধরাজা সমূহের জমীদারগণও এই ক্ষেত্রে উপস্থিত 
1াঁকতেন। সকলেই নিজ নিজ নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট 
হতিন। এত লোক সমাগম হইলেও এই বিরাট দরবারে 
“মাত্র হত না। 

এই দরবারের শাস্তি রক্ষার জন্য, মীর তুজেক, ইসাউল 
গহ.ত খিদ্মতীয়। শ্রেণীর কর্মচারিগণ চারিদিকে স্বর্ণ রৌপ্য 
[ওত আশাশোটা--ও নানাবিধ রাঁজচিহ্ন লইয়া দরবার 
[হের সম্মুখে পাদচারণ করিত। দরবারের বহিঃ- 
পালণে' এক দল পদাতি সৈহ্য সর্বদাই প্রস্তত হইয়া অব. 
টান করিত। তুরস্কের সমাট, ইরাণ ও তুরাণের সব্ৰ 
গামাবিদ রাজদূত সমূহ, বাদসাহের নিকটে যখোপবুক্ত স্থানে 
গাসন পাত । এতন্বাতীত আধ্যাবর্তের ও দাক্ষিণাত্যের 
মন্ত রাজগণের প্রতিনিধিবর্গ পেশুকন্‌ ও উপহারাদি 
ইয়া সম্রমে দরবারে উপস্থিত থাকিত। এতদ্ব্যতীত, ইরাণ, 
ধারসান, রুম (তুরুক্দ ), সিরিয়া, চীন, মে-চীন, পাতিয়। 
?) খুতন, তুকীস্থান, প্রন্থতি দেশের ও অনেক প্রকাণ্ড 
পণুজের বড় বড় সওনাগর, বাবপায়ী ও সম্পত্তিশালী 
৮ নানাবিধ আশ্চর্ধয উপঢৌকনাদি লইপ়! দরবারে 


বিতরিত হইত । 


_ এলিয়ার ও ইউয্োপের ভিয় ডির প্রদেশের। 





সাহজাহান বদসাহ। 

বাদসাছের আদেশ অপেক্ষা করিয়! থাকিতেন। উপযুক্ত সমদ্বে 
তাহারা আদেশ প্রাপ্ত হইলে, নানাবিধ বু মূলা মণি রদ্ব ও 
বাণিজা দ্রব্যাদি সেই আম খাসের বিস্তৃত দরবারে সাধারণের 
সমক্ষে প্রদর্শন করাইয়! সকলকে আশ্চর্য্যান্থিত করিতেন । 
বিজ্ঞানবিৎ পাণ্ডততগণ, দার্শনিকগণ শাস্ত্রাভিজ্ঞ মনীষিগণ, 
উৎ্কৃষ্ঠ'লেখক,বক্তা এবং সঙ্গীতত্ত বাক্তিগণ,কনষ্টান্টিনোপল, 
বসোরা, হামদীন, শিরভান সামাকি, দ্রলান্‌, মাজেন্দারান, 
আস্ত্রাবাদ, গুঞ্জে, বারদা, তাত্রিজ, আর্দেবিল, কাজভিল্‌ কম, 
সাওয়া, কাঁসান, তিহারণ, ইয়েজ ॥ ইম্পাহান, শিরাজ, নিশাপুর, 
মেশেদ্‌, হিরাট, বাখওাজ, কান্দাহার, বালখ. ও বদাকৃশ।ন, 
বোখারা, লমরখন্দ, তিব্বত, কাশগার প্রস্ততি দেশের 
বীরকাস্তি যোদ্ধঃগণ রাজদরবারে কণ্ম প্রাপ্তির আশায় 
উপস্থিত থাকিত ।* 

এই প্রকাশ্ত দরবারে, কার্যের ও গুণের উপযুক্ত পুরস্কার 
স্বরূপ যোগ্য ব্যক্তিদিগকে মুন্সব (জাইগির ও উপাধি ) 
থেলোয়াত, রাজপ্রসাদ স্বরূপ নানাবিধ মণি খচিত 
পোষাক, স্বর্ণ রৌপ্য মণি মুক্তাদি খচিত নানাবিধ উপ. 
ঢোকন দ্রবা, অশ্ব, হন্তী, সাহানসার তন্বীর প্রভৃতি 
এতঘ্যতীত জ্িগ! € বন্ম) নানাবিধ 


০ ১ পি পি দিপা লিপ সন 


* এই সমস্ত দেশের জমেক নাম, আধুনিক ভূগে।লে অপরিচিত | 
তৰেধষে গুলি আজও চলিয়া! আসিতেছে, পাঠক সেগুলি দেখিলেই 
সহজে বুঝিতে পারিবেন । মুসলমান লেখকের! অনেক নাম তাছ'দের 
নিজ জানামুস।রে লিখিয়। গিয়াছেন। বিশেষতঃ উল্লিখিত নম গুলি 
ইউরেংপের মধো এক 
তুরস্ষছাড়া! জার কাহারওস্নাম গেখিতে পাওয়। যায়না । কতদূর 
দেশনাসী দিীর দরবারে|টপন্থিত থাকহ, এ নান গুলিতেই ডাগর 
পরিচয় পাওয়া বার়। 


১২৩ ও 
9০ 
০ শত উ্৫সিরী সা 9 ৯৩ ৯৫৭ পিট হর ৭ 2৯ তি ছি 
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তরবারি, যার (বা) (ছি বিশি ছোরা) রাজ 
পতাকা, দামাম! ও অন্তান্ত সম্মান চি পুরষ্কার প্রাপ্তি যোগ্য 

লোক দিগের মধ্যে ' বিতরিত হুইত। ধাহারা মনসব, 
গাইতেন, প্রথমত দের “তম্লিদ্” দিতে হইত । 
যাহারা “রুদ্ররাজ” গ্রভৃতি মতির মালা, রত্ববলয়, মুক্কাহার 
পাইতেন, তাহাদের যোড় হন্তে রাজোপছার গ্রহণ 
করিতে হইত। ইহাদের ৪ তস্লিম্প্রথা পুর্বরূপ। বাহার 


কোনরূপ শিরোপা বা পরিচ্ছদ পাইতেন, পাইবার 


সময় তাহাদের চারি বার ““তম্লিম” করিতে হইত।, 


পোষাক পরিবার পর আবার চারিবার করিতে হইত। 
অন্ত্রাদি যাহার! পুরদ্দার স্বরূপ লাভ করিত, একবার 
তাহাদের উপহার ভ্রব্য হস্তে লইয়া তস্লিম করিতে হইত-_. 
দ্বিতীয় বার__সেই সমগ্র অন্তরাদিতে সুসজ্জিত হইয়া বাদ- 
সাহকে সম্মান প্রদর্শন করিতে হইত। 

এই দরবারে উপাধি বিতরণ করা, হইত। নদ ও 
মুখলমান দিগের জন্য স্বতন্ত্র উপাধি ব্যবস্থা ছিপ । সাহী, 
স্থলতানী, সিপাহি সাল।রী, খ|-খানারী, আমিরি,. আমীর 
উল্-ওমরাই, রাজ-সী, (রাজপদ ) .মহারাজ-গী, রারা, রায় 
রাঁযানী, গ্রতৃতি উপাধি, অবস্থা ও কার্য বিচারে, উপযুক্ত 
রাজন্ত বর্গ, ও সন্ত্রস্ত ব্যক্জিগণকে প্রদত্ত হইত। বিভিন্ন 
, গ্রদেশ ও জব সমূহের অন্য, কাজি (ফৌজদারি ম্যাডিস্ট্েট) 
এহতে সাব (হিসাব রক্ষক), কান্থুনগ,' চৌধুরাই-প্রভৃতি 
উপাধি বড় বড় জমীদার ও উপযুক্ত ব্যকিদিগকে দেওয়া 
হইত। রক্ষিত রাজ্য সমূহের কিল্লাদার, ফৌজদার, দেওয়ান, 
আমিন, 'আমিল, প্রভৃতির নিয়োগপত্র বা পন্নোয়াসা--এই 
আমদরবার হইতে রাহির, হলে, তাহারা নিজ নিজ স্তুবা, 


পরগণা,কিল্লা। ও মহলে. কার্য্যভার গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতেন। 


যে সকল কর্মচারী সুবা বা মহল হইতে বিদায় প্রাপ্ত হইতেন, 
এই আমদরবারে সর্ধ সমক্ষে তাহাকে কৃতকর্মের বিচারাদি 


হইত | কার্য সমাপনাস্তে ধে সকল রাজকর্মচারী বিদায়, 


প্রান্ত হইত--তাহ।রা পদমর্যাদা, গুণ। "ও অবস্থা অনুসারে 
বাদসাহের সম্থুখে উপস্টিত হুইয়া ভূমি' চুম্বন- করিত। 


যাহারা অতিরিক্ত অসুগ্রহলাভে সমর্থবান হইত-_বাদসাহ 


তাহাদের পৃষ্ঠে, হস্ষ্পর্শ করিয়া লক্মানিত করিতেন। 
কখনও কখনও--বাদণাহ ভরি ক রা করখাপুণ 





* মে/গল রাজত্বের-বিস্তৃতি ও গরিম!ণ বড় জপ ছিপ না ৃ ধরি 


না, ক্স লে, ১ বসান কনো সূ হন জানি হইতে ধন দাস ক ্রফাশিষ। 
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হাত দুরকেপ করিস, কোন কোন, আমীয় ওময়াহকে 
সম্মানিত করিতেন । রাজ, জবীদারি, বা -অর্থাদি সময 
সনঙ্গ পত্র, মন্সব, জাইগীর, মাসিক বৃত্তি, দৈনিক বৃত্তি, 
সৎকার্ধে; দান খোরাকি-বৃত্ি প্রভৃতি সমন্ধে কাগজ পত্রাদি 
ধাদসাহ ছইবার দেখিয়া দিতেন। মন্পবঙ্গার, শাস্তিরক্ষক, 


. ফৌবরদার, গুপ্ত প্রতিনিধি, প্রভৃতি রাজকর্মচারীর এই দরবারে 


বাদসাহকে প্রত্যেক সবার গোপনীয় ও আবপ্তকীয় সংবাদ 
সমূহ প্রদান করিতেন। অবাধ্য জমীদার ও প্রজাদের 
বিড্রোহ. দমন, রাজোর শাসন ও বিচার বিভাগের। স্তাধা 
বিচার বিতরণ প্রভৃতি সম্বন্ধে আদেশ, এই দরবার হইতে 
দেওয়। হইত। রাঞ্জের বিভিন্ন বিভাগের কর্ম্চারিগণ 
কর সংগ্রাহক ও হিসাব রক্ষকগণ, দেওয়ানগণ রাজকার্োর 
সাধারণ তত্বাবধারকগণ,--সকল বিভাগ ,হইতে আসিয় 
এই আসমুদ্র বিস্তৃত রাজোর-নকার্যাদি সম্বন্ধে সমস্ত (কখাই 
লিখিত আরজী দ্বারা বাদসাহের গোচরীভূত করিত € 
এতদ্সম্বন্ধে তাহার আদেশ পাইয়। ক্ৃতার্থামন্ত হইত। 
রাজযসন্বন্ধে ক্ষুত্র ও বৃহৎ সমস্ত রাজজকীর্ধযই-- সাহানসার 
হক মনোযোগ আকর্ষণ ফরিত। সকল কথাই তাহার 
শ্রথণপথে উঠিত-_সমন্ত ঘটনাই তিনি নিজে পুঙ্থানুপু 
রূপে বিচার করিয়া! 'যথাষথ আদেশ দিতেন । মদদে-মা- 
আস্‌ (সাধু ও ফক্কিরদের জন্য বৃতি.) মিলকিয়েৎ (নিস্থ 
দান) আলতুম্ধ! (সম্মানার্থে দান) প্রতৃতি সম্বন্ধে সমন 
আবেদন পত্র মদরূন্-সদরের : সদর. ফৌন্ারির বিচারক 
_বা শেসন জব্গ ) মারফত প্রেরণ করিতে হইত। এ 
গুলির আদ্যোপাস্ত বিচার করিয়া বাদসাহ_নিঃম্ব, প্রন 
সাধারণ ও পণ্ডিতদের জন্ত দান ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। * 

















চৈ 


গেলে সমগ্র হিলুস্থ।নই বান।হের প্রতাক্ষ শাসনাধীনে ছিল। বাদস 
গণ এক পক্ষে বেমন বিলালী ও তোগ ভুখপয়ারণ ছিলেন, বৈ 
ধশ্ব্যার মধো খাকিয়াণড তাহারা রাজ কার্ধো জ!দৌ। ্জনবে 
হইতেন না। (ভাগ বিল/সের ও রাজ কার্ধোর হয় বিভি্ন' কর ছিম। 
রাজোয সাসাপ্ত, ঘটন[টী--সাম সংবাগটী, মামান্ কাধাটীর দিকে” 
বাছষাহের তীক্ষ ছুটি ছিল। আদরা জাহাগীর সাজাহান প্র 
বাঃসাহকে এ ' পান ভোগ হখনিরত' নরপতি, বলিয়াই জা! 
কিন্তু উপরোক্ত ঘটনা টিটি জামে মে ছিখ।ম। ইতি | 


১ 





চে 


স্রীঘুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী বি, এ। 
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প্যাচাদনিত্। 


(টেঞ্চটাদ ঠ।কুয় ) 
প্যারীাদ মিত্রের পিতামহ গল্জাধর মিত্র রমিকাতার 


পিভ1 ও পিতামছের 
পরিচয়। 


অংশীদার ছিলেন? নিমতল! ক্ীটে এখনও 


ইছার শিবমলির দৃষট হয়| গঙ্গাধরের পুর. 


রামনারায়ণের সঙ্গে রাজ রামমোহন রামের বিশেষ সৌদ 
ছিল এবং রামনারাক্ষণ ্বয়ংখাঁধ্যাুযাদী.ও সুকবি বলি 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । ইনি রাধামোহন দেনের সহিত 
একত্র ভাবে “সঙ্গীততরঙগিনী" নাষক কাব্য প্রণয়ন করেন, 
সেকালে এই পুস্তক খামির বিশেষ আদর হইয়াছিল । 
রামনারায়ণের, চতুর্থ পুর প্যারীচাদ ১৮১৪ খুঃ অন্দের 
ঘাজবীনন। .  স্কুলাটু মাসে কলিফাতাস্থ নিসতল!- 
“প্রধগে জী গ্রহণ রুরেন। কতকদিন 


পড়া গর (১) ধিবেজেও গাবেশ 





বিখ্যাত ধনী-রামহুলাল দ্বের কারবানের 





| ইহাকে ব বড় লান। পাইতে হইয়াছিল; কিন্ত জঙ্গ কালের 


মধ্যেই ইহার তীক্ষ গ্রুতিত। ও বিদ্যামুরাগ সর্ধ সুপরিচিত 
হইয়া পড়ে। ন্তার জন [পটার গ্রাণ্ট হিন্দু কলেজের 


. হাব্রগণের মধ্যে তীহার নির্ধাচিত বিষয়ে উতর প্রবন্ধ 


রচনার জন্ত একটি পুরস্কার খোষণ| করিয়াছিলেন; প্যারীঠাদ 
সহাধ্যায়ী 'দিগণ্বর মিত্র ও অপরাপর প্রতিভাশালী ছাত্র 
গণফে পরাজিত করিয়! তাহ! লাভ করেন। প্রথম শ্রেণীতে 
পাঠের সময় সনি ১৬. টাকার মাসিক বৃত্তি প্রত ছয় 
তাহার চিন্তাশঈীলতার সুখাতি করিয়! অধ্যাপক ডাত্তার 
টাইটলার সাহেব তাহাকে সেই অল্প বয়সেই প্দার্শনিক” 
আখ্য। দান করিয়াছিলেন । এস্থলে বল! উচিত, প্যারীচাদ 
অন্কণান্ত্রের অনুশীলনে তাদুশ মনোযোগী ছিলেন ন!। 
পাঠ ত্যাগের পর প্যারীচাদ কলিকাত। পার্ক লাই" 
ব্রেরীর ডিপুটি লাইব্রেরিয়ান পদ গ্রহণ, 
সংসারে প্রতিপতি। করেন (১৮৭) এবং জজ ধিন.পরেই; 
রানের পদ. থা হন। ১৮৬৭ শব অন্ধ দি: 


মর চি 


ঃ শিং গা করন, তখন নাইরে 





১২২ 





৬গপা|গ্িদ মিত্র । 


অতীব সস্তোষকর ছিল। এই কারণে তাহাকে রাখিবার 
জন্য বিশে চেষ্টাও হইয়াছল। এই পাঠাগারে পারী্াদ 
গুধু কর্তব্য পালন করিয়! প্রতিষ্ঠালাভ করেন নাই, তিনি 
অধ্যয়নের প্রচুর সুবিধা পাইয়! নান! শাস্ত্রে বুৎপন্ন হইয়া- 
ছিলেন। লাইব্রেরিয়।নের পন্নত্যাগ করিয়াও তিনি লাইব্রেরীর 
সঙ্গে সন্ধ ছিন্ন করেন নাই । জীবনের শেষ পর্যাস্ত তিনি 
ইহার অবৈতনিক সম্পাদকের কার্ম্য নির্বাহ করিয়া গিয়।ছেন। 
কালাটাদ শেঠ ও তারাঁঠাদ চক্রবর্ীর সঙ্গে সম্মলিত হইয়া 
প্যারী্ঠাদ কারবার আরম্ভ করেন; ব্যবসায়ে তিনি গ্রভৃ্ত অর্থ 
উপার্জনও করিয়াছিলেন । সাহেব মহলে তাহার কর্তব্যনিষ্ট| 
ও সত্যপরাঁয়ণতার [বিশেষ প্রততপত্তি ছিল। বহুসংখ্যক 
বিদেশী কোম্পানী তাহাকে তাহাদের ডাইরেক্টার মনোনীত 
করিয়াছিলেন, বিদেশীয় বণক্‌ সম্প্রদায় তাহাকে শ্রদ্ধা 
ও সম্মান করতেন। স্তার এডোয়র্ড র্।ন এবং ক্যামিরণ 
সাহেব তাহাকে সরকারী চ|কুরী ( প্রলন্নকুমার ঠাকুর ছাড়িয়া 
দিলে--সরকারী মেস্বরের পদ) গ্রহণ করিতে অন্থরোধ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত প্যারীঠাদ তাহাতে সম্মত হন নাই। 


' দকের পদে বরিত হন। 


প্রদীপ । 


আ্্িন্সিন্সিসসিতি সপন আত স্ি ৬৬ উাছি ৬ তা্িিাসিসিস্সিসিসিত তা শিতি্টি শা ৬৯৮৭৮৯৮০ তত শাস্তি ঠা্টিপ্সিস্ম সর ৬তা৯ পট পম ৯০৯৯ ০৯ পম পপ পো 





৯৯২ পস_ লক রি পি ৩৬ পা ক লি লী মহ 


সে কালে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সঙ! সমিতি স্থাপ- 
মঞ্। সমিতি ও নের চেষ্টা সর্বত্র দৃষ্ট হইত। সুপ্রসিদ্ 
লোক হিতকর অন্ু- রামগোপাল ঘোষ, কুষ্ণমে|হন বন্ট্যো- 
রি পাধ্যায়, দিগশ্বর মিত্র প্রভৃতি মহোদয়গণ 
সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানে সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতেন) 
প্যারীঠাদ মিত্র এই দলের একজন অগ্রণী ছিলেন। ১৮৩৭খু; 
অব তিনি বাগী জর্জ টমসনের!সহযোগে ত্রিটিশ ইতডয়ান 
সে।স।ইটি সংস্থাপিত করেন। প্যারীষাদ এই সভার সম্পা- 
পণুর প্রতি।অত]াচার-নিবারণী, 
সভার অগুষ্ঠাতৃগণের মধ্যে তাহার নাম বিশেষরূপে উল্লেখ- 
যোগ্য। কোলেশ ওয়দ গ্রাণ্ট সাহেবের মৃত্যুর পর হিনি 
সেই গভার সম্পাদক হন | মেটকাফ, হলের জন্য চাদ! 
আদায় করিতে যাইয়! পাারীর্ঠদ দিবা রাত্র কঠোর শ্রম 
করিয়।ছিলেন। তিন বেখুন সোসাইটির প্রথম সম্পাদক এবং 
হেয়ার স।হেবের স্মরণার্থ প্রতিষ্ঠিত সভার স্থাপয়িতা ছিলেন। 
এতদ্বাতীত বেঙ্গল সায়েন্স এসোসিয়েসন, সে।সাইটি ফর্‌ দি 
একুইজিসন অব. জেনারেল নলেজ, ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসে 
সিয়েশন, প্রভৃতি বহু সংখ্যক সভ! সমিতির সভারূগে 
প্যারীর্টাদ অক্লাস্ত অধ্যবসায়ের সহিত মাঁধারণের হিতকর 
কার্ষ্য নিযুক্ত ছিলেন। লর্ড ডালহাউসির সময় একবার পুলি- 
সের অত্যাচার সম্বন্ধে তদস্ত করিবার জন্য প্রসিদ্ধ ইউরোগীয 
এবং দেশীয় বাক্তিগণের সংঙ্ষ্য গ্রহণ কর! হয়। সেই সময়ে 
পযারী্টাদ নির্ভীকভাবে পুলিসের অত্যাচার কাহিনী প্রচারিত 
করিয়া সর্বসাধারণের শ্রদ্ধ! এবং অনুরাগভাজন হইয়! 
ছিলেন। তিনি ১৮৬৭ খুঃ অবের জ্কুন হইতে ১৮৭০ খু; 
তাঝের জুন পর্য)স্ত তিনি মাননীয় ছোট লাট বাহাছরের 
সভার অন্যতম সদন্থা ছিলেন । 
প্যারীাদ, রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের সহযোগে 
পল্তরকার প্রবন্ধ 'জ্ঞানান্বেষণ' এবং রাম গোপাল ঘোষ 
লেখা এবং গ্রন্থ ও রসিক কৃষ্ণ মলিকের সাহায্যে “বেল 
টি স্পেকটেটর” নামক সাময়িক পত্র 
প্রকাশ করেন। তিনিই সর্ধগ্রথম “মাসিক পত্রিকার 
গ্রকাশক। এই পত্রিকার মুখপত্রে লিখিত থাকিত_-“এঃ 
পত্রিকা সাধারণের, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদিগের অন্ত ছাপ 
হইতেছে । বিজ্ঞ পণ্ডিতের! পড়িতে চান পড়িবেন, কিং 
তাহাদের নিমিত্তে এই পত্রিকা লিখিত হয় নাই” । প্যারীঠা। 





আল । 


লাখ 2 ৫৯ এ ল৬ পপ ত হত তি তি লস ৮৯৪৯ এ% ঠাক ত ৯৪ 


শি. পট বটি পিছপা পট তি ৯ ৭ পাটি তি % পাস পছ % ৯ শি তি ৬ প৯ * পউ % পাতা ৭ ৪% পাছত 


গংলিশম্যান, ' “বেঙ্গল হরকর!, 'ইত্ডিয়ান ফিল্ড কলিকাতা 
রিভিউ, এবং আমেরিকার «দি ব্যানার অব লাইট” প্রভৃতি 
পরের নিয়মিত লেখক ছিলেন । কলিকাতা রিভিউ পত্রে 
প্প্রজা ও জমিদার” সম্বন্ধে তিনি যে প্রবন্ধ লিখেন, 


তাহা লর্ড এলবোমারল কর্তৃক পার্লিয়ামেণ্টের হাউস অব. 


লর্ডস্‌ সভায় বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়া আলোচনার বিষয় 
হইয়াছিল । * তাহার রচিত বহু সংখ্যক ইংরাজী পুস্তক 
9 শুবন্ধ আমরা দেখিয়াছি; তস্মধো হেয়ার সা'হবের 
জীবনী, রামকমল সেনের জীবনী, ধেন্ম বিষয়ক প্রস্তাবা- 
বলী প্রস্ততি পুস্তক সারগর্ভ ও ততৎকালে বিশেষরূপে আত 
হইয়াছিল। এই সকল পুস্তকে প্রসঙ্গক্রমে সেকালের 
যে সকল সামাজিক চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা অতীব 
কৌতৃহলকর এবং শিক্ষার্রদ । আমরা প্যারীচাদের 
বাঙ্গলা গ্রন্থাবলীর বিস্তারিতভাবে আলোচন! পরে করিব । 
প্যারীষ্ঠাদ কারবার করিয়া প্রায় দশ লক্ষ টাকা উপার্জন 
করিয়াছিলেন । কিন্ত শেষ বয়সে বিস্তর 
ক্ষতিগ্রীস্ত হইয়া! অর্থ কষ্টে পতিত হন । 
পারীচাদ মিত্র অর্থশালী হইয়াও যেরূপ ছিলেন, অর্থশূন্য 
অবস্থাতেও তদ্দপ ছিলেন; তাহার শাস্ত সমাহিত চিত্তের 
প্রসন্নত। কখন? নষ্ট হয় নাই; তাহার নীতি ও চরিত্র 
নাংসারিক আলোক ও ছায়ার সহিত সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত থাকিয়৷ 
স্বীয় পুণ্য কর্তব্য পালনে পুষ্টলাভ করিয়াছিল। উদরী 
রোগে তাহার মৃত্যু হয়; অনেকবার তাহার উদরে ছিদ্র করিয়া 
জল বাহির করিয়া দিতে হইয়াছে, সে কষ্টও তিনি প্রণাস্ত- 
চিন্তে সহ করিয়াছেন । মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে উদরে ছিদ্র 
করিবার সময়েও তিনি সহান্ত বনে বলিয়াছিলেন, “দেখ 
কি? আমার পেট হইতে এবার বরুণদেব বাহির হইতেছেন।” 
এরূপ চরিত্রে দয়! এবং উদ্দারতা কিয়ৎ পরিমাণে স্বশঃ- 
সিদ্ধ গুণ | একদা! তাহার বাটার চাকরের 
অস্থখ হইয়াছিল। এদিকে প্যারীচাদকে 
বাটীর সকলে সারারাত্রি খু'জিয়া শ্রাস্ত হইল; পরদিন জানা 
গেল, রুগ ভূত্যটির পাশে বসিয়া কর্ত। সারারাত্রি কাটাইয়া- 
ছেন। পাঠত্যাগের পর নিজ গ্রামে তিনি এক অবৈতনিক 
স্কুল স্থাপিত করিয়াছিলেন । প্রসিদ্ধ ডিরোজিও এবং হেয়ার 
সাহেব এই ক্ষুলটি পরিদর্শন করিস তাহাকে উৎসাহ দান 
1:0100017 লুপ55, 50) 70159 7853. 


চরিত্রে শাস্তুভাব। 


দয়া। 


ঠ্ 


করিতেন ১৮৬৬--৬৭ বু অব হর্ভিক্ষের সময় শারী 


চাদ নিজের বাটিতে অনষ্থত্র খুলিয়াছ্িলেন। ল্" 

১৮৬০ ধৃঃ অব তাহার স্ত্রীবিয়োগ ঘটে । এই হছর্ঘটনায় 
পর তাহার হাদয় গভীর তবদিজ্ঞাজ 
এবং ধর্ম-প্রসঙ্গে একান্ত অন্থরক্ত হুইয়। 
পড়ে। ক্রমণঃ তিনি তরবিদ]ার প্রতি অধিকতর আক্কই 
হন। ম্যাডাম ব্রযাভাটনৃকি এবং করেল অল্কটের 
সহিত তাহার সর্বদা চিঠি পত্র চলিত। পারীঠাদকে 
বর্তমান কালের তববিদ্যার শ্রসিদ্ত অধিনায়কগণ কিরূপ 
গভীর শ্রদ্ধ! এসং প্রীতি করিতেন, তাহ! সেই সকল 
পত্র পড়িলে জানা যায়। ঈশ্বয়োপাসনায় তিনি সর্বদা 
নিমগ্ন থাকিতেন। এই ধন্প্রাণতা তাহার পরবতী রচ- 
নায় সর্ধত্র লক্ষিত হয়। তিনি জল্মাস্তর মানিতেন ন11* 
তাহার বিশ্বাস ছিল-_-এই নশ্বর বপু ত্যাগ কগিয়া আত্মা 
জ্যোতিঃবিমণ্ডিত অধ্যাত্ম জগতে আরোহণ করে) সে 
স্থানে ক্রমে ক্রমে সে শোক হঃখাতীত চির-প্রসন্ন অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়। মুত স্বজনবর্গকে আবার সে স্থলে ফিরিয়া 
পাওয়া যায়। “শ২কিঞ্চিং” নামক পুস্তকে তিনি কোন পুত্র. 
পোকাতুরা জননীকে লক্ষ্য করিয়া স্বীয় হদয়ের বিশ্বাসাহছসারে 
সান্বনাস্থলে এই কথ! বলিয়াছেন--“মা! উথ্থান কর । শাস্ত 
ও সমাহিত হও । বিয়োগ ক্ষণিক, সংযোগেই দীর্ঘকালের 
জন্য | যে কিছু পদার্থ ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, কত শাঘ্র তাহ! 
সংঘুক্ত হইতেছে । সংযোগেতেই এই অনন্ত স্থষ্টি নিয়ো- 
জিত হইতেছে । কে।টা কোটা পুশ প্রস্কটিত হঈটতেছে ও 
এ সকল পুণ্পের রেণু বাযুদ্ধারা সহ সহজ ক্রোশাস্তরে 
প্রেরিত হইতেছে, তথাচ এ রেণু সকল সে পুষ্পকে ফলবান 
করিতে পারে,তাহাতেই বায়ু দ্বারা আবার সংবুক্ত হইতেছে। 
যখন সেই প্রেমাধার পুম্পবেণুর প্রেম পরিতৃত্ধ করিতে- 
ছেন, তখন তুমি কি নয়নব।রি £দান করিয়া স|ত্বনা বারি 
প[ইবে না? তোমার পুত্র জন্ত স্নেহ, প্রেম ও রে।দন কি 
ব্যর্থ হইবে? তুমি অবশ্তই আপনার অঞ্চলের ধন পাইবে ।” 


শপ পি স্টা পা শি পপ পপ এই আপ 


ধর্মমত ও বিশ্বাস। 
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অদৃদর্শ, শুন্তে আরোহণ প্রভৃতি তাহার নিকট সম্ভবপর 
বোধ হইত । এমন কি তিনি লিখিয়াছেন যে, বহৃসংখ্যক 
ভূতযোনির সঙ্গে তিনি কথাবার্তা কছেন ও তাহার! 
সর্বদ! তাহার ধর্ম বিশ্বাস হুদ করে 1* 

বেষ বয়সে প্যারাচাদ ধর্মজীবনের কঠোর অনুষ্ঠানে 
প্রবৃশ্ত হন, মতম্ত মাংসাদি ছাড়িয়া 
দিয়া দিবা রাত্রি ঈশ্বরোপাসন! এবং 
ধর্মকার্ষেয নিরত হন । ১৮৮৩ খুঃ অবের 
২৩পণে নবেম্বর তিন পূভ্রাী ও এক কন্ধ। রাখিয়। উদরী 
রোগে প্যারীঠাদ ইহ সংস।র পরিত্যাগ করিয়! চলিয়! গিয়া 
ছেন। পাারীষাদের মৃত্যুর পর ইংরাজ ও বাঙ্গালী একক্র 
সন্মিলত হইয়। তাহার জন্য শোকপ্রকাশার্থ কয়েকটি সভ। 
আহ্বান করেন; মেটকাঁফ. হলে তাহার একখানি সুন্দর 
তৈলচিত্র রক্ষিত 'হইয়াছে এবং টাউনহলে তাহার প্রস্তর 
ৃ্তি স্থাপিত হইয়াছে । বহুমংখ্যক সাহেব প্যারীচাদের 
প্রসঙ্গ লইয়৷ সংবাদ পত্রে লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে পাঁদ্রি ডল 
সাহেবের প্রবন্ধটি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। প্যারী্াদ ডগ 
সাহেবের গির্জায় উপাসন! শ্রবণার্থ যাইতেন, কিন্ত একদিন 
গন সাহেব খ্রীষ্টকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বলাতে প্যারীচাদ 
আর সেই গির্জায় যন নাই। উদারচরিত পানি সাহেব 
এই ঘটনায় প্যারীষ্ঠাদের বিশ্বাস ও সৎসাহসের শ্রণংসা 


সুতা এবং শ্মরক 
চিহ্ন ও প্রবন্ধাদি। 


করিয়াছিলেন। 

] আমরা এ পর্যযস্ত প্যারীঠ।দ প্রণীত বাঙ্গল! গ্রস্থাবলীর 

... উল্লেখ করি নাই। ত্তাহার ইংরাজী 

ভতপাত বাল. ভাষায় প্রগাঢ় বুপতি, তদরচিত বহু 
্ন্থ।বলী। 


খ্যক উৎকৃষ্ট ইংরেজী পুস্তক ও প্রবন্ধ, 
সাধারণের হিতার্থ জীবনব্যাপী অধ)বসায়, এমন কি -তাহার 
সাধু চরিত্রের কথাও ধারে ধীরে বিশ্বৃতির অস্কে নিমগ্ন হইতে 
চলিয়াছে; কিন্তু তিনি বাঙ্গল। গদ্য সাহিতোর যে উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন-_তাহার 'আলালী' ভাষার গৌরব তাহার 


স্পা শি শিস শা 
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1 জমৃতলাল দিত, চু ণগাল হিত্র.এবং নগেম্রলাল মিত্র। 





প্র্মীপ। 


র্‌ 
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. _প্যারাদ মি যোগের অসাধারণ ক্ষমতায় বিশ্বংস করিতেন । 





লি্সমিতি 


কে যে অর্থর যশোমাল্য প্রদান করিয়াছে, তাহ! বৃত্ত 
ভাবেও বিস্তৃতরূপে উল্লেখযোগ্য । তৎগ্রণীত বাজল! পু 
গুলির মধ্যে “আলালের ঘরের ছুলালই” সর্বোৎসবষ্, ৪ 
পুস্তকে তিনি নিজের নাম গোপন করিয়া “টেকচাদ ঠ্ 
নাম অবলম্বন করিয়াছিলেন। “আলাণের ঘরের হুল 
ইংরেজী অন্থুবাদক 0. 79. 09৫1 সাহেব এই- নী 
প্রতারিত হইয়! গ্রস্থকারের জীবনী খু'জিতে ঠাকুর ববীবুদে। 
বাত়ী ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন। পআলালের ঘরের ছুলাল 


ছড়া প্যারীঠাদ মিত্র “অভেদী।” “কৃষিপাঠ”, ব্যৎকিঞিং, 


“বামাতোধিণী”, “রামারঞজিক1” “আধ্যা ত্বক” 
অনেকগুলি পুস্তক বাঙ্গালায় গ্রণয়ন করেন । 

অনেকের বিশ্বাস, রাজ! রামমোহন রায়ই বাল! গদে। 
প্রীবর্তক । একথ| আংশিকভাবে সত্য । 
পদ্য অপেক্ষ। গদ্যই যে কতবগুঃি 
বিষয় রচনার বেশী উপযোগী, ইহ 
ইংরেজী ভাষায় বুৎপন্ন ব্যক্তিগণই প্রথম উপলদ্ধি করেন 
রাজা রামমোহন রায় ইহাদের অগ্রণী। পূর্বের ইতিহাস, 
ভূগোল, অঙ্কের সুত্র, চিকিৎসা গ্রন্থ, এমন কি অভিধান 
পর্য্যস্ত পদো রচিত হইত। পাঁদ্য লিখিবায় প্রণালী 
আদরণীয় এবং সাহিত্যক্ষেত্রে প্রচলিত থাকিলে কষ্ণদা 
কবিরাজ ও বুন্দাবন দাস কখনই পদ্য ছন্দে চৈতন্য জীবনী 
প্রণয়ন করিবার ক্লেশ স্বীকার করিতেন না ; এবং নরোস্তম- 
বিলাস ও ভক্তি-রদ্বাকরের স্ঠায় ঘটনাবুল ইতিহাস প্র 
পদ্যে লিপিবদ্ধ করিতে যাইয়। নরহরি চক্রবর্তী গলদ 
হইয়া পড়িতেন নাঁ। নরোত্রমবিলাসের একটুকু অংশ 
এখানে উদ্ধত করিতেছি £-- 


ভূ 


পুর্বক।লের রচনায় 
*)দার প্রতি জনু- 
রগ। 


*প্রসাদী পাক্কান্ন সব লৈয়া ধরে খর়ে। 
জি লীগ গেলেন সবার যাস। ঘরে ॥ 
সকল মহ্থাত্ত গ্রতি ফছে যারেবার। 
কলি এ খেতরি শ্রম হযে অন্ধকার ॥ 
পল্সাবতী পার হৈয়। পন্প।যতী তীরে। 
করিবেন নান সবে প্রসয় অন্তরে । 
তথা তুষ্জিবেন এই প্রসাদী পাকার । 
যুধরী প্রমেতে গিয়া হইবে মধাঠু 
জাগে ঘাইবধেন গোবিন্দ দি কখোজন। 
সেই সঙ্গে পাক বর্ত। কয়িবে গমন ॥ 
পামচন্্রাদি এ সঙ্গে যাইযেন তথ।। 
বুধরি হইতে তারা জামিযেন এখা ॥£ 


এ কথাগুলি পরার বীর্ষিয়া লিখিতে হইয়াছিল। দত 
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সকালের লোকের বাটলারের হুভিত্রাসের স্তায় কবিতা- 
দবীর প্রতি যে উৎ্কট ভালবাসা দেখাইতে অঙ্গীকার- 
ক ছিলেন, * ছৃঃখের বিষয়, আমরা তাহার আদ 
খ্যাতি করিতে পারি না। 
কিন্ত তাহ! মাও বাজগল! গদ্য বু দিনের জিনিষ। 
রাজ! রামমোহন রায় নিজে যেরূপ গদ্য 
লিখিয়। গিক়্াছেন, তাহার বনু পুর্বে তদ- 
পেক্ষা উতৎ্কু্ গদ্য প্রচলিত ছিল । এ 
থ] স্থীকার্ধয যে,নিতাস্ত সাহসী ও স্বাতস্ত্রপরায়ণ ব্যক্তিগণ 
তন অপর কেহ কবিতাদেবীর মোহিনী শক্তি এড়াইতে 
পারিতেন না । কিন্ত সেরূপ লোকের সংখ্যাও নিতাস্ত 
সল্প ছিল বলিয়া! বোধ হয় না । চগণ্ডীদাসের “গদ্যময় গীতের” 
₹থা পদকল্পতরুতে উল্লিখিত আছে; কিন্তু অত প্রাচীন 
াদ্যের নমুনা। আমরা পাই নাই। তিনচারি শত বৎসরের 
পাচীন বাঙ্গলাগদ্যে লিখিত কতকগুলি তাত্রফলক আমর! 
'দখিয়াছি। সেগুলি ত্রিপুরায় পাওয়া গিয়াছে। প্রাচীন 
মহাভারত এবং রামায়ণ প্রাভূতি বাঙ্গল| পু'থির শেষ পত্রে 
লেখকের পরিচয় স্থলে অনেক স্থানে আমরা ৩1৪ শত বৎ- 
নরের পূর্বের বাঙ্গল! গদেচ নমুনা দেখিয়াছি; তাহ! সহজ 
ও মনোভাব জ্ঞাপনের অনুপযোগী বলিয়া বৌধ হয় না । 
দেড় শত বৎসর পুর্বে মহারাজ নন্দকুমার যে সকল বাঙ্গল৷ 
চিঠি লিখিয়াছিলেন, কয়েক বৎসর হইল, বেভারিজ সাহেব 
তাহার কয়েক খানি স্াসনাল ম্যাগাজিন পত্রিকায় প্রকা- 
শিত করিয়াছিলেন । সে গদ্দযের নমুন! অনেকেই দেখিক্স।- 
ছেন? তাহ! প্রাঞ্জল, সাবেকী ধরণের কাজ করের উপ- 
যোগী ও অতিশয় অনাড়ম্বর। সম্প্রতি ৬ছ্র্গ প্রসাদ মিত্র 
মছাশয়ের কতকগুলি বাঙ্গল! পত্র গ্রাকাশিত হইয়াছে ।1 
সেই পত্র সমূহের ভাষা এখনকার চলিত চিঠি পত্রের ভাষা 
ইইতে বছদুরবর্তী নহে। প্রায় ১০০ শত বৎসর পূর্বে সে 
গুল লিখিত হইয়াছিল । সে ভাষার নমুনা এইরূপ £- 
তোমার পত্র পাইয়া তুষ্ট হইয়াছি, ইংরাজী এবং বাঙ্গলা 
র এবং পত্রের বাক্যপ্রবন্ধ পৃর্বাপেক্ষা৷ ভাল হইয়াছে, 
হাতে বোধ হইতেছে, তুমি লিখন পঠনে অনাবিই নহে। 


প্রাচীনকালের 
বল! গদা। 
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1 কলিকাত1--১৮নং হে্িসনরোভ, হযতজ্খর মেসিম, প্রেসে সুজিত । 
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ফল! আপনি গুণবিশিষ্ট হইয়া! আ্মীয়বগের প্রি শ্রধহ “1? 
প্রণংসার্থ হইব। ইহার বিপরীতাচারণের যে ফল, তাহ! 
শীযুক্ত মথুরামোহন মিত্র বাবাছিকে যে পত্র লিখিতেছি, 
তাহ।তে অবগত হইবা1” অনেকেই “দেহ কড়চ” গ্রন্থ 
দেখিয়াছেন, এই গদ্য পুস্তকখাঁনি তিন শত বৎসর পূর্বের 
রচনা । এই শ্রেণীর গদ্য পুস্তক বাঙ্গলা বৈষ্ণব “সাহিত্যে? 
বিরল নহে। কৃষ্ছদাসের প্রাগময়ী কণ” এবং সহজিয় 
সম্প্রদায়ের অনেকগুলি পু'থির মধ্যে গদযাংশ দেখ। যাস? 
উহাদের ভাষা একই প্রকার-_বড় সহজ ও বাক্যগুলি অতি 
সংক্ষিপ্ত, চলিত কথাবার্তায় রচিত। তাহাতে সমাসের খেলা 
ও সংস্কৃতের কুহক আদৌ নাই। স্মবতিগ্রন্থের একখানি প্রান 
গদ্যান্ুবাদ পাওয়! গিয়াছে, অন্থবাদ রচয়িতার নাম রাধাবল্পভ 
শর্মা । এই অনুবাদ পুস্তকের ভাষাও ঝড় সরল। সম্প্রতি 
নবদ্বীপের বর্ণনাস্ছচক একখানি দেড় শত বৎসরের প্রীচীন 
গদ্য পুঁথি আমর! পাইয়াছি, তাহাও অতি সহ চলিত 
কথায় লিখিত হইয়াছে। কিন্ত ১৮১১ থৃঃ অব্ধে লগ্ন নগরে 
প্রকাশিত রাজীবলোচন রায়ের “কৃষ্ণচন্দ্র চরিত" নামক যে 
একখানি বাঙ্গল! গদ্য গ্রন্থ দেখা যায়, তাহাতে লেখকের 
ভাষ! ও শব্বাধিকার বিশেষরূপে পরিস্ফ,ট হইয়াছে। তত্থায় 
অনুমান কর! ষায় যে, গদ্য লেখার পদ্ধতি এ দেশে বিশেষ- 
রূপ প্রচলিত না থাকিলেও তাহা অনেকটা! পরিণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । এই পুস্তকখানি চলিত কথায় লিখিত, ইহার 
ভাষা-সম্পদ ও গদ্য রচনার শ্রণালী-__- ইংরাজী নবিস প্রথম 
গদ্য-প্রবর্তনাভিমানী ব্যক্তিগণের অনেকের লেখা অপেক্ষা 
উত্ককষ্। মগ্প্রণীত “বল্গভাষ! ও সাহিত্য” নামক পুস্তকের 
৩৯৫ পৃষ্ঠায় প্রায় দেড় শত বৎসরের প্রাচীন '“কামিলীকুম।র” 
নামক পদ্য গ্রন্থের অন্তর্বর্তী '“হর বল্লভের তামাক সাজ” 
নামধেয় অধ্যায়টি উদ্ধত করা হইয়াছে; তাহা পড়িলে দৃষ্ট 
হইবে যে, প্যারীষ্ঠাদ মিত্র আলালী ভাষার প্রবর্তক নেন, 
স্বীয় পুস্তকে উহার তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন মাত্র । 
এখন জিজ্ঞান্ত এই, গদ্য রচনার যখন এবপ সুন্দর ও 
যোগ্য নিদর্শন প্রাচীন গ্রন্থাদিতে 
পাঁওয়| যায়, তখন ইংরাজের আগমনের 
পরে “পুক্রুষপরীক্ষ1” “প্রিবোধচঞ্জি কা” 
“প্রতাপাদিত্য চরিত' প্রস্ৃতির স্তায় উৎ্কট গদ্য সম্বলিত 


টুলে পর্ডিতের হাতে 
বাঙ্গল। গদোর 
ছুর্গতি। 


পর 
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কর্তৃক ভবার্ণব নাবিক শ্রীযুক্ত প্রাণেশ্বর,” “পরম '্রণয়ার্ণৰ 
গঞ্ভীর নীর-তীর-নিবসিত কলেবরাঙ্গ সম্মিলিত নিতান্ত 
প্রণয়াশ্রিত" প্রভৃতি ভাবের সমাস যোজনার ব্যঙ্গ এবং *রে 
পাষণ্ড ষণ্ড, এই প্রকাণ্ড ব্রঙ্গাও কাণ্ড দেখিয়াও কাণ্ড - 
জ্ঞানশুন্থ হইয়া! বকাণু প্রতাশার সায় লণ্ড ভণ্ড হইয়৷ ভণ্ড 
সন্নযাসীর ন্যায় ভক্তিভাও্ড ভঞ্জন করিতেছ” প্রভৃতি ভাবে 
মক অলঙ্ক।রের শ্রাদ্ধ করিয়া! বঙ্গসাহিত্যের কোন্‌ অকৃত্রিম 
নুহধং গদ্য রচনার এই বিকট মুধ্তি আবিষ্কার করিলেন? 
অনেকের বিশ্বাস, প্রাচীনকালের গদ্য এইরূপই ছিল, রাজা 
রামমোহন রায় এবং তৎ্পথাবলম্বী লেখকগণই আধুনিক 
সহজ গদ্যের প্রবর্তক। এই ধারণ! মে ভূল, তাহা আমরা 
বিস্তৃত ভাবে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । ইংরেজের আগমনের 
পর “ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ” স্থাপিত হয়। এই শিক্ষালয়ে 
সাহেবদিগকে বাঙ্গাগ! শিথাইবার জন্য কয়েকজন সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত নিযুক্ত হন। তাহার! মনে করিলেন, এত বড় বিজ্ঞ 
পণ্ডিতগণের দ্বার যে গদ্য গ্রন্থ রচিত হইবে, তাহাতে 
প্রত্ৃুত পরিমাণে পাঙ্িত্যের নিদর্শন থাকা আবশ্তক, তাহা" 
দের প্রণীত বাঙ্গলা পুস্তক সাধারণের অধিগম্য হইলে এবং 
একাস্ত ছুর্বোধা শা] হইলে তাহাদের পাখডিতে)র যথেষ্ট 
স্থখ্যাতি থাকিবে ন! | স্থৃতরাং সেই সকল গ্রন্থ যত দ্র 
কঠিন ও সমাসবিড়দ্বিত কর! যাইতে পারে, তাহারা তজ্জন্ত 
চেষ্টার ক্রটা করেন নাই। পরবর্তী সময়ে এই শ্রেণীর এক 
পণ্ডিত সহজ বাঙ্গলায় লিখিত কোন প্রবন্ধ শুনিয়৷ চীৎকার 
করিয়। বলিয়াছিলেন।--“এ কি হয়েছে! এ বে বিদ্যাসাগরী 


, বাঙ্গল! হয়েছে! এ যে অনায়াসে বোঝা যায়”* | অধ্যাপক 


মৃতাণ্তয় তর্কালঙ্ক।র গ্রবোধচজ্রিকা লিখিয় বাঙ্গল! ভাষাক়্এক 
অতুযৎ্কট প্রহেলিকার স্থষ্টি করিলেন। সাছ্ছেব ছ্বাত্রগণ মনে 
করিল,__পূর্বদেপীয় তাষ! সমূহের ব্যাকরণ ও অলঙ্কারের 
বাহ ভেদ করিয়! অর্থ পরিগ্রীহ করা তাহাদের কৃম্ম নহে। 
এই হান্ত ও বীভৎস রসের অজস্র গ্রশ্রবণকে পাগ্ডিত্যাভিমা 
নিগণ তাহাদের কীর্তি বলিয়া! মনে করিতেন, কিন্ত প্রক্কত 
পক্ষে এই পঞ্কতার গ্রাভাধারী একাস্ত অপরিপক্ক ও অসার 
বস্ত আমাদিগের জাতীয় সাহ্কিতোর অন্তর্গত নহে, ইহা! 





রস্তাধ+, ১৫৮ পৃঃ 


2৯ ৪ সপ আর্ট ৬ পাতি ৫৯৫৯/৯৫ ৬৫৯৫ ১৪৯৫৯ তত্র তি এ ৮৮৯ ৮৪৮০ 


এ পুস্তক লিখিত হইয়াছিল কেন? “এহিক পারত্রিক নিস্তার- 


₹ রামগতি স্তাররতব কৃত বাঙ্গল। ভাব! ও বাঙল। সাহিতা বিষয়ক 


শ্রদাপ। 


এছ ০ পিসি পাটির ব্ইপাসি স্পা সি পাস তি লি তত পি তি পিরিত 5 ৮৯০ 4 
ন॥ 


আমাদের দেশের প্রাচীন এবং আধুনিক সাহিতোর সি 
সম্পূর্ণ সংশববিহীন। হর্যচরিত্র, কাদশ্বরী, দশকুমারচযি। 
প্রভৃতি সংস্কৃত পদ্য গ্রন্থের এই বিকট অনুষ্কৃতি, পর্ন, 
ভিধেয় কয়েকজন মুখের সৃষ্টি। পাঠকগণ এই সফল ্ 
বাঙ্গল! গদ্যের আদিরূপ মনে করিয়া স্রমে পড়িতেন গা ? 

রাম মোহন রায় তৎপূর্ধবর্তী সরল বাঙ্গালা অবলম্ব 
করেন নাই। তাহার পুর্বে প্রচলিং 
বঙ্গীয় গদ্যে সরসতা, সরলতা ও এক. 
রূপ স্তিমিত সৌন্দর্য্য ছিল, তাহা রিং 
হাস্তরসে মুখর হইয়া উঠিত 1 সে রচনা গ্রণালীতে লিগি. 
নৈপুণোরও অভাব ছিল ন। কিন্তু সমাজ সংস্কার উদ্গেয 
যে তৃরী ভেরী বাজাইয়! তীব্রনিনাদ করিতে হয়, 0 
উদ্যম সহকারে ভাষাকে জীবস্ত করিয়! তুলিতে হয়, তা! 
প্রাচীন গদ্য সাহিতো ছিল ঘা । এই জন্য রাঁজা!রা। 
মোছন রায় সরল গদ্য লিখিবার পথ অবলম্বন করিয়া 
তাহাতে ইংরাজী ভাষার ভঙ্গী প্রবেশ করাইয়া তৎগ্রণী 
পুস্তকগুলির ভাষা! কিয়ৎ পরিমাণে ছুর্বোধ্য করিয়া উজ 
লেন; ইংরেজী ভাষায় বাকরণ প্রণালী ও বাকাগুলি বিষ্টা 
করিবার নিয়ম বাল! গদ্যের হঠাৎ আয়ন্ত হয় নাই। এ| 
জন্য সহজ শবগুলিও বিদেশী প্রণালীতে সংবদ্ধ হইয়! গ্রধ 
মতঃ সহজ বোধ্য হয় নাই । 

পারীাদ মিত্রের ভাষা অনেকটা এ দশ প্রচলি! 
প্রাচীন গদ্যের অনুরূপ । তবে ক 
বার্তীর চলিত শবগুলি তাহাতে একটা 
বেশী ক্কর্তিশালী ও সজীব হইয়াস্টির 
টেকটাদের লেখা কৌত্হলোদ্দীপক ও বেগশালী। কো? 
বিষয় বর্ণনা করিতে যাইয়! তিনি বিষয় ভূলিয় ভাষা সান্কা 
বার চেষ্টা করেন শই-এইজন্য ভাষাটি আপনা হইতে 
স্বাভাবিক ও সুন্দর হইয়াছে । ক্ষিপ্র হত্যে লেখনী পরিচা্ি 
করিয়! তিনি প্রাকৃতিক দৃশ্ত, বাজার, আদালতের ভি 
বিবাহোতৎ্সব, লম্পটদের মিলন, জেলখানা, প্রভৃতি শত "' 
নিত্যদৃষ্ট চিত্রের অস্কন করিয়াছেন, তাহা! যেন সজীব হা 
উঠিয়াছে। ইহসংসারের প্রতি তাহার দৃষ্টি এত হুষ্ষ ছি 
যে, তীহার প্রাতি কথার বর্ণ ফলিয়াছে,__ প্রতি ছত্রে বর্ণ 
বিষয়ের এক একটি অঙ্গ অক্ষিত হইয়াছে । গৃহকোণে হা 
আলো পড়িলে যেরূপ আঙ্গিনার ক্ুত্র গুমটি, প্্াচীরবা! 


রাম মোহন 
রায়ের গদ্য 


গ্রন্থ সম।লোচম, 
অস্কননৈপুণা 


: প্রদ্দীপ। 


১ পি পাস সপ এ এ পিল তি পি পপি উপ সিসি পপ উস সি সি পাস ৪৯৯ রি ০ শর কী সি এ লী পা 





৯ পিপি এসপি পাস 


গাবু লতাটি, গবাক্ষ কোণের অসারি ও খট্টার একাংশ 
ক্র সম্মুখে জাগিয়া উঠে, প্যারীষ্ঠাদের লেখনীতে 
রূপ ক্ষিপ্র আলো! প্রক্ষেপে বর্ণিত বিষয়টির মূর্তি যখ।ফথ- 
পে জাগাইয়া দেয়। তাহাতে ক্ষুত্র জিনিষ হতাদৃত হয় 
| এবং বড় জিনিষের প্রতি মনোযোগ বেশী পরিমাণে 
রঃ হয় না। পাঠককে যেন একবারে ঘটনার মব স্থলে 
গায় দেয়। এই গুণের জন্তই “আলালের ঘরের লাল" 
তে কুত্রাপি ধৈর্য)চাত হইবার আপক্ক। নাই। নিত্য 
রচিত দৃণ্তগুলি কথ। বলিবার আশ্চর্য মোহিনী শক্তিতে 
পীব হইয়া! উঠিয়াছে) বে স্থানে গিয়াজান গাড়োয়ান গাড়ী 
কাই্য়া চলিয়াছে, সেই স্থলে মিয়াজানের মুখের অক্ধো- 
[রিত “শালার গরু চলতে পারে না” এবং তৎসঙ্গে 
ঠানের নাগাল পালাম না৷ গো সই--গগে। মরমেতে মরে 
চ” এইগনের অংশ, গরুর লেজ মোচড়ান, ও গাড়ীচলার 
টস ডংয়ন্” এব ফুটিয়। উঠিয়। একখানি গোখকটের 
1য় একাস্ত অসার ও কবিত্বহীন পদীর্থকেও যেন কাব্/ময় 
রিয়। তুলিয়াছে। তাহার রচনায় স্বত্রই এইরূপ স্বভাবের 

বলীর একখানি খুল্যবান প্রতি লপি, বিশুদ্ধ ও আদিম 
গণীর একটি সরস প্রতিধ্ব'ন প্রাপ্ত হয়া যাশ্ন ! 

বস্ততঃ টেক্াদ ঠ।কুরের বর্ণনায় অতিমাত্র অকৃত্রিমত! 
হেতুই নিতাস্ত গ্রাম্য শব্দের এত অধিক 
ব্যবহার দৃষ্ট হয়। লেখক আদৌ ভাষার 
উপর দৃষ্টি করেন নাই; উৎকৃষ্ট গল্পবাজ 
রূপ নান! ভঙ্গিতে কথা কহিয়! চিত্রটী সজীবভাবে 
পশ্থিত করেন,__এ লেখ। সেইরূপ; ভাষা লেখকের হুকুম 
স্ত করিয়। নিয়ত আজ্ঞাকারী; বিষয়টি পরিস্ফ/ট করিতে 
ইয়। পারীষ্ঠাদ কখনও উর্দ, কখনও নিতান্ত খেলো রক: 
"বু বানগলা এব ব্যবহার করিয়াছেন। তিনি গ্র্থ লিথিবেন, 
কথাটি যেন একবার ভাবেন নাই, গল্পটি ভাল করিয়! 
লবেন, এই তাহার একমাত্র উদ্দে। তাহার বর্ণিত 
সত: ঘাট দেখিয়া যাইতে যাইতে ন।নরূপ বিচিত্র দৃশ্য দৃষ্টি 
কষ্ট করে, শৃঙ্খল।বিহীন বিবিধ চিত্র মনের কৌতুহল 
দীপিত করে, প্যারীঠাদের হাতের একটি রান্ত! বর্ণনা 
রূপ ;-_-ইহাতে গাভ্তীর্ষোর অভাব থাকিতে পারে, কিন্ত 


ত নাটকীয় সংস্থান-নৈপুন্ত বর্ণনাটিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
বয়ানে 2. 


দ। বিষয়ের 


যোগী। 


. সেইরূপ । 
' এক হাত দেখাইয়াছেন। 


«বৃষ্টি খুব এক পসলা হইয়। গিয়াছে--পথ তা জী 


সেত করিতেছে__জকাশ মীল মেধে ভর! _মধো মধোহুড়, সলভ 
হড়, মড় শব করিতেছে। বেং গুগ! আশে পাশে বাওকে। ধাওকে। 
করিয়া ডাকিতেছে। দে।কান পশারীরা ঝাপ খুলিয়। ত।মাক খাই- 
তে ছ-_-বাদলার জনতা লোকের গমনাগমন প্রায় বন্ধ। কেবক্সগাড়ে।রাৰ 
চীৎকার করিয়া গাইতে গাইতে যাইতেছে ও দাসে। কাদেডার লইয়। 
“হাংগে! বিসখ! সে ধিবে মথুরা” গানে সত্ব হইয়া চলিয়াছে। যেদা 
বাটীর বাজ।য়ের পশ্চিমে কয়েকঘর নাপিত বাস কমিত। তাছাছিগের 
মধো একজন বৃষ্টির জন্য অ।পন দাওয়।তে বসিয়া আছে । এক একবার 
আকাশের দিকে দেখিতেডে ও এক একব|র গুণ গুণ করিতেছে, তাহার 
জী কোলের ছেলেটি আনি বাঁলল-__ঘর কনার কর্দে কিছু খ৷ 
পাইনে-__হেদে। ছেলেটাকে একবার কাকে কর, এটিকে বালন মাজ। 
হয়নি, ওদিকে ঘর নিকন হয় নি, তারপর রাদ। ঝড়া আ।তে, আমি 
একল! মেয়ে মানুষ এসব কফি করে করব, জামি কেন দিকে যাব? 
আনার কি ঢাট্ে হাত চাঁটে পা? নাপিত অমনি ক্ষুর ভাড় বগলদ।বায 
করিয়। বলিল; এখন ছেল কে।লে করিবার সময় নয় কাল বাবুর(ম 
বাবুর বিয্লে, আমাকে এক্ষুশি যেতে হবে। নাপতানী চমকিয়! উঠিয়। 
বলিল-_ওমা আমি কোজ্জাব? বুড়া ঢেদ্কা জাবার বে করবে। 
আছ। এমন গিপ্লি--এমন সতী লক্ষ্মী; তর গলায় আবার একট সতিন 
গেঁতে দিবে, মরণ আরকি? পুরুধজাত সব করতে পারে নাপিত 
জাশা বায়ুতে মুগ্ধ হইয়াছে-_-ও সব কথ। ন। শুনিয়া! একট। টোক। মাথায় 
দিয়া সাস করি! চলিয়। গেল।” 


এইরূপ লেখাই সর্বত্র ; বর্ণনার প্রত্যেক অংশে জীবন 
আছে, তাহ! মনের ভিতর এমন এক একটি ছবি আকিয়! দেয়, 
যাহা চক্ষু দেখিতে পায় নাউ, লিপিনৈপুণ্যে মন তাহা দেখিতে 


' পায় এবং পুরাতন জিনিষগুলি নব সৌন্দর্যো বিভূষিত 


হইয়। পাঠকের নিকট উপস্থিত হয়| স্থানে স্থানে গ্রন্থকর্তার 
কথ! বলিবার আশ্চর্য্য ক্ষমত! (যথ! কাশীর বর্ণন! প্রসঙ্গে ), 
বর্ণনার ক্ষিপ্রকারিত৷ ও বাক্যবাহুল্যে কথকদিগের শক্তির 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। কবিওয়/লাগণের ছড়া পাচাপা 
যেরূপ সতত উজ্জ্বল ও সজীব, প্যারী্ঠাদের গদ্য স্থানে স্থানে 
দাণ্ড রাচয়র পর প্যারীঠদ বাঙ্গলা রচনায় আর 
দাশ রায় পয়ার বাধিয়াছিলেন, 
প্যারীাদ গদ্যে সেই ভঙ্গীটি প্রবর্ত করয়াছেন। 
পরিহাসরমিকত! প্যারীাদের একটি বিশেষ গুণ, 
ইহা তাহার রচনায় সর্বত্র দীপ্তিণালী। 
এই রসিকত| সমাক্রূপে দ্বেষ-বর্জিত | 
ইংরেজী রসিকতার বাক্তিবিশেষ কি শ্রেণীবিপেষের উপর 
অনেক সময় তীব্র কটাক্ষপাত কর! হয়, বিশ্বেষ এক পক্ষকে 
দারুণ ক্ষোভিত করিয়া অপর পক্ষের দত্তরুচি কৌমুদীর 
বিকাশ করাইয়। দেয় । এই বিদ্বেষনিষ্টুর রসিকতা একদলের 
নিকট বড় সুস্বাহু ও অপর দলের নিকট বড় বিদ্বাদ বোধ 


পরিহাম শক্তি । 
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|| ফলতঃ উহা সকল লোকে সমানরূপে উপভোগ 
খরির্তে পারে ন|। বাটলারের ভুডিব্রাম কি বাইরণের 
ক্কচ রিভিউয়ার বাক্তি বিশেষ কি শ্রেণীবিশেষকে নির্য্যা- 
তন করিপার উদ্দেশে লিখিত। কথিত আছে, কবি 
বারণসের এক একটি রমিকতা| দশটি করিয়া শক্র স্ষ্টি 
ক্করিত। এতাদৃশ কবি দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে তাহার 
ভূমগ্ডলে টিকিয়া থাকা ভার হয়| বারন্সকেও স্বীয় পল্লী 
পরিত্যাগ করিয়! যাইতে হইয়াছল। বাইরণ 5০90১০/র 
মঙে 0108)০9র মিল দিয়া যে রসিকতা করিয়াছিলেন, 
তাহা বন্ধুবর 3০00৫ বড় মুখরোচক মনে করেন নাই। 
ংস্কত সাহিতো পরগ্রানিকর রলিকতা স্থান পায় নাই। 
প্যারীাদ মিত্রের রসিকতা সর্ববাদিসম্মত, অথচ তাহা 
বিদ্বেষ দ্বারা অন্তপ্রাণিত হয় নাই। ত্তাহার পরিহাস সর্ব 
শ্রেণীর উপভোগ্য ও নিরাড়স্বর। কয়েকটি দৃষ্াস্ত 
উদ্ধত করিতেছি | - বাবুরাম বাবুর মৃত্যু আসন্ন, তখন 
“বৈদাবাটার, যাবতীয় লোক বাবুরাম বাবুকে ধিরিয়! জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিল, মহাশয় ! আমাকে চিনিতে পারেন কি? 
আমি কে বলুন দেখি 1” 

প্রায় মহাশয়ের মুখের মধ্যে যথেষ্ট গৌঁপ, গৌপও 
পেকে গিয়াছে, কিন্তু স্েহপ্রযুক্ত কখনই ফেলিবেন ন1।” 
£্নেহপ্রযুক্ত' কথাটি অতিশয় আড়ম্বরশৃন্ঠ ও হান্তোদ্দীপক | 

বুদ্ধ বরের চসম। চখে পরিয়। চারি চক্ষের প্রথম মিলন 

এবং “তিনি আপন সৌন্দর্য্য প্রকাশার্থ কোচার কাপড় 
দিয় গোপ ভূক নাক ও মুখ পুছিতে লাগিলেন” প্রভৃতি 
কথ! আমর! যখন তাঁহার গল্লে পড়িয়াছিলাম, তখন হাসি 
রাখিতে পারি নাই। প্যারী্টাদের গল্পের সর্বত্রই কৌতুক- 
পূর্ণ হান্তরসের খেলা আছে । আর একটি অংশ এ স্থলে 

আমরা উদ্ধত করিতেছি। শ্রীদ্ধের আসরে গণগ্ডিতগণ 
একত্র হইয়াছেন ও বিচার চলিতেছে-_ 

“একজন অধ্যাপক স্তায়শাস্ত্রের একটা ফোক্ড়া উপস্থিত 
করিলেন-_“ঘটত্বাবচ্ছিন্ন গরতিযোগিতাঁভাব যফিভাবে ধূমা, 
ধূমাভাবে বহ্ি1” উতৎকলনিবাসী একজন পণ্ডিত কহি' 
লেন-__“যৌটি ঘটিয়! বচ্ছত্তি ভার প্রতিযোগ! সৌটি পর্বত 
বহ্ছি নামে ধিয়া !” কামীজোড়া নিবাসী পণ্ডিত বলিলেন, 
কেমন কথা গো! বাকাটি শ্রিমিধান কর নাই 
--ষে ও ঘটকে পট ধরে, পর্বতকে বহমান ধূম, শিড়মণি 
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যে মেকটি মেড়ে দিচ্ছে বজদেশার ' প্ডিত বিনে 
__গটিযাবচ্ছিন্ন চাব প্রতিযোগী হুম! বাব অগ্নিধাবে ধু 
অগ্নি না হলে দুম! কেম্নে লাগে ।” মময়ে সময়ে । 
রমিকতা উচ্দৃলিত অপূর্ব কবিত্বপূর্ণ উপমাতে অভিযর 
হইয়াছে। .গদ্াধর, মতিলাল, হলধর প্রভৃতি, বন্ধুব্গ 
খাইয়া চলিয়াছেন, পকোন দিকে দৃষ্টিপাত নাই, একেবা 
ফুলারবিন্দ, মন্ততায় মাথাভারি, গুমরে যেন গড়িয়। পড়েন? 
স্বভাবের প্রকৃত প্রতিলিপির স্থ|য় সরস বর্ণধী, অ 
কথাবার্তার ভাষার উপর এরূপ অী! 
অধিকার, গল্প বলিবার অদ্ধিতীয় স্‌ 
ভঙ্গী এবং রস কৌতুকের অনার 
প্রবাহ, 'আলালের ঘরের ছুলাল'কে একখানি উপাঙ্গেয় ও 
রমণীয় গল্ গ্রন্থের শ্রেণীতে অভিষিক্ত করিয়াছে । ক 
বাবু যথার্থই 'লিখিয়াছেন-_”তিনি ( প্যারীঠাঁদ ) 
দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে তেমনি রাহি, 
সামগ্রী যত সুন্দর পরের সামগ্রী তত সুন্দর বোঁইয় না 
কিন্ত প্রথম শ্রেণীর উপন্তাস অথব! কাব্যে 
মহৎ গুণের অপূর্ব আদর্শ চরিত্রবিণ 
প্রতিফলিত হয়। ক্ষুদ্র কষত্র বিষ্য্ত 
এমন ' কি 'বহুপত্র ব্যাপী বর 
অনেক সময় নিতাস্ত সাধারণ শ্রেণীর স্তায় হই 
সেগুলি স্বর্গে উঠিবার সোপানের স্তায়? স্বর্গের 
চাহিয়া পাঠক কষ্টে সৃষ্টে উত্তীর্ঘ হইবেন। কাঞ্চন, 
দেখিবার জন্ত অনেক ছুরূহ শৈল - অতিক্রম ব 
হয়, বিত্ত পরিণামে পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার আর 
বঙ্কিম বাবুর উপন্ঠাসের অনেক গুলিই 
লে'র স্তায় আদাস্ত সর্বাঙ্গ গন্দর নহে; হর্গেশননি 
বিমলার রূপ বর্ণন!, বিষ বৃক্ষের নগেন্জ্র বাবুর অন 
বর্ণনা প্রভৃতি কোন কোন স্থলে বোধ হয় যেন 
বাবুফেও লেখনী নিংড়াইয়া বর্ণনা করিতে হইয়া 
টেকটাদঠাকুরের কষ্টকল্পনা কুত্রাপি নাই, “জালালের র 
হইতে যে অংশ উদ্ধত হইবে, তাহাই সুনার কো 
সরস ও স্বাভাবিক; কিন্তু বঞ্কিমের উপন্তাসে যে 
অত্যুজ্জল চরিত্র আছে, সৌন্দর্য্য ও প্রেমের যে অমর | 
বলী আছে, প্যারীর্চাদের গ্রন্থে তাহার একাত্ত অভাব। ব 
গুলি চরিত্র খুব স্বাভাবিক হইয়াছে, বর্ণনা- নৈপুণ্য ৫ 


ফচনার বিবিধ স্‌ 
গুণ'বলী। 





















এই সফল পুস্তকে 
কি নাই? 


! 
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ছে 
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দামরা তাহাদিগকে ক্ষ ক্ষণেকের অন্ত ভাল বাসিলাম, তাহা 
।ডিবার কালে হাসিতে হাসিতে গ্রস্থকারকে ধন্যবাদ দিলাম, 
ই পর্যানস্ত; তাহাদিগকে হৃদয়ে গাথিয়! রাখিতে পারিলাম 
11 বঙ্কিমের উপন্তাসগুলি কাবা সংজ্ঞার বাচ্য, প্যারী- 
দের উপন্তাসগুলি শুধুই গল্প । শুধু নীতি কথ! থাকি- 
নঈ সাহিত্যে উচ্চ প্রতিষ্ঠঠ লাভ হয় না, ইসপের 
নগুলর মত নীতিপূর্ণ জিনিব সাহিত্যে কোথায় ? 
ন্ত সে গুলিতে কাবোর সৌন্দর্য নাই। কাব্যের 
তি ও সামজিক নীতি এক নহে। যপন সাহিত্যক 
রত্র দয়! কিন্বা নিষ্ঠুরতা, ভালবাসা বা বিদ্বেষ প্রভৃতি 
[ কোন গুণের উচ্চতম গ্রামে যাইয়া কড়া, তখন 
ফিতে) উহা সুন্দর কিন্বা মহান্‌ হয়। লেডি ম্যাকবেখ, 
ডিন ইয়াও, জিন ভালজিন *লুকুমার বৃত্তি দলন 
(রিলেও এই হিসাবে অমর চিত্রাঙ্কন) এবং অপরদিকে 
কুমার কলার অপূর্ব বিকাশে প্রতাপ, কুন্দনন্দিনী, 
য়েসা, কপাল কুগুলা, হুর্যযমুখী, প্রফুল গুভৃতি বঙ্কিম বাবুর 
সংখ্যক নায়ক নায়িক! সৌন্দর্যের স্ৃষ্টিন্বরূপ সাহিত্যে 
তিভাত হইতেছে । আলালের অন্তর্গত সাধু টরিত্র- 
পিকে ঠকচাচা “কেতাবী বাবু” আখ্যা প্রদান করিয়াছে; 
মর! এই সংস্তাই মালিয়া লইলাম। সেই সকল চরিত্র 
্লেষণ করিলে মনে হয়, যেন গ্রন্থকার নীতিস্ত্র মুখস্থ 
রিয়! দৃষ্টাস্ত আকিয়াছেন ; তাহারা যেন কতকগুলি 


তার সমষ্টি, গির্জায় ধ্বনিত উপদেশের মত তাহাদের, 


থ| আমাদের কর্ণে পৌছে, কিন্ত মর্ম্পর্শ করে না। 
লালের একমাত্র চরিত্র 'ঠকচাচা' সাহিত্যিক দক্ষতার 
নিদর্শন, কিন্ত ছুরেখায় টানা “বাহুল্য 
ঠকচাচ! অপেক্ষাও খানিকট! উচ্চ মঞ্চে 
ড়াইয়াছে। যখন ছুজনেই নির্বাসিত, জাহাজ চলিতেছে__ 
খন “ঠকচ।চ। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলে, “মোদের 
সিব বড় বুরা, মোরা একবারে মেটি হলুম, ফিকির কিছু 
রোয় না, মোর শির থেকে মতলব পেলিয়ে গেছে, 
[কান বি গেল__বিবির সাতে বি মোলাকাত হলো না, 
র বড়ডর তেনাবি পেলেট সার্দি করে।” “বাছল্য 
শ-- দোস্ত ! ও সববাৎ দেল থেকে তাফাৎ কর। 
দারি মুসাফিরি সেরেফ আন! বানা, কোই কিসক! 


চচ[61ও বহুলা। 









৯৮০ 


ধ তোমার এক কবিলা, মোর চেষ্টে-_সবঘ জাহান্নমে, 


বা 


পরেছে. পিছ এ ৩৫ 2 পি পাস ইসির ছি এছ তি 


ডাল দেও, আবি মোদের কি ফিকিবে বে 
তার তদ্বির দেখ ।” বাতাস ছু হু বহিতেছে, জাহাজ 
একপেশে হইয়া চলিয়াছে- তুফান ভয়ানক হইয়া উঠিল। 
ঠকচাচ। ত্রাসে কম্পেত কলেবর হুইয়া বলিতেছেন, “দোস্ত 
মোর বড় ভন্ন ডর মালুম হচ্ছে। আলা হয়, মৌত 
নজ.দিগ।” বাহুলা'বলিল__-"মোদের মৌতের বাকি ছ্ছি? 
মোরা মেম্দে। হয়ে আছি-চল মোর! নিচু গিয়া আল্লা 
মির দেবাচা পড়ি-_-মোর বেলকুল লোক-_জাবান আছে 
_-ঘদি ডুবি ত পিরের নাম নি:য়ে চেল্লাব।” ঠকচাচাঁর 
বাকুলত্া ও বাছু-লার নির্ভীকতা৷ দেখিলে মনে হয়, ছুজনেই 
ুফম্ম্ান্বিত, কিন্ত একজন ভীরু, অপর ব্যক্তি বীর । 

মতিলাল একাস্ত খেলো রকমের নষ্ট ছেলে, তাহার 
* ছুরস্তপন! এবং অসদ্যবহারগুলি কোন 

নাটকীয় নৈপুণ্যের পরিচারক হয় 
নাই। শেষ কালে যখন তাহার মতিগতি ধর্থের দিকে 
প্রবর্তিত হইল, তখন বরং চরিক্রটা কতকটা সজীব হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে এবং সেখানে এই হাস্রস-প্রবল গঞ্টা 
একাস্ত সকরুণ ভাব ধারণ করিয়ছে। 

টেকচাদের ভ।ষা নিতান্ত তরল, শিক্ষিত সম্প্রদায় এ 
| ভাষ! গ্রহণ করেন নাই, সাধারণ উপ- 
হ্থাস ও গল্পেও এরূপ তরল ভাষা আর 
ব্যবহৃত হয় না । “বেপাল্ল! ছোড়াদের 
আয়েসে আখ মেটে না, প্রতিদদন তাহাদের নূতন নৃতন 
টাটক! টাটকা! রং চাই।” গল্পের ভিতরে গ্রন্থকারের 
এবংবিধ অনেক মন্তব্য পাওয়। যায়। এ ভাবের লেখা 
সাহিত্যের নিতাস্ত তর শ্রেণীতে এখনও দেখিতে পাওয়! 
যায়। বঙ্কিম বাবু টেকচাদের ভাষা সমগ্রভাবে গ্রহণ 
করেন নাই, তছুপরি সংস্কৃতির রং ফল।ইয়া, কালিদাস, 
ভবভতি, জয়দেব প্রতৃতি মহাকবির মহ!কাব্যের শোর 
ঢালিয়া তাহ! উজ্জ্বল করিয়াছেন। টেকচাদের ববহাত 
অনেক কথা এখন আর ভাষায় সেরূপভাবে প্রচলিত 
নাই। *তুষ্টজনক” এলোমেলো লোক” “পরীর তাজ! 
হৈয়। উঠিল)” ণ্টালমাটাল,, “সে স্থানকে ক্লাইব ট্ট 
বলিয়! ডাকে,” “লোকে ধর্মে বাড়িতে পারে না 1” শিক্ষা 
দেওনের,” “অর্থকে অগ্রা।হ্া করেন, “ঠক চাচ! ভারি ব্যাঘাত 


মতিলাল। 


তাষ। অতি তয়ল 
বিষয় গৌরবঞ্জনক 


দেখিল,” “্যাওন কালীন” “পতনে পেলে” প্রভৃতি ভাবের 


১৩৬. প্রগীাপ। 


খস্িচ্যারন্জি্িটি৯ি পা জটাসিতা ৬ তি ভি তিস্তা: তি ১৪ ৮ল ২৫ পাতি আছ উস্সির ২০৯৯৯ ৮ ০৫ ৯ সপ ও). পি আ্পিিশাপ সপ স্পপিসিরী সর উপ পিল পাকি পসি- ২২ সিটি িত ৩ পাস ৬ পিতিশপপসটপস্িপাসিত উট পীস্দিি্পি শি সপ শপ পশলা সি তত পাস্পী সিউি ৯৯ দি সিতসি লতি ত পাপা িিস্িপসপাস্পি ৯ পাত 
চি 


 শ্রাযোগ প্যারী্ঠাদ মিত্ের যাবতীয় গ্রন্থেই দৃষ্ট হয়। প্যারী* প্যারীর্ট।দের গ্রন্থাবলীতে সামাঞ্জিক আচার ব্যৎহার ৫ 
টাদের ভাষা থুব তরল, উহাকে “বাজারে ভাষা' সংভ্ঞ। গ্রথার সম্বন্ধে অনেকগুলি চিত্র প্রা 
দিলেও অন্যায় হয় না। শবদেহ অলঙ্কারে সাজাইবার ০5৪ হইয়াছে । তাহা ভবিষ)ৎকালের ই্ভিহা 
সায় যাহার! মৃত ভাষাকে শুধু শব্বচ্ছটায় বিভূষিত করেন, লেখকগণের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইবে এবং সেঞ্লি 
তাহাদের পাঁওকাভিমান মিথ] | চপলত| ও লঘুতার বেণী দিনের কগ। না হইলেও তাহার কতকগুলি আমাদে; 
মধ্যেও যদি সজীব রসের ধার! প্রবাহিত হয়, তবে এক নিকটও বেশ আমোদকর বলিয়া বোধ হয়! সে কালের 
হিসাবে ডাষার সোন্দর্যযও স্বীকার করিতে হয় । বিশেষতঃ পল্লীগ্রামের বড় মানুষের ছেলেদের যে চিত্র অক্কিত হইয়াছে, 
বঙ্গভাষা তৎকালে পণ্ডিতগণের হস্তে যেরূপ লাঞ্চিত মাডাগাস্কার দ্বীপে সহসাপ্রাপ্ত ভডে পাখীর স্থায় অধুম, 
হইতেছিল, তাহাতে কঠিন ও অচল প্রস্তর হইতে একাস্ত বিরল হইয়। পড়িয়াছে, লন্দেছ নাই । “চৌনঈ 
সহসা ক্রীড়াশাল ও চঞ্চলা নির্ধারণীর ন্যায় আলালী বৎসরের একটি বালক গলায় মাঢুল্লী, কাঁণে মাকড়ি, হানে 
ভাষাব স্বচ্ছন্দ ক্রীড়াশীলত। ও মাধুর্য আমাদের গ্রীতিকর বালা 'ও বানু” এরূপ ছেলে এখন মাড়োয়ারা পাড়! ডি 
বোধ হইয়াছে । প্যারা্টাদের ভাষ| তরল ও নিতান্ত বাঙ্গালা মুরুকের অন্যত্র সুলভ নহে। ছেলেদের পাশ 
গ্রামাতাদোষ-ছুষ্ট হইয়াও অচেতন পদার্থের্ন্যায় হয় নাই | পড়াইবার জন্ত মুন্সি নিযুক্ত হইত, তাহার বেতন সচর" 
উহ্থাতে তেজেময়ী লেখনীর প্র্তিশালী আবেগ দৃষ্ট চর ছিল,_-“তেল, কাঠ ও মাসিক ১॥* টাকা।” থে 
হয়। তাঁহার আর একটি প্রধান গুণ এই যে, কালের সাহেবগণ বাঙ্গালীদের সঙ্গে খুব মিশিতেন-_-"; 
পযারীর্টাদের তরল ভাষা প্রকৃত স্থনীতিখ মর্যযাদায় মহিমা বোরণ সাহেবের শরীর মোট।--ভূরুতে রে! তরা|, গানে 
বিত। এরূপ দষ্টাস্ত সাহিত্যে বড় বিরল-_তাহার ভাষায় সর্বদা পান, বেত হাতে এক একবার স্কুলে বেড়াইতেন £ 
চপলতার একশেষ থাকিলেও তাহা নীতির সমর্থনকারী এক একবার চৌকীতে বমিয়! গুড়গুড়ি টানিতেন ।” মাধ 
ও কুনীতির বিরুদ্ধে উদ্যতাযুধ ;--সুৃঙরাং ভাষা খেলো গ্রেট সাহেখের বর্ণনায় আছে-_তিনি,ছ পা ফাক করি: 

» হইলেও উদ্দেশ্তা এবং বিষয় গৌরবে প্যারীঠাদের গ্রস্থগুলি দীড়াইতেন ও গুড়গুড়ি টানিতেন। সাহেবদের ছু পা ফর 
সম্মানার্থ। 'আলালের ঘরের ছুলাল” ছাড়। ইহার করিয়! ঠাড়াইবার অত্যাসটা এখনও আছে, কিন্তু গ্রকাহ 
অপরাপর গ্রন্থ সঙ্ধন্ধেও এই মন্তব্য প্রভুযা। মদ স্থানে পান, তামাক খাওয়া এখন আর নাই । সেই সম 
খাওয়! বড় দাঁয়, জাত. থাকার কি উপায়, পুস্তকে এণ্ট,নি ফিরিঙগী যাত্রার দল করিয়াছিল এবং অপর দলে 
নায়ক আগড় ভামর বিবাহ-চেষ্ট। ও নানারূপ লাঞ্ছনাপ্রাথ্থি অধ্যক্ষ ঠাকুর সিংহ তাহাকে কুর্তি ও ট্রপি ছাড়ার কার' 
ক্রুত ও মুখর রসিকতার সহিত বর্ণিত হইয়াছে, তাহ! পড়িয়া জিজ্ঞাসা করায় এ্,নি এমন একটী কবিতা বাঁধ 
পাঠকগণ পর্যাপ্ত পরিমাণে আনন্দ পাইবেন, সন্দেহ উত্তর দিয়াছিল, যাহার অর্থে ঠাকুর সিংহ সাহেবের শ্রী; 
নাই। ভ্রাতৃত্ব পদে বরিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর সেই গাছ 

সত্রীপাঠয ৪ আত্মতত্ব স্ঘন্ধে আলোচনাপুর্ণ পুস্তকগুল আমোদ গ্রমোদে সাহেবের যোগদান এখন সধস্থপে র্যা 
পড়িলে দৃষ্ট হইবে, প্যারীটাদের হৃদয়ের বসিত হইয়াছে । প্যারীঠাদের সময় বাঙ্গাল! ভাষা নিত। 
অস্তঃপুর মহান ধর্ভাব ও জীব-হিতৈ- অনাদৃত ছিল, হেয়ার সাহেবের স্মরণার্থ প্রতিষ্ঠিত মতা 
বর ক্রীড়। ভূমি ছিল। ভাষার তরলতা ও বাহা রসিকতা প্যারীাদের গ্রবর্তনায় অক্ষয়কুমার দত্ত সর্ধ প্রথম যে বাজর 
এক ভাবগন্ভীর তব্বপিপাস্থ চিত্তের বহ্রাবরণমাত্র। ভাষায় বক্ততা প্রদান করেন, তাহাতে অনেক সভ্যই বিশ্ব! 
এই ধর্ম্প্রাণত! ও স্ুুনীতির আদশই তাহার গল্পগুলির হইয়৷ পড়িলেন এবং পরবর্তী বক্তা এই অভূতপূর্বব .কাণডে 
কৌতুকপূর্ণ রচনারও প্রধান অবলম্বন এবং এই উচ্চ তৃয়সী প্রশংস! করিয়াও নিজের কথাগুলি বাঙলার বলি 
আদর্শ ই তাহার 'আধযাত্মিকা%, 'বীমরঞ্জিকা' গ্রভৃতি পুস্তককে অমর্থ হইলেন মা। এই সময়ে গ্যারীঠাদের মত 
ধর্দা-সাছিত্যের বের্দীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । শিক্ষা প্রাপ্ত বাক্ি বাজল! ভাষার এতগুলি সারগ্ 













ধর্পাভাব। 


প্রহণীপ। 


গড 
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পাদের পুস্তক রচনা করয়াছিলেন, ইহা অল্প সাহস ও 
দণীয় ভাষার প্রতি সামান্ত অন্থরাগের পরিচায়ক নহে । 
পাররীাদ মিত্রের রচিত বাঙগল! গ্রন্থের আদর ততসময়ে 
এবং পরেও বিশেষভাবেই ঘটিয়াছে। 
বঙ্কিম বাবুর প্রণংসা বাক্য তাহার 
উদারতার পরিচার়ক হইলেও সত্য হইতে দুরবর্তী 
গহে। তিনি লিখিয়াছেন, ”“আলালের ঘরের ছুলালে”র ত্বর! 
নঙ্গলা সাহিতোর যে উপকার হইয়ছে। আর কোন বাঙ্গল! 
গন্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কিন! 
সন্দেহ।” কলিকাতা রিভিউ পত্রে ইতরাজ সমাবোচক 
পারীঠাদের রহস্তশক্তি ফিল্ঢিংএর তুল্য মনে করিয়াছিলেন, 
ভাপর কয়েক জন বিজ্ঞ সমালোচক তাহাকে মলিয়ার এবং 
উি.কন্সের লক্ষে তুলন! করিয়া! গ্রাবন্ধ লিখিয়।ছিলেন। জি, 
উড, 2নগ্য়েল সাহেব বলেন “থাকারীকে যেরূপ পাশ্চাত্য 
প্রদশে সংঘত রহস্তকারীদিগের শ্রেষ্ঠ বলিয়া সম্মান দেওয়া 
মায়, পা।রী্ঠাদেরও সেইরূপ স্থান এদেশে প্রাপা । বিষ- 
নক্ষেব অনুবাদক'সিভিলিয়ান ফিলিগ্ন সাহেব “নালালের 
ঘ:নর ঢুলালকে একখানি প্রকৃত গার্স্থ উপন্যাস বলিয়া 
গ্রণংসা করিয়াছেন । জন বিমস্‌ সাহেব বলেন, “প্যারীটাদ 
গির (যিনি টেকা ঠাকুর নামে আপনার পরিচয় দিয়া 
ছ্ন) বাঙ্গলার সর্বোত্কষ্ট উপগ্ঠাস প্রণয়ন করিয়াছেন।” 
মাহেব মহলে এই পুস্তকখানির বিশেষ আদর হইয়াছে । 
প্রসিদ্ধ কাউএল সাছেব এই পুস্তকখানির একটী ইংব্জৌ 
অনুবাদ প্রণয়ন করিতে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু বড় 
দর্বহ মনে করিয়া শেষে সে চেষ্টায় 'বিরত হন। জি, ডি 
?নএয়েল সাহেব সম্প্রতি আলালের যে অনুবাদ সন্কলন 
করিয়াছেন, তাহা মনেকটা মৃল[হুষায়ী হইয়াছে । সিভিল 
মাভিল পরীক্ষ। পাশ করিয়া! যে সকল সাহেব এতদ্দেশে 
'আসেন, বিভাগীয় পরীক্ষার জন্য 'মালালের ঘরের ছুলাল' 
তহাদের পাঠা এজন্য সাহেবগণ এই পুস্তকখানির 
সহিত বিশেষ পরিচিত, সম্প্রতি পেনেল সাছেব তাহার 
অছুত নোয়াখালি মোকদ্দমার রায়ে “'আলালের ঘরের 
ুলালে'র ঠকচাচার সঙ্গে আসামী বিশেষের তুলনা করিয়া 
প্যারীঠাদের এই. গ্রন্থের প্রতি "সাবার আমাদের সকৌতুক 
ষ্টি আকর্ষণ কদিযাছেন। 


ন্থানণীর আদয়। 


দীনেশচন্দ্র সেন | 
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অধ্যাপক ম্যাক্স মুলর। 
(৩) 
( ধর্মবিজ্ঞীন ও জাতীয় আর্ধ্যধর্পের বিকাশ ) 


ধন্মবিজ্ঞানের আলোচনায় ম্যাক্স মুলর। 


ধর্মুবিজ্ঞষনের আলোচনাই ম'ক্স মূল:রর জীবনের প্রধান কার্য) 
ভাছাৰ ডাষাতন্ব সং্রস্ত গ্রন্থ বিশেষজেরাই পাঠ করিয়! খাফেন। 
তাহার খগেদাদি কেবল পণ্ডিত সমাজেই সমাদৃত। তাহার প্রাচীন 
সংস্ক' সাহিঙ্ঠোর ইতিহ!ম আজি পরাস্ত পুনঃ মদত হইয়াছে বলির! 
জনা নাই। কিন্ত ডাহার ধর্মমবিজ্ঞান সম্বন্ধ, খ্রস্থরবলী ইংলও) আষে- 
রিক।য় এবংভ।র:ত ব্হুলরা'পে প্রচারিত হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থের 
দ্বারাং তিনি সাধারণ শিক্ষিত সমাজ সর্ধধাপক্ষ। হপরিচিত হষ্র়াছেন। 


ধন্মবিজ্ঞাণের প্রাচীন ইতিহান। 


ধর্মবিজ্ঞান নুতন কখ।_সাধনার জতি নুতদ অসি। বহু শতাব্দী 
পুর্বে মোগল সম্াট আকবর হিন্দু, ইস্ল/ম ও খ্রীতীয় ধর্মের সমাংলাচন। 
করিয়া, একট! দার্বধভীমিক ধর্মতত্বে উপনীত হইতে চেষ্টা করেন। 
কিন্তু সে সময়ে বিজ্ঞানের বিচার প্রণালী সমাক্রাপে পরিশ্কট হয় নাই 
বলিয়। তাহার সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাং। যুরেপীয় হুপ্রসিদ্ধ দ্শ- 
নিক হিউমই ধন্ম বিও্ঞানের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । হিউমই সর্ প্রথমে 
মানযের শ্ব(ভাবিক ধর্ম প্রবৃত্তির মুল আঘবণে প্রবৃত্ত হই, ধর্ণ বিক'- 
শের একট। মব্গনৌমিক প্রণ।লী গ্রতিষ্ঠ। কাঁরতে চেষ্টা করেন। ছিউম 
সন্দেহবাদী ছিলেন। তিনি ইন্ত্িয়ানুডুতিকেই মানব জ্ঞানের মূল 
উপদ!ন বলিয়া মনে করিতেন। নতরাং তাহার মতে জভীন্জিম তত্ব 
সমূহ সম্পূর্ণ অক্ঞ।(ত ও অজ্ঞেন ; তাহাদের লন্বদ্ধে আমরা জন্তি নাস্তি 
ফে।ন কথাই বলিতে পারি ন। ঈশ্বর তত্ব, অকস্মতত্ব, গরলে।কতৰ, 
প্রভৃতি সকলই ইন্দ্রিয়বেধের অতীত, সহৃতর।ং অজ্ঞাত ও অজ্জের। 
কিন্ত এই সকল তত্র প্রামথা অস্বীকার করিয়াও হিউম ধর্ণ প্রবৃত্তির 
অস্তিত্ব মানিতেন। এই প্রবৃত্তিযে মানষ প্রকৃতি হইতে সমুখপর, 
এবং জপ্র।পর অন্তঃ প্রবৃত্তির হ্যা ইহা যে সতা, হিউন একথ। স্বীকার 
করিতেন। এমন কি ঈশ্বরান্তিত্ব প্রমাপ।ভ।বে অসিদ্ধ বলিয়! মানি- 
যাও, হছিউম সম।জ রক্ষার্থ, সমাজ বিবর্তনের নিম্নভ্তরে এবং গজ্ঞঞজন- 
গণের পক্ষে সকল অবস্থাতেই ধর্পা বিশ্বান ও ধর্মনুঠ।নের উপযোগিত 
সরলভ!বে বিশ্বান করিতেন। হতরাং ধর্ম হুল ও প্রকৃতি অনু 
মক্দনে তাহার প্রবুত্তি জন্মে ॥ বলিতে গেলে, বর্তমান যুগ ছিউমই 
বৈজ্ঞানিক প্রণ।লী অবলদ্থনে মানবীয় ধার আলোচনার লুত্রপাত 
করেন। এইগ্রন্ত ভাাকেইমুরোপে ধর্শ বিজ্ঞানের প্রথন প্রতিষ্ঠা! 
বল। যাইতে পায়ে। কিন্তু হিউন বিচিন্র ধর্ম হহতে ধর্মের উপকরণ 
সকল সংগ্রহ করিয়া ধর্দতবের আলোচনায় প্রণৃন্ব হন নাই । খৃষ্টীর। 
ইস্লাম, হিন্দু, বৌদ্ধ খ্রভৃতি প্রধান প্রধান এঁতিহ!নিক ধর্পোর আলো: 
চন| করিয়!'ঠিউষ আপনার দিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই। পরা 
ধর্মধিজ্ঞনবিদ্গণ এ কার্যা করিবার চেষ&। করিয়াছেন। ছিউন কেবল 
ধর্পের জন্তঃপ্রকৃতিই সামান্তঙাষে অ'লে।চন! কণিয়ছিলেন । তার 
মতে প্রেতপূজ। হইতেই সনবীর ধর্পের উৎপন্তি। তৎপরে প্রাকৃতিক 
শর্তি ও বিষ্।দিতে প্র।ণ প্রতিষ্ঠ। করিয়া দেববাদের হি হয়। ই:রই 
সঙ্গে সঙ্গে বলি পৃজ| প্রভৃতি ধর্ম নুষ্ট।ন সকল প্রতিষ্ঠিত হইতে অনন্ত 
করে। ক্রমে বহুদেষবাদের মধ্য দিয়! একেশরবা? প্রতিত্তিত হয়। 
কফিন ইছই ধর্ণবিবর্তনয় চরদ সোপান নহে । একেন্বরবাদের পরে 





১৩৪ 


যুল-_.ইদংএয় এই দ্বিবিধ মূর্তি ইইতে। প্রকৃতির উপকে নির্ভর, 
গ্রাডৃতিক শক্তির অধীনত! ও তাহার লঙ্গে সন্ধি স্থাপনের প্রয়ে।জনীয়ত! 
হইতে দেবপুঙ্গ) এবং সমাঞ্জের উপস্ন নির্ভর, সাজশক্তির অধীনত 
ও তাহার সঙ্গ সধাস্থাপনের আবগ্কফতা হইতে গ্রেতপুঙ্জা-কিছ। 
কোন সমাজিক চিহচ ধারণ) এই দুই আকারে মানবের ধর্পা সর্বয।ংশে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । এই ধর্ণামনুষ্টান্র মুলে আত্মরক্ষা! ও বংশ 
রক্ষ! এই উই প্রবৃত্তি রহিয়াছে । এই দ্বিথিধ প্রবৃত্তি হইতেই মমণ্রে 
ধর্ম উৎপন্ন হইয়াছে । 


ধান্মর বিচিত্রতার কারণ । 


আ।যবরক্ষা ও বংশরক্ষ|র জন্ত মানযের শব ভীবিক বা|কুলতা হইতেই 
তাহার ধর্শনুষঠঠন সনগ উৎপন্ন হইয়া, নিনর্গ পুজ। ও সমান শাসনের 
বন্থাত। ও গ্রেতপুঙ্জা, এই ছুই ধারায় প্রধাহিত হয্ট। কিন্তু সকল সময়ে 
ত সম্ঘভাবে আত্মরঙ্গ! ও বংশরক্ষর প্রয়াস পাইতে হয় না। সকল 
অবস্থাতও এই ছুই বিষয়ের উপরে সমান দৃষ্টি রাগ! ।আবগ্তক হয় 
না। যে জ[তি স্পপরাপর বিরুজ্ধ জাতি হইতে ছুয়ে থ।কিয়া, প্রকৃতির 
সঙ্গ মংগ্রষে প্রবৃত্ব হয়। তাহার চিত্ত নিসগের শক্তি দ্বারাই সমধিক 
অভিড়ত হইয়া থকে, হওয়াই ম্বাভাবিক। সে যে সমাজশাসন 
মানে না তাহা নহে । বংশ রক্ষার জন্য যে সমেয় বগ্যত| ও সামাজিক 
রীতি নীতিব খাযোগা অনুমরণ তাহার পক্ষে প্রয়োঞ্গন হয় না, তাছ। 
নহে; কিন্ত এ নকল সে কলের মতই কিয়! যায়। এ বিষয়ে 
তহ।ফে কিছু চেষ্টা চরিত্র কঞ্িতে হয় ন!। অপর দিকে প্রকৃতির 
সঙ্গ সংগ্রামে সে গলদঘর্ব ; সুতরাং সেই দিকেই তাহার চিনা ও ভাবন! 
নিয়ত ছুটির বায়। এইজগ্ক তাহার সে অনন্থায় ধর্শে ও নিসর্গের 
উপয়েই বেশী ঝে(ক দেখিতে পাওয়া যায়। নিসর্গ দেবতাদের প্রাধান্য 
সে ধর্ণে দৃষ্ট হয়। আবার আর এক জাতি অপর বিরোধী জাতির 
স।ঘ্মিধো বাস করিতেছে | কেবল প্রকৃতি শ্বারা নহে, বিস্তু প্র/কৃতিক 
শত্তি অপেক্ষা তাহারা শঙ্গুণে এই বিরোধী লমাজের সমবেত শক্তি 
স্বারা সংহত হইতেছে; সততই দলবদ্ধ হয়! তাহাদের সঙ্গে সংগ্রাম 
করিতে হইতেছে । এজন্য দলপতির ব্ুতা। স্বীকার প্রয়োজন হইয়া 
উঠে। দলপতি সমাজ শঞ্চিরই আধার; হৃতরাং সমাজবদ্ধন দৃঢ় 
হইতে থাকে । এ অবস্থয় তাহার ধর্পে নিসর্গ অপেক্ষা সমাঞেরই 
উপরে যেশী দৃষ্টি পড়। স্বাভাবিক । এই জাতির আদি ধর্মে নিসর্গ 
গুন অপেক্ষা প্রেত পুজার প্রাবলা দেখিতে পাওয়া যাইব।রই বিশেষ 
সস্ত।বন।। এইরূপে কোথাও বা কোন জাতির ধর্টে, নিসংগর প্রতি 
দৃষ্টি বেশী; কোথ।ও বা সমাজের প্রতি দৃষ্টি যে্ী, আর কোথাও ব 
সমভাবে সমাজ ও নিসর্গ উভয়েরই প্রতি দৃষ্টি পড়ে। এবং এই কারণে 
এক দিক দিয় ধণ্ধে বিচিত্রত। উতৎপন় হয়। 

এ ছাড়। ধর্পের বিচিত্রতার আরও কারণ আছে । তম্মধো ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির চিস্তাগ্রণ।লীর সমাজ গঠনের বিচিন্রতাই সর্ধপ্রধান। কিন্ত 
তার সমাকু আলো চন। বর্তমান গ্রধন্ধে ঈসম্তব। 


ধন্মবিবর্তনের সাধারণ প্রণালী | 


ধর্ম বিবর্তনেয় সবিশ্তার জালোচনাও বর্তমান প্রবন্ধে জসন্ভব। 
ক্ষেপ্তঃ ইহ! বল! যাইতে পায়ে যে, মানব ধর্পের জাদি সোপানে 
সামাজিক বিধানের বহতার গঙগে সঙ্গে নদী, বন, সৎ বৃক্ষ, গভূতি 
গার্ধিব পদার্থের) সপ, বাং, গরভৃতি হিং অন্তর, দাবানল, রন্ডা) ভৃ- 
কল্পন গ্রভৃতি নৈলর্গিক উৎপ|তের এষং “বিবিধ শারীরিক বাধি 
ম!মারী প্রভৃতির দ্বার উৎপীড়িত হইয়।, তাহাদের অতাত্তরে, প্র।ণী- 
করণের দ্বায়া, জায্মশক্তি সদৃশ, বাক্কিত্ব কল়ন! করিয়া কখমও ব! 


প্রদীপ । 


বলি প্রভৃতি বায়! তাহাদের তু সম্পাদন, কখনও ব| উচ্চাটদি 
মন্ত্রের স্বা়া ডাহাদিগকে পরাভূত করিতে চেষ্টা করে। 

ক্রমে জল কর্তন কার্ধা সমধা হইলে) মানৰ পপ্ডপালম এবং যা 
বর বৃত্তি অবগন্ছন করে, এবং কুষি কার্ধাদিতে মিধুক্ত হয়। এই অং 
রৌছ বৃষ্টি প্রভৃতিই তাহার ভাবনার প্রধাদ বিষয় হয়। আসে পার্ধি 
পদার্থ পরিতা।গ করিয়া সে জাক।শ দেবতা দিয়ের পুজ।তে প্রবৃদ্ধ ?া। 
জন্কু দিকে সষাজিক শক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববপুরুষদিগে 
প্রেতাত্মার পুঙ্া আরম্ত হয়। এই স্তরে দিব ও রাত্রির আরা 
প্রভা বর্তন, সৃর্ধা চন্দ্র প্রজার, ও তাহাদের দ্বায়। অন্ধকারের বিনা, 
এই সকল নৈসগিক ঘটনাও ম|নবর ভাবনায় বিষয় হয়। জমে মগ 
এবং অমঙ্গলের মর্গে আলোক ও অন্ধকারের সমন্বয় লাধিত হই 
আলোক-দেনত। স।ম।জিক জীবনের মঙ্গলের প্রতিষ্ঠাতা সমজধর্দে। 
অআ।যহরূপে কলিচহন। 

তৎপয়ে বহুদেববাধ হইতে একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ট! হইয়া! থাকে 
কিন্ত ইহাই মানবী ধর্পের চয়ম অবস্থা নহে । এই একেছুয়বাধে 
পরে ক্রমে অধা।য্বতত্বের বিকাশ হইয়া, সর্ববশেষে মানব ধর্ম চয়ম অব 
মার্বভৌমিক ধর্মরূপে প্রকাশিত হইতে খকে। 

এই প্রণালী জনুনারেই মোটামে।টি, ভারতীয় ধর্মও ফুটিয। উ?, 
য়ন্থে। বেদে আধজীবুনর যে চিত্র প্রাণ হওয়া যায়) তাহা 
তাহার! তৎপূর্ব্েই জঙ্গল কর্তৃনের অনস্থা অতিন্রম করিয়। আসিয়ান 
উহ! ল্প্টতঃ ফেঁধিতে পাওয়া বায়। তবে খথেদের কোনও কেন 
স্থলে সে প্রাচীন অবস্থারও উঈষদুল্লেখ দেখিতে পাই | জামার 
তখন কৃধিকার্ো নিযুক্ত) হুতরং অ.কাশ দেবতাগণই খখদের প্রথম 
উপ,্ত। মে সময়ের দেবত|রা বিশিষ্টভাবেই আরাধিত হইতেন: হ্যি 
ক্রমে বুদেষবাদ পরিহার করিয়'। প্রাচীন আর্ধাগণ এসেশ্রবাদদর দিবে 
অগ্রগর হইতে লাগলেন। এই পরিবর্তনের অবস্থ[য়। আধা 
যথন যে দেবতার স্তরতি করিতেন, তাহাকেই সর্বময়) সর্বাধিগঠ 
বলিয়। বর্ণন। (কারতেন। এই অবস্থ!র ধর্মকে মাকামূলর 0010 
(36151) নাম দিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে বৈদিক ধর্পো যে বহাদবধা। 
আছে, মাক্স মুর ইহ! স্বীক।রই করেন না। বৈদিক ধর্শো তাহ! 
মতে) একেম্বরবাদও নাই, বহু ঈশ্বরবাদও মই । ইহার মাঝামাঝি একা 
অবস্থ]--বহ।র নম 1)61701110151, ক্রমে যোদক ধর্মী এক গ্রকাণে 
একেস্বরযদে পৌহুছিয়াছিল। তথাপি মোটাষেটি |ইহ।কে মা 
মূলর নিসর্গ ধর্ম 117551021 1২618198এরই অন্তত বলিয়! গন 
করিয়াছেন। 














উপনিষদ বেদান্ত । 


উপনিষদে ভ'রতীয় আরা ধর্ম গ্রধানতঃ আজ্।তে জনস্তে অনৃধঠা 
ও প্রতাঙ্গ করে। বেনেযে জনস্থ নিনর্গে প্রকাশিত) উপনিষ? £েূ 
জনস্তই অ।স্মাতে অভিবাক্তা। কিন্তু এখনেই ধর্পের চয়ম উৎচর্য ৪7 
হইল মা। জনম্ভ ত আর ছুই হইতে পাপে না । জৃতর'ং নিগ 
অনস্তের যে প্রকাশ দেখ। গিয়াঙে,। আকতে তাহ!র যে অনুর 
প্রতাক্ষ হইয়াছে, এহছ্ওয়ের মধো লমন্থয় সাধন প্রয়োঃন। 
বেগান্তে সে সমম্ব সাধিত হইয়াছে । এইজন্য বেদান্তকেই মা 
মূলর ভ|রতীয় ধর্শোর চরম উৎকর্ষ বলয়] গ্রহণ কয়েন। তাহার ঘা 
উছ।ই সার্বভৌমিক ধর্ম । খ্রীীঃ তত্ববিদ্গণ। মহন্গদীয় সূফী সঙ 
গণ হিন্দু বৈদ1গকের ভ্যায় এই সার্বাভৌ[মক তত্ব লাত করিয়াছেন 
বেগাস্তের মূল সতোই সকল সতোর সমস্বয়। 


পুরাণ ও বৈষ্ণব ধর্ম । 


বেদান্তেই জাতীয় জাধ্যধর্পের চরম উৎকর্ষ লাভ হইয়াছে যদি 


প্রদং'প। 


নমূলয পৌরাণিক বিশেষতঃ বৈফব ধর্দের কোনও বিশেষ আলো 


শা শি 


ক 
করেন নাই। পুরপেও অনেক ভুল ভ্রান্তি খকিলেও, পৌর!শিক 


যেবেদান্তের ব্রহ্মতত্বের আরও উচ্চতর বিকাশ, বিশেষতঃ বৈষব 
ক মার্সেই বে হিন্দুধর্ম চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, একথা! কোনও 
পীর পণ্ডিত আজি পর্যান্ত বিচার করিয়া দেখেন নাই। মাক 
রও তাহা করেন নাই বলিয়া, তাহার দোষ দিই ন1। তবেমা।ক্স 
রর শুচত কার্ধা যাহার! সম|ধ| করিতে বাইধেন, উহা দিগকে 
ণ ও বৈ শান্তের বিশেষ আলে।চন। না করিলে চলিবে না। 
(সনাপ্ত) 
শ্ীবিপিনচন্্ পাল। 


বারাণসা । 
(১) 
বলার স্বর্ণ করোজ্জ্বলিত কাণীর বক্ষে অবতীর্ণ 
হতে না হইতে, অত আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল । 
ধুচক্র-বে্টনকারী মক্ষিকাকুলের মত, এক্‌জুদল যাত্রা 
য়ালা ও গঙ্গা পুত্র আমাকে যুগপৎ বেষ্টন করিল। গঙ্গা- 
ত্রেরা স্নানের ঘাটে মন্ত্র পড়াইয়। যাত্রীদের নিকট পয়সা 
আর যাত্রাওয়ালা€া কাশীর সকল স্থান 


[দা কর 
্রীদিগকে দেখাইয়! আনে । ধরিতে গেলে যাত্রা- 
লারা 98105 এর কাজ করে। এক সময়ে 
ূ যখন নদী পথে 


াপুত্রদের ভয়ানক অত্য।চ।র ছিল। 
্াকে কাশী যাত্র/ করিত, যখন রেল পথ স্থগম হয় নাই, 
।ন এই গঙ্গা পুত্রের ধন্মের আচ্ছাদনে আনেক অধর্ম্মচরণ 
ধনীর নৌকার সন্ধান পাইলে তাহারা দলবল 
মত তাঁহাকে ডাকিয়া সুযোগ বুঝিলে লুটপাট পর্ধ্যস্ত 
রিত, নৌক। ডুবাইয়া দিত। জলপন্থী ঠগ জাতীয় 
দের সহিত ইহাদের ব্যবসার সংশ্রব ছিল । সেকালের 
+জন সুদক্ষ মাজিষ্ট্রেট__সামুয়েল সাহেব অনেক চেষ্টা 
রয়া ইহাদের দমন করেন। 

যাহা হ'ক, আমি যাত্রী নই এই কথাট। তাহার্দের বুঝা- 
1 দিলাম । তাহার নিরুপায় হইয়! আমায় ছাড়িয়া দিল। 
হারা নিতান্ত নাছোড়বান্দা তাহারা আমার একার পিছনে 
ছনে দৌড়াইতে লাগিল। দৌড়াইয়া দৌড়াইয়! ক্লাস্ত 
য়া পেষ গালাগালি দিতে দিতে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। 

বেনারস ক্যান্টনমেণ্টে আমার আবাস স্থান নির্দি্ 
টাছিল। এখানে আমার পরমাত্ীয় শমান--বাস 


নত | 





৯. পি উস উি পিসিলা পান এ সপসপিস্টিশসটি রিনি চান্স 


করিতেন। বারাণসীতে তিনি অনেক দিন কাটাইয়াছেৰ 
ও লাভজনক চাকরী করিয়া! তিনি সেখানে বাড়ীঘর নির্শাণ 
করিয়াছেন। সেইখানে গিয়া উঠিলাম । তিনি সহ্‌স। 
আমায় পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হুইলেন। সেই দিন 
বারাণসী ক্ষেত্রে প্রথম অন্ন গ্রহণ ফরিলাম। 

ক।ণ্টনমেণ্টটী বেশ নিজ্জন স্থান। সহর হইতে আগে 
কাণ্টনমেন্টে যাতে হইলে এক্ধ। বা পাঙ্কি গাড়র আশ্রয় 
লইতে হইত, এখন ক্যান্টনমেণ্টে ষ্টেসন খুলিষাছে। 
এখানে গোরাবারিক, কাশীরাজের পুরাতন টক্ষপালা, জজ 
মা'জ স্রট প্রভৃতি উচ্চ পদস্থ কম্মচারীদের বাঙ্গলা গির্জা 
প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ । ব।রাণসী সহরের সহিত তুলনায় এ অংশ 
অঠি নিজ্জন। প্রসর ঘুিম বাধান পথের ছুইধারে বড় বড় 
ছায়াময় গাছ-__-ণেষ ভাগে ক্ষীণক।য়। বরুণ ও তাহার 
উপরে লৌহ্‌ময় সেতু-জন সমাগম বিরল গ্রাসারিত রাজবধ্ত্ 
--ইউরোপীয়গণের দ্রুত চালিত শকট-নেমীয় ঘর্থর নিনাদ্‌ 
--এই সব লইয়াই ক্যাণ্টনমেন্টের অস্তিত্ব । 

দিন কতক খুব আননে কাটিল। এ আনন্দটা অবস্ত 
ক্যাপ্টনমেণ্টে বসিয়া উপভোগ করি নাই। প্রতি দিন 
গ্রাতে উঠিয়া দণশাঙ্খমেধে ল্লান করিতে যাইতাম। স্নান 
করিয়া বিশ্বনাথ অন্পপূর্ণার দশন করিতাম। মধণাহে উত্তপ্ত 
রোদ্র মাথায় লইয়! বাটাতে ফিরিতাম । দিবাভাগে আষ্কা- 
রাস্তে নিদ্রার পর সান্ধ্য বায়ুসেবন ৪ সন্ধায় বিশ্বনাথের 
আরতি সন্দর্শন। আননদময়ের আনন্দ-ক।ননে এইরূপ 
আনন্দই দিন কাটিত ! 

আনন্দকানন প্রকৃতই আনন্দ কানন। কাশীতে 
যাহা আছে, তাহা কাশীরই উপযুক্ত । সমগ্রী ভারতবর্ষের 
মধো বারাণসী প্রাচীনতমা নগরী । হিন্দুশান্সকারদিগের 
মতে প্রয়াগ, নৈমিষারণা, কুরুক্ষেত্র, হরিদ্বার, অবস্তিকা, 
অযোধ্যা, মথুরা, দ্বারকা, অমরাবতী, গঙ্জাসাগর সঙ্গম, 
সরস্বতী, সিদ্ধুসঙ্গম, ত্রাঙ্ষক, গোদাবরী, কালঞ্জর, প্রভাস, 
বদরিকাশ্রম মহালয়, ওয্লার, পুরুযোন্তম। গোকর্ণ, 
ভূগুকচ্ছ, ভূগুতুঙ্গ, পুফর, শ্রীপর্ধন্চ, মানসতীর্থ, গয়! প্রসৃতি 
কয়েকটা তীর্থ মুক্তিদায়ক বলিয়। উল্লিখত। বারাণসী, 
উহাদের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ । সমগ্র ভারতবর্ষে বারাণসীর স্কায় 
প্রাচীনতম! নগরী আর দ্বিতীয় নাই। ধর্দগ্রস্থে। শানে, 
পুরাণে, উপকথার়, সাহিত্যে কবিতায় দর্শমে, বিজ্ঞানে, 


বারাঁণসীর নাম সর্বান্দেভাবে সংযোজিত | বারাণসী সমগ্র 
ভারতবর্ষের জ্ঞানের প্রবেশ দ্বার । বিলাতেযেমন অক্সফোর্ড. 
ভারতবর্ষের সেইরূপ বার!ণসী, সাধনার কেন্দ্র, মুমুক্ষুর প্রিয়, 
বাণীর বিলাসকানন, জানের বিকাপক্ষেত্র, কর্মের ক্রীড়! 
ভূমি। বারাশসী-_-অতীতের পরিস্ষট কীর্তি কাহিনী 
যুগ পরিবর্ভনের জাগ্রৎ ইতিহাস, হিন্দুর ক্রমিক অধঃপতনের 
সাক্ষী, আর হিন্দু, বৌদ্ধ, মোগল, পাঠান ও ইতরাজ এই 


পঞ্চাধিকার কালেরংগাথাময় পরিস্কট ইতিহাস। আধ্যা 


আ্িক, সামাজিক, লৌকিক, রাজনীতিক-_সর্ববিষয়ক 
ইতিহাসের প্রত্যেক পৃষ্ঠা যেন বারাণসী একাই বলিতে 
পারে। কত পুণ্যাত্বা ধার্িকের দেহ এই অবি- 
মুক্ত ক্ষেত্রে মুক্তিলাভ করিয়াছে । কত মণিময় মুকুট- 
মণ্ডিত মন্তক মণিকর্ণিকার কাহিনীময় শ্মণান ভন্মে মিশাই- 
যাছে__কত প্রস্কট প্রতিভা কালের বিনশ্বর আোতের 
উপর ভাসিয়! গিয়াছে। সেই অঙ্গ, বঙ্গ, কলি, সৌরাষ্ট্, 
অযোধ্যা, গান্ধার, মগব, উজ্জ়িনী, দ্রাবিড়, কর্ণাট, ইন্্র- 
্রস্থ--যাহাদের সহিত পাশাপাশি গীড়াইয়া আজ৪ বার!” 
গমী যুগ যুগাস্তরের ম্পর্থধা বহন করিতেছে_-আজ কোথায় 
সেই সব লোকবিশ্রুত জনপদ । তাহার! সকলেই গিয়াছে 
»-আছে কেবল বারাণসী | 

বারাণসী যেন উত্তাল তরঙ্গময় কালসমুদ্রে একমাত্র 
স্পর্দবান উন্নতমন্তক সমুদ্র-গিরি। সে সময়ে প্রাচীনতম 
নগরী বেবিলন নিনেভের সহিত প্রাধান্য লইয়! বিবাঁদে 
ব্যাপৃত টায়ার যখন নূতন উপনিবেশ স্থাপনে দৃঢ়্রতিজ্ঞ__ 
এথেন্স যখন ধীরে ধীরে বল সঞ্চয়ে প্রবৃত্ত, বীরপ্রসবিনী 
_ রোম ধখন জগতের মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই, তখনও 
এই বারাণনী সমগ্র ভারতের শিক্ষাকেন্ত্রদপে সগর্কে 
দণ্ডায়মান ছিল। সমগ্রী পৃথিবী ব্যাপিয়া অতীতের গৌরব 
স্বরূপ যাহার। ছিল-_তাহারা সঙ্গে গিয়াছে; কিন্ত বারাণসী 


আজও সেই সব অতীতের সুখ দুঃখ, জয় পরাজয়, 


কীর্তি অকীত্তি, উন্নতি অবনতির কাহিনীন্ততস্তর্ূপে অবি- 
* নম্বর ভবে দণ্ডায়মান। তোমার প্রাণে যদি একটু মহত্ব 
থাকে, এই বিশাল জু দ্বীপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ বলিয়! 
বদি আপনাকে সৌভাগ্যবান বোধ করিয়। থাক, তোমার 
হ্বদয়ে যদি একটু জাতীয় গৌরব পাকে, জাতীয় 
 ইতিছাসের প্রতি তোমার বদি একটুও মাস্তরিক অনুরাগ 


গুদাপ। 


থাকে, এই পুণ্য ক্ষেত্রে আর্ধাতৃমিতে জন্মিয়। উনি 
শতাবীর - সভ্যতার উজ্জ্বল জ্যোতিতে আত্মহার। ৭ 
হইয়া যদি এখনও তোমার মনে হিদ্দুত্বের কো; 
গৌরব বা আত্মভিমান থাকে-_-তবে একবার বারাণণী 
দেখিয়। আইস | তোমার দেখে যাহা ছিল, যাহা চলি 
গিয়াছে, তাহ। আর দেখিতে পাইবে না-_যাহ! অতীংজ 
স্বপ্ন, বর্তমানের ছুরাশা, ভক্ি্্টতের সুখন্বপ্র_ তাহা 
বারাণসীতে বর্তমান। নূতন ও পুাতনের সং 
বর্তমান বারাণমীর প্রাণপ্রতিষ্ঠঠ হইলেও কয়েকবা 
প্রদক্ষিণ করিয়া তাহ! হইতে তুমি যে শিক্ষা লাভ করিবে- 
শত শত খণ্ড ইতিহাস পাঠে তাহার অর্ধেক শিক্ষা পাই( 
কিন! সন্দেহ। কৃপমণ্ুকের আত্মমহত্ে শ্বীতগ্রীব না হই 
একবার তোমার ভারতবর্ষের কোথায় কি আছে, দেখ্যি 
আইন--তোমার যুগবুগা-স্তর সাধনার ফল ফলিবে। 

বারাণসী, নামটা কোথা হইতে আসিল এখন তাহা 
একটু আলোচন! কর! যাউক। শুরু যজ্জুর্ষেদীয় শতগ। 
্রাঙ্মণে এবং কৌফীতকী ব্রাঙ্গণোপনিষদে সর্কপ্রথমে কা 
শবের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। "অতঃ কাশয়ো হগীন। দহ 
ইত্াাদি সুক্তে কাশী নাঁমের অতি প্রাচীনত্ব জ্ঞাগক 
কেবল প্রাচীন নহে__কাণী সেই সময়ে একটা বিন 
জনপদ ছিল। রামায়ণের সময়ে কাশী এইবর্যয লো 
বিশ্রুত। 

তস্তবানদা কাশেরপুদীং বারাগসীং ব্রন । 
রমণীয়াং তা গুপ্ত।ং নুপ্রাক।রাং হতো রণ।ম্‌ ॥ 


ধ শঃ রঃ কঃ 
প্রতিষ্ঠানে পুরবরে কাশি রাজো মহাযশাঃ $-- 


গ্রভৃতি ক্লোকে কাণীর ধরখর্ষযময়ী অবস্থা পরিকীর্তিত হঁ 
তেছে। এক্ষণে বারাগসী এই নামের বুতপন্তি সন্ব! 
একটু অনুসন্ধান করা যাক্‌। কেহ কেহ বঙে। 
কাশীতে বরণার নামে এক রাজা রাজত্ব করিতে, 
তাহার নামানুসারে বারাণসী হইয়াছে । তিনি প্বারাণা 
নামে এক দেবীমুর্তি গুতিষ্ঠী করেন, তাহা! আজ 
কাশীতে বর্ডমান। কিন্তু কাশীংখের বিবরণ অনুর 


করিলে দেখিতে পাওয়া যায়. 


হয়ণ। পিঙ্গল। নাড়ী তদস্তন্ব বিমুক্তঝং 
সা তযুন! পয! নাড়ীজঃং ঝর।পসী তসৌ, 


অর্থাৎ ইড়া ও গিল্গল! জড়িত হুধুয়! নাড়ীর স্তায় ২; 


প্রধীপ। ১৩প.... 
নসি এই উতয়ের মধ্যে অবস্থিত বলিয়! কাশী বারাণসী যে, তাহার সময়ে বারাণসী উন্নতির অভিমুখে ক্রমণঃ ধাবিত. 


প্রাপ্ত হইয়াছে কিন্বা-_- 


অসিশ্চ হয়ণ। বত ক্ষেরক্ষ। কৃতো কৃতে ॥ 
যারাপনীতি বিখাত। তদারা মহাযুনেং। 
জসেশ্চ বরণ।য়শ্চ সঙ্গনং।প্রাপা কাশিক। ॥ 


র্শাৎ সত্যযুগে যখন এই কাশী ক্ষেত্র রক্ষা করিবার জন্ত 
সি ও বরণা নদী উৎপন্ন হইর়াছে_-হে সুনে! সেই দিন 
ইতেই এই কাশী বরণাস্ধী অসি নদীর সঙ্গম লাভ করিয়া 
রাণী নামে বিখ্যাত হইয়াছে ।» 


্ মণিকর্ণিক1। 
বোদ্ধ'দগের আবিপতা কালে শাকামিংহ এই ধারাণসী 


দেশের মৃগদাব নামক স্থানে আপিয়! ধর্দোপদেশ গ্রদান 
রিয়াছিলেন। খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্বীতে বারাণসীর অবস্থা 
[তিণয় উন্নত ছিল। হিউয়েম্থসাংএর বর্ণনা হইতে জান 
'র, তাহার সময়ে সমগ্র বারাণলী রাজ্য ৩৩৩ ক্রোশ (৪০০০ 
1) ও বারাণসী নগরী--দীর্ঘে দেড় ক্রোশ ও বিষ্তারে 
দ্ধ ক্রোশ ছিল। হিউয়েস্থসাং তাহার ভ্রমণ-বিবরশীতে 
রাণশীকে “পোলনিশি” বলিয়! উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
হার মতে সেই সময় বারাণসী প্রদেশ বিস্তারে তিন শত 
ফ্াপেরও উপর ছিল। ৃ 

ৰ হিউরেদাংএর লিখিত বিবরণ হইতে এই গ্রাতিগঙ্ হর 

১৪১ 





হইতেছিল--এই উন্নতি অবস্ত একদিনে সংসাধিত হয 
নাই। যদ্দি কেহ একটা প্রাচীনতম অরর্যানগরীর চিত্র 
মানস পটে দেখিতে চান, তিনি বারাণসীর মুসলমান কীন্তি 
গুলি বাদ দিয়! দেখিলেই সেই বিষয়ে কতকার্যা হইবেন ।' 
ষে বারাণসীতে বসিয়! কগিল সাংখ্য হুত্র প্রচার করিয়া 
ছিলেন, যে মহাক্গেত্রে বসিয়া মহামতি যাক্ক “নিরুক্ত” ও 


৷ পণ্ডিত প্রবর পাণিনি গভীর গবেষণাপূর্ণ স্বীয় বাকরণ চত্র- 


গুলি জগতে €চার 
করিয়াছিলেন, খে 
স্থানে বসিয়া কুল্ল,ক 
ভষ্ট হিন্দুর প্রাধান 
ধর্মণ।স্্র মুর টীকা! 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
যেখ|নে বসিয়া! মহ.- 
মতি মৈত্রে বোধি- 
সব, বৌদ্ধ ধর্মের 
শান্তিময় হুগুলি 
সাধারণ পমক্ষে গ্র- 
চার করিয়াছিলেন, 
সেখানে বসিয়। 
সাদকগ্রনর তুলসী- 
দাস স্বীয় মধুময় 
রামায়ণ গানে সক- 
লকে পরিতৃপ্র-করি- 
য়াছিলেন, সেই বারাণসী বর্তমান সময়ে যেরূপ 'অবনতি 
প্রাণ্থ হইয়াছে তাহ! দেখলে কাহার ন! হৃদয়ে আঘাত 
লাগে? 
সমসময়িক প্র।চীন গ্রপ্থাদি হইতে কাশীর হিচ্দ প্রধান 
কালের এক একটী উজ্জল চিত্র পাওয়া যাঁয়। আমি 
একবার একথানি প্রাচীন তামিল নাটকের অন্গবদ পড়িয়া- 


ছিলাম । নাটককার কে, তাহার নাম নাই ; কিন্ত সিংহলের 


খ্যাতনাম! বারিষ্টার মুখুকুমার স্বামী তাহার অনুবাদক | 
তিনি নাটকের ভাব! বিচার করিয়! পুস্তকখানি যবনাধিকারের 
বহু পুর্বে লিখিত বলিয্ন!স্থির করিয়াছেন, এবং তাহাই সস্তব- 
পর বোধ হয়। মহারাজ হরিশ্চন্জ্র বিশ্বামিজের ছলনায় 
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45৫৬৫ ৯৫ উলাসিতী রতন ৩ সি 2 ৯ লে ৮৬ 


রাজা ভ্রঃ হইয়। কাশী প্রবেশ করিবার সময়ে রাজীকে 


সম্বোধন করিয়। বলিতেছেন-_- 


“প্রিয়তমে ! ই দেখ ভারতের পবিভ্রতষ তীর্থ ক্ষেত্রেয় রাজ প্রাসাদের 
স্থায় গৃহগুলির উন্নত চূড়া অদুরে দেখ। যাইতেছে । এ দেখ, আমর। 
মেখলায় স্ত।য় নগর-বে্টুনফারী উচ্চ প্রাচীয়ের সন্নিকটবর্তা হইপ়াছি। 
দেখ! কত শত গগনষ্পশা গৃষ্চুড়া সগর্ষে উদিত হই! যেঘের 
ক্রোড় শর্শ নরিতছে । আবার দেখ দেবদেব বিশ্বনাথের মশি-মুক্তাময় 
ধ্বঙ পতাকাদিশোভিত। মন্দিরের [চড়া সার্কাভৌমিফত্ব লাভ করিয়া 
সকলের উপরে উঠিরান্থে। কুতাঞ্জলি হইয়া দেবাদিদেবকে প্রথ।ম কর। 
কক ৮ ৬. ক এইদেখ প্রিয়ে! আমর নগর বারের নিকটস্থ 
হইয়াচি। দেখ কতশত অস্ত্রধারী বর্মাবুত বীর পুরুষেরা নগর স্বর রক্ষ। 
করিতেছে । ভীমক।য় দৌসারিকগণের অনি ফলক পসৌরকরে প্রদীপ্ত 
হইয়। ভুঠের যন বিভীবিক। উৎপ|দন করিতেছে । * + (নগরের 
মধো প্রবেশ করিয়!) “আহ! কি হুন্দরী নগরী! এই বারাণলী সকলের 
শ্রেষ্ঠ । ধন-দেবত| কুষেরের এত শ্বর্যা আছে কিন। সঙেছ] গুছে 
গৃহ পুঙ্গ -পাঠ-পরায়ণ ব্রাঙ্মপদিগের মন্ত্র্বনি আময়া ম্পঃই শুনিতে 
পাইতেছি। আহ্‌।! এই পবিত্র ক্ষেত্র কাশী বিদাধিষ্ট।তী ভগগবতী 
বীণ।পাণির [বচিত্র ভ্রীড়'-ক্ষেত্র । এন্থ।নে কেবল বেদ, উপনিষদ, 
তত্র, পুরাণ শ্বৃতি ও বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতির প্রতি নিয়ত আলে|চন! 
হইয়। ধ।কে। * * অনুরশ্রুত হুকঠিন জা] নির্ধোষ ও তরবারির 
ঝন্ধন| শব্দে বোধ হইতেছে এখানে ক্ষত্রিয়ের যথেষ্ট প্রাহুর্ভ।ব আছে। 
*% এই দেখ! এক্ষণে অমর লগ্রীর যরপুত্র বৈগ্যদিগের &- 
সম্পর প্রাসদের সপ্নিকটস্থ হইয়াহি। ইহাদের অতুল এতধ্ধ 
দেখিলে চিত্ত বিমোহিত হয়। পধিপার্থে কঙশত বিপণির।জি ব্হ্মূলা 
ছবাজাত পরিপূর্ণ হইয়। নগরীর শোভ| সম্পাদন করিতেছে । দেখ 
হণিকেরা ভ্তপাকার শ্বর্পণ ও পৌপা মুর! ইয়া বসিয়া আডে। 
মাগরিকেরা বিনিময় করিতেছে। মুভির ক্রমাগত সঞ্চালন 
শব এই ক্রেতা বিক্রেতাদিগের ক্ষেত্র ছাড়াইয়।ও আমাদের কর্ণ পথে 
প্রবেশ করিতেছে । এই দেখ! এখন আমর! ধর্বধোর সীম। রেখ 
অতিক্রম করিয়া শুদ্.দর মুৎকুটীরের সম্িছত হইয়াছি। এ দেখ! 
শ্রমজীবীর1 কেহ গোচারণ করিতেছে, কেহ ব! ভূমিকর্মণার্থে ক্রুত বেগে 
ধাবিত হইতেছে_-কেহ ব। হূলদিযুক্ত অবাধা বৃষধুখফে অবথ। তাড়না 
করিতেছে? আবার দেখ রাখাল বলকের| হুশীতল বৃক্ষ ঢাকার 
উপবেশন করিয়া কেমন মধুর বংলীধ্যনি করিতেছে । * * * * 
এই দেখ! আমর! ভূতভাষন ভবানীপতির মন্দির প্রকোটের সপদুখবন্তী 
ইইয়ছি। চল, উহার মধ প্রযেশ করিয়। তাহার চরণ বলান! করিয়া 
সার্থক হই।” 


উল্লিখিত বর্ণন| হইতে প্রমাণ হয়, যবনাধিকারের পূর্বে 
বারাণসী ব্রাহ্গণ ক্ষাত্রয় বৈপ্ঠ শৃ্রাদি চঙত্বর্ণের আবাসন্থান 
ছিল ও-তাহ! ধনধান্ঠে পারপূর্ণ ছিল । 

কাশীর প্রাচীন. ইতিবৃত্ত একটু আলোচন! করিলে বোধ 
হয়, আমদের পাঠকবর্গের বিরক্কিকর হইবেন! | বিধুঃ ও 
ব্রহ্মাওড পুন্নাণের মতে--আযুবংশায় সুহেত্র রাজার পুত্র কাশ 
_-কাশীয প্রথম হিন্দু রাজ | তাহার পুত্র কাশিরাজ কান্ত । 
এই “কাশিয়া্জ হইতেই সম্ভবতঃ “কাণী” শবের বুাৎপত্তি 
হইয়াছে! নিয়ে একটী-বংশতালিক। উদ্ধত করিয়া! দিলাম। 


প্রদীপ । 


নভ্ষ 
যযাতি 


ষ্হ 


ধন্স্তরি 


পুরুরব! বংশীয় ছাবিশ জন রাজ। হিন্দগ্রধান কাছ 
কাশীতে রাজত্ব করেন। এই বংশীয় শেষ রাজা--ভা গভৃমি 
ভাভূমির পর আর কাহারও নাম পাওয়া যায় না 
শাক চুড়ামণি ভগবান বুদ্ধদেবের সমসময়ে দেবদত|নাা 
এক নৃপতি কাশীতে রাজত্ব করিতেন। বৌদ্ধ ধ 
প্রাহুর্ভাব সময়ে বারাণসী মগধরাজগণের শাসনাধীন 
গ্রাদ্যোত বংশীয় রাজগণ এক শত বৎসরের উপর রা 
করিলে-_-শিশুনাগ নামক জনৈক নরপতি বারাণমী! 
অধিকার স্থাপন কণেন। কোন কোন বৌদ্ধ গ্রন্থে কাশ 
রাজ ক্রহ্মদত্তের নাম পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার সময়নি 
কর! অতি কঠিন। মগধ রাজের পতন হইলে স 
বারাণসী গুধরাজগণের অধিকারভূক্ত হয়। এ বংশী 
প্রকটাদিত) সম্ভবতঃ সগডম শতাব্দীতে কাশীর সিংহ 
অধিষ্টিত ছিলেন । ইহার পর খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে গো 
পালবংশীয় রাঁজগণ কাশীতে আধিপত্য স্থাপন করেন 
গৌড়াধিপ মহীপালই কাণীর প,লবশীয় প্রথম নরপ 
সারনাথে আজিও একটি বৌদ্ধস্তুপ বিদ্যমান মাছ 
তাহার মধ্যে মহীপালপ্রদন্ত একখানি শিলালিপি (১০ 
সম্বং- ১০২৬ ত্রীঃ অব) পাওয়। গিয়াছে । এই 
প্রমাণ হইতে দেখিতে পাওয়া যায়, কাশী বান 
বিহারের অনেক নরপতির রাজ্যাধীন ছিল। 


বারাণসী হইতে কিছু দুরে আমর! এফ। করিয়া . 
বৌদ্ধন্ত প “সারনাথ/ দেখিতে গেলাম। আধুনিক 










প্রদীপ। ্‌ ৩৯ 


পন ছি শে ৮৯ পি পিএ 


দখিলে ইহাতে স্পতঃ শিল্পের কোন চতৃর্ঘ্যই দেখিতে 
ওয়া যায় ন।। কিন্তু দেশের ইতিহাসের দিক দিয়া 
দিতে গেলে ইহার শিল্প কৌশলের মূল্য অত্যন্ত অধিক । 
হার ভিত্তি প্রস্তর মণ্ডিত। এই ভিত্তির পরিসর ৯৩ 
ট এবং উচ্চতা ৪৩ ফিট। ইহার উপরেই ইটের 
খনি । ইহাও প্রায় ১১০ ফিট উচ্চ। নীচে ছীড়াইয়! 
[থিলে মানুষ ইহার নিকট আপন।র ক্ষুদ্রত্ব উপলব্ধি করে। 
 স্তপটা এ্তিহাসিকের চক্ষু ভিন্ন সাধারণের চক্ষে অতি 
তপ্তিকর দৃশ্ত ৷ সারনাথের প্রাচীন “বিহারাদির” আর 
গন চিন্ধই এখন দেখিতে পাও! যায় না। প্রসিদ্ধ 
দ্ধ পরিব্রাজক হি উয়েস্থ সাং এই 
পৃচিন্ধ বিহারের বর্ণনা ব্যপদেশে 
লয়াছেন--বেষ্টিত লীমা মধ্যে ছুই 
ত ফিট উচ্চ এক প্বিহার” সংস্থাপিত 
ল। এই বিহারের ভিত্তি প্রস্তর 
[। কিন্ত চুড়া ও সোপানাবলী 
টক নির্মিত । এই বিহারের মধাস্থলে 
ঈদেবের এক প্রস্তরময় প্রতিমূর্তি 
ছে 1” ইহা হইতে সপ্রমাণ হয়, 
-সারনাথের বিহারে অনেক *শ্রমণ” 
“ভিক্ষপগণ আশ্রয় পাইত--এবং 
হারটি আয়তনে বড় কম দীর্ঘ ছিল 
| বারাণসীর প্র।চীনত্ব আলোচনার 
দৃশ্যে আমরা উপরে যাহ! বলিলা ম, 
ধারণ পাঠকের পক্ষে তাহা নীরস 
ধ হইতে পারে। কিন্তু ইহাতে 
রও আলোচনার অনেক কথা 
[ছে । 
অত:পর বারাণসীতে মুসলমান 
ধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়। পৃথরাজ 
জয়চন্দ্ের আত্ম-বিগ্রহই ভারতে 
[দেশিক অধিকার স্থাপনের শ্রাধান 
বর, ইতিহাস.পাঠক তাহা : উত্তম- 
ঠা জানেন। বারাপসী প্রদেশও 
নাজরাজ জয়চজের শাসনাধীম ছিল । তিরৌরীর বিখ্যাত 
রি পৃথ্ীর়াজ মহন্মদ ঘোরী কর্তৃক পরাজিত হইলেন-_ 





পা পট পি পু লি ঈি লস পু ২৯ এ ছি শ শ 


সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার সেনাপতি কুতবউন্দিনও জয়- 
চত্রকে যুদ্ধ'ক্ষত্রে নিহত করিলেন । জয়চজ্ের অগণিত 
সৈম্-_বারাণসীতে যবনাধিকার রোধ করিতে পারিল 
না। হ্ৃদয়হীন কুতবউদ্দিন ও সাহার সহকারীর! বারাণসীর 
সহআধিক দেবালয় ভাঙ্গি়। দেন। 

ইহার পর আকবর সাহের সময়, বারাণসীর অবস্থা 
অতাস্ত উযনত হয়। আকবর হিন্দুধর্মের প্রধান রক্ষক 
ছিলেন। তাহার সময়ে মির্জা কলিজ নামক এক জন শাস্ত 
প্রকত সুবেদার বারাণসী প্রবেশের শাসনকর্তা ছিলেন। 
মির্জ! সাছেবের পর বুন্দীর সর্দ1!র রাজপুতকুলগৌরব রাগ 


৫ ৬৮ রঙ হু 
প্র তি নর 
০ হিল ই র্ জিত 
৮ না? 
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পারন।খ গ্প। 


সঙ্জন সিংহ বারাণসীর শালনবর্তা হন। রাও সাহেবের 
আঙলে বারাণসীর হিন্দুগণ নিঃশক্কতাবে জীবন হাপন 


পু. ৯ পি পি পা পি পি পি তি পি ছি পি পি সি ২টি লতি ৯ পি পপ পি পি লী তি পি ভি লা রর 


১৪০ 
করিয়াছিল । অনেক স্থানের বন জঙ্গল কাটাইয়া * রাও 
মঙ্জন সিংহ, বিচিত্র ম'লার ও অন্নসত্রাদি সংস্থাপন করেন। 
তাহার সময়ে জাহৃবীর কুলে কয়েকটা প্রস্তরময় সুবৃহতৎ 
ঘাটও নির্্মেত হয়। তাহার শাসনের কথ! গুনিলে উপ 
স্কাস বলিয়! বোধ হয়। গুপ্াপ্রধান বারাণসীর রাজপথে 
পথিকের! নিঃণস্ক চিত্তে বহু মূল) ভ্রব্যাদি লইয়! পড়ি 
থাকিলেও কেহ তাহা অপহরণ করিতে সাহসী হইত নাঁ। 
বাদসাঁছ জাহাঙ্গীরের সময়ের শাসন বিবরণীতে আমরা 
দেখিতে পাই--“বারাণসীতে ১৫০০ মনির, অগণা প্রসাদ, 
বছদুরব্যপী অজগরবৎ বঙ্কিম রাজপথ, আর সেই 
বিস্তৃত রজেবঝ্মের ছুই পার্থ বিপণিশ্রেণী। জাহাঙ্গীর 
বারাণলীকে তাহার জীবনবুত্াত্তে “্মন্দিরময়ী নগরী” 
বলিয়া উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
ভার পর সাহ জাহানের আমল । সাহজাহান বাদসাহ-_ 
দিল্লী আগর! লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন। বারাণনীর দিকে অতি 
অল্পই দৃষ্টি রাখিতেন। তবে তাহার সময়ে অনেক বিখ্যাত 
স্থপতি আগরার় সমবেত হওয়ায়, হিন্দু রাজনবর্গ ইহাদের 
সহায়তায় বারাণসীতে মান্দর ও দেউলাদি নির্মাণ করিয়া 
লয়েন। হিন্্বেধী গুরঙগজেষের আমলে বারাগসীর যথেষ্ট 
অনিষ্ট হয়। ' এই সময়ে ওরল্পজেব, বিশ্বেশ্বরের আদি 
মন্দির, বেমীমাধৰের মনির গ্ঁভৃতি ধ্বংস করেন। বেণী 
মাধবের মন্দিরের বর্তমান আকৃতি দেখিলেই পাঠক 
গুরঙ্গজেবের কীর্তির অস্ত. নিদর্শন পাইবেন । ওরজজেব 
বারাপসীর নাম পরিবর্তন করিয়! “মহ্হ্গদাবাদ” রাখেন । 
দিল্লীর বাদসাহের প্রতাপ নাশের সঙ্গে সঙ্গে বারাণসী 
অযোধ্যার নবাব বংশের শাসনাধীন হয়। দিল্লীর হীন" 
বলল বাদসাহ মহম্মদ সাহ বারাণসীকে হিন্দু শাসনাধ্ধীন 
রাখিবার বাঁসনায় _-১৭০০ খুষ্টাযে বারাণসীর পাঁচ ক্রোশ 
দক্ষিণে গঙ্গাপুর গ্রামের জমীদার মনস্মরামকে রাজ! উপাধি 
দিয়! বারাণলীর শ।সনভার প্রদান করেন। মনসারামের 
পুত্র বলবস্ত সিংহ-রামনগরে ছুর্গাদি নির্মাণ করিয়া মহা- 
প্রতীপান্থিত হুইয়া উঠেন। তখন বারাণসী অযোধযার 
শাসনাধীন ছিল । অযোধার তদানীন্তন নব।ব ও দিল্লীশ্বর়ের 
উজীর সফ.দারজাঙ্গ খলবস্তের প্রতাপবৃদ্ধিদর্শনে আশঙ্কিত 


ইয়া তাহার দমনে মনোধোগ করেন। কিন্তু ধলবস্তকে 


সিমি বিছুতেই আঁটিয়! উঠিতে পারেন নাই । সফ দারজঙ্জের 


' প্রদীপ ।' 


ক্স টাকি ৬ 


সি স্পা খল সি লি সিপিবি "তিল সপ স্টি আা্িসসসত ০ ২ এ 


পুত্র স্বজা উদ্দৌলাও ধলবস্তকে ক্ষমতাহীন করিবার ্ 
অনেক চেষ্ট! করেন, কিন্তু তাহাতে সফলকাম হুম নাই। 
যে সময়ে দিল্লীর বাদসাহ মহম্মদ আলি ও ন্ুজা উদ্দোম 
বাজ্গলার নবাব মীরজাফরকে পদচ্যুত করিবার জন্ত বাছলা৷ 
ুদ্ধ যাত্রা করেন, সে সময়ে রামনগর হূর্গাধিপতি বলব 
সিংহ বাঙ্গলার নবাবের বিশেষ সহায়ত! করেন। ১৭৩ 
খুঃ অকে ২৬ ডিসেম্বর দিল্লীর সাহ আলম ইষ্ট ইত্ডিয 
কোম্পানীকে বারাণসী রাজ্য প্রদান করেন। সুনধ 
উদ্দৌলার সহিত সন্ধির পর কোম্পাঘি--১৭৩৬ খৃঃ অব 
আবার বারাণসী অধোধ্যার নবাবকে ছাড়িয়। দেন। এ 
সময় হইতেই বলবস্ত সিংহ--ইংরাঁজের মিত্ররাজ বলি 
পরিচিত হন। ১৭৭০ খুঃ অব্য আগষ্ট মাসে বলবস্ত সিং 
পরলৌক গমন করেন। ইহার পর চেৎ সিংহ বলবন্ধে 
উন্নরাধিকরী হন। চটে সিংহের সহিত হেষ্টিংসের বিধা 
ইতিহাসবিশ্ত কাহিনী | তাহার পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন। 

ওয়ারেণ হেষ্টিংদ কর্তৃক চেৎসিংহের সর্বনাশ সাধ, 
হইলে, বলবস্তের কণ্ঠ! হেষ্টিংস সাছেবকে জানান ত্তাভার গু 
মহীপ নারায়ণ. রাজ্যের একমাত্র অধিকারী । হেষং 
মহীপ নারায়ণকেই বারাণসীর রাজ! বলিয়া! শ্বীকার করেন 
এই মহ্ীপ নারায়ণের বংশধর মহারাজ শ্রীপ্রভূ নারায়ণ মি 
বাহাছুর বারাণসীর বর্তমান অধিপতি । 

কাধীর পর পারেই রামনগরের রাজবাটী-_দেখিবা 
জিনিস। বর্তমান কাশী-নরেশ প্রভূ নারায়ণ সিংহ বাহাদু 
এখানে প্রায়ই অবস্থিতি করেন। 

রাঁমনগরে মহারাজের বাস ভবন অতি সুন্দর | ইতরাঃ 
ধরণে তাহা সজ্জিত হইলেও তাহার মধ্যে দেখিবার জিনি 
অনেক আছে । নৌকা করিয়া রামনগরে যাইতে হা 
এ পারে কাশী--পর পারে রামনগর ৷ রামনগরে রাজা 
হন্তীশালা, অশ্বশালা, রাজভবন প্রভৃতি দেখিবার যোগা। 


সুর বিশালত্ 
(১) | 
বাযুতে যেমন ধুলিকণা ভাসে, আমাদের এই খু 
পৃথিবী সেইরূপ অতি দীন ভাবে মণ আকাশে বিগ 
করিতেছে। এই সামান্প ধূলিকণার গধিবালী' আমরা। 





দীপ | 
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তটকু ক্ষত কীট, ভাহা ভাবিলে স্তস্তিত হইতে । কয়। 
মরা আজ যে বিষয়ের আলোচনার প্রব হইয়াছি, 
[হার বিশীলতার উপলব্ধি করিবার পক্ষে আমাদের এই 
জত। একটি মহৎ অন্তরায় । আমর! ক্ষুদ্রকে দেখিয়া 
£জেট বিশ্মিত হষ্ট, কিস্তু বাস্তবিক যাহা মহৎ তাহ! 
মাদের বিশ্বযের অতাত। আমরা কতটুকু দীর্ঘ 
নয়ের ধারণা করিতে পারি ? বড় অধিক নহে । আমাদের 
দ্রজীবনটুকু যে পরিম/ণ কাল অধিকার করে তাহাকেই 
1মর! ভাল করিয়! ভাবিতে পারি না? সহম্্র বৎসর, লক্ষ 


সর, কোটি বৎসর--এ সকল কালের কথা লেখ! 


£জ, বলাও সহজ । কিন্তু একবার পরিক্কাররূপে বুঝিতে 


ষ্টা করা ষাউক, দেখি বে, কোটি বৎসর বলিলে বাস্তবিক 
তখানি সময়কে বুঝায় । তখন দেখিব বে, আমাদের 
রণ! শক্তিতে কুলায় ন। ৷ 

সময় সর্থন্ধে যেরূপ, বস্তর আয়তন সন্বন্ধেও সেইরূপ । 
জার মাল কিম্বা কোটি মাইল বলিলে বাস্তবিক কতখানি 
7 জিনিলটার কথা হইল, তাহার একটা পরিক্ষার ছবি 
ন আনিতে আমর! একেবারেই অক্ষম | . 

এট ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া! অনস্তের পরিমাণ করিতে যাওয়। 
পেক্ষ! কঞ্চিদ্বার! সমুদ্রের গভীরতা মাপিবার: চেষ্ট। অধিক 
লপ্রদ হুইবার সম্ভবন1 | বাস্তবিক ভগবান্‌ বদি তাহার 
দাগ্কে খুব ছোট করিয়! স্থষ্টি করিতেন, তবে বোধ হয় 
মর! তাহার মহত্ব এতদপেক্ষা সহজে বুঝিতে পারিতাম। 
হা হউক, সৃষ্টির বিশালতা স্ম্পষ্টরূপে উপলব্ধি করা 
মাদের সাধ্যের অতীত হইলেও আমাদের প্রাণে তাহার 
বাদ লইবার জন্ত অসীম আকাজ্গ। রহিয়াছে। আমাদের 
* পৃথিবীটা! কি? চন্দ্র, হুর্য্য, তারা, এ সকলই বাকি? 
হাদের গতিবিধি এরূপ অস্তুত কেন? ইত্যাদি প্রশ্ন 
হাদের মনে উদয় হয় নাই একূপ মানুষ অধিক জন্মিয়াছে 
ঢনা সন্দেহের বিষয় । 

এ সকল প্রশ্ন সকল সময়েই মানুষের মনে উঠিয়াছে, 
বং তাহার তৎকালোচিত এক একটা! মীমাংসারও ক্রুটি 
 নাই। পৃথিবীতে আমর! বাস করি, সুতরাং ইহার 
থা প্রথমে মনে হওয়াই স্বাভাবিক । পৃথিবী কাহাকে 
বলম্বন করিক্কা আরস্থিতি করিতেছে, এই কথাট। অতি 


চীন কাল হইতেই উঠিযাছিল | কআপ্চর্মেযর বিষয় এই 


পাশ 


স্পস্ট ৯ সপ রাস 


যে, তখনকার লোকের! ইহাকে কচ্ছপ, হস্তী এবং সর্পের 
হস্তে সমর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। * একথা! 
তাহাদের মনে হয় নাই £» কচ্ছপের খোল। যতই মন্তবুত 
হউক ন| কেন, তাহারও একটা! গাড়াইবার স্থানের দরকার 
হয়, বান্তবিক এ প্রশ্নের শেষ নাই। পৃথিবী কোথার 
আছে ? সাপের মাথায়। সাপ কোথার আঙফ্ে? ছাতীর 
ঘাড়ে। হাতী কোথায় আছে? কচ্ছপের পিঠে । আর 
কচ্ছপ কোথায় আছে? এ কথার উত্তর নাই। সুতরাং 
চিন্তাশীল লোকেরা দেখিলেন যে, শেষ কালে এক ভ্রনকে 
শৃন্চে দীড়াইতেই হয়। তাহাই যদি হইল, তবে মাঝখানে 
এই তিনটা! প্রাণীকে রাখিয়া এত ক্লেশ দেওয়া কেন? এ 
কাজটা পৃথিবী নিজে করিলেই ত ল্যাঠা চুকিয় যায়! 

কিন্ত জিনিসকে শুন্তে রাখিলে যে তাহ্‌! পড়িয়া গুঁড়া 
হইবে না, একথা কি সহজে বিশ্বাস হয়? পৃথিবীকে, যদি 
শুষ্ঠে ছাড়িয়া! দেও, তবে সে কি পড়িয়। যাইবে না? 

এক্প গ্রশ্নকারীকে প্রাচীন কালের জ্যোভির্ষিধদ আর 
একটি প্রশ্ন দিয়া নিরুন্বর করিয়াছিলেন । 

“সমে সমস্তাৎ ক পতাত্ব্নং খে ?” 

চারিদিকেই আকাশ সমান ভাবে রহিয়াছে, পৃথিবী 
কোথায় পড়িবে ? 

যাহ। হউক, এ প্রশ্নের শেষ মীমাংসা এখানেই হয় 
নাই । যদি হইত, তাহা হইলে জ্যোতিষ শাস্ত্রের আবস্থ। 
আজ এতদূর উন্নত হইতে পারিত না৷ । প্রাচীন কালের 
চিন্তাশীলগণ জিনিস পড়িয়া যাইবার কথাটা! লইয়া! অনেক 
ভাবিয়াছেন, কিন্ত জিনিস পড়ে কেন? এপ প্রশ্ন কাহার? 
মনে আসে নাই। : 

প্রবাদ আছে যে, বুক্ষ হতে একটি ফল পড়িতে দেখি 
মহাপগ্ডিত নিউটনের মনে প্রথমে এই প্রপ্নের উদয় হুইয়া- 
ছিল) এবং সেই গ্রশ্ের মীমাংসা করিতে গিয়া তিনি 'মাধ্যা- 
কর্ষণ আবিষ্ষার করিয়ান্ছিলেন | 1 


+ "তখনকারা লোকের ”__কখনকার লোকেরা? অতি প্রা্ীন 
কালের লোকেরা কি? জতি প্র!চীন কালে বা বৈদিক কালে 
হপ্তিকচ্ছপাদির কল্পনা ছিল না, খগ্ধেদে, এতরেয় ব্রাঙ্গাণে ও গোপণ 
ব্রাচ্ছণে পৃধিবী গোলাকৃতি ও নিরাধার1 বলিয়। বর্শিত হইয়া । না 
যুগে ব| পৌ।শিককালে গজকচছপাদির টঁত্টে ব্পন। জআাবিদ্ভৃত হয়। 
তখন -প্রাচীন আধাপ্রতিত। বহুপরিমাণে মলিন হইহ! গিয়াছিল ও 
অনার রজা ভারতে বিত্ত হুইতেছিল।-_ প্রদীপ সম্পাদক । 

1 নিউটনের জা বির্ভাবের বন পুরে খৃ্ীর দাশ শতাব্দীতে জান্তা" 
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বিধাতা জড় বা এই সাধারণ ধর্ম দিয়াছেন যে, 
তাহারা পরস্পরকে আকর্ষণ করিবে । ইহারই নাম “মাধ্যা- 
কর্ষণ' | সামান্য ধুলিকগ! হইতে, চঙ্জা, হুর্য্য, গ্রহ নক্ষত্র 
প্রভৃতি সকলেই এই আদেশের অধীন। এই মুহুর্তে যদি 
তগবান্‌ তাহার এই আদেশ রহিত করেন, তবে মুহূর্তেই 
মহাপ্রলয় উপস্থিত হবে৷ নুর্যয তখন আর গ্রহগণকে 
ধ'রয়া, রাখিতে পারিবে না। আমাদের পৃথিবী সেই 
মুচূর্তেই তাহার সঙ্গ পরিত্াাগ করিয়া যাইবে ; এবং আমরা 
হুর্ষ্যের উত্তাপ এবং আলোকের অভাবে ত্বরায় বিনষ্ট হইব | 

এস্থুলে প্রশ্ন হইতে পারে যে, মাধাঁকর্ষণ না থাকিলেই 
পৃথিবী কেন চুঁটিয়। পলাইবে ? আর মাধ্যাকর্ষণের বদি এতই 
প্রভাব, তবে আপাততঃ আমর! এঁ হৃর্যে গিয়। পড়ি না 
কেন? শুর্ধ্য এবং পৃথিবী নিশ্চয়ই পরম্পরকে আকর্ষণ 
করিতেছে ; তবে কেন তাহারা ক্রমশঃ নিকটবর্থী হয় না? 

দড়ির এক প্রান্তে পাথর বীধিয়া, সেই দড়ির অপর 
গ্রীস্ত ধরিয়া থুরাইলে এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যায়। 
দেখা যায় যে, এরূপ অবস্থায় পাথরটি দড়ি শুদ্ধ ছুটিয়া যাই- 
বার জন্ত ব্যস্ত হয়, এবং হঠাৎ দড়ি ছাড়িয়া দিলে বাস্তবিকই 
ছুটিয়। চলিয়া যায় । 

জড়ের প্রতি পরমেশ্বরের অপর একটি আদেশ এই যে, 
তাহাকে একবার ঠেলিয়! দিলে সে ক্রমাগত সোজ! পথেই 
চলিতে থাকিবে । অন্ত কোন জিনিসের চারিদিকে তাহাকে 
ঘুরাইতে হইলে বল প্রয়োগের আবশ্বক হয়। সেরূপ বল 
প্রয়োগ সে কিছুতেই পছন্দ করে না, এবং সে স্থান হইতে 
পলায়ন করিবার জন্ বিধিমত টানাটানি করে। দড়ি এবং 
 প্রস্তরের এই দৃষ্টাস্তই সে কথার প্রমাণ । 

পৃথিবী যে হুর্য্যের চারিদিকে ঘুরিতেছে, ইহা গণিত্তসিদ্ধ 
সতা ঘটন: | এরূপ বুরিয়। বেড়ান অপেক্ষ! সোজা! পথে 
চলাটা যে পৃথিবী অধিক পছন্দ করে, একথাও সহজেই 


অনুমেয় । স্থযোগ পাইলে যে সে অবিলম্বে এ স্থান হইতে. 


পলায়ন করিবে, তাহাতেও সন্দেহমাত্র নাই। তবে যে 
এত দিন সে এরূপ করে নাই, তাহার কারণ এই যে 
মাধ্যাকর্ষণরূপ রজ্জ। তাহাকে হৃর্ষে্যর সঙ্গে বাধিয়া রাখি- 
য়াছে। এস্থলে পৃথিবী ছুই শক্তির অধীন । একটি মাধ্যা- 


চার্ধা ভার়তবাধ “সাধাকর্ষণ” শক্তির বিয্নয় যে জাবিষ্কায় কিয় ছিলেন, 


| এই স্থানে তাহ! উলিখিত হইলে ভাল হইত । প্রং সং) 
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নিলি 


কর্ষণের শক্তি ইহ! কেন্্রাভিসারিণী অর্থাৎ ইহাতে তাহাকে 
হুর্য্যের দিকে টানিয়। লইতে চাছে। অপরটি তাহায় নি 
সরল পথান্ুসরণের প্রবৃত্তি । ইহা কেন্জ্রাপগামিনী অর্থাং 
ইহার প্ররোচনায় সে হুর্ষেযর সঙ্গ পরিত]যাগ করিতে চে 
করে। 

এই ছুই শক্তির প্রভাবে আমাদের পৃথবী যথেচ্ছ 
বিচরণ না করিয়! হৃর্যযকে প্রদক্ষিণ করিতে বাধ্য হইতেছে। 
ইহাদের একটি অথ! প্রধল হইলে পৃথিবী তাহার বন্ধন 
ছিন্ন করিয়। চলিয়া যাইবে। অপরটির আধিক্য হইলে স্্ধ 
তাহাকে টানিয়া লইয়া ভশ্ম করিবে । বুধ, শুক্র, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনি, ইউরেনস্‌, নেপচুন প্ররত্ৃতি গ্রাহগণ, চট 
প্রভৃতি উপগ্রহগণ, সৌরজগততুক্ত ধূমকেতৃ এবং উদ্কা গু 
সকলেই এই ছুই নিয়মের বশীভূত হুইয়! হুর্যযকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে, এবং এই ছুই নিয়মের গুণেই আপন আপন 
পথে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে সমর্থ হইতেছে । 

বিধাতার আদেশ সৌরজগতের সীমার ভিতরেই আব 
নহে । এই আদেশ আকাশের এক প্প্রান্ত হইতে অপ; 
প্রাস্ত পর্য্যন্ত শাসন করিতেছে । অসংখ্য সৌরজগ' 
এই অমোঘ আজ্ঞার অধীন হইয়া বিচরণ করে । 

সৃষ্টির শুীরস্তে পরমেশ্বর এই যে ছুইটি আদেশ বাণ 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রভাবেই বিশ্বময় শা 
এবং শৃঙ্খল! বিরাজমান। আর্ধ্য খষি কেমন সুন্দর 
বলিয়।ছেন,-_ 

“কো হো বান্তাৎ কঃ প্রাণাৎ যদেষ আকাশ আননে 
ন শ্যাৎ।” 

“এষ সেতুিধরণ এষাং লোৌকানামসন্ভেপ্রায় |” 

“কেবা শরীর চে! করিত, কেবা জীবিত থাকিত, যা 
আকাশে এই আনন স্বরূপ পরমাত্ম। না থাকিতেন” “ই? 
লোক-ভঙ্গ-নিবারণার্থ সেতু স্বরূপ হইয়া! সমুদয় ধার' 
করিতেছেন ।” 

ইহা কি কেবলই কবির কল্পনা? না এ সকল কথা 
কোন প্রমাণ আছে ? কেঞ্জাভিসারিণী, কেন্দ্রীপগামিনী 
ইত্যাদি কথা শুনিতে ভালই শুনায়। কিন্ধ এই সক৷ 
বাক্যের মূলা কতটুকু? পণ্ডিতেরা.ফি কেবল অদ্ধ্ানে 
উপরেই নির্ভর করিয়। এই ছুইটী কথাকে এত বাড়াই! 
তুলিয়াছেন, না ধাত্তবিক ইহাদের কোন তিতি জাছে!? 


প্র্গীপ । 
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এছ পিসিপা্পা সিিসছি 


এই কথাটার এ স্থলে কিঞিৎ সমালোচনা হওয়া! দর- 
গার । কারণ, দ্নেখা যাইতেছে বে, এ ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ প্রয়োগ অসম্ভব ) কেন নাঃ মাধ্যাকর্ষণকে রজ্জ,র 
য় চাক্ষুষ করিবার উপার নাই। 

মাধাকর্ষণের তত্বান্থসন্ধান গণিত শাস্ত্রের বিষ? 
চাহার ভার আমর! পঙ্ডিতাদিগের হাতে দিয়া নিশ্চিস্ত হইতে 
[রি । সুতরাং ইহার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে কিঞ্িং আলোচন! 
£লেই আমাদের উপস্থিত কাজ চলিয়া যাইবে । 

সর্ব প্রথমে ইহার অস্তিত্ব শুদ্ধ অনুমান মাত্রের উপরেই 
তিষ্টিত ছিল; কিন্তু সেই অনুমান অচিরেই পণ্ডিতগণের 
াস্থ। লাভ করিল। গণিতবিদগণ অবিলম্বে ইহার 
পমাণ সংগ্রন্থে প্রবৃত্ত হইলেন ৷ মাধ্যাকর্ষণ যদি সত্য হয়, 
)বে ইহার অধীন হইয়! হুর্য্য চক্র গ্রহ নক্ষত্রার্দির গতি বিধি 
করূপ হওয়া উচিত? আর বাস্তবিক উহার! এরূপ 
দ্ধতিতে বিচরণ করে কি না, কেপ্লার্‌ লাপ্লান্‌ প্রভৃতি 
'গুতগণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপেও এ বিষয়েরও আলোচনা করি- 
লন। তাহাতে প্রমাণ হুইল যে, জ্যোতিষফষগণ মাধযা কর্ষণের 
বমি বর্ণে বর্ণে পালন করিয়া চলে । ইহা অপেক্ষা এ 
নষয়ের উতরষ্টতর প্রমাণ অনাবশ্তক, কিন্ত তাহাও আছে । 
. হঠাৎ শুনিলে হেয়োলীর মত বোধ হইজ্তে পারে, কিন্ত 
॥ কথ। অতি সত্য যেঃ যে সকল স্থলে জ্যোতিক্ষগণ 
'ণতের হিসাব মানিয়। চলে নাই, অনেক সময় সেই সকল 
8:+ই মাধ)াকর্ষণের অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ছুই 
একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেই বিষয়টা পরিক্ষ।ররূপে বুঝা 
বে । 

ইউরেনস্‌ গ্রহের যখন প্রথম আবিষ্কার হয়, তখন 
গগুতেরা তাহার! গতি বিধি অতিশয় হুৃক্মরূপে পরীক্ষ। 
করতে লাগিলেন। ইউরেনস্‌ কিরূপ বেগে, কোন্‌ পথ 
ধরিয়। চলে, তাহা যত্বপূর্বক গণিয়। স্থির করা হইল। 
মাধা!কর্ষণের নিয়ম মানিয়া চলিতে হইলে কোন্‌ সময়ে 
মাকাশের ঠিক কোন্‌ স্থানে তাহার অবস্থিতি করা 
শাব্তক, তাহারও হিসাব করিতে বাকি রহিল না। কিন্ত 
চধ্যকালে দে'। গেল যে, ইউরেনন্‌ সকল সময় সে হিসাব 
[নিয় চলে না। গণিত এবং মাধ্যাকর্ষণ তাহাকে যে 
নে থাকিতে কলে, সে তাহার ছুই এক পদ ব্যত)য় করে। 
ই সংবাদ প্রচারিত হইব! মা কিছু কালের জন্ত 


। 
শে , 
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জ্যোতিষিগণ নিতান্ত উৎ্কন্তিত হইয়া উঠলেন । বে 
কি মাধ্যাকর্ষণ মিথ্যা? না, এক্প ঘটনার অন্ত ফোন 
কারণ আছে! 

মাধ্যাকর্ষণ মিথ! হইতে পারে, একথা! কেহই সহজে 
বিশ্বাস করিতে চাহিলেন না। স্থতরাং এরূপ ঘটনার 
কারণ কি, তাহার অনুসন্ধান আরম্ভ হইল। অনেকে 
বলিলেন যে ““ইউরেন্স্‌ যে দৃ্টতঃ মাধ্যাকর্ষণ বিধির 
অবাধা হইতেছে, ইহার কারণও সেই মাধাকর্ষণ ! এমন 
কোন গ্রহ থাক! আশ্চর্য্য নহে, যাহার কথ! লোকে এখনও 
জানিতে পারে নাই । ইউরেনসের পথ নির্দেশ করিবার 
সময় তাহার উপর অন্ান্ত গ্রহাদির আকর্ষণের কথ! ভাবিতে 
হইবে এবং তেই আকর্ষণের জন্য তাহার গতর কি 
পরিমাণ ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা, তাহাও হিসাব করিষ 
স্থির করিতে হইবে। এখন কথ! এই যে, এমন একটা 
প্রহও ত থাকিতে পারে, যাহ। ইউরেন্সের নিকটবর্তী, 
অথচ তাহার কথ! না জানাতে তাহার কার্ষেঃর হিসাব হন 
নাই। অর্থাৎ ইউরেনস্কে কোন অজ্ঞাত গ্রহ টানিম! 
পথত্রষ্ট করিতেছে ) সেই গ্রহটীকে খু'জিয়া বাহির করিতে 
পারিলেই হিসাব মিলিয়! যাইবে। 

যদি তাহাই হয়, তবে সে গ্রহ কিরূপ? সে কোথায় 
থাকে? সে কোন্‌ পথে চলে? 

ইংলগ্ডে পণ্ডিত আড।ম্স্‌, এবং ফ্রান্সে লাভেরিয়ে, 
উভয়ে প্রায় একই সময়ে এই প্রশ্নের উত্তর বাহির করেন। 
নূতন গ্রহটিকে কোন্‌ সময়ে কোথায় দেখিতে পাওয়! 
যাইবে, তাহারা তাহারও গণন! দ্বার! স্থির করিলেন।' বলা * 
বাহুল্য, সেই সময়ে সেই স্থানে অনুসন্ধান করিয়! সেই নুতন 
গ্রহটিকে দেখিতে পাওয়া গেল। এই গ্রহটী এখন 'নেপ্‌- 
চুন নামে প্রসিদ্ধ । 

যে অনুমানের সাহায্যে একট! গ্রহের আবিষ্কার হয়, 
তাহাকে নিতাত্তই অনুমান বলিয়! মনে কর! সঙ্গত হয় 
না। সুতরাং প্রথমে ইউরেনস্‌কে কিঞ্চিৎ উচ্ছত্খল 
দেখিক়্! মাধ্যাকর্ষণের উপরে র্দি লোকের বিশ্বাস একগুণ 
কমিয়! থাকে, নেপচুনের আবিষ্কারের পর তাহা দশগুণ 
বাড়িয়! গেল। মাধ্যাকর্ষণকে এখন আর কেহ অনুমান 
বলিয়। মনে করেন না। পৃথিবীর মেরুতে কেহই এ পযাস্ত 
ধাইতে পারে নাই; সেম্থানটি কি প্রকার, তাহ! আমর! 





্ রি 
। আলির । কিন্ত তথাপি এ কথা অকুতোভরে বলিতে 
পারি যে, সেখানে বায়ু আছে। সেইরূপ অকুতোভয়ে 
একথাও বলা যায় যে, বিশ্বত্রক্মাণ্ডের এক প্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত মাধ্য।কর্ষণের শাসনাধীন। 

সুদুর নক্ষত্রমগ্ডুলীর মধ্যেও যে মাধ্যাকর্ষণের কার্য্য 
হইতেছে, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া ষায়। ছুই বা 
ততোধিক নক্ষত্র ঠিক পরস্পরের আকর্ষণে আবদ্ধ থাকিয়া 
ঘুরিতেছে এপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। . 

আকাণের উজ্জলতম নক্ষত্রটির নাম 'মুগব্যাধ? | ইংরা- 
ভীতে ইহাকে 51109 কহে। ইহার উজ্জ্গতার জন্য 
জোতর্বিদ্গণের দৃষ্টি বারংবার ইহার উপর পতিত হয়। 
ইহাকে দেখিলে আপাততঃ স্থির বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত 
উপযুক্ত যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে, 
এই. নক্ষত্রের একটা গতি আছে, তাহার পরিমাণ গড়ে 
মিনিটে প্রায় সহ মইল ! “গ্ড়ে, সহ মাইল বলিবার 
তাৎপর্য্য এই যে, এই গাঁতির বেগ সকল সময় একরূপ 
থাকে না; তাহার ত্রাস বুদ্ধ হয়। জড় বস্ত্র এমন 
কোন শক্তি না, যদ্বার! সে নিজের গতির কোনরূপ হ্াস 
বৃদ্ধি করিতে পারে । তাহাকে চালাইয়! দিলে সে সোজ। 
পথে ঠিক সমান বেগে. চলিতে থাকে; বক্রপথে চলিতে 
পারে না, বিন! বাধায় থামিতে পাপে না, গতির বেগ 
 বদদলাইতেও পারে না। সুতরাং সিরিয়সের এরূপ লঘুমন্দ 
গতি শ্বতাবততঃই আলোচনার বিষয় হইয়া, উঠিল। সেই 
আলোচনায় স্থির হইল যে, সিরিয়সের একটা প্রদক্ষিণকারা 
সঙী আছে। সেই সঙ্গী যখন সিরিয়মের চারিদিকে 
ঘোরে, তখন এক একবার তাহার সম্মুখে তাহাকে আসিতে 
হয়'এবং এক একবার পশ্চাতে পড়িতে হয়; সম্মুখ হইতে 
টানিলে সিরিয়মের গাত কিঞ্চিৎ বাড়ে; পশ্চাৎ হঈতে 
টানিলে একটু কমে। 

এইরূপ করিয়। সিরিয়সের এক সঙ্গী খাতায় ভ্রম 
হইল। সেই সঙ্গী কখন সিরিয়সের কোন্‌.দিকে থাকিবে 


ত্বাহারও একটা নির্ঘণ্ট হইল-কিন্তু তখনও সেই সঙ্গীটিকে. 


. কেহ দেখে নাই। কট রর 
আমেরিকায় র্যাল্ডান্‌. রক নামক, অতি প্রসিদ্ধ 


দুরবীক্ষেণ নির্ঘাত আছেন।, ইহারা পিত! পুত্র মিলিয়! 


জা রা ক 


১ সু , 


করেন। ১৮৬২ মালে ইহাদের কারখাদায় 


প্রন্মীপ। 


একটি বড় দু'ববীক্ষণ. নির্দিত হয় । . কনিষ্ঠ ক্লার্ক, ই দূর. 
বীক্ষণের পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত উহাকে সিরিয়সের .অভি- 
মুখে স্থাপন করেন। এরূপ করিবার কিঞ্চিৎ পরেই তিনি 
তাহার পিতাকে সপ্বোধন করিয়! বলিলেন» বাবা, ইহার যে 
একটা! সঙ্গী আছে 1” যে নঙ্গীটি প্রথমে কেবল পুস্তকে 
ছিল, এত দিনে তাহ! গ্রত্যক্স হইয়া তৎ সম্বন্ধে পণ্ডত, 
দিগের গণন। সপ্রমাণ করিল। এ সময়ে এ জ্যোতিগটির 
ষে স্থানে থাকিবার কথা খাতায় লেখা! ছিল, কার্যাতঃ 
দেখ! গেল, যে সে ঠিক সেই স্থানে আছে। 

অনেক স্থলে মাধ্যাকর্ষণের সাহায্যে জেোতিক্ষগণের 
সন্ধে এমন সকল তত্ব জাত হওয়! যায়, যাহ! অন্ত উপায়ে 
জানিবার কোন সন্তাবন! নাই । আকাশে যে সকল 
গ্রহ বিচরণ করে, তাহাদের কোন্টার কত ওজন। এরূপ 
প্রশ্ন হঠা্, গুনিলেই বড়ই অদ্ভুত বোধ হয়। মাব্যাকর্ষণ 
আবির হওয়ার পুর্বে এরূপ প্রপ্ন কেহ উত্থাপন করিলে 
তাহার মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে লেকের গুরুতর সন্দেহ 
উপস্থিত হইত। কিন্তু এখনকার প্ডিতের! ওরূপ গ্রঞণকে 
কিছুমাত্র কঠিন মনে করেন না । গ্রহ নক্ষত্র ভজন ক 
নিতান্তই আশ্চর্যা ব্যাপা্ন। এবং তাহা! নিষ্পয় করিতে 
অতিশয় গভীর পাঙিত্যের প্রয়েজন হয়, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইহার মূল প্রণালীটির কিঞ্চিৎ আতাস গ্রহণ খুব কি" 
বলিয়। বোধ হয় না। একবার চেষ্। করা যাউক। 

এই স্থলে আর একবার সেই দড়িতে বাধ! পাথরের দৃষ্টা 
স্মরণ করা ভাল। পাথরচিকে যত তাড়াতাড়ি ঘুরান যায়, 
দড়িতে ততই বেশী টান পড়ে, এবং তখন দড়ি ছাড়িয়া 
দিলে পাথরটি ততই দুরে নিক্ষিপ্ত হয়। একট! আকর্ষণে 
আবদ্ধ থাকিয়! একট! জিনিসের চারি দিকে ঘুরিবার জব 
এ পাথরে কেন্ত্রাপগামিনী শক্তির সঞ্চার হইল; এবং 
সেই কারণে দড়িতে এরূপ টানের আমর! অনুভব করি 
লাম। ইহার সঙ্গে সঙ্গে এ কথাটাও বুঝ! গেল যে, পাথর 
যত তাড়াতাড়ি ঘোরে, তত জোরে টান পড়ে। 

এই স্বর অবলম্বন করিয়া! সিরিয়সের সঙ্গীটির সাহানো 
সিরিয়সের ওজন ঠিক করা হইয়াছে; উক্ত সঙ্গী 
উন্পঞ্চাণ ব্সয়ে এক্বার বিরিয়স্‌কে . প্রদক্ষিণ ক্ষরে। 
হুর্ধ্য হইতে গৃথিবী. দত দুরে, সিরিরস হইতে তাহার দর্গ 


. তাহার, প্রায় সাইত্রিষ গুণ দুরে। 


প্রদীপ 
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সিরিয়সের সঙ্গী উর বৎনরে একবার সিরিয়সের 
চারিদিকে ঘোরে । ইহার. দরুণ যে পরিমাণে কেজ্জাপ- 
গামিনী শক্ষি উৎপন্ন হইতেছে, সিরিক়স্‌ তাহা পরান্ত 
করিলে তবে এ সঙ্গীটিকে ধরিয়! রাখিতে পারেন, নচেৎ 
নঙ্গী হাত ছাড়া হইয়া! যায় । আবার বেশী জোরে টানিলেও 
মুক্সিল; কারণ তাছ। হইলে সঙ্গী আসিয়া ঘাড়ে পড়িবে । 

সুতরাং এবিষয়টিই সিরিরসকে ওজন করিবার তুল 
দও| এই ঘটনার উপর মাধ্যাকর্ষণের হুত্র প্রয়োগ 
করিলেই সিরিয়সের ওজন বাহির হইবে । এই ওজনের 
বাটখারা-_মামাদের হ্ুর্য্য। অর্থাৎ সিরিয়সে আমাদের 
শর্মের কয়ট।র মতন বস্তু আছে, এই ঘটনা হইতে আমরা 
তাহা জানিতে পারিব । 

হুর্ষেযের চারিদিকে ধে গ্রহগুলি ঘোরে, তাহারা নিজের 
স্থবিধামত যত খুসী দূরে থাকিয়া যেমন ইচ্ছ। ছুটিয়া চলিতে 
পারে না। ওরূপ করিলে যে' কাত চলিবে না, তাহা 
সহজেই বুঝ! যায়। কারণ, ভয়ানক বেগে ঘুরিলে শেষটা! 
একেবারেই ছুটিয়! পালাইবার, "মার যথেষ্ট বেগে না ছুটিতে 
পারিলে হৃর্য্যর উপরে গিয়! পড়িবার, ভয় আছে। ইহার 
উপর আবার, মাধ্যাকর্ষণের কার্ধ্য কাছের জিনিসের উপরে 
বত প্রবল, দুরের জিনিসের উপরে তত নহে। ন্র্যা হইতে 
যে গ্রহ যত দুরে, সুর্যের আকর্ষণ তাহার উপর তত কম, 
সুতরাং এ গ্রহের যদি হৃর্ষেযর সঙ্গে থাকিবার ইচ্ছা থাকে, 
তবে তাহাকে নিজের বেগ সংধত করিয়া লইতে হয়। 
হর্যের পরিবারতৃক্ত ধত জন আছেন, তাহাদের কেহই 
এই নিয়মের এক চুল অবাধ্য হইতে সাহস করেন না। 
বাস্তবিক গ্রহ নক্ষত্রাদির গতি এতই অটল যে, তাহার সহিত 
তুলন! করিবার স্ৃষ্াস্ত জগতে আর নাই। এই জন্যই 
ইহাদের গতির সঙ্গে মিলাইয়া ঘড়ী ঠিক কর! হয়। 
১ নে যাহা হউক, হ্ুর্য্যের চারিদিকে যাহারা ঘোরে, 
তাহাদের প্রত্যেকের দুরত্ব অনুসারে এক একটা বেগের 
হিসাব বাধা আছে। হৃর্ধ্য হইতে কে।ন্‌ গ্রহটা কতদুরে 
আছে, ইহা জানিতে পারিলেই বলিয়৷ দেওয়া! যায় যে, 
তাকে ঠিক এ্রতখানি বেগে ঘ্বরিতে হইবে। পক্ষাস্তরে, 
সর্ষের একটা অনুচরঞ্জেক্জি একটা নির্দি্ট গতিতে চলিতে 
দেখ! যায়, তবে আর এফ জানিতে বাকি খাঁকে ন! যে, 
সি হুর্ধ্য হইতে কতথানি ঘুরে? 


৬ সপ 
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(সিরিয়সের সঙ্গী সিরিয় হইতে যত দুরে, সর্ষের হি 
ঠিক ততথানি দ্রবর্তী একটা সঙ্গী থাকিত, তবে হুর্যযকে 
একবার প্রদক্ষিণ করিতে তাহার ২২৫ বৎসর লাগিত। 
এই ২২৫ বৎসরের কাজ সিরিয়সের লঙ্গী উনপঞ্চাশ 
বসরেই শেষ করে। ইহা হইতে বুঝ। যায় যে, তাহার 
বেগ এবং তছুৎ্পন্ন কেন্দ্রাৌপগামিনী শক্কি কত বেশী; জায় 
তাহাকে ধরিয়! রাখিতে সিরিয়সের কত খানি বল প্রয়োগের 
আবশ্তক হয়। আমাদের হৃর্ষ্যের নার কুড়িট! হুর্য্য একত্র 
না করিলে এত শক্তির সংগ্রহ হয় না। সিরিয়স আমাদের 
কুড়িটা হুর্যোর সমান ভারি। আবার দেখুন, উহার সর্জীটী 
উহ! হইতে এত দুরে থাকিয়াও ত উহাকে কম ব্যন্ত করে 
না! ম্ৃতরাং সেই সঙ্গীটাগ যে নিতাস্ত ক্ষুপ্র নহে, তাহ! 
সহজেই বুঝা য/ইতেছে। 

পৃথিবী হইতে স্্‌র্য্য ৯২৭০০০০০ নয় কোটি সাতাইশ 
লক্ষ মাইল দুরে এবং সিরিয়স্‌ এই বিশ।ল দুরত্বে+ও অস্ত ঃ 
দশ লক্ষ গুণ দুরে অবস্থিত । সে মিনিটে হাজার মাইল 
ছুটিতেছে। তথাপি তাহাকে আমর! সাধারণ চক্ষে স্থিরই 
দেখিতেছি, ইহাঁও তাহার দুরত্বের আর একটি নিদর্শন ! 
আর সেই খানে থাকিয়! তাহার সঙ্গী যে এতটা টানাটানি 
করিতেছে, এই খানে থাকিয়া! জ্যোতির্যেত্তার1! তাহার প্রমাণ 
পাইতেছেন । এ বড় স।মান্ত কম্ম নহে ! আমাদের গ্রহগুলির 
ত এত ক্ষমত! নাই;)__-আমাদের হুর্য্েরও তাহা নাই ! 
সিরিয়সের এ সঙ্গীটি সাতটি সুর্যের সমান বড়! 

এত বড় জিনিসটাকে দেখিতে প্রথমে এত কষ্ট হইবার 
কারণ এই যে, উহার উজ্জ্বল'্তা নিতাস্তই কম। জিনিসট! 
সাতটা! হুর্য্ের সভায় বড় বটে, কিন্ত উহ্ছার উজ্্লাত। 
সুর্যের একপত ভাগের একভাগও হইবে ন|। 

সিরিয়সের আরো! সঙ্গী মাছে কিন!, তাহ! এপর্ধ্স্ত জান! 
যায় নাই। একটি সঙ্গী যে আছে, তাহা দেখা গেল। 
অতঃপর একথ! মনে করা কি স্বাভাবিক নহে যে, আমাদের 
এই ক্ষীণপ্রাণ হুর্যাটির অবীনে যতগুলি প্রন! আছে, তাহ! 
অপেক্ষণ কুড়িগুগ বৃহহ সুর্যের অদ্দীনে তদপেক্ষা অ-নক বেশী 
আছে ? আমাদের হৃর্ঘযকে সিরিয়সের নিকটে লইয়! গেলে 
তাহার কি দশ! হইত 1 আমর! কি তখন তাঙার এই সকল 
অন্ুচরকে দেখিতে পাইতাম ? বলা বাহণ্য কখনই ন!। 
সুর্যযকেই হয়ত অতি কষ্টে দেখিতে পাইতাম, কারণ সে 
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অতিশয় উজ্জ্বল | ওরূপ উজ্জল না হইলে তাহাকে ও দেখ! 
“যাইত না, অন্ঠ গ্রহগণের কথ! আর কি বলিব। 
বিস্ বাস্তবিক অবস্থাটা যেরূপ হইত, এ কথায় তাহ! 
পরিষ্কার বুঝ। গেলনা | “হুর্যা অথবা গ্রহগপকে দেখ! বাইত 
না” ইহাত তেমন একটা! বিম্বয়কর কথা নহে। স্থুর্য্য উজ্জ্বল 
বটে, কিত্ব আসলে জিনিসটা! অনস্ত আকাশের হিসাবে নিতা 
স্তই ছোট । এমন কি, এই সৌর জগৎ্টাই যে কতটুকু ক্ষুদ্র 
জিনিস, তাহ! ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। একবার একটু 
হিসাব করিয়া! দেখিলেই বুঝা যবে । 
যে জিনিস যত লম্বা চওড়া তাহার পাচ হাজার গুণ দ্বুরে 
লইয়! গেলে তাহাকে আর দেখিতে পাওয়া যায় না, একথা 
পরীক্ষিত সত্য। অবশ্য জিনিসটি যদি জ্োতিম্মান্‌ হয়, 
তবে আমর! ইহার অপেক্ষা অনেক বেশী দূর হইতেও তাহার 
জ্যোতি; দেখিতে পাই; কিন্ত আসল জিনিসটাকে তাহার 
আয়তনের পাচ হাজার গুণ দূর হইতে দেখা যায় না। এই 
হিসাবে ধরিলে এক ফুট লম্বা চওড়। একটা জিনিস এক মাইল 
দূরে গেলে অদৃশ্ঠ হইয়া যায়? চল্লিশ পঞ্চাশ মাইল 
দু হইতে মন্দিরটিকে দেখিতে পাওয়া! যায় না। চারি 
কোটি মাইল দুর হইতে পৃথিবী অনৃষ্ঠ হয়। চারি শত 
পঁচিশ ফোঁটি মাইল দুর হইতে হৃর্ধ্য এবং ততসহ সৌর- 
জগৎটা অনৃহ হয়। সমস্ত, সৌরজগৎ্টাকে যদি একটা 
বিশাল ছ্াড়ির ভিতরে পোর! যাইত, তবে সেট! নাঞজানি কত 
বড় মস্ত হাঁড়ি হইত। কিন্ত হিসাব করিয়া দেখিলে, তাহাও 
ছই পল্প, আটাত্তর নিখর্ব, মাইল দুরে থাকিলে অদৃশ্য হইয়া 
ষায়। কথাটা! যে নিতান্ত সামান্য হইল না, সৌরজগতের 
গঠন সম্বন্ধে কিঞ্িৎ আলোচন। করিলেই তাহা বুঝ! যাইবে। 
ক্রমশঃ_ 
শ্রীউপেন্্রকিশোর রায় । 


৮০টি 
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হেথা কিনতু নাহি পুরাতন-__ 
শ্রামল শ্রীস্তর নিরজন ! 


পপর 
* জাধুনিক ছাপর! সহঃ হইতে প্রায় তিন ক্রোশ দুর অবস্থিত ও 


রী অঞ্চলে €গে।ধনা' নামে প্রলিদ্ধ। 





সপর্সসবজসসসস্স্িি 





নাহিক পাধাণ-স্ব,প 
কালজয়ী অপরূপ, 

যুগান্তের হর্দ্যরাজি, শিলা লিখন । 
কেবল আকাশে বলি' 
পুরাণে! সে রবি শশী 

নবীন জগতে করে আলো! বিতরণ । 
আর ধরণীর বুকে 
মুরছি' মনের ছুখে 

“সরযূ পাতকী” গুধু পড়ি অচেতন । 
ইহাই কি পরিণাম-- 
ভারতে পবিত্র ধাম, 

মহামুনি গৌতমের পুণ্য তপোবন ! 
এই কি সেস্থলহায়! 
জগত বিহ্বলপ্রায় 

শুনিল প্রথমে যথা ন্যায় দরশন ! 
এই সরযূর তীরে 
নামিয়। আসিত ধীরে 

নিশি দিন অহল্যার চকিত চরণ; 
তটিনীর স্বচ্ছ গ।য় 
সুন্দরী মুকুর- প্রায় 

হেরিত লাঁবণ্যরাশি, অতুল যৌবন । 
নিরূপম শোভা মাঝে 
প্রকৃতির হেন সাজে 


- মোহিল কি বিরাগিনী ভাপসীর মন ! 


তেয়াগি” বিভূতি হায়! 
কালিমা লেপিয়! গায় 
অবহেলে কুলমান দিল! বিসর্জন । 
সে ঘোর কলঙ্ক কথা 
আজ (3) বুঝি তরুলতা 
রাখিয়াছে অঙ্গে হেথ! করিয়া লেপন ! 
আজ্ক (ও) নভ-নীলিমায় 
সে গান ভাসিয়। যায়__ 
পাপিয়ার কলকঠে, কোকিল কুন ! 
একদিন এই পথে: 


৮০, আরাম লক্গ সাথে 


তাঙ্গিবারে হর ধনু .করিলা গমন ; 


প্রদীপ । 
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পুণ্য রঘুকুল-সত 
চরণ কমল-পূৃত . 

আজিও ভারতে খ্যাত এ বন ভবন । 
উঠিয়া উষার সনে, 
এই স্থানে এক মনে, 

সরযূর কলম্বনে মিলাইর়া৷ তান-__ 
মুনির বালক সবে 
স্থমধুর উচ্চ রবে 

গুনাইত প্রতিদিন সামবেদ গান। 
এবে সে কোথায় সব? 
সলিল প্রাবাহ রব-- 

ধবনিত আজিও হায় এ মহাশ্মশান ! 
কোথা সে অক্ষয় কীন্তি? 
পাষাণের প্রতিমূর্তি-_ 

শেষ চিহ্ন পড়ি” হেথ। পুণ্য জনম্থান ! 

শমল্পথনাথ দে বি, এল্‌ং 


বর্ষশেষ । 


বরষের আজি শেষ দিন! 
সুদীর্ঘ জীবন-পথ, 
বছি' আসিয়াছ কত, 

দেখ দেখি একবার হে পাস্থ নবীন। 
বরষের আজি শেষ দিন। 


কোথ! তব শৈশব সরল? 
প্রভাতের ন্নিগ্ধ ফুল, 
আজি মাখা! মাটা ধূল, 
মরু-মারুতের তাপে মলিন-বিকল, 
কোথা তব শৈশব সরল ? 


শ্বেত-শ্বচ্ছ হৃদয় তোমার-- 
দেখ দেখি, মসীরাগ, 
কত চিক্-_-কত দাগ, 

কত মল৷ ধরিয়াছে-্সীঙ্ণ নাহি তার ! 
শ্বেত-ম্বচ্ছ হৃদয় তোমার ! 
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পড়ে মনে কত স্নেহ মুখ! 
কত করুণার ছবি, 
কত আঁধারের রবি, 

গেছে চলি অস্তাচলে, পিছে রেখে ছুখ, 
পড়ে মনে কত স্নেহ-মুখ। 


বুকভর। ন্নে€-প্রেম-রাশি ! 
আছে কতখানি তার, 
দেখ দেখি, একবার, 

কত বা গিয়াছে তার ক।লল্রোতে ভাসি? । 
বুকভরা স্নেহ প্রেম রাশি । 


হৃদয়ের সখ! কত জন! 
এবে কোথ। গেল তারা, 
সুখে হুখে আত্মহারা, 

জীবনের সহযাত্রী কোথায় এখন ? 
হৃদয়ের সথা কত জন! 


_ বরষের আজি শেষ দিন ! 
অই ডুবিতেছে রবি, 
দিনের করুণ ছবি, 
আধ ধর! পানে চেয়ে বিষাদ-মলিন ! 
বরষের আজি শেষ দিন ! 


শ্নানমুখী সন্ধ্যা নামে ধীরে ! 
সুপ্তি শাস্তি বরষিয়া__ 
স্সেহের অঞ্চল দিয়া 

ঢেকে দিবে দয়াময়ী তাপিত প্রাণীরে ! 
শলানমুখী সন্ধ্যা নামে ধীরে ! 


খসাইয়! করের কুঠার ! 
দিবে মুছে রাগ হ্বেষ, 
হিংস। অহঙ্কার লেশ, 

পর-মীনি পর-নিন্দা নিষ্ঠুর আচার | 
খসাইয়! করের কুঠ।র 


ওগো, সন্ধ্যে ভুলাইয়ে ভেদ. 
দে মা দয়া,স্্রে মা ক্ষান্তি, 


১৪৮ 
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দে মা ুখ__দে মা সা, 
মুছে দে ম' হৃদয়ের পাপ-তাপ-ক্লেদ ! 
ওগে! সন্ধ্যে তুলাইয়ে ভেদ ! 


শক্ত মিত্র নহে চির দিন ;-_ 
সখ দুখ, আগে-পিছে, 
চক্র মত ঘুরিতেছে, 

এক যায় আর আসে নিয়ম অধীন ! 
শত্রু মিত্র নহে চির দিন। 


শোক, হঃখ, হর্ষ, বিসন্থাদ-- 
কত লঘু--কত ক্ষীণ, 
দেখি, বুষি অনুদিন, 

তবু মানবের কেন মিটে না'ক সাধ! 
শোক, ছঃখ, হর্য, বিসম্বাদ ! 


€ 


ভুল তবে আঙ্িকার মত! 
্ষুত্্ স্বার্থ অভিমান, 
ভেঙ্গে কর খান্‌ খান, 
গুভাণ্ডত লয়ে দেখ অই বর্ষ গত। 
ভূল তবে আজিকার মত। 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


তেরেসা 


সাহজাহানের দৈনিক জীবন | 
গুশলখানা । 
(২) 

দেওয়ান আমের কার্য শেষ হইবার পর, বাদসা গুশল- 
খানায় প্রবেশ করিতেন। ইহার অপর নাম ছিল-_ 
“দেওয়ান_ খানে--খাস,” বা! সোজা কথায় দেওয়ান 
খাস। দেওয়ান খাসের একখানি চিত্র প্রদীপের এই 
সংখ্যায় প্রদত্ত হইল। গুশলথানার অভিধান-প্রচলিত 
অর্থ ন্লানাগার। কিন্তু এখানে তাহার ফোন চিহ্ছই ছিল 
না। গুপলখান।, প্রন্কৃত 'পক্ষে গোপনীয় বিশ্রামগৃহ। 
আম দরবারে- বাদসাহ অনেকটা ক্লান্ত হইয়! পড়িতেন-_ 


সে ক্লান্ধি এই খুপলখানার দুর হইত । এই, গুশলখানায় 


প্রকাপ। 
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একখারি সিংহানন থাকিত। বাদসাহ আসিয়া রি 
সিংহাসনে বসিতেন। এখানেও শ্রন্কৃত পক্ষে রাছ্োর 
আবশ্তক কার্ধ্যাদির-সমগাধা করা হস্টগ্ক ৷ 'যে সকলকাধ 
অত্যন্ত জরুরি, সেইগুলি' এই সমগ়্ে যাদসাহের সমু 
উপস্থিত করা হইত। গুশলখানায় ফিশেষ, অনুগৃহীত 
রাজমন্ত্রীয়াই থাকিতেন। ও 

তারতের নামা প্রদেশের পরাক্রান্ত ওমরাহ ও দেশাধি- 


/ পতিগণ যে সমস্ত আরজী এবং অভিননগনপত্র বাদসার 


নামে প্রেরণ করিতেন, তাহাতে রাজ্য সংক্রান্ত অনেক 
গোপনীর কথা থাকিত। বাদসাহ সেখুলির শীলমোহ্‌র 
তাঙ্গ! হইলে-_নিজ হস্তে লইয়া গ|ঠ করিতেন। রান্জা 
সংক্রান্ত যত সাধারণ চিঠি পত্র আমিত-_তাহা সংগিগ্ 
আকারে বাদসাহের নিকট উপস্থিত করা হইত। যে শু 
গোপনীয় ও বিশেষ অআরুরি, সেগুলির কোন অংপষট 
পরিত্যক্ত হইত না। অনেক. দরখাস্তের, অভিনন্দন. 
পত্রের বা আর্জার উপর সম্রাট নি হতে হুকুম প্রদান 
করিতেন। সেকস্তা, নস্তালিক প্রভৃতি ছিবিধ অক্ষরে স্বীয় 
রুচি ও ইচ্ছানুসারে এই সকল হুকুম লিখিয়া বাদশাহ অর্থা 
্রত্যর্থীদের মনস্কামন! পুর্ণ করিতেন। সাধারণতঃ দ্রুত 
লেখক সুদক্ষ মুন্সীর! তাহার বজ, নির্ধোষ আদেশসমূং 
লিপিবদ্ধ করিয়া লইতেন.। মুন্সীরা অতি সাবধানে কার্য 
করিতেন । সাহানাসার আদেশগুলি লেখা হইলে তাহ 
তাহারা পুনরার আবৃত্তি করিয়া বাদশাহকে শুনাইতেন। 
সর কোনরূপ ক্রি ঘটিলে যথেষ্ট লাঙ্ছনাভোগ করিতে 
' মুহ্গীদিগের সতর্ক দৃষ্টি লেখার দিকে থাকিলে? 
রে অতি সাবধানত্বার সহিত সম্রাটের আদেশবাণ 
শ্রবণের অন্ত গ্রাপ্তত থাকিত। 
মোগল সম্রাটের অধীনতায় অনেক আশ্রিত, করদাতা! 
রাজ! ও জমিদার ছিলেন । তাহাদের রাজ্যের আয় বায়ের 
হিসাব, এই গুশলপানায় পঠিত হইত “জেকাৎ” “তন্থা' 
গ্রভৃতি আদায়ের সম্বদ্ধে নানাধিধ আদেশ গ্রাচারিত হইত। 
যাহাতে সওদাগর, ব্যাপারী ও য/বসায়ীর! নির্বিয়ে তাহাদে 
বাণিজ্য দ্রব্যাদি লইয়া নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে পারে 
রাজকর্ম্মচারীর৷ তাহাদের উপর কোনরূপ জবরদত্তি না 
করেন, তৎসন্বদ্ধে জাদেশও এইথানে দেওয়া হইত । রা 
কোন আমিলকারের শাসনাধীন প্রচণেশে। কোন ব্যংসারী 


শ্রঙ্ীপ । 
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পক্িশা 





দেওয়ান খাস (অন্তু )। 


কোন দ্রব্য অপহৃত হইত, তাহা হইলে তাহার আরজী 
দরবারে পৌছিত। বাদসাহের আদেশে আমিলদার__ 
বাবসায়ীর ক্ষতিপূরণ িরিয়! দিতেন ও কর্তব্য কার্ধে 
অমনোযোগের জন্য সরকার হইতে তাহার অর্থ দণ্ড হইত। 

গুশলখানায় রাজ্যের ও ব্যবসায়ীদের হিতার্থে আরও 
অনেক কার্ষোর হুচনা হইত । সেগুলিরও এখানে উল্লেখ 
করা আবহক। হীরকের যত প্রকার কাজ হইতে 
পারে, বস্ত্রাদির উপর সোথা মতির যতদুর কাজ হইতে 
পারে_ প্রতে)ক স্ুব! হইতে তাহার উৎক্ষ্ট নমুনা ব্যব- 
সাক়্ীরা রাজধানীতে পাঠাইয়া! দিতেন । বাদসাহ তাহাদের 
প্রতোকগুলি সযত্বে পর্যবেক্ষণ করিতেন কোনটী কি 
হইলে ভাল হইবে_.কোন স্থানে পরিবর্তন আবশ্তক, তৎ 
সম্বন্ধে তাহার উপদেশ লিখিয়! রাখিতে আঙ্গেশ করিতেন । 
যেগুলি পছন্দ হইত, সেগুলি রাজভাগ্ডারে রক্ষিত হইত। 
এতৎসবন্ধে অধত্য আদেশ, শিল্পকার ও ব্যবসারীরা 
যথাসময়ে সঙগর সুত্দীয়' গিফট হইংত জানিতে পারিত | . এই 


* 
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গুশঙখানার এক স্বানে রাজকীয় পাঠাগার হইতে 
গ্রন্থকারগণের স্বহন্তে লিখিত পুস্তকাদি আনীত হইয়া 
সযত্বে রক্ষিত হইত । সেকন্তা। নস্তালিক প্রতৃতি বিবিধ 
শিল্পকলাময় অক্ষরে সুচিত্রিত শ্রস্থসমূহ উপযুক্ত 
হইলে বাদসাহের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। তাহার 
সময়ে ইয়াকুৎ, সারেফী, মোল্লা মীর আলি, সুলতান আলি 
মীর আন্মদ, মোল্লা দরবেশ প্রভৃতি সিন্ধহত্ত লিপিকুশল 
লেখকগণের সুন্দর হন্তাক্ষরে রঞ্জিত নানাবিষয়িণী গ্রস্থাবলী 
বাদসাহের মনোরগ্রনের জন্ত প্রেরিত হইত । মনি, রেজাদ, 
নাদ্দির উম্‌ জামান্‌ প্রসৃতি বিখ্যাত চিত্রকরগণের হত্ত- 
প্রন্ছুত, মনোহর চিত্রাদিও, এই সময়ে সম্রাটের কপ! দৃঠি 
আকর্ষণ করিত । এই গুশলখানায় বাদসাহের ইচ্ছ! হইলে 
কখনও কখনও ধর্ম সম্বন্ধে বিচার ও আলোচনাদি হইত | 
কুট তর্কযুক্ত বিষয়সমূহ দিম্লীশ্বর নিজে সকলকে সরল ভাবে 
ব্যাখ!৷ করিয়া দিতেন। রাজকবি ও ভট্টগণ এই সময়ে 
বন্দন! ও কবিতা আবৃত্তি করিয়! গুণান্সারে পুরস্কার লাত 


১৫৪ 

করিত। হাকিম, হি ভিষক্‌ , ও  ইরামী চিকিৎসকগণ 
এই ক্ষেত্রে তাহাদের চিকিৎস| শাস্ত্রের নৃতন তথ্যগুলি 
বাদসাহের কর্ণগোচর করিতে আদি হুইতেন । জ্যোতির্রিদ 
গ্রহাচার্ধ্যগণ এই সময়ে সম্রাটের সমীপে আপনাদের গুণ- 
পণ! প্রকাশ করিতেন। অনেক হিন্দু ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিত এই 
সময়ে স্বন্ব অধ্ীত ও আলোচ্য বিদ্যার পরিচয় প্রদান 
করিয়! পুরস্কার লাভ করিতেন | খেলেখানার, তোপখানার 
কর্মচারিগণ এই সময়ে আপনাদের অধীন কর্ম্মকারকের 
প্রস্তুত রত্খচিত, অপি, বর্ম, চর্ম, বন্দুক প্রভৃতি বাদসাহের 
দর্শনের জন্য পাঠাইয়। দিতেন। রাজাদেশে নির্দিষ্ট বীর পুকু- 
ষেরা উপস্থিত থ।কিয়া এই সমস্ত বুদ্ধান্ত্রের কার্ধা-শৃক্তি 
পরীক্ষা করিত। এই গুশলখানায় স্বর্ণথচিত রজ্জ,সংলগ্ন 
্ব্ণময় ঘণ্ট! দেছুল/মান থাকিত। এই ঘণ্টার রজ্জ, 
বাহিরের রাজদ্বার পর্যস্ত গরনারিত ছিল। সামান্ত প্রজা 
রিচারার্থী হইপ। এই ঘণ্টার রজ্জ, আকর্ষণ করিলে ছুনিয়ার 
অনীশ্বর তাহা বুঝিতে পারিতেন ও তৎসন্বন্ধে যথাযথ 
আদেশ প্রদান করিতন। রাজকার্য্যাবসানে কলাবৎ 
(পুরুষগায়ক) তওয়া এফ. ( ধর্সঙ্গীতগায়িকা ) প্রতৃতি 
ক্ছিত হইত। অতি অন্ন ক্ষণেই সেই মন্ত্রণাগার বিচিত্র 
মধুর সঙ্গীতধবনিতে মুখরিত হইয়! উঠিত। 


বিচারের জন্ত আইনজ্ঞ বিচারক সমূহ সর্বদাই উপস্থিত 


থাকিতেন। কিন্তু বাদসাহ মকল প্রকার অভিযোগ স্বকর্ণে 
গুনিবার জন্ত সপ্তাহে একটা দিন নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন । 
, সেই দিন তিনি সিংহাসনে আসীন হইয়া প্রত্যেক বাদী 
প্রতিবার্দীর আরজী শ্বকর্ণে শুনিতেন। এই দিনে ছিম্নকম্থা 
দরিদ্র-হইতে কৌষেয় পরিহিত আমীর ওমরাহ পর্য্যস্ত 
সকলই সম্াট সমক্ষে উপস্থিত হুইয়। বিচারপ্রার্থী হইতে 
'পারিত। অপরাধীর! বজ্জনিখৌববৎ'কঠোর রাজাদেশ শুনিয়! 
ভয়ে শিহ্রিয়। উঠিত। দণ্ডিত অপরাধী ক্ষম! শ্রীর্থন৷ 
করিলে, সাহানস! অবস্থা বুঝিয়া ক্ষমা করিতেন। তাহার! 
জয়োচ্চারণ করিতে, করিতে চলিয়! যাইত। মধ্যে মধ্যে 
বাদসাহ মৃগয়া প্রত্থতির উদ্দেস্ট্রে দূরতর স্থানে যাইতেন। 
' সে সময়ে প্রত্যেক বিশিষ্ট, জনপুর্ণ গ্রামের মধ্যে তাহার 
শিবির স্থাপিত হইত । কেবল মৃগয়ার আনন্দ নহে, সাধারণ 
' প্রজার অবস্থা স্বচক্ষে দেখাও এই মৃগয়৷ যাত্রার অন্ততম 
উদ্দেস্টছিল। খন, বাদসাহ সফরে বাহির হইতেন 


প্রদীপ । 
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তখন অতি দীন দরিদ্র প্র! হইতে মহাপরাক্রান আমী 
পর্য)স্ত সকলেই তীহার নিকটে উপস্থিত কই আরম 
পেশ করিত। ূ 

মধ্যাক কাল পর্যন্ত বাদসাহ রাজকার্ষে ব্যাপৃত থাকি. 
তেন। ্ৃর্য্যকিরণ প্রথর হইয়! উঠলে দামাম! ধ্বনি ছার 
বাদলাহের অস্তঃপুর-গ্রবেপবার্থা বিঘোধিত হইত | বাঁ- 
সাহ হারেমসরাই ( অন্দর মহলে ) প্রবেশ করিয়৷ আরাম 


“বোধ করিতেন । এই স্থানে তাহার আহারের জন্ত সম 


বন্দোবস্ত থাকিত। প্রধানা মহিষীর! সযত্বে তাহার আহারের 
আয়োজন করিয়া দিতেন। স্বর্ণথচিত বস্ত্রাবরণের উদ্র 
সমস্ত নুবা হইতে সংগৃহীত-_রসনার তৃত্ডিকর ভ্রবাদি, 
কাশ্মীর হইতে আনীত স্ুবাসিত তুষার বারি, নীনা- 
বিধ ফল মূলও পলান্ন মিষ্টান্ন প্রভৃতি স্তরে স্তর 
বর্ণ ও রৌপা পাত্রে, তাঁহার জন্য রক্ষিত হইত; 
সুনারী বজনকারিণীর মুক্ত! খচিত স্বর্ণাত ব্যজন লইয় 
স্র্ণকক্ষবৎ আহার গৃহে বাদসাহের সেবার নিযুক্ত হইভ। 
সমস্ত আহার দ্রব্য লোহিত মথমলে আবৃত থাকিত। পি" 
মহের গৌরবান্বিত নিয়মান্ুসারে, বাদসাহ সেই আস্তরণ 
খুলিয়া বিবিধ মুখরোচক খাদ্যের প্রতি একবার সহান্ত 
দৃষ্টিক্ষেপ করিতেন, সর্বাগ্রে তাহার একাংশ অভুক্ত দবি' 
দরের, ও অপরাংশ, তাহার সভাসদ বর্গের ও অস্তঃপুরিকা" 
দিগের জন্য রাখিয়। অবশিষ্ট অংশ নিজের শরীর পৌষণার্ঁ 
গ্রহণ করিতেন। আকবর সাহের ন্তায়--তিনি ফনমূরা 
দির প্রতি অতি অনুরক্ত ছিলেন। আহার কার্ধ্য সমাং 
হইলে" দরিদ্রদিগের নির্দিষ্ট অংশ রাজবাহকেরা বাহিরে 
পৌছাইয়। দরিত। তাহ! গ্রতিদিন নিয়মিত রূপে দরিদ্রদের 
মধ্যে বিতরিত হইত। অস্তঃপুরিকাদের ভাগ-_ প্রত্যেক 
বেগমের গৃন্ধে প্রেরিত হইত। সকলে রাজগরমাদ 
অতাস্ত তৃপ্তির সহিত ভোজন করিতেন। যখন বাসা 
তাহার আমীর ওমরাহ ও রাজকুমারগণের সহিত এক 
ভোজন করিবার ইচ্ছা! করিতেন, তখন বহিঃকক্ষস্থ কোন 
গৃহে.তাহার আয়োজন হইত। এরূপ আয়োজন বাঁদমাধে 
ইচ্ছা ব| মরজির উপর, অথবা কোন উৎসব হি উপ 
নির্ভর করিত। 

দেওয়ান থাসের নিভৃত ্পসঞ্জিত কক্ষে, টা 
খ্টায় সুবর্ণাম্বরপমণ্ডিত শহ্যায়' দক মা -উপাধাদে 


প্রদীপ 
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মন্তক স্থাপন করিয়া বাদসাহ নিক্িত হইতেন.। তাহার 
[নিজ্রার সময়৪ নির্দিউ ছেল; ঠিক সেই সময়ে: শহ্যা 
তাগ করিয়া উঠিতেম। যে দিন ঘটন! ক্রমে। বা রাজকার্য- 
জনিত ক্লাস্তবশে, নিজ্রার মির্দি্ সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইত, 
সে দিন পার্শস্থ কক্ষ হইতে, সুমধুর বাদ্যনিকণে অথব! ক 
বা যন্ত্র সঙ্গীতের সহায়তায় তাহার নিদ্র। ভঙ্গ করা হইত । 
নিদ্র! ভঙ্গের পর স্থুবাসিত বারিতে মুখ প্রক্ষালন করিয়া, 
বাদদাহ দিনাস্তের ঈশ্বরোপাসনায় ব্রতী হইতেন। তিনি 
একাকী সেই নিভৃত প্রাসাদ কক্ষের মর্দ্বর ফলকাস্তরণে 
বসিয়৷ দিলীশ্বর" তোদা আল্লার নিকট প্রার্থনা করিয়া 
শুদ্ধ চিন্ত হইতেন। : প্রার্থনা শেষ হইলে দেওয়ান খাঁস- 
সংলগ্ন একটি বহিঃকক্ষে, খাদ্যাদির আয়োজন হইত। 
এই স্থানে অনেক, আমীর ওমরাহ ও রাজকুমারগণ 
উপস্থিত থাকিতেন। বাদসাহের পার্ট রাজকুমার এবং 
সপ্মুখে পদস্থ উজ্জীর ও বিশ্বস্ত রাজকর্মচারিগণ বসিতেন, 
। বাদসাহ স্বহত্তে সকলকে আহার্য্য ভ্রবা তুলিয়৷ দিতেন । 

_.. দিবাবসানে যখন সন্ধার অন্ধকার সেই দেবলোক- 
সদৃশ প্রানাদতলকে নিমজ্জিত করিত, তখন স্বর্ণ ও রৌপা 
পাত্রে নানাবিধ দীপাবলী প্রজ্জলিত হইয়া! সে অন্ধকারকে 
বিনাশ করিত। প্রতি কক্ষ সুগন্ধি দীপাঁবলী, স্গ্রীথিত 
পুপমালো ও পুস্পস্তবকে শোভিত হইয়! অতি সুন্দর 
দেখাইত। ছুর্গদ্বারে সন্ধ্যার সময় নহবৎ বাজিয়া উঠিত। 
সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে বাদসাহ উন্মুক্ত ছাদে উঠিয়া 
আজান দিয়া বিশুদ্ধ চিত্ত হইতেন। তাহার পর পুনরার 
গুশলখানার নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিতেন । 

শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 





অভিনয় । 
(গল্প) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কুমার নবীন কিশোর গঙ্গোপাধ্যায় বাহাহুর থিয়েটার 


শামক কল্পপাদকের একটি শাখ! তাহার বাসস্থান স্বরূপপুর 
প্যামে গ্রোখিত করিয়াছিলেন । কিন্ধ মাটির দোষে তাহা 


চ 


বিষ বৃক্ষে পরিণত হইয়াছিল । 


১৫১ 
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উীমান্‌ নবীন কিশোর বাহাছর জযীদারের সাদ, 
বিবাহ সবেও তিনি কুমার নামে অভিহিত হইতেন। তাহার 
পিতা রাজ! ছিলেন না, তথাপি ভক্ত প্রজাপুজ তাহাকে, 
রাজন্বরূপ জ্ঞান করিয়া, নবীন কিশোরকে 'কুমার' বলিত | 
অর্থ পণ্যে তাহাকে এই খেতাব ক্রয় করিতে . হয় নাই, 
তাহার সেক্ধপ উচ্চাতিলাঁষও ছিল না। 

তত্র লোৌকর মহিত মিশিবার অবসর কুমার বাহাছর়ের 
বড় অন্ন ছিল। কারণ সময়ের সব্বাবহার সম্বন্ধে তাহার 
খেরূপ ধারণা ছিল, ভদ্রলোকদের ধারণা তাহা হইতে সম্পূর্ণ 
গৃথক। তস্তিন্ন ভদ্রলোকের সহিত আলাপ পরিচয় করা 
তিনি তাহার 'পজিসনের,. পক্ষে অত্যন্ত 'বাছল্য মনে 
করিতেন। শৈশবে ও যৌবনে তিনি যে শিক্ষা লাভ করিয়া- 
ছিলেন, ভদ্রতার সহিত তাহার কিছুমাত্র পরিচয় ছিল ন1। 

নবীন কিশোর শৈশবে মাতৃহীন হন, তাহার পিতা ঙ্জ- 
কিশোর বাবু একমাত্র পুত্রকে তাহার আকাঙ্ছানুযায়ী পিগু- 
দানের যোগ্য পাত্র বিবেচনা! না করিয়া "পুত্র পিগু-প্রয়ো- 
জনার্থ' দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । কিন্ত আশাঙগুরূপ 
পিওদাতার আবির্ভাবের পৃর্ধেই বিধাতা তাহাকে ইহলোক 
হইতে অপসারিত করিলেন। অতঃপর নবীন কিশোর 
পিসিমার রাজত্বে বাস করিতে লাগিল । তখন তাহার বয়স 
বার বতসর। পিতার মৃত্যুর পর নবীন কিশোরের নিকট 
বিশ্ব সংসারটা নিতাস্ত অন্ধকারময় বোধ হইয়াছিল, কিন্তু 
অল্প দিনের অভিজ্ঞতাঁতেই সে বুঝিতে পারিল, এ জগৎ 
বিধাতা বড় অপরূপ করিয়া স্থ্টি করিয়াছেন। ক্রমে এই 
পৃথিবী তাহার নিকট স্বর্গের ন্যায় মনোরম বোধ হইতে 
লাগিল। তাহার সহচরবর্গ ক্রমে তাহাকে সফল স্মর্গে ঘুরা ইন 
আনিয়! তাহার পচিশ বৎসর বয়সেই ছুর্লজ্ঘ্য কামনা পাড়ি 
জমাইবার উপক্রম করিয়াছিল ।'কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তির! বলিয়।- 
ছেন, আশার পার নাই। তাই সহসা! এক নব .বসস্তের 
আত মুকুল গন্ধামোদিত প্রভাতে স্বরূপপুরের ফুলবাগানে 
এক খানি পালঙ্কে শয়ন করিয়! বিদ্যান্ছন্দর পাঠ করিতে 
করিতে নবীন কিশোর বলিলেন, “মালিনী মাসি 1” 

“কেন গে! বোন পো ?* বলিয়া কক্ষান্তর হইতে এক 
গৌর বর্ণ যুবক ব্]হির হইয়! আসিলেন। ইনি নবীন কিশো- 
রের মাতৃম্বলারপু্র বলরাম,নামে নবীন কিশোরেন প্রাইভেট 
সেক্রেটারী, কার্ধ্যে তাহার রহন্তাবৃত ডিপার্টমেন্টের সঙ্দার 


চে 


টস 
বা 
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ধ্াদসাম! । বাল্যকাল হইতেই ইনি মবীন ফিশোরের 


মন্তকচর্বণের দত্তস্বক্ূপ হইয়া গাঙ্গুলি বাড়ীতে বিরাজ 


* ফার্দিভেছেন। 

'মষীন কিপোর বলিলেন, “মালিনী মাসি, আর ত বাপু 
'লায়া যায় না,কত কাল আর এরকম নকল অভিনক্ন কর 
যাবে? একবার আসল অভিনয় আারস্ত কর না, জীবনটা 

'যে একদম দর্ষোগেল। রেনন্ডের মিষ্রী ফি্টী গুলে! তলব 
পড়ে ফেলেচ,পড়া শুনাষঠে আর আঙোদ নেই; কলকাতায় 
বসে রোজ রেজ থিয়েটার দেখা, সেও বড় স্বিধের কথ! নয়; 
চারদিকে জনেক মাছি এসে জোটে, যেন পাক! ফাটাল 
ভাঙ্গা পায়। তাই বলেছলেম, এসন! একট! থিয়েটারের দল 
খোলা যাক, বিদ্যা সুন্দর পড়তে পড়তে আইডিক্াটা চট, 
করে মাথার মধ্যে এসে পড়েছে । ভারি একট! 'সাব্রাইম 

-আআইডিয়।', নয়? গাঙ্গুলী বংশে যা কেউ কখন পারেনি, 
স্বরাপপুরে কেউ কোন পুরুষে দেখেনি, তাই কর! হবে, 
চারদিক হতে লোকে বাহবা দেবে ।” 

::.. বলরাম ঠিক পটের বলরামের মত বাহত্ব় প্রসারিত 
করিয়া বলিল, “আর দেখতে দেখ তে আমাদের বুকের ছাতি 
.ফুলে উঠ.বে, চাই কি স্বর্গেও বাতি জল্‌তে পারে!” 

| কিশোর মহা উৎসাহিত হইয়া বলিলেন, “তবে 

জার ধিযা্থ করা নয়, আজ ছুপুরে যখন পাশার আড্ড! 
গড়বে, তখন কি অভিনয় কর! যাবে, স্থির কর। আর সিন, 
সাজ, &জ প্রভৃতির বিষয় কি করা ক্র্তবা তাও স্থির করতে 
হবে 1” 

বলরাম বলিল, “ঠ্টেজটা খুব জমকালে| হওয়! দরকার । 
জাগে ধর্শনধারী পরে গুণ বিচারী? 1” নবীন বলিল “ত| বটে 
বিস্ত আপাততঃ বেশ টাক! খরচ ক'রে দরকার নেই। যদি 
£প্রোফেষনে) দাড় করান যায়, তবে তখন দেখ! যাবে। 
টাইকি এখান হতে কল্কাতাতে ও দল করে 'টান্দফার' 
করে নিয়ে যেতে পারি। বত বাবসাদার খিয়েটার গুলো 
একেবায়ে কান! হয়ে যাবে ।” 

বলরাম-৮“ফান! /--কান! ত ডাল,একেবারে অন্ধ হয়ে 
যাবে, হট চক্ষুতে সাফ অন্ধকার দেখবে ! আঃ, তখন কি 
মজাই হবে, আমি ক্ষিত্ধ দাদা, 'বিজনেস্‌ ম্যানেজার' হব ।” 

নযীন--“সে পরের. কথ! পরে ভবে, জাপাততঃ যে বড় 

একটা মুদ্ধিব।”. | 





প্র্ীপ। 


ওত রিচ নিক সত সি জপ অপ সপিরিি তা বত জপ সতী ৬ পিস উপ ক ৮ ক্রন্দন ৯ মরি? ৯ ৬ তিতির ৯ 


পুলি তপা০৭ রঃ সপ পিসি সিসি ঠা 
বলরাম--“বাহা , তাহ! আসান'--ক্গপ্ঠাদ যাহ 
সহায়, তার জাবার মুস্কিল কি?” 


নবীন “একে পের কি করা ঘাবে ?” 

বলরাম__এক্টে,সের ভাবনা কি 1 পে কাষার, পরা 
মুদী। ফেল! ভাতি, গোকৃলো৷ গড়ার এরা! সবাই বড্ড ভান 
এক্‌ট করে ! মন্ত মন্ত এর, সেবার মনসার তাষাণের পান 
দেখান বুঝি! গুপে মনস| সেজে. যে বন্ত,ত। করেছি, 


একেবারে বলিহারি ; কিষে গ্রানের তান্ধিপ, এক একট 


গান গায়, আর চার দিক হতে ছুশো “এনকোর' পড়ে ।” 

নবীন--“আরে ছ্যাঃ_ পুরুষ মানুযোক্টেস সাজবে। 
সে সবহ্বে টবে না। মরাল করেজ চাই, মালিনা মাঠ 
মরাল করেজ, আর্টের ডেতেলাপমেণ্ট !-_-কথ! হচ্ছে, 
এক্ে,স সংগ্রহ করা যায় কোথা হ'তে ? 01903 5 017081 
1০১, (গন্তীরভাবে মস্তকান্দোলন)। | 

বলরাম--“কুচ পরোয়া! নেই দাদা, গোটা কত ঢপের 
দূল কুরলেই ঠিক হুবে, কলকাতা সহরে টাক হ'লে মব 
মেলে । গোটাকত কীর্তনওয়ালীকে গ'ড়ে পিটে আয়নেস। 
তিলোত্তমা, কুন্দনন্দিনী, হীরে মালিনী সাজানো যাবে, 
ও সব কাজে আমি খুব একদৃপার্ট আাছি।”  * 

পাশার আড্ডায় ঠিক হইয়! গেল, স্বরূপপুরে গাঙ্ুলীদের 
চণ্ডীমণ্ডুপের আনায় রজ্গমধ্ বাধ! হইবে, তাহার নাম 
হইবে “ক্রাদব রঙ্গালয় ।”-_সাজ পোষাক সমস্ত কলিকাত। 
হইতে নূতন আমদানী কয়] হইবে। বলরাম দণটা 
এক্‌টেম সংগ্রহ করিয়। আনিবেন। সেই সঙ্গে একজন 
মা্টারও আন! হইবে, তিনি সঙ্গীত ও অভিনয় শিখাইবেন। 


ছিতীয়, পরিহিত - 


কয় সহন্ম বলিতে পারি না, তধে কয়েক সহন্র বটে 
মুদ্রা বায় করিয়া হট সপ্তাহ মধ্যে বলরাম কলিকাতা 
হইতে গৃহে ফিরিলেন। রেলওয়ে ছ্টেপন হইতে পীঁচখানি 
পাক্কী বিকট হৃষ্ক!রে তাহার অনুগমন পূর্বধ্ষ ফুঁযাবাগানে 
প্রবেশ করিল। সর্বকার্ধ্ে সুক্ষ বলরাম করিকাত 
হইতে ব্রিদিব রঙ্গালয়ের জন্ত যে কয়েকটি অপ্ধরার'জামদাদী 
করিয়াছিলে, তাহাদ্নের আবির্ভাবুসংবাদ নধীন্ন কিশোরের 
ধর্পন্থী রিরান্মরয়াহিনী দেবীর অজ্ঞাত রিল লা। কো 


তিনি গর্জন করিতে লাগিলেন। কাব্যক্লার প্রতি ডাহা 


! 1 . সত 
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স্থামার এই প্রকার অন্ধ্রাগ, ভাঁহার মানসিক বিরাগ 
সম্বর্ধিত করিয়া তুলিল। | 
পরীর ক্রোধাতিশয্যে সে দিন নবীন কিশৌরের বিন্দু 
মাত্র চিন্তার৭ আঅবসব্ ছিল না। তিনি অতিথি সংকারে 
প্রবন্থ হইলেন, বিশেষতঃ বাহন-বর্জিত কার্তিকেরের ভ্যায় 
রূপবান্‌ একটি যুবা বন্ধু লাভ করিয়া তাহারু আনন্দের সীমা 
রহিল না । এই পার্থিব কার্তিকটির নাম গণেশ বাবু; তিনি 
থিয়েটারের দলে শিক্ষক হইয়া আসিয়াছেন। মূর্খ জমী- 
দারের দলে প্রতিপত্তি বিস্তারে গণেখ বাবুর আশ্চর্যা দক্ষতা 
চিল। এ 
অতঃপর থিয়েটারের দল পুষ্টির জন্ গ্রামে রূপবান্‌ ছেলে 
সংগ্রহ হইতে লাগিল । ছুকড়ি মুদদীর ছেবে পটল! দিবা 
তেল নুন বিক্রয় করিত । বুদ্ধ হুকড়ি বাতের রোগী, বাড়ীতে 
পড়িয়। রোগ যন্তুণা ভোগ করে । গ্রামের বাজারে তাহার 
একখান দোকান ছিল। তেব বৎসরের ছেলে পটোল 
বাপের সংসার যাত্রা নির্বাহের প্রধান সহায়। হঠাৎ এক 
দিন দুকড়ির দোকান বন্ধ দেখা গেল, ক্রেতাগণ অগতা। 
মন্য দোকান হইতে জিনিষ পত্র সংগ্রহ করিতে লাগিল । 
দ্দিন পরে যদি বা পটলাকে দৌকানে বসিয়! থাকিতে 
দেখ! গেল, কিন্তু তখন সে দাড়ি ত্যাগ করিয়া একখান 
খাতা হাতে লইয়া কেবলই মুখব্ত করিতেছিল,-_- 
“ভাই রে লক্ষ্মণ, 
এই কিরে রাজা ধন!” 
নীতার বনবাসে সে রাম সান্ষিবে, গণেশ বাবু তাহাকে 
পাঠ দিয়াছেন। দেখিতে দেখিতে ছুকড়ি দত্তর দোকান 
নাটকের আড্ডায়,প্ররিগত হইল |+ 'রামমাছ নাপিতের 
ভেলে বটকেষ্টে দাড়ি ফামানোটা এক রকম শিখিয়।ছিল, 
সে তা”ড় ফেলিয়া লবকুশের কুশ সাজিতে গেল । যাহার! 
বোধোদয় ধরিয়াই ইউচ্ষুল ছাড়িয়া ছিল, তাহারা আবার 
নূতন করিয়া সরস্বতীর উপাসনায় মনঃসংযোগ করিল-_ 
অবশ্ত প্রকারাস্তরে । কাব্যকল! বিকাশের কোলাহলে 
কত্র দ্বরূপপুর শ্রীমের কানে তালা লাগিয়া গেল । কলি- 
কাতার বাঙ্গাল! সংবাদপত্রগুলিতে পর্য্যস্ত নবীন কিশোরের 
উৎ্কট প্রতিভার প্রণংসাধাদ- আরম্ভ হুইল; নবীন 
কিশোরের রত্বভাগ্ডারে মফঃম্থলের সংবাদদাতা-রূপ উজ্জল 
রন্ত্বের অভাব ছিল না। 
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সপ পট স্পা পি সি সিডি তঠটি করিত ভিত ৬ পলিসি ৭ এপ স্পা 


* বার ভাষা এই অকি্চিৎকর লেখকের নাই। 


সপ ২ স্পা আসিস স্পা টি টি তি তত তা সিস্ট স্পা পাপা ৬ স্লিম ৬১ ৯2 ৬ পলি ও রাস ৮ 


গ্রাম কিরূপ “সর গরম? হইক্সা উঠিল, তাহা বণনা করি 
দুলবাগাঞ 
নামক উদ্যান-তবনে সপ্তাহে তিন দিন “রিহাসল” চলিতে 
লাগিল। নবীন কিশোর পূর্ষে বাড়ী আসিবার বড় 'অবসন্ত 
পাইতেন ন!, এখন বাড়ীর সংশ্রব প্রায় পয়িতাগ করিলে + 
বাড়ীর কর্তৃত্ব ভার প্রধ।নতঃ গণেশ বাবুর উপরই স্তত্ত হইল । 
তাহার সহিত নবীন কিশোরের প্রণয় .বৎপয়োনাক্ি 
প্রগাড় হইয়া উঠিয়াছিল ; সই অধিকার গর্ষে গণেশ 
বাবু সময়ে সময়ে বৃদ্ধ দেওয়ানজীর প্রতিও চক্ষু রক্তবর্ধী 
করিতেন । - 
বিরাজমোহিনী অস্তঃপুরে বসিয়া বৃথা আক্ষেপ, নি 
তেন। বিশেষ কোন আবশ্তক বশতঃ নবীন কিশোর, 
দৈবাৎ গৃহে পদার্পণ করিলেও গৃহ্থিণীর তরঙ্জনে জন্য মুলে 
প্রবেশ করিতে সাহসী হইতেন না; সুতরাং 'ইক্নী, 
বৰধির্বাটিতে আসিয়াই বর্ষণ কিয়! যাইতেন।  হীয়ে 
খানসাম!  গুরুচরণ বেপের দোকানে বসিয়া একদিন গল্প 
করিতেছিল-_সে অশ্রু বর্ষণ নহে, তাহা তদপেজণ, সারবান, 
এবং ভীক্ষতর পদার্গ। রি 
যথালিদিষ্ট সময়ে “ত্রিদিব রজদফচেন অভিনব 
হইল | পন্লী-দশকগণ করতলে চক্র লাভ করিল, কিঃ 
নাচ, কি শ্রবণ-মনোমোহন গান, অভিনেত্রীগণেয কি, 
শুত্র চুর্ণান্থুলিপ্ট বদনকমল' বিদীর্ণ-পটোল-নেত্রের কি. মোহ 
ময় বঙ্কিম ভঙ্গী | দশকগণ স্থান ফাল বিশ্বৃত হইয়া: মুখ 
ব্যাদীনপুর্ধক কাব্যকলার সুমধুর বিকাশ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল, চতুর্দিক হইতে ক্রমাগত “এন্‌কোর+, “বিউটিফুল+, 
“ভেরি নাইস' প্রভৃতি শব্ধ-কুস্ুম বিদ্যাধরীগণের উদ্দেশে 
বর্ষিত হইতে লাগিল । সমস্ত গ্রামে ধন্ত ধন্ত রব উত্থিত, 
হঈল । গ্রামের ছোট ছোট ছেলের! পর্যযস্ত জুধা রসের 
আস্বাদনে জীবন সফল করিল | যে সকল পিতৃ মাতৃ,পরি- 
ত্যক্ত যুবক বুদ্ধ পিতার স্বন্ধচ্যত হুইয়! জগৎ অদ্ধকার, 
দেখিতেছিল, তাহার! লাঙ্গল আক্ফালন পূর্বক ফুলবাগালেক্ক 
বৃক্ষ শাখায় উপবেশন করিল। কন্সার্ট পার্টিতে কাহারও 
স্থান হইল, কেহ বা নাটক রচনার ভার গ্রহ্প.করিল। 
'সরকারী হুকুম মতে' গ্রামের সরাপের দৌকালদার হরি শচন্জ 
সাহা! একখানি দোতল! বাড়ী নির্মাণের আয়োজন করিতে 
লাগিল। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
লং টি সহধর্টিণী বিরাজমোহিনী দেবীর বয়স 


একবিংশ বৎসর | দশ বৎসর হুইল, নবীন কিশোরের সহিত, 


' তান্ার বিবাহ হইয়াছে। পিসিম! অনেক সাধ করিয়া পঞ্চদশ 
বর্ষায় দরাতুম্প,ত্রের স্থিত বিসবাজের বিবাহ দিয়াছিলেন। বহু 
অর্থ ব্যয় হইয়াছিল, বোৌটি তাহার মনের মতই হইয়াছিল । 
কিন্তু ভগবান মকর-কেতনের|রহন্ত কে বুঝিবে ! বধূ নবীন- 


কিশোয়ে মনের মত হইল না। বিরাজমোহ্ছিনী ধনাঢোর 


সুন্দরী কন্তা । আশৈশব তাহার কেবল বিলাসিতাই শিক্ষা 
হইয়াছিল, স্বামীর প্রতি কর্তব্য শিক্ষা সে কোন দিন পার 
 নাই। তাহার উপর নবীন কিশোরের কিছুমাত্র সুশিক্ষা 
-শয় মাই, দুতরাং অপ্রিয়বাদিনী ভা্ধ্যা লইয়া সংসার করা 
অপেক্ষা অরণ্যে গমনই তাহার মিকট শ্রেয়ঃ জান হইয়া- 
স্িল। তাহার পিতা বাল্যকালে তাহাকে চাণকা-গ্লোক মুখস্ত 
করাইয়াছিলেন; ' কিন্তু অরণ্যে গমন না করিয়া নবীন 
কিশোর ফুগযাগানে গমন করিল। সেখানে কেবল উত্তিজ্জাত 
পুপ্পই ছিল না, একটি সচেতন পুষ্পও বর্তমান ছিল। এই 
: গুণ্পটি ভাহার হৃদয় অরুণের হৃর্ধ্যমুখী স্বরূপ দিবারান্রি বিরাজ 
করিত. এবং বিরাজমোহিনীর অস্তর্জ লা বাম্পাকারে তাহার 
সদয়াকাশে পুঞ্তীভূত হইয়া অশ্ররূপে বর্ধিত হত, কখন 
কখন, চূর্মভদর্শন পতির পৃষ্ঠে বঙ্গাধাতও হইত। 

গণেশ. বাবুর কুঠুরী নবীন কিশৌরের বৈটকখানার 
পাশেই। ফাল্গুনের জ্যোত্মাময়ী রাত্রে গণেশ চক্র চঞ্জালোক 
বিধৌত বারান্দার 'পেদীরধানা টানিয়া একট! বিরহ সঙ্গীত 
গাহিত্তেছিলেন, গানটি অদুরবর্তী বেড়ার ধারে নব গ্রস্ক/টিত 
রজনীগন্ধার দি গন্ধের সহিত নৈশ সমীরগ হিল্লোলে উর্ধ 
পথে তাসিয়! যাইতেছিল। 


: সহসা গণেশ বাবুর অদুরে একটি নারী মূর্তির আবির্ভাব 
হইল। গণেশ সবিশ্ময়ে বলিলেন, «কে ওখাঁনে 1” গান" 


তখন থামিয়া গিয়াছিল। সমস্ত প্রক্কতি নীরব । 

" নারী মুর্তি বলিল, “আমি দামিনী |” 

স্্রামিনী বিধবা, বয়স পঁচিশের অধিক নহে। সে চুড়ী ও 
পেড়ে কাপড় পরে, ঈাতে মিশি দেয় সকলের সঙ্গে হাসিয়া 
কথা বুলে, বেশ বিষ্তাসে ও প্রভৃপত্বীর মনোরঞ্জনে 


এদীগ। 


লি সণ পাত ২টসিত ২১ ৯ পি ত:/৯ি৫৬ী। রত বাতি উদ এল 
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দামিনী বলিল, “বাবু গানটা জার একবার গান ।” 
গ্রণেশ' বারু ফলিলেন, “ফন রে দামিনী, আবার গ্য 
কেন, তোর কি এত ভাল লেগেতে ?” 
আমার ভাল য]ুগার জন্তে আপনাকে বলতে ত আমার 
তারি মাথা ব্যথা ।বৌ দিদিমণি বলছেন, খুব ভাল গান। 
আপনি এত ভাল গাইতে পারেন, তা কে জান্তে |” 
"কেন, জানলে কি তোমাদেন্, বৌ দিদিমশি আমাকে 
তার বাড়ীতে আশ্রয় দিতেন ন| রি, 
দামিনী বলিল, “বৌ দিদিষণ্থ খলেছেন, আঁপনি 
আমাদের কীধে চড়ে নেই) এখন গাঁন,,ার বড় ভা 
লেগেছে ।” 
গণেশ বাবু হাসিয়া বলিলেন, “আর একটা গাই, এট 
আরও ভাল। একটু কাশিয়া দ্ুমধুর হরে গাহিতে 
লাগিলেন, 
এমন মধুর মধুনিশি মাঝে 
সে যদি গো পঁশৈ রহিত, 
একবার শুধু সুধা হাসি হেসে 
ল্নেহে আঁখি তুলে চাহিত। 
তাহ'লে আমার পরাণের মাঝে 
দেখাতেম তারে কি ব্যথ! বিরাজে ) 
তৃষিত হৃদয় কত ভয়ে লাজে 
কি বিষাদ গাথা গাহিত। 
জোছনায় & ভাসে ধরাতল 
সমীর বছিছে ফুল পরিমল 
শিহরি ঝরিছ্ে সেফালিকা দল 
আজি, নিখিল প্রকৃতি মোহিত। 
আমারই ফেলল নয়নের জল 
নয়ন ছাপায়ে করে টলমল, 
সার! নিশি ধরি কীদিয়ে কেবল র 
আঁখি ছটি হ'ল লোহিত । 
গানের স্বর, বিরাজ মোহিনীর কর্ণে অমৃত রর্ষণ করিতে 
লাগিল। তাহার গ্রীতিবর্ণ তাহায়ই অতৃপ্ধ বাসনান্ধপে বন্ধা' 
রিত হইতে লাগিল। এমন নবীন যৌধন, এমন শশধর 
কিরগ-বিধৌত ধরাতহা, এমন স্গিপ্ত পুষ্পগন্ধ-সমাকুল রারি | 
এবং বসস্ের ছুখম্পর্শ সমীরণ তাহার সেই জজুশ বৎসরে 
বাসনাবাপ্ বেদনাবিক্ক যৌবমের প্রতি প্রকৃতির তীহ 


পিসি 


অ্দীপ | ... বহর 


বিগ্রুপ বলি প্রতীরমান হ্ইতে লাগিল? কি এ এক ঃ মোহ্মন 
স্বপ্ন .চঞ্চল রজল্রোতের ন্যা খরবেগে তাহার . মস্তিগ্ধে 
প্রবেশ পুর্ববক উন্মাদনাময় মাদকতা রসে তাহাকে অভিভূত 
করয়া ফেলিল। বিরাঙ্জ মোহিনী তাঁহার. নির্জন কক্ষে 
একখা।ন সোফার বসির বাতারন পথে হাক্তময়ী প্রকৃতির, 
দেকে চাহিয়। ভাবিতে লাগিল-- 
« এমন মধুর মধু নিশি মাঝে 
সে বর্দি গো পাশে রহিত ? 
একবার গুধু সুধাহাসি হেসে 
দেহে আখি তুলে চাহিত |”  £ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পরদিন মধ্যান্ছে দামিনী তাহার বৌ দিদিমণির চুল 
বাধিতোছল, বিরাজ মোহিনী আরসিতে মুখ দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন, প্হ'যালে! দামিনি, তুইত নাটক দেখে 
এসে তারি সুখ্যাতি কচ্ছিলি, গানটান গুলে। (ক রকম হয়, 
বল দেখি | ” | ূ 

“খুব ভালাটিবৌ দিদিঃ তোমাকে এক মাস হতে সাধচি, 
যদি একবার দেখ) কত ভদ্দোর লোকের বি বৌ. দেখ তে 
যায়, আর তোমার ত বলে ঘরের জিনিষ; দেখে একবার 
চক্ষুছুট। ম্বাথুক কর বৌ দিদিমশি। আমাদের বাবু নিজে 
পঙ্গণ সাজেন, আর মেধনাদ সাজে এ গণেশ বাবু, কেমন 
মানায়, ঠিক যেন কার্তক গণেশ । আর প্রেমিলার গান- 
গুলি প্রাণ একেবারে কেড়ে নেয় । যাবে বৌ দিদি?” 

“মাবার কবে নাটক হবে, মাষ্টারকে জিজ্ঞাস! করিন্‌ 
(ত| 1% 

শুক্রবারে বিরাজ মোহিনী বিয়েটার দেখিতে গেল। সে 
দিন বঙ্িম বাবুর হর্গেশ নন্দিনীর অভিনয় । অভিনয়ে কিছু 
নৃতনত্ব ছিল। প্রীমতী বেলা দেবী অর্থাৎ যে অপ্গরাটা 
কলিকাতার অঞ্র*লোক হইতে খ্থলিত হুইয়। নবীন 
কিপোরের মর্জ-উপবনের সজীব পুষ্পরূপে অধিষ্ঠিত! ছিলেন, 
তিনি জেদ করিয়াছেন, ছগেঁশ নম্গিনী নাটকে তিনি আরে. 
সার অংশ 'অভিনয় করিবেন। ন্ুতরাৎ জগৎসিংহ নবীন 
কিশোর ভিন্ন অস্ত কাহাকেও মানাইল না। 

এই 'জতিদক্ের দিন , বাহিরের বাজে লোকদিগকে 
রঙ্ালয়ে প্রাবেশ কন্ধিতে 'দেওয়।, হইল না, নিকটস্থ বিভিষ্ন 


॥. 
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রাম হইতে বিশিষ্ট ব্য্তিগরণকে: অভিনর দর্শনেয় জামা 
নিমন্ত্রণ করিয়া আন, হইল । তাহাদের অনেকেই ছামীদারেই- 
পুত্র, কেহ অনরারী ম্যাজিষ্ইেট, কেহ মিউনিসিপাল: রং 
শ্যনর, কেহ ব। লোকাল বোর্ডের মেখর। 'সকলই 
স্বদেশের গৌরব দীপের পালিত স্বরূপ। সেই পলিতারর 
উপযুক্ত পরিমাণে তৈল সঞ্চার করিবার অন্ত ফেল্মায়ের 
বাড়ী হইতে কয়েকট! পাশেলও আসিল । 

সে দিনের অভিনয় অ“ত উৎকৃষ্ট হইয়ানছিল। আরেস! 
জগৎ্সিংহ, ও ওসমান যেন কাব্য জগৎ হইতে উড়িতে 
উদ্ভিতে এই নুখছু£খ-সগ্ছুল,আশ-ভয়-বিষাদ-বজড়িত বাত্তব 
জগতে আসিয় পাড়য়াছিলেন । ওসমানের হায় আয়েসাক়্ 
প্রেমে পরপূর্ণ, কিন্ত আরেস। জগংসিংহের অনুরাগিনী,, 
ওসমান আয়েসার চক্ষুপূল। বিরাজ মোদীর মনে হইঙ্ডে : 
লাগিল, আয়েস।র এক (ববেচন! ! ওসষানের কীছে, জগণ্-: 
সিংহ, ছুর্যের তুলনায় চক্র; ওসমানের এমন অচঞ্চল গা 
প্রেম আয়েস৷ কেন এ ভাবে উপেম্ষণ করিল? আর 
অগংসিংহই বা নবাব-পুত্রীকে ভাল বাসিলেন না কোদ।? 
আয়েসার ত রূপের অভাব ছিল না। বিগ্লাঞ্ধ মোহিনী 
স্প্দমান বক্ষে অভিনয় দেখিতে লাগিল। তাহার বোঁধ হইল. 
সে সন্ম,খে যাহ। দে'খতেছে তাহাই সত্য, আর সব মির্থঠা 
সে বাল্যকালে কালকাতায় পিত্রালর়ে থাকিতে ছুই একবার 
অভিনয় দেখিয়াছিল, কিন্ত তখন ইহার রস মাধুর্যা, 
উন্মাদনার আস্বদন, প্রেম রঙ্গের উদ্দাম তরঙ্গ তাহার হ্বদয়ের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিত না। তাহার অত, 
প্রেমামৃত-বঞ্চিত, তৃধিত হৃদয় এতদিন শুদ্ধ হইয়াছিল, আজ 
সে সম্মে প্রথম বারিপাত নিরীক্ষণ করিল। সে্ভাবিড়ে 
লাগিল, পৃথিবী যদি এ রঙ্গভূমির মত সমুজ্জল হইত তাহার 
সহিত যাহার বিবাহ হইয়াছে, সে যদি এ প্রেমময় ওধমালের 


০ 





স্তায় তাহার প্রপয়াকাজ্লী হইত, তাহ! হইলে ভাহার জীবনে 
“আর কি অভাব থাকিত ? ওসমান্‌ হতভাগা, তাহার হাদয়ে 


কি উদ্মাদনাময় ভালবাস! ! আগুনের মত তাহ! দ্জ কয়ে 
অথচ তুষারের মত তাহা শীতল করতে পারে । এন হুদ 
চাল! প্রেম লাভ করিয়াও আয়েস! তাহ। প্রত্যা “যান কাল, ? 
আরেস! মন্দ ভাগিনী । 

বিরাজ মোহিনী আবার ভাবিতে লাগিল, সাবি 
আয়েসা হইতাম, তাহা হইলে কি এমন করিয়া প্রেমগুাশ 


ন 
ইর্ভ 
5 “বইটি 

৬ সপ্ত পি কাত পট পাপ সসিস-০৯-৯৯৮ 


-ক্ষরিতে পারিতা, রি আমারকি & রূপ দুখানি কোমল 
চর 'নাই ? মৃগাল বাহু নাই ? আরত নেত্রের দী্টি-কি 
এই প্রথম'যৌবনেট নিত্রিয়। গিয়াছে, আমার ওষ্টাধরের বর্ণ 
বিশ্ব“বনিনিত ন| হইতে পারে, বিস্ত ইহ! পবিজ্র। জামি 
ধদি আয়েপ! হইতাম, তাহা হইলে ওসমানের এ হৃদয় ভর! 
প্রেমের গ্রাতিদান দিতাম, তাহাকে ম্বুখী করিতাম। আম 
. হুত্তভাগিনী আয়েস! অপেক্ষা ও মদদভাগিনী । আয়েসাকে 
ত একজন তাল বাসরার ছিল, কিন্ত আমার? বিশ্ব 
সংসারে আমি. যে কাহারও প্রেম লাত করিতে পায়িলাম 
বা! । আমার কোন অভ।ব নাট, তথাপি-আমি অভাগিনী । 
পৃথিযীতে সকল সম্পদ লাভ করিয়াও যে কাহারও হৃদয়ে 
স্বাদ লাভ করিতে পারে. নাই, তাহার নারী যৌবন বৃথা | 

পট পরিবর্তন হল, উপেক্ষিত প্রেমিক ওসমান করুণ- 
আয়ে, একটি বার্গ প্রেমের গান: গাহিতে গাহিতে রঙগতু(ম 
অবত্তরণ করিলেন ৷ সেট সঙ্গীতের প্রতিশব্দ বিযাজের হবদয় 
তস্ত্রীতে আঘাত করিতে লাগিল, প্রমবেদনায়, তাহার হৃদয় 
পূর্ণ হইয়। গেল। গণেশ বানু গান'কি মিষ্ট !--গণেশ 
নি ওসঙ্গান সাজিয়াছিলেন। 


“পঞ্চম পরিচ্ছেদ, | 


বিবাঁজমোহিনী দিবারাত্র ভাবে । কি ভাবে তা সেই 
বলিতে পারে । সে বড় লোকের বধু, সংসারের কোন 
ভাবনা নাই। সে সকল ভাবনা ভাবিবার জন্য অনেক 'ঝি, 
চাঁকর ছিল; সুতরাং চিন্তার অন্ত বিষয় ন! থাকায় নিজের 
ভাবন! লইয়াই বিরাজ বান্ত হষ্টয়। উঠিল। তাহার জন্য 
ভাবিবার আরও একজন লোক ছিল, সে দামিনী। দীমিনী 
বিয়াজের দক্ষিণ হস্ত | 
' কিন্তু দামিনীর সঙ্গেও বিরাজ আজ কাল বড় বেশী 
মন খুলিয়। কথ! বলে না |: চতুরা দামিনী তাহার মনের 
ফখা” টাময়। বাহির করিবার 'জন্তা যৎপরোনাস্তি চেষ্টা 
করিত, কি 
শেষে দাঙিনী হা'ল ছাড়িয়। দিল; দামিনী যখন হা'ল 
ছাড়িল, তখন ব্রিজ তাহা চাঁপিয়। ধরিল। কিন্তু নর্দীর 
শ্োত অতাস্ত গ্রাবল, তরিও প্রায় -ডুধু ডুবু। বিয়াজ কোন 
মনে সামলাইতে পারিল না? 


দিন মধাকে ফাদিনী -বিযাজের : পিঠের দিকে 


৮০ সিিসিপ্পিরিস পাখিরা ৩ পট পাপ তি 


স্ব আসল কথার বড় সন্ধান পাইত না ।' অব-' 


পাপ সি পাসিস্পি সি পাাস্পি ৩ ৬ অপির পপি সিপিএ 


বসিয়া তালা নিধি হুত্তলরাশির তিতির অঙ্গুলি টালাইরে 
চালাইতে নাম! রফ্ষম.গল্প করিতেছিল, শেষে থিয়েটানে 
কথ! উঠিবা। 

বিরাজমোহিদী বলিল, “আচ্ছা দািনী : বল্‌ দেখি 
সে দিন ঘে আযেসা সেজেছিল, তার চুল ভাল না আমা; 
চুল তাল।” - 

দামিনী বলিল, “তা ক আর বলতে বৌ.-দিদিমণি। 
এ যেন ঠাচর কেশ, আর সে মাগীর মাথায় যেন কাঠি 
মাখানো একট! খড়ের বোদল!, কতকগুর1 গুছির রা* 
বৈত নয়!” 

বিরাজ যত্পরোনাস্তি প্রীত হইয়া বলিল, প্দামিনী 
তোর পছন্দ খুব, হাজার হোঁক, বড় লোকের ঘরে আছি। 
কি ন!! আচ্ছা, আর একটা কথার জবাব দে দেখি 
নাটক ত দেখ লি, ব্কাত ওসমানের সঙ্গে কার ভাব? 

“কেন, বিদে) দিগ গজ ঠাকুরের ! . 

“আমর, আমি কি পুরুষ মানুষের কথ। বল্ছি? 

“বিদ্যে দিগগ্জ বুঝি পুরুষ! পুরুষ মানুষের অং 


'ভুতের ভয়? 


“দুর ছড়ি, তুষ্টত নাটকে অনেক মেয়ে লোক দেখলি 
তার মধো ওসমানের প্রাণের টান কা'র উপর বুঝলি 1" 
দামিনী বলিল, “কেন তিলোত্ম| ? আমি কি এত 
ইক! দিদি ঠাকুরণ 2 
বিরাজ বলিল, “নাটকের বদি ডুূই কিছু বুঝিস! খা 
চাবির গোছা! ঘুরিয়ে দাসী মহলের সর্দারী করে বেড়াস্‌।” 
দামিনী বলিল, “বৌ দিদিমণি, রাগ করো না, সক 
চাবির গোছ! এমন ক'রে৯.ঘুরোতে পারে না, সত্যি বল্‌ 
কি, তুমিও না) ধদি পারতে তবে কি আর বাবু গোল 
যায়?” 
বিরাজ বলিল, “জানি সে ৪ না, কিন্ত আঁ 
তকে এখন শিক্ষা! দেব!” | 
“তা তুমি পারবে ন| (বৌদি | ওর জন্তে আলা! 
শিক্ষার দরকার ৷ সেদ্দিন নাটক দেখতে গিয়েছিলাম 
দেখলাম শ্রীরাধিকে কৃষ্ণের পায়ে ধ'রে বল্(ছলেন,_ 
“বধুহে পায়ে ধরি ব্রজ ত্যেজে যেও না! 
তোমার প্রেমের আমি তিখীরিণী, রাই 
তুমি ত সে রকম পারবে না। . রা 


গুহ । 


ঘি 


বিরাজ কথ! রাই বলিল, “আবার কবে নটিক 
বে জানিস্‌ ?” 

“কন ?” 

“কেন কি জানি, নাটকের রাজ্য বড় ভাল লাগে। 
মনে হয় এ যেন সত্যি, আর বাইরের যা. কিছু সব মিথ্যা, 
ধালি ছুঃখ, কষ্ট, শোক! যে বা'কে চার, সে তা'কে 
নাটকেও পায় ন। বটে, কিন্তু তাকে শ্রাণ খুলে ভাল. বাপতে 
হ পায়। আচ্ছ। দাষিনী, আমি যদি 'মায়েস। হতেম, 
হা হলেও কি ওসমান্‌ আয়েসাকে ভাল বান্‌তো! ?” 

“না, তা আবার ষাসতে। না! ভালবাসার লোক 
বদলে গেলেও ভালবাসা থাকে ।”-দামিনী এই উত্তর 
নান করিল, 

নিণীথে বন্দি সহবাসে আয়েসা, ওসমানকে বলিয়া- 
ভল, “এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর !' বিরাজের মনে পুনঃ 
পন; সেই কথ। ধ্বনিত হইতে লাগিল। “আয়েসার কি 


গাহস, কি তেজ, আমার-কি সাহস নাই ? দেখা যাউক 1, 
_বরাজের চিস্তার বিরাম পাই । বেশ বিষ্কাস করিতে 


নন্ধা হয়! আসিল । একটা! সুৃশ্ত শ্ষটিক পাত্রে গোলাপ- 
বাগিত জলে বিরাজমোহিনী মুখ মার্জনা করিতে করিতে 
শুনল, অদুরবর্থী কুস্ুমোদ্যান হইতে স্তব্ধ সন্ধ্যাকাশ শ্বর- 
ল্হরীতে প্লাবিত করিয়। কে গাহিতেছে-- 
তোরা যাগে! ফিরে আমি আর যাব ন।, 
কলঙ্ক সাগরে কত কুল পাব না। 
যৌবন তরণী মম ভাসিছে তরঙ্গে 
কাণ্ডারী নাহিক কেহু কে যাইবে সঙ্গে ।. 
অকুলে ভাঁনিল তরি আকুল পরাণ, . 
তবু জানি সখি মম বৃথা এ ভাবনা । 
বিরাজ্মমোহিনী বাতায়ন প্রান্ত হইতে চাহিয়। দেখিল, 
গায়ক স্বয়ং গণেশ বাবু । সঙ্গীতাকষ্ট! মুগ্ধা হরিণীর ্তায় 
সে বসিয়া বনিয়| গান শুনিতে লাগিল। তাহ।র প্রবল 
বাসন। মোহে পরিণত হইয়া ত্তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়! 
[কেলিল। বিরাজ স্থির করিল, 'আমার এ যৌবন তরণী 
মকুলে ভাসাইব,.দেখি ক্লোথাও কূল পাওয়। যায় কি না. 
দি ডুববার হয় ডুববে, কত দিন আর. এ ভারে তাহা 
খহীন, আশাহীন 'জীবদনদীর' শুষ্ক সিডি চড়ার 
[ধিয়া [রাখিব 58108875677 44 


ষষ্ঠ পারঙ্ছেদ। 


পরদিন প্রভাতে দেখা গেল, শ্রমত্তী বিরামোকিনী 
দেবী কুল ত্যাগ করিয়া অকুল সমৃদ্রে তাহার যৌবন-তরি 
'ভাসাইয়াছে | _মাষ্টার গণেশচন্জ্ও অস্তঙ্ঠিত। কাগ্াারী- 
গিরিটা বোধ করি, তাহারই ভাগ্যে ভুুটিয়াছিল। বুবা- 
ত্যাগিনী হতভাগিনী বিরাজ সঙ্গে. যে অলঙ্কার লইয়াছিল, 
আহার মুল্য দশ হলের কম নহে। ্‌ 

যথ। সময়ে এ সংবাদ নবীন কিশোরের কর্ণে প্রবেশ 
করিল। সে বসিয়।ছিল, কথাট! গুনির। অবিচলভাবে 
বসিয়া রহিল, কাহাকেও কোন প্রশ্ন করিল না ।. আজ 
সব্ধ প্রথম তাহার মনে হইল, তাহার স্ত্রীর কুলত্যাগের জন্ত 
সেই সব্বাপেক্ষ অধিক দায়ী, এতদিনে সহস। তাহার অন্ধ 
নয়ন উন্মীলিত হইল । নবীন কিশোর অন্তগ হৃদয়ে 
ফুলবাগান হইতে গৃহে ফিরিল, সমস্ত দিন শয়ন কক্ষে রুদ্ধ 
দ্বারে পড়িয়৷ রহিল । প্রায় দশ বৎসর পরে সে সেই গৃহে 
ফিরিয়া আসিয়াছে । যে সকল স্তি একদিন তাহার 
নিকট সুখের স্থৃতি ছিল, আজ তাহা ভয়ানক যন্ত্রণাদায়ক 
বোধ হতে লাগিল । সমস্ত রাত্রি তাহার নিদ্রা হইল না, 
সকল দুর্ভাবন! তাহার হৃদয়ে শুচি বিদ্ধ করিতে লাগিল। “ 
* পুলিশে কোন সংবাদ দেওয়া হইল না। বিভিন্ন স্থানে 
লোক পাঠান দেওয়ানজীর অভিপ্রায় ছিল, নবীন কিশোর 
তাহাকে নিবৃত্ত করিল। দেওয়ানজি বাাকুলভাবে কুল" 
পুরোহিত মাধব চন্দ্র স্মৃতিভূষণের সহিত সাক্ষাৎ করি! 
তীহার পরামর্শ জিঞাস। করিলেন, স্থৃতিভূষণ মহাশয় গল্ভীর 
ভাবে বলিলেন, “না! হবে কেন? সিংহ সিংহশাবকই 
প্রসব করে, কত বড় পিতার পুত্র! কুলকলঙ্ক কি: বাহিরে 
প্রকাশ করিতে আছে? কুমার বাহাদুর ইচ্ছ! করিলে ত 
কল])ই পঞ্চবিংশতিটি রূপসী কন্তা বিবাহ করিয়। গৃহ. পরি- 
পুর্ণ করিতে পারেন,--শাজ্ঞার অপেক্ষামাত্র, ভাল কন্টার 
অনাটন কি ?” 

নবীন কিশোরের হিতৈষী সভা তাহার আর 
একটা বিবাহের কল্পনায় আনন্দ ননী অধীর হুইয়। 
উঠিল। 

কিন্ত নবীন কিপোর বিবাহ করিল না, বাগান, 
সহিত সকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিল, অর্ধপ্থে অঙ্ছিনয় বধ 


ি”। 


লি জি 


কে ৪৮৮৯ ও জ পীস্সিিতি লব ৯ তত পসরা ০ 


হইয়া গেল, জজ ও ৪ অভিনেত্রীগণ বিদায় হইল। 
নবীন কিপোর ভাগিনের নৃপেন্ত্র কুমারকে উইল করিয়া 
সর্ধন্ব দান করিল; সংসারে আর তাহার স্পৃহা! রহিল না । 

লোকে তাবিল, কুমার বাহাছুর উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন । 
অনেকে স্বতঃপ্রবৃত্ব হয়া সছুপদেশ দান করিতে আসিল, 
কিন্ত নবীন কিশোর কাহারও সহিত দেখা করিল না। গুরু 
ঠাকুর আসিলেন, তাহাকে বলিল, “আপনার উপদেশের 
সময় অতীত হইয়।ছে। অনর্থক বাক্য বয় করিতেছেন? 
আমার কর্তব্য স্থিব করিয়াছি ।'_-কি কর্তব্য, তাহা সে 
কাহার নিকট প্রকাশ করিল না। | 

ছুই তিন দিন পরে নবীন কিশোরকে আর গৃহে দেখা 
গেল না, কোথাও দেখা গেল না, নৃপেন্্র অনেক স্থানে 
লোক পাঠাইয়। সন্ধান লইল, কোথাও তাহাকে পাওয়া 
গেল না। মামা অনৃশ্থ ্লবীন কিবোর সংসারের দোকান 
পাট তুলিয়া ছিল । 


ভি এছ এন্ছিতি ০৫৯ পরি রী ৮ ৯ পাটি তসিপাগি ৫ বা প্র জলি 


মণ্তম পারচ্ছেদ। 


হতভাগিনী বিরাজমেছিনীর চিত্র আকিতে পারিব ন1। 
সে আয়েসা সাজিবার জগ্ত কলিকাতায় আসিয়াছিল, কিন্ত 
জীবিকা অঞ্জনের জন্ত অবশেষে তাহাকে পান সাজিয়। 
দিনপাত করিতে হইল । ক 

দশ বৎসর পরে একদিন বিরাজমোহিনী মদনমোহনের 
দোল দেখিতে গিয়াছিল। সেদিন বসন্ত পুর্ণিমা। সানাই 
দেবদল্পতির মিলন সঙ্গীত গাহিতেছিল। সেই স্বর লহরীতে 


 ষেন গগন প্লীধিত হইতেছ্িল, উজ্জল চন্ত্রালোকে চতুদ্দিক ' 


শুভ্র দেখাইতেছিল। সেই আলোকে পথের গ্যাসালোক 
নিশ্রুত হইয়া পড়িয়াছিল, এবং চিত্রবৎ পরিশ্ক,ট রাজপথে 
জনশ্রোড় বহিয়! যাইতেছিল। 
"একখানি গাড়ী হইতে একটি সাত রী নামিয়া 
দেরঘর্শনের 'জন্ত দৌল মঞ্চের সন্গিকটে গমন করিলেন, 
সঙ্গে একটি পরিচারিকা, প্রৌড়া তথাপি সৌখিন বেশ" 
ধারিণী--এ সেই সেই দামিনী। 
চলিতে চকিতে দামিনী সহসা স্ন্ধভাবে ঠাড়াইল। সেই 
রঃ উজ জ্যোৎন্ালোকে পথগ্রান্তবর্তিনী একটি বর্ষিরসী 
মুখের দিকে মবিশ্বয়ে ঢাহিতে লাগিল । তাহার 
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ডাকে হানে কমলিসীকে বলিল, "বৌ 
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শা এপ ৯ 


দিদিমণি, এ দেখ তোমার লাগ 
ত্যাগ করিয়াছিলেন 1” 
অত্যন্ত বিশ্ময়ভরে কমলিনী হইত সরিষা ঠাড়াইল! 
হতভাগিনী বিরাজ কীদিয়৷ ফেলিল, বলির, “দামি, 
তে/কে চিনিতে পারিয়াছি, আঙ্গ তুইও আমাকে দ্বণ! করি 
তেছিম্‌!”--কমলিনীর দিকে ফিরিয়। কীদিক। বলিল 
“বৌম!, আমার পরিচয় দিবার পথ জামি রীধি নি, আছি 
বুঝিতে ন| পারিয়া নিজের পায়ে কুড়ুল মারিয়। পথে 
আসিয়া ধাড়াইয়াছি 
কমলিনী বলিল, “আমার ভাগ্য, যে আজ দেবাশনে 
আসিয়াছিলাম। বাহার স্বামী হইতে আমার সর্ধস্ব, ধিনি 


আমার প্রধান ভক্তির পাত্রী, আজ তীছাকে প্রণাম করিও 


পারিলাম না 1” 

বিরাজ বলিল, “বৌম! আমি আলিয়! মরিলাম, 'আম! 
কোন সাস্বনা নাই, একবার তোমার হাত খানি আমার এ 
কলঙ্কভরা জলস্ত হাত হুখানার মধ্যে লইতে দাও 1 

কমলিনী বলিল, আমাকে সে অনুরোধ করিবেন না৷ 
আপনি গৃহ্ত্যাগিনী, কুলটার অঙ্গে আমি অঙ্গ স্পর্শ করিয়ে 
পারিব না ।” 

“হায়, দেবতার পদছায়াও আমাকে পবিত্র করি 
পারে ন|, এত অপবিত্র আমি ! সংসার আমাকে পরিত্যা! 
করিয়াছে, সংসারে আমার স্থান নাই। হরি.ছে, লোবে 
তোমায় দয়াময় বলে, আমার পাপের কি মার্জনা নাই?" 
উ্ধণকাশ হইতে ভুল হধামর হাতে জগৎ পলি করি 
তেছিল, উজ্জ্বল দীপালোকে মদনমোহনের সুগঠিত মু 
দর্শকগণের হৃদয়ে মঞ্জুর ভক্তিরস উদ্বেল করিতেছিন। 
এবং চতুর্দীকের স্তব্ধ প্রক্কৃতি নুগ্তভাব ধারণ করিয়াছির। 
সর্ধত্র শাস্তি, কেবল বিরাজ মোহিনীর বাবমাখ ওলা 


' তাপে বিদীর্ণ হইতেছিল। 


অঙ্টম পরিচ্ছেদ । 


আরও পাচ বদর চলিয়! গিয়াছে । হঙ্গালনে এ 
উপত্যকায় জজ কয়েক বৎসর একটি সন্ন্যাসী আিয়াছেন। 
উপত্যকাবাসিগণ তাহাকে ,দেবতার স্ঘায় ভক্তি করে। 
সন্ন্যাসী রোগীর তুশ্রষ করেন, জনাথগণকে নিজের জাত 
তর দান করম, সমর ্রীমবাণিগণকে গু কজন 


জহুর 


3 ৮৮৬০৬ পিতা ৪৯ পি রক্চি লাকি পি 22585 
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করেন। সমস্ত দিন তিনি পরের কার্ধ্যে বু 
(কালে আশ্রমের অতি নিভৃত স্থলে বসিয়া ইষ্ট দেবতার 
ধনায় নিযুক্ত হন । পন্গযাসীর প্রর্কৃতি গম্ভীর, তাহার 
নত সহানুভূতির সহিত একটা বেদনার আভাস পরিব্যত্ত, 
ত। সময়ে সময়ে তাহার হৃদয়ের বেদনা তাহার আরত 
ত্রের স্থির, দৃষ্টিতে প্রতিফলিত হইত, কিন্তু ভাষায় তাহা 
চান দিন “কাহারও নিকট প্রকাশিত হয় নাই। সন্ন্যাসী 
॥ কোথা হইতে আসিয়াছেন ) ত্াহীর সাধনার উদ্দে্ 
, তাহা কেহ জাঙ্গিত না । 
একদিন অপরাহ্ন কালে একটি অনাথ রুগ্ন রমণী সঙ্গযা- 
র আশ্রম দ্বারে উপস্থিত হইল,_-এমন প্রায়ই হইত। 
াসীর দ্বার হইতে উপেক্ষিত হইয়। কাহাকেও ফিরিতে 
'ত না, পৃথিবীতে যাহার কোন আশ্রয় নাই, সে সন্গ্যাসীর 
কট আশ্রয় পাইত। দুর হইতে এই অভাগিনী সেই 
থা শুনিয়া ছুর্বহ দেহভার লইয়া অতি কষ্টে সন্লাসীর 
রে উপস্থিত হইয়[ছে। তাহার দেহ মলিন, পদন্বয় রক্তাল্ল,ত, 


৪ শরীর হইতে খড়ি উঠিতেছে, মন্তকে ধুলিলিপ্ত বিবর্ণ. 


টাভার, কেশের অধিকাংশ শুরু । তৃষ্ণায় অতাগিনীর 
ঠ শুকাইয়া গিয়াছে, ক্ষুধায় তাহার উদরের মধ্যে গ্রাদাহ 
পস্থিত হইয়াছে । রমণী একটি বিববৃক্ষ মূলে তাহ র জীর্ণ 
র খানি প্রসারিত করিয়া নিতাস্ত অবসন্ন ভাবে তাহার 
পব লুটাইন়। পড়িল । 

সন্নলাসী তাহাকে দেখিয়া তাহার নিকটে আসিঘা 
ভ্রাসা করিলেন, “কে তুমি বাছা, তোমার কি কষ্ট? 

মভাগিনী পলকহীন উর্ধ দৃষ্টিতে কউন্মাদিনীর মত 
হিয়া বূলিল, “পিপাসা, প্রাণ যায়,”_বড় কষ্ট |” 

সন্ন্যাসী ঝরণার নির্মল জল অঞ্জলি পুরিয়া তাহার মুখের 
ছে ধরিলেন, সে কয়েক বিশু জল পান করিল) সুমি 
শ ভাঙ্গিয়।৷ তাহার মুখে তুলিয়! দিলেন, করেক দিন পরে 
[তি সামান্য খাদ্য তাঁহার পাকস্থলীতে প্রবেশ করিল । 

সম্নামী আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “বৎসে, ভূমি কোথা 
(তে আসিতেছ 1” 
এ বড় পাপিষ্ঠা, দেবচরণেও আমার স্থান হয় 

্ 

সম্লাসী বলিলেন, পখুব বড় পাপিষ্ঠাও ভগবানের 
গং হইতে বঞ্চিত হয় সা) । ফোঁধ হয়, তুমি বড় অত্যাচার . 





আলোকচ্ছটা নিবিয়া 


জকি, ১ 
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উৎ্পীড়ন সহ করিয়া জি তোমার পাপ ফি 
হল?” 


“স্বামী ইন্জ্রিরপরায়ণ অন্তাসক্ত ছিলেন, আমি রি 


শোধ দানের জন্ত কলঙ্ক সাগরে ডুবিয়াছিলাম, আর উঠিতে 
পারি নাই ।” 


সঙ্লাসী উঠিয়া সরিয়। বসিলেন। বিস্ফারিত নেত্রে বলি- 


লেন, "তোমার নাম?” 


"কলক্ষিনীর নাম-বিরাজ 1” 7 
“বিরাজ তুমি? কেজানিত, আজ এই জীবন সন্ধ্যায় 


এ ভাবে তোমার সঙ্গে দেখ! হইবে? আমি সংসার ছাড়ির। 
নগর হতে বহুদুরে পর্ধত প্রান্তের এই অরণো আসিয়! 
পত্ীর প্রতি আমার কর্তবজংশ পাপের প্রায়শ্চন্ত করি- 


তেছি, তুমি তোমার মুমুযকালে আমার কাছেই আসিয়া 


পড়িয়াছ, বেশ করিয়াচ,_ কিন্ত এখন আমি সর্ধতটাগী !” 


“প্রিয়তম, এতক্ষণে চিনিয়াছি & আজ এ আস্তমকালে 


তোমাকে আমার অবলম্বনরূপে পাইয়াছি; আমাকে 
ত্যাগ করিও না। আমি বড় হতভাগিনী, এক দিন ত তুমি 
আমাকে গ্রহণ করিয়াছিলে,আজ আমার মৃতাকাল উপান্থত। 
আজিও গ্রহণ, কর 1” 


বিরাজ তাহার দেহের সমস্ত বলের ৷ উপর ভর দিয়া 


উঠিয়! ঈাড়ইল | তাহার পর টলিতে টলিতে সঙ্গযাসীর পদ 
প্রীস্তে আছড়াঈয়া পড়িয়! বলিল, “দেখ আমার চোখে আর 
জল নাই, কথা কিনার এক্তি ফুরাইয়াছে, বক্ষের স্পন্দন 
থামিয়া আসিতেছে, 
আর সময় নাই; বল আমাক ক্ষমা করিলে ?” 


জগৎ সংসার অন্ধক।র দেখিতেছি, 


সরাাসী সেই মৃত-্্রায় দেহ 'অতি সাবধানে বক্ষে, 


তুলিয়া নত মুখে বলিলেন, পপ্রিয়তমে, আজ তোমাকে ক্ষমা. 
করিলাম । প্রার্থনা করি, সর্বদর্শী দয়াময় বৈকুঠেশ্বরও 
তৌমায় ক্ষমা করুন । সংসারে ভুমি বড় যন্ত্রণা পাইয়াছ।” 
_ সন্নাসীর ওষ্ঠ অভাগিনীর শুক্ষ, বিশীর্ণ ওষ্ঠ স্পর্শ ' করিল, 


দেখিতে দেখিতে « তাহার কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষুর অস্তিম 
গেল। অভাগিনীর সংসারযস্ত্রণা, 
বিদগ্ধ প্রাণহীন মৃতদেহ সন্লাসীর প্রেমালিঙগন পাশে আবদ্ধ 


রহিল। তখন অপরাক্কের লোহিত তপন বিরাঁজের চির- 


নীরব মুখে সুবর্ণ কিরণ ঢালিয়! দিতেছিলনস্বর্গ হইতে বেন. , 


তাহ! ক্ষমা! ও করুণা বহন করিয়! আন্িতেছিল। 


) 


নিল. রি তে ক ০ শি 785 
'পেই্ধ্যাকালে ্াানিগণ মরতূমে রাত রি দা আল 
পরি নান তাহারা, সী দি নিশি? টি | 








চক্ষে জঞ্ গা দেখিয়ান্থিল? _ ? 
বৈয়ার্গা ভাব আমাদিগকে চমকিত ধা ফেলে 
ূ পরার  আদীল্খর রাহ ০১১১০১১০৪ 
8 -. শশীলিমার ফোদ্‌ বাঝে। 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । . বার পারেব: 
| । কোথা আছে, কোথা আছে 
সঙিনী | : . যার 


৮ এই উপলক্ষে সম জবর মুলীতৃত জারি 
জ্ীমতী স্রমান্্ন্দরী ঘোষ প্রণীত ।  « সমস্ত স্থখ স্বপ্পের গৌরব হীন শেষ ১ রা 


এই নবীন! লেখিকা! তাহার কাব্যখানি হস্তে লইয়া প্রতি কবির দৃষ্টি সহজে পতিত যে ধুলি না 
যেন ভয়ে ভয়ে সাহিতা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহার শিশুকালে কবি ক্রৌড়া করিয়াছিলেন-__ 
মিজের শক্তির উপর এখনও বিশ্বাস জন্মে নাই, পাছে “ধূলি ডুই খেল! ঘরে নিয়েছিলি ডেকে । 
শ্রোতার ভাল না লাগে, এই তয়ে যেন গাযকের ক& সেই ধূলির নিকট নিবেদন করিতেছেন-_ 
বাধ বাধ হইয়া যায় । . “মানিষ তোমার ডাক অর এক দিন” 
"আহত মুকুল প্রায। | সে দিন এ খেলার ঘর তাঙ্গিবে। 
. গান হঈি-ঝয়ে বার, ৃ যাহার মৃত্যুর পানে চক্ষু পড়িয়াছে, তাহার অন্ত ৫ 
এ তারে আুমিজীয়াবকিদিয়া . . দিকে দৃষ্টি পড়া অবশ্ভ্ভাবী; জীবের শেষ আশ্রয় মৃত 


বীণা হি রছে মুরছিয়া।” ভগবানের কথ। বলিতে যাইয়! স্থরম। ৰ 
তাই তিনি.সলজ্জ লাবধানপ্ডার সহিত ধেন অতি সম্ত- পঁড়িয়াছেন। বাহার অধিতীর ০ 4 রর 


পণে বীগাঁট স্পর্গ করিতেছেন | কখনও বা বাগদেতীর « ৃ ৮ ৃ 
বীণা ফিরাইয়! দিয়! দ্বিগুপতর ভক্তির ৪ তাহার পদে ১৯৮ লট এরি ৯ কি 


আত্ম সমর্পণ করিতেছেন ঃ না রূপকে তিমি বুধাইয়াছেন, তাহার . প্রেম লাভ করিবা 
রা পা উঠ আশা! কবির পক্ষে ছুরাশা। .. 
বে সফল।” এ ্ রর 
“কে।ন্‌ বলে চাই ত্ঞারে বন্দী করিব।য়ে, 
বনের পধৌরাও কৃ্জন করিয়া হ্বদয়ের ভার লঘু করে, রা লাঞিত অন্ধ হাদয় আগায়ে।” 


. কবির যেন সে শক্তিও নাই, এই আজেপ। বাস্তবিক প্রিশালী চিত্র হট উট করন 
এই কাব্য কুম্মটা যেন একাস্ত ভয় বিহ্বল বিনয়ের সহিত এ রীনা টি ১ 
সাহিত্যের বাগানে ফুটিতে অন্থুমতি চাহিতেছবে- বেন .এরপ চিন্তামদী বাধিত লেখিকা পরের অপরাণ 
সমালোচকের একটী তীক্ষ দৃ্টিতেই ইহা শুন্াইবার জন্ত বিচার করিবেন কিন্লূপে? পতিতার উপরও তাহার অগা 
. প্রস্বত ! কিন্ত জুখের বিষয় এতটা! বিনয় ও দৈল্টের কোন করুণা; তিমি-যেন মৃষ্তিমতী দয়ার মত কোমল হ্তধানি 
প্রয়োজন ছিল না; কাবাখানির সহজ. সৌনার্ধ্য ও লিপি ব্যথিতের বিদ্ধ হৃদয়ে বুলাইতেছেন ;-- ঠ: ্ 


মৈপৃথ্য অতীব প্রণংসনীয হইয়াছে, আমর! উহা পড়িয়া “বণ! লাইনীধ,.কারো। মাই অধিকার 
মুগ্ধ হইয়াছি। ' ৬. সংসার খেলার ছয়ে, . 

: লেখিকা প্রেমের কথা লইয়া বেণী নাড় চাড়া কয়েন [গুলা কেনা ভুল কয়ে 

নাই। তরুণ বধয়লেই ধেন জীবনের লগ্বরত! - উপলব্ধি আয় আর হাদরে আমার |” 


করিয়া একটুকু গম্ভীর ভঙ্গী অবলম্বন করিয়াছেন। বিক্ল-' এই কাব্য খানির কয়েকটি সনেট, বড় জার থা 
শিত কুস্থমোদ্যানে তিনি ধ্বংশের ছায়া দেখিয়া! বিষ! ' মামরা স্থানাভাব বশতঃ তাহা হইতে উদ্ধত করিতে গার 
হইয়াছেন? ভুদার পরশ কুলুম কি জুপষ্ক ফলটা দেখিয়াও লাম না। “সতী চিত্র” দীর্ষক সনেটটি পড়িয়। আমান 


০০৪৬০ পতিত হধ-__.. কৰি প্রহ্থ নাথের অভাৎকষ্ট “চিতাভিবি'ক্তা" সলেটটি মরে 
টু “তবু আছ কুল ফগ ূ রি পড়িয়াছিল। হ্সীয় রম্তী, কবিঠপের মধ্যে যবে সুরমা হু 
ফোন ভ্রাসে ছল ছল,” ' .... অচিরে একটি উচ্চ আমন পাইবেন, সে বিনে আমা 








রস জল রগা রা মে নাই, ী ৃ 
৬ নবাবী | রি 7২ এ বু 8 ১ দে 
৯ ৬ পু রি এ সি ৫ রা রি রর ২.১ + টু রর এ চারা 


++ বডির হে নী ১ পু? জি পিজি সা 
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১৬২ 


প্রাচীন ভারতে জন, গুরু শিষ্য পরম্পর! ক্রমে প্রবাহিত 
হইত। সেঞ্ঞান সাধারণ প্রচলিত জান নহে--তন্বজ্ঞ।ন। 
তাহার অপর ন।ম ছিল ব্রঙ্গবিদ্যা । এন ব্রহ্গবিদ]। গ্রান্থে 
লিখিত হত না । গুরুর মুখ হইতে শিষা পরম্পরয় উপ- 
দিষ্ট হঈত। সেইজন্য উহার নাম ছিল “আরতি” । গুরু 
শিয়া পরম্পরাক্রমে জ্ঞানের গ্রাবাহকে সম্প্রদ।য় 'বলিত। 
ম।হাতে সম্প্রদা'য়ৰ বিচ্ছেন না ঘ:ট --বিদ, পরম্পরা ক্রমে 
নির্ঝপ্ধে প্রবাহত হয়, তাদ্বষয়ে প্রাচীনেরা বিশেষ সতর্ক 
চিলেন। বে বিদ্যা বা জ্।ন সম্প্রদায় বর্জিত যাহ! কোন 
ব্যক্তি বিশেষের চিস্ত। বা কল্পনা প্রহ্থত, তাহার প্রতি তাহারা 
আন্থাবান ছিলেন না । সেইজন্য উপনিষদ প্রভৃতি শাস্ত্র 
গ্রন্থের অনেক স্থলেই সম্প্রাদ'য়ের উল্লেখ দেখা যায়। ঈশ 
উপনিষদের খধি, বিদা1 ও অবিদাার ভেদ নির্দিশ করিয়! 
বলিয়ছেন-- 


“ইতি শুশ্রামঃ ধীরাণ।ম্‌ যে নস্তদ বিচচক্ষিরে |” 
এইরূপ অমর! ধীর ( জ!নী) মহাঞ্জনগ-ণর নিকট শুনয়াছি। 


মুণ্ডক উপনিষদের শেষে কথিত হইয়াছে যে এই সত 
খষ অগির। পুরাকালে বলিয়াছিলেন ( “তদেতৎ সত্যং 
খধিরঙ্গির পুরোবাচ ! আঙ্গরা ইহা কোথা হইতে পাই- 
লেন? ইহ! কি তাহার স্বকণঠোলকল্পিত অথবা! তিনি গুরু 
শিষাপরম্পরা ক্রমে ইহ লাভ করয়াছিলেন? এ প্রশ্নের 
উত্তর, মুণ্ডক উপনিষদ নিভেই দিয়াছেন 7 


রঙ্গ! দেবান|ম্‌ প্রথমঃ সন্বতৃব 
বিশ্বন্ত কর্ত। ভূবনন্ত গেপ্ত। | 
স ব্রহ্মবিদা।ং সর্বধ বিদা। প্রতিষ্ঠ।ম্‌ 
অধর্ধধায় জোষ্ট পুজ্ায় গ্রহ ॥ 
অধর্বণে যাং প্রবদেত বঙ্গা 
ধবপ। তং পুরেবাচ।লিয়ে ব্র্গাবিদামূ। 
সষ্ারছাজ।য় সতা বানায় প্রাহ 
ভারদ্ব,জোহঙ্গিঃনে পরাবরাম্‌॥ 
বিশ্বনুষ্ট) গং ভর্তা) আ।দিদেব বর্গ, সর্দি বির ঝা শ্রয় ত্র্গ বিদা 
আপন ক্রো্ঠ পুশ অথর্ববাঃক্ক কহিঘ়াছিলেন। সেই ব্রচ্গবিদা। অথবি! 
পরকালে আঙ্গিকে দান করেন। আঙ্গুর সেই শ্রেবিদা! হায়দ্ব'জ 
দতাবাহকে এবং সতাবাহ আঙ্লিয়াকে দান করেন। 


সেকালে এইট বঙ্গ বিদা যে ব্রাহ্গণেন গণীর মো 
আ।বদ্ধ ছিল তাহা নহে। ক্ষতিয়ের1ও এই বিদ্যার অন্থুশীলন 
করিতেন । এমন কি উপনিষদের বিবরণ পাঠে জানা যায়, 
মে সময় সময় তাহারা বিদ্যার্থী ত্রাঙ্গণগণকেও এই বিদ] 
উপদেশ দিতেন । বুহদারণ)কে ষে বিদেহাধিপত রাজর্ষি 
জনকের উল্লেখ দেখা যায়, তিনি এষ্টরূপ ব্রহ্গবিদাাভিজ্ঞ 


প্রদীপ 


কব্বিয়ের উৎকৃষ্ট নিদর্শন | যাজ্ঞবঙ্কা, অশ্বল, আন্ত 
প্রভূত বিদ্বান ব্রাহ্মণগণ তাহার যজ্তে এবং একরূপ তাহার 
সভাপতিত্বে, ব্রজবিদ্য! বিষয়ে বু আলো।চন। করিয়া ছিলেন। 
এনং অব্খেচুষ মহর্ষি যাজ্ঞবন্থ্য তাহাকে নিগুড় ত্রহ্মতত উ*. 
দেশ দিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে রাঁজর্ধ জনকের পরিচয় 
স্ুলে এই ব্যাপার উল্লতিত হইত | 
“্য]জ্ঞবকা খধির্যন্মৈ রঙ্গ গারায়ণম্‌ জগে? 

এইরূপ কৌফিতকী উপন্যিদে উক্ত হইয়াছে যে কাশঙ্বঃ 
অজাতখক্রর জ্ঞান জ্যোতিতে আপনার বিদ্য| নিষ্প 
জানিয়! ব্র।ঙ্গণ বাল।কি তাহার শিষাত্ব স্বীকার করিয়া 
ছিলেন, এইরূপ ছান্দোগয উপনিষদে উল্লিখিত আছে যে, 
কয়েকজন ব্র।ঙ্গণ ব্রহ্মনিদ)। বিষয়ে জান লাভের জন্য ত্র 
রাজ। আশ্বপতি কৈকেয়ের সমীপস্থ হইয়া ছিত্নে। গীত 
চতুর্থাধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ অর্জনকে 
যে কম্মযোগ উপদেশ দেন, তাহা পুরাকালে ক্ষত্রয় রাজর্ম 


সম্প্রদায়ে গ্রচজিত ছিল । 


"হমং বিবন্ধত যোগং প্রোনক্তুবান্‌ অহমবাম্‌। 
বিবস্ব,ন্‌ মনবে প্রাছ মনুিক্ষু/কবে ব্রদীৎ।” 
"এবং পরম্পরা প্রাপ্তং ইমং রাজধয়ো বিদুঃ। 

স কালে:নহ মহত যে।গে।ন২ পরস্তপ ॥” 

“ন এবাদা ময়! তুভা যোগঃ প্রে।ভঃ পুরাতনঃ ॥" 

'এই অশায় যোগ আমি বিবন্বানকে উপদেশ করিয়া!ছল।ম। নিব 
্বন্‌ মণ্ুকে এবং মনু ইক্ষ,কুকে ইং প্রদ|ন করিয়াছিলেন ।' এঠরণ 
পরম্পরাক্রমে প্রবাহিত এই যেগগ পূর্বের রাজার্ধরা। অবগত ছিকেন ) তি 
ইহ দীঘ কালপ্রত।বে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। অগা তোম|কে সঃ 
পুরাতন যেগ আমি পুনরার উপদেশ করিল।ম।” 


এই পরম্পরাপ্রাপ্ত তত্ববিদ]াই রাঁজাবদ্য। | এই (বদ 
বিশেষ ভাবে রাজর্ষ সম্প্রদায়ে প্রবাহিত ছিল বলিযাঃ 
(বোধ ভয় উহার ন'মকরণ হইয়াছলঃরাঁজধদ]া | এ 
সম্বয্ধ বোগবাশিনষ্ঠ ভগবান্‌ ব্শিষ্ঠ যাহা বলিয়াছেন ই 
পাঠ করিলে এ বিদ্যাকে রাজবদা! বলে কেন, ঘে বিঃ 
অ.র কোন সংশয় থাকে না। 


“অতো! মং ইঃ হই জ্ঞানেন। যোজাতা সকুং । 
বিদসর্জজ মহী পীঠং লোকসান শাস্তয়ে॥ 
জধা,জ্ম বিদা! তেনেয়ং পুর্্বং রাঞনু বর্ণিতা। 
তংনুপ্রহতা লে।কে রাজ নিদ্োতাদহঠা॥ 


উকি 


৯.০. পাস পাপী? পপি এপোসরাপাাপপা পলা কিতিলা 





স্পীশাও। তত পীপ্পাস্পীক্পা তি শাটার কিতা শি ৩ প পাপী পাশ সপা আ 


* তাযাকার জীশন্বর[চার্য গীতা ও।যো রাজধিদা। শবের অনুর 
বুৎপত্তি করিযাছেন_বদালাং রাজা রাজবিদ্যা' তাহার %: 
বঙ্গাবিগা। সফল হিদা'র শ্রেষ্ঠ বলিয়। ইহার নাময়াঙ্জবিনা। মুও 
উপনধদে ইহাকে পরাধর। (জেউউমা ) বগ। হইয়াছে। 


পানি শি 


বলয় বোধ হইতেছে, সময়ে তাহা দুর হইয়া যাইবে। 
কালে ত নক্ষত্রও শীতল হইয় গ্রহের দলে আসিবে। 
ঢখের বিষয় এই যে তখন তাহার জ্যোতিটুকু লোপ 
পাএয়ার দরুণ তাহাকে আর দেখিবার উপায় খাকিবে না। 
সত", কয়েক কোটি বঙসর পরে যখন এই কৌতুকাবহ 
ঘটনা ঘটিবে। তখন মন্থুধ্য জাতি এই পৃথিবীতে উপস্থিত 
থাকলেও উহার কোন সংবাদ পাইবে কি ন| সন্দেহ। 

'সন্দেহ' বলার কারণ এই মে, এক এক বার মনে হয় 
বুঝব! সংনাদ পাইতেও পারে । এরূপ সংবাদের আভাস 
আমরাই কোন আন্ত ছু এক জায়গায় ন। পাইতেছি। 
প্রাণ স্বদূপ একটা বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে । 

একপ অনেক নক্ষত্র আছে যে তাহার। চিরকাল সমান 
উজ্জল থাকে না। কোন নির্দিই সময়ের ভিতরে উহাদের 
টজ্সলত: একার বাড়িয়া আবার কমিয়! যায়। এইরূপ 
মমম গণয়। উজ্জলতার ভ্রাসবৃদ্ধি হওয়ার কারণ কি? 
হার একটিমাত্র সন্তোষজনক কারণ দেখা যাঁয়। ম্নে 
ববন এরূপ একটা নক্ষত্রের চারিদিকে একটা! গ্রহ ঘুরি- 
হছ, আনু মনে করুন, সেই গ্রহ ঘুরতে বুরিতে এক 
একনাব এ নশ্গত্র আর আমাদের পৃথবীর মাঝখানে 
আহসে | এ সময়ের জন্য সেট গ্রহ সেই নক্ষত্রকে 
আড়াল করিয়া দড়ায়। সুতর|ং তখন পেই নক্ষত্রের 
“জাতঃ কমিয়! আইসে। এইরপে নির্দিষ্ট সময় অস্তর 
নক্ষত্রের গ্রহণ হওয়াতে অ।মরা তাহার উজ্জ্রণতার হাস 
বদ দেখিতে পাই । 

নগর সকলের সঙ্গে আমাদের হুর্ষ্যের অনেক বিষয়ে 
খাত দখা যাইতেছে । সর্ষের ন্যায় উহারাও উজ্জ্বল 
এপং পুত; চযোর হ্টায় উহারা৪ সম্ভবতঃ গ্রাহাদি পরিবত । 
"এর হায় উহারাও মাপাকর্ষণের অদীন। 
| উহারা কিরূপ উপাদানে নির্দিত, তাহাও উহাদের 
[হাশোক পরীক্ষ। করিয়া কতক জানা গিয়াছে । এ সকল 
উপাদানের মন্যে আমদের পরচিত আনেক পদা্গ পাওয়া 
যার: 
খড়ের কলমে সুর্য্যর আলোক পড়িয়। কেমন হন্দর 
বং উৎপন্ন করে তাহা সকলেই দেখিয়াছেন | সুর্যের সাদ! 

[ল। মোটামুটি সাত রকম রঙ্গিণ আলোর সমষ্টি। এ 

[লে অ্রকোণ কাচের ভিতর দিয়া আসিলে তাহার উপ।দান 


প্রদীপ । 


১৬৭ 


ঞ 


স্বরূপ সাতটি রঙ্গণ আলো পৃথক হইয়া পড়ে। শুধু হুর্ধ্যে 
আলোকের স্থলেই যে এরূপ হয়, তাহা নহে, ষে কোন 
আলোককে ইচ্ছা এই উপায়ে বশ্িই করা যায়। 

খুব হক্সরূপে আলোকের বিশ্লেষণ করিতে পারলে দেখা 
মায় মে, কোন ছইটি পদার্থ জলিবার সময় একরূপ আলোক 
বিকীরণ কর না। অঙ্গার জলিবার সময় যেরূপ আলোক 
নির্গত হম, গন্ধক জলবার সময় তদপেক্ষা! বিভিন্ন প্রকৃতি? 
আলোক নিগত হইতে দেখা মায়। এই্টরূপে স্বর্ণ, রৌপা, 
লৌহ, অশ্জন, জলজন, প্রভৃতি যে কোন ডিনিস লয় 
পরীক্ষ। হউক না কেন, গ্রাতোক স্থলেই এক একটি বিভিন্ন 
প্রকতর আলোক উতপণ হইঈবে। ম্থতরাং এইরূপে 
আলোক *রীক্ষ। করিয়! নিশ্চিত বলিয়া দেওয়া! যায় তাহা 
কোন্‌ জিনিসের আলোক । একাধিক পদার্থ এক সঙ্গে 
অলিলেও তাহাদের আলোক বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদিগকে 
চিনিতে বিশেষ ক্লেশ হয় না। যে যঙ্ত্র দ্বারা এইরূপে 
আলোকের বিশ্লেষণ করা যায়, তাহার নাম ১00০0০9- 
০০০৪ । জজ্যোতিক্ষমণ্ডলীর সম্বন্ধে অনেক নিগুড় তত্ব হহার 
সাহাধো আবিক্ষুত হইয়াছে । লুর্য্র মধ্যে আমাদের 
পরিচিত প্রায় কুড়িটি মোলিক পদার্গের অস্তিত্ব এট উপায়ে 
প্রমাণিত হইয়াছে | 

এক্ট উপায়ে গ্রহ উপগ্রহগণের আলোক পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়া;ছ যে তাহ! নিরবচ্ছির শর্যালোক ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। বান্তবিক গ্রহদিগের কেহই নিজে আলোক 
বিকীরণ করে না। উহাদের আলোক উহার] হুর্য্যের 
নিকট প্রাপ্ত হয় । 

নক্ষত্রমণ্ডণলীর মন্যে আমা,দর পরিচিত অনেক মৌলিক 
গ্দ[ের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । 

১1১০০০০5০০১৫এর কার্যা এইগ।নেহ শেষ হয় নাই। 
জ্যাততির্রিদগণ উহ।কে দিয়! নিতান্ত অ]শ্র্যা সংলারদ সকল 
সংগ্রহ করিয়া খকেন। 

আকাশের আনেক স্তনে মেঘের ম্ভায় কতকগুলি 
পদার্থ দেখিতে প।ওয়! যায় । মাহাকে লোকে ছায়া-পথ 
ভাখন। 'নমের জাঙ্গাল' বালে, তাহ! এঈ শ্রেণীভৃক্ক । কিন্ত 
এতত্তিন এই জাতীয় আরে! অনেকগুলি পদার্থ আকাশে 
আছে তাহাদিগকে নীহারিক! বলে। এ সকল জিনিস 
বাস্তবিক কি, তাহ।র মীমাংসা 'অনেক দিন হয় নাউ। 


৯৬৮ 


লস তত তি পা 


অনেকে ৷ বলিতেন উহার বাশরাশি, অনেকে ৮ বলিতেন 
উহার তারকাপুঞ্জ । অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্র এক 
স্থানে পুজীকৃত হইয়া থাকিলে বান্পরাশির স্তায় দেখা যায়। 
সুতরাং এ প্রশ্নের মীমাংসা কঠিন হইয়া! ঈাড়াইল। 

এই সময়ে হর্শেল বড় বড় দুরবীক্ষণ নির্মাণ করিয়া 
তদ্দার| এই প্রশ্নের মীমাংস! করিতে প্রবৃন্ত হইলেন। পুর্ধে 
ধীহাদিগকে মেঘের স্তায় দেখা যাইত, হর্শেলের দৃরবীক্ষণের 


পির এ পি তিল পে পা শী এ পাতিল ত 


তীকষু দৃষ্টিতে তাহার! একে একে তারকাপুঞ্জে পরিণত হইতে . 


লাগিল। সুতর।ং তিন স্থির করিলেন যে এরূপ জিণ্ স- 
গুলির সমস্তই তারকাপুঞ্জ । তাহার দূরবীক্ষণের ভিতরে 
ঘে গুলিকে মেঘের মতনই দেখাহল, তাহাদের সম্বন্ধে 
তিনি বলিলেন যে উহারাও তারকাপুঞ্জ ; তবে আমার 
দুরবীক্ষণ অপেক্ষ। ক্ষমতা শালী দুরবীক্ষণ না হইলে উচাদের 
থার্ণ রূপ প্রকাশ পাইবে না । 

কিন্ত 99৫০৮০9৪০০]০ আবিষ্কার হওয়।র পরে এ সকল 
প্রশ্ন অতি সহজেই মীমাংসিত হইয়াগেল ! তখন দেখা 
গেল যে উহাদের ভিতরে ছুই প্রকারের পদার্থই আছে। 
অর্থাৎ উহাদের কতকগুলি জলন্ত বাণ্প, আর কতকগুলি 
নঙত্রপুঞ্জ। 

আকাশে এমন অনেক তার! আছে যে তাহারা দ্রুত" 
বেগে পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতেছে অথব! পৃথিবী হইতে দুরে 
গমন করিতেছে । এ সকল তারার গতি দুরবীক্ষণে ধর! পড়ে 
না, কিন্তু 9১৩০:০3০০৩ দিয়া তাহ। সহজেই টের পাওয়। 
 যায়। এবং এ গতির বেগ কিরূপ তাহাও অনুমান করা 
সম্ভব হয়। 

এরূপ ঘটনাও ঘটিয়াছে যে কোন নক্ষত্র যুগল 
পরম্পরকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, অথচ তাহারা পরম্পররের 
অতিণয় নিকটবর্তী হওয়াতে দূরবীক্ষণে . তাহাদিগকে যুগল 
বলিয়! দেখায় নাই। কিন্তু 3০০::০5০2৫এর দৃষ্টিতে 
তাহাদিগকে ধরা পড়িতে হইয়াছে । ত।হাদের আম্ু- 
মাণিক বেগ, প্রদক্ষিণ কাল, এমন কি মোটামুটি একটা 
ওজন পর্ধ্য্ত, স্থির করিয়া তবে তাহাকে নিষ্কৃতি দেওয়! 
গিয়াছে । 

নক্ষত্রগণের সম্বন্ধে আমর! মোটামুটি কয়েকটা কথার 
আলোচনা করিয়াছি । উহার! এত দূরবর্তী হইলেও নিতাস্ত 

আমাদের অপরিচিত বলিয়া বোধ হয় না। অনেক বিষয়ে 


্রদীপ। 


শকষি এসি লি একি শঠিত কস সি ০ ৪ ক. বিএ ৬৯ শম্পার সি পাতি পিতা ৯ পি এসি পিসি লি এ 


পি 


দেখ! গেল; এতস্তিয্ন আরে! অনেক বিষয়ে এইরূপ সা 
থাকা নিতাস্ত সম্ভব বলিয়া মনে করা যায়। 

আমাদের হর্ষ্যের ন্কায় উহারাও এক একট ব্য 
সুর্যের হ্যায় উহারাও মধ্যাকর্ষণ বিধির অধীন। যো 
সায় ছু একটি অনুচর উহ্বাদেরও অনেকেরই আছে। . 

এ সমস্তই দেখা গেল। অতঃপর কি একথা সন্ত 
মনে করাযায় না যে নক্ষত্রদের' রাজোও জীব নিবামে 
উপযুক্ত লোক আছে? আর তাহাতে মানুষের সমকক্ষ 
অথবা তদপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ জীবও হয় তঞ্াকিতে পারে? ভগ. 
বানের এই সুবিশাল-বিশ্বনন্নরের হীনতম কোনের একট 
ধুলিকণার যোগ্যও হয় ত আমাদের এই পৃথিবী হইবে না। 
তাহার অধিবাসী হইয়। আমরা কি মনে করিব মে ব্রদ্া 
আননা কেবল আমাদের জন্যই প্রবাহিত হইয়াছিল, আর 
তাহার অমৃতের অধিকারী হইয়া কেবল আমরাই জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছি? ইহা কখনই বিশ্বাসীর উপযুক্ত কথা নহে। বাং 
আমর! মনে করিতে পারি যে জড় যাজ্যে যেমন বিশ্বময় এক 
ভার দেখা গেল; আধ্যাত্মিক রাজে)ও তেমনি । এই ভার 
প্রণোদিক্ক হইয়াই কবি বলিতেছেন-_ 

“নির্ভয়ে অযুত সহত্র লোক ধায় হে. 
গগনে গগনে সেই অভয় নাম গায় হে।” 
সেন।ম যে গগনে গগনে গীত হইতেছে), তাহাতে 
কোন ভুল নাই। ্‌ 

এতক্ষণ আমরা সৌর জগৎকে অনেক দুর হই? 
দেখিয়াছি ১ তজ্জন্য হয়ত উহ! আমাদের নিকট ক্ষুদ্র বোধ 
হইয়াছে । সুতর।* এখন একবার উহ্বার অভ্যন্তরে পরবে, 
পূর্বক ইহার সৌনদ্ধ্য নিরীক্ষণ কর আবগ্তক। 

সুর্য ইহার কেন্দ্র এবং জধিপতি, এই জন্থই ইহাকে 
সৌরজগৎ বলা হইয়া থাকে । বিধাতা ইহাকে অন্ধ 
আকাশে একটি ত্বীপের নায় রাখিয়| দিয়াছেন । নক্ধ 
সকলকে উহা হইতে এতদুরে রাখ। হইয়াছে যে - তাহা 
কোনরূপ প্রভাব্‌ই ইহার উপর কার্ধ)কর হয় না। স্্া 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে নিঞ্জ রাজে; প্রতুত্ব করিতেছেন। রর 
রাজ্যের ব্যান ৫৫৬ কোটি মাইল। এই স্থানের ডিষ্জ 
আটটি বৃহৎ গ্রহ, কুড়িটির অধিক উপগ্রহ, ও পরার 
শত ক্ষুত্র গ্রহ নিজ নিজ নির্দিষ্ট পথ জমণে নিম 


] 










স্বাধীন রিপুরাধিপতি 
৬বীরচক্দ্র মাণিক্য বাহাদুর | 
| (১) 


একটা সাধারণ লোকের জীবন এবং একটা স্বাধীন. 


রাজার জীবন সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদীনে ও বিভিন্ন আদর্শে 
গঠিত। সাধারণ লোকের জীবন সমাজের কঠোর শাসনে 
নানাধিক পরিমাণে সুসংযত,স্থমার্জিত ও কৃত্রিম ভাবাপন্ন। 
এক জন স্বাধীন রাজার আঁধনে সংবমের অপেক্ষা! উদ্দাম- 
স্্থ বেশী, কারুকার্য্য অপেক্ষ। কাঠিন্ত অধিক, সত্যতা 
অপেক্ষা শ্বাতাবিকত! বেশী। সে জীবনে অভাব অতি 
অল্প, সমাজের প্রভাব ততোধিক অল্নতর ৷ পার্বত্য শ!ল 
তরুর স্তায় উহা বিকট বিশাল ও অশোভন হইলেও উহার 
্রস্থিতে গ্রস্থিতে প্রকৃতির করচিহ্ন বর্তমান । পার্বতা 
নদীর উপলখণ্ডের ন্তার সেই জীবনের কোণ-কণিকাগুলি 
অক্ষত ও সুস্পষ্ট । পক্ষান্তরে আমাদের জীবনে সেগুলি 















পপ পপ ০ 








চতুণ্পার্স্থিত পদার্থ সমূহের ঘর্ষণে মদনে আঘাতে ব্যাঘাতে 
শাসনে লাঞ্ছনায় এত দূর ক্ষয়প্রাপ্ত যে, আমরা শীলগ্রাম- 
শিলার স্তায় নিরীহ স্থডৌল ও সুগঠিত । ঘড়ী দেখাইবার 
ছলে ফেহ আমাদের কর্ণ মর্দন করিলে আমরা কিয়ৎ 
পরিমীণে মাথার উপরের দিকে চাহিয়া, অধিক পরিমাণে 
নিজের উদরের দিকে চাহিয়া, এবং অধিকতর পরিমাণে 
স্বকীর আশ্রিত হ্বি-সপ্ত সংগ্যক বুতৃক্ষু মুখের দিকে চাহিয়! 
সহিষণতার সহিত সেই গোলাপী হস্তপ্রদন্ত তিন্ত জিলিপি- 
থানা গলাধঃ করিয়া থাকি; অস্তরে দ্বিতীয় পাগুবের মত 
হইলেও বাহিরে যুধিটিরের বেশে বাহির হই । ফলতঃ 
আমরা অষ্টপ্রহরই সুখস পরিয়! আছি ; এবং ইদানীং 
আমাদের মুখ ও মুখস সর্বপ্রকার দলাদলি পরিত্যাগ করিয়। 
এমনি মাখামাখি ভাঁবে মিলিয়! মিশিয়া গিয়াছে যে, এখন 
কোন্টী কে, তাহা চিনিয়া লওয়া ছু্ধর। বোধ হয় 
কার্ধযতঃ আমাদের দেহ রাজের উপরে মুখ অপেক্ষা 
মুখসের দাবীই বেশী । রাজটনতিক ও সামাজিক অধীনত। 


চে 


১৯৪ 
এবং আর্থিক অসচ্ছলতাই বোধ হয় ইহার মূল কারণ। 
কিন্ত একজন স্বাধীন রাজার পক্ষে, বিশেষতঃ একজন 
পার্বত্য প্রদেশীয় স্বাধীন রাজার পক্ষে, এরূপ মুখন্‌ পরিবার 
প্রয়োজন বড়ই:কনম। 

অদ্য ধাহার জীবনকাহিনী সংক্ষেপে বিবৃত করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়।ছি, তিনি এক পার্বত্য প্রদেশের (স্বাধীন 
বিপুর।র) স্বাধীন রাজা । নাম ৬ বীর চক্র মাণিক্য বাহা- 
ছু) পচ বৎসর হইল, তাহার পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে । 

এই নরপতির প্রায় সপ্তত-বর্ষ-ব্যাপী জীবনরৃত্ত নানা 
কারণে কৌতৃহলোদ্দীপক । বঙদেশের প্রাস্তবর্তী গিরি- 
সন্ুল প্রদেশে তাল তমাল-শিরীষ সহক1র-কণ্টকী-কুরুবক 
প্রভৃতি তরুর শীতল ছায়ায় এবং সভাতার কেন্দ্রভূমি 
ব্রিটিশরাজধানীর উন্প্ত বায়ু ও লবণাক্ত জলের প্রভাব হইতে 
স্ুদুরে অবস্থিত ও বদ্ধিত বলিয়া এই প্রক্কৃতি শিশুটাতে 
যেরূপ উচ্ছুঙ্খল উন্মন্ত কুদ্দন ও স্বাধীন তাওব নর্তুন 
বিকাশ পাইয়াছিল। ভারতের অন্ত কোন পরিচিত মানব- 
শিশুতে তেমন হইয়াছিল বলিয়। জানি না । 


বর্তমান সময়ে ভারতের অধিকাংশ রাজার জীবন 
ইচ্ছায় বা! অনিচ্ছায় পাশ্চাত্য সভাতার আদর্শে গঠিত।- 
কারণ অনেক স্থলেই বিধাতা-পুরুষ পাঁলটিকেল 
এজেন্টের হস্তে তাহাদের ললাট-লিপি লিখিবার ভার ন্তন্ত 
করিয়াছেন । লসৌভাগোর. বিষয় যে, মহারাজ বীর- 
চন্দ্রের সুতিক৷ গৃহে সেই অগ্নিবর্ণ হংসার় অদৃশ্ 
বিধাতা ভিন্ন কোন অগ্রমুখ হংসপুজ্ছধারী গণ্-পিও অদৃষট 
নিয়স্ত। বিধাতা প্রবেশাধিকার পান নাই। 

ইউরোপীয় সভ্যতার সহিত মহারাজের বিলক্ষণ পরিচয় 
থাকলেও তিনি উহাকে চিরদিন বিদেশী বধু বলিয়াই মনে 
করিতেন, এবং তছুপযোগী সম্মান ও আদরে আপ্যায়িত 
করিতেন।. বিত্ত এই পরদেশী ধধুয়াকে কখনো স্বীয় 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতে দেন নাই। ইহার ফল ভাল 
কি মন্দ হইয়/ছিল, তাহা বলিতে চাই না। 

শুনিতে পাই পাশ্চাতা সভ্যতার মুলে সাম্য, ফলে 
কর্তব্য জান, এবং পল্পধে একের স্থলে সংঘের সুসমৃদ্ধি) 
তাঁর প্রাচ্য সভ্যতার মুলে আত্মস্থ, ফলে সুরা-সীমস্তিনীর 
ছড়া ছাড়, এবং পল্নবে ছুর্জয় আলম্ত, সর্ধগ্রাসিনী বিলাস- 
লিপ্ন। এবং অপরিহার্ষা চি্ত।বসাদ । কিন্তু চোখের সামনে 
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অনেক সময়ে আমর! কি দেখিতে পাই? প্রতীচ্য শিক্ষ 
ও সভ্যতার গুণে হিন্দুরাজার দার্জিলিং*প্রবাস স্বারকাধাম 
অপেক্ষ! পুণ্যকর হইয়াছে । 5670 অপেক্ষা 7২০010870 
এর আদর বাড়িয়াছে, এবং শ্বজাতীয়৷ অভিজাত! কামিনীকে 
ফেলিয়া! বিজাতীয়া অশ্বপাল-ছুহিতাকে অঙ্কলঙ্ী কা 
হইতেছে ; সংক্ষেপে, পরকাল-চিস্তার স্থান ইহকাল-সর্বন্থ্ঠ 
অধিকার করিয়াছে । আর অপর পৃষ্ঠে কি দেখিতে পাই 
_-প্রাচা শিক্ষা ও সভ্যতার গুণে আবির্লা বিলাসের প্র; 
জোয়ার, ও প্রবল আলন্তের হৃত্তর ভাটা, এবং কুসংস্কার 
নিশ্চল জলের মধ্যেও সময়ে সময়ে দেবদ্ধিজে ভক্তি, ধর্ম, 
তীরুত। প্রজারগুন প্রয়াস প্রতৃতি স্থশোভন কুখুদ কনার 
বিকশিত হইয়! থাকে । 

বক্ষ্যমাণ মহারাজের জীবন ভারতের সম্পূর্ণ নিজস্ব; 
এমন ফি উহাতে গঙ্গ। যমুনার সম্মিলনও ছিল না। উই 
যেন সংস্কৃত নাট্যোল্লিখিত কোন ক্ষত্রিয় রাজার জীবনের 
পুনরাবৃত্তিমাত্র । ্‌ 

তিনি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কখনও|ইউরোপীয় চার. 
চলন ভাবভঙ্গীকে অবজ্ঞ। করিতেন না। এক দিন তিনি কথ 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “দেখ, পিভিলিয়ান্রা কেবল যে 
লেখা পড়ায় পঙ্ডিত, এমন নহে; আদব. কায়দ] বিষয়ঃ 
তাহারা সুশিক্ষিত। শ্রতোক সিভিলিয়ান্‌ একই ধরণ 
চিঠির খাম ছিিড়িয়া খাকে, একই কায়দায় দেশলাইটা 
জালায় এবং একই ভঙ্গীতে চুরট টা ধরাইয়। থাকে । এমন 
কি 1)110-91)81০ করিবার বেল! ঠিক একই ভাবে হাতে 
বাকি দিয়া থাকে । তাহাদের কাছে চিঠি লিখিলে ঠিক 
দিন গণিয়। উপযুক্ত সময়ে তাহার উত্তর পাওয়া যায়? ঘড় 
ধরিয়। নির্দিষ্ট সময়ে তাহার] দেখ! করিতে আসে । গাড়ীতে 
চড়িয়া কোথাও যাইবার সময়ে হাতে একটা খবরের 
কাগজ বা বই থাক। চাই ; সমর নউ করা তাহার! মহাপাগ 
বলিয়। মনে করে.।” কিন্তু যে ইউরোগীয়দের তিনি এ 
প্রশংসা করিতেন, নিজে কখনও তাহাদের রীতি নীতি 
পথে এক পদ অগ্রসর হন নাই; বরং বিদেশিসভ্যতা তিমানী 
স্থদেশীকে পরারপুষ্ট পোষ্যপুত্র জ্ঞানে দয়ার চক্ষে নিরী্ণ 
করিতেন! 

ফতলঃ ইহা বোধ হয় এখন একটা পরীক্ষিত সত্য দে 
সাহেবের তাহাদের পদামুচারী নেটিভদের অপেক্ষা স্বধর্া 


সপ 
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বনী স্বমার্গাচারী দেশীরদিগকে.সসম্্রম সঙ্গেহ চক্ষে দেখিয়! 
থাকেন। তীহার! ভারতীয় রাজার পার্থ টানাপাখার 
চেয়ে তালপত্র ব! চামর-ব্জন দেখিতে ভালবাসেন, তাহার 
মুখের বকশ্্রীব সিগার-পাইপ্‌. অপেক্ষা ভূজঙ্গ-কুগুডলীবৎ 
আলবোলা দেখিতে ভালবাসেন, এবং আড়ম্বরশূন্ত হাট. 
কোট, বুট. অপেক্ষা হীরক-মুক্তোজ্জল উষ্তীব, সলমা-চুম্কী- 
খচিত জামা, ও জরি বাদল পরিশোভিত নাগরাই জুতা 
দেখিতে ভালবাসেন । প্রিন্স স্বারকানাথ বিলাঁতে গিয়া 
সে দেশীয় লোকের চোখে যে তাক্‌ লাগাইয়াছিলেন, 
সে অনেকটা তাহার দেশীয় পরিচ্ছদের গুণে । ফলত্ঃ 
“নিজের উপধর্শ ত্যাগ করিয়া আমার উতৎক্ই ধর্ম 
গহণ করুক,” ইহ! অনেক সাহেবের বাসনা ও যাবতীয় 
মখ্নারীর দৈনিক প্রার্থনার অঙ্গীভৃত হইলেও, কেহ 
বেশভূষায় তাহাদের অনুকরণ করিলে অনেক সাহেবই 
বোধ হয় এই মনে করিয়া তাহাকে ঘ্বণা করিয়| 
থাকেন যে, “এই লোকটা ভিন্ন সমাজের হইয়াও সেই 
ঈনপের দড়কাকের ন্যায় কৃত্রিম উপায়ে আমাদের দলে 
উঠিতে চেষ্টা করিতেছে 1৮ কেহ শিশুর অঙ্গভঙ্গীর নকল 
করিলে সে যেমন অসহিষুণভাবে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
থাকে, এক সমাদ্জের লোকে অপর সমাজের অস্গুকরণ 
কবিলেও অনেক,স্থলে সেইরূপ বিরক্তি ও অশ্রদ্ধার বিকাশ 
দেখিতে পাওয়া যায় । 

মহারাজ ইহাই বুঝিয়া, কোন ইউরো'গীয়ানের সঙ্গে দেখা 
করিবার বেলাও নিজের দেপীয় পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতেন 
না! অনেক সময়ে গাড়ীতে না যাইয়া "থাং জাং বা 
'মহাপায়া” (একরূপ খোল! পালকি ) চড়িয়া যাইতেন ; 
হৎকালে একটা ভৃত্য আলবোলা লইয়া.তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
যাইত, তিনি অসন্কোচে সাহেবদের সন্পুখে ভর্‌ ভর্‌ করিয়। 
তিংমাকের ধুম ছাড়িয়া দিতেন । অথচ যে সব ইউরোপী- 
টানে সঙ্গে তাহার আলাপ পরিচয় হইয়াছে, সকলেই 
তাহাকে সম্মান, প্রতিষ্ঠা ও প্রীতির চক্ষে দেখিয়াছেন। 
এক বার 201০721 819552175 লামক পত্রে 111. 
১1175 মহারাজ প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন, "1০ 8470/ 
1৩ 71811918101) 19 60 10৩ 1381) 

সঙ্গীত ও কাব্যশান্স, চিত্র-কল! ও আলো-আলেখ্য 

দ্যা ( ৮1১০০৪৪০195 ) মহারাজের ত্ধমন একট! 


৬৯১৫ 
উন্মাদিনী আসক্তি ছিল, তেমনি একটা ঈর্ষনীয় শক্তিও 
ছিল। কিন্ত তিনি আত্মগ্রশংসা! অপেক্ষ৷ আত্মগ্রসাদ 
ভাল বাসিতেন; তাই তিনি স্বকীয় এই গুণসমূহ যক্ষের 
ধনের মত চিরদিন অতি যদ্ত্বে, অতীব সঙ্গোপনে রাখিতেন ) 
সাধারণ লোকে তাহার গুণের পরিচয় পাইবার কোন 
স্থযোগই পায় নাই। সেষছু ভট্টাচার্ধ্য নাই, কাসেমালী 
খার “রবাব” এখন নীরব । মহারাজের সঙ্গীত-নৈপুণ্যের 
সাক্ষ্য কে দিবে? তাহার রচিত কাবাগ্রন্থনিচয় ব্রহ্ম" 
পুত্রের পশ্চিম পাড়ে আস! দুরে থাকুক, যে ছুচার খানা 
রাজপুবীর প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়া বাহিরে আসিয়াছে, 
তাহাদের অধিকাংশই বোধ হয় এখন পলাতক আসামী; 
এনপ স্থলে তাহার কাবাকুশলত! সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে 
যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র । বিশেষতঃ যাহার কলমের চেয়ে 
মরমের কবিত্ব বেশী ছিল, তাহার সহিত ধাহার হাসিবার 
মিশিবার অবসর পাঁন নাই, তাহাদিগকে সেই নীরব 
ভাব-কবির পরিচয় কেমন করিয়া দিব? তিনি বথাষথ- 
বাদী (০911961০) চিত্রকর ছিলেন; বিস্ফোটকটী তো! দুরের 
কথা, মুখের ক্ষুদ্র আচিলটা পর্যাস্ত গোপন করিতে রাজী 
ছিলেন না। তাহার সর্কোত্রুষ্ট চিত্রগুলি সাধারণ লোফের 
রুচির হিসাবে অন্লীলতাপুর্ণ। সুতরাং সে গুলি লোকের 
চৌখের সাম্নে ধরিলে অনেকের হয় ত “হিষ্টিরিরা” হইতে 
পারে। পুষ্পের আঘাতে মুর্চিত হওয়া ও হস্তি-শুণ্ডে 
যাতায়াত কর, অথবা উদ্ীবরকে গলাধঃ করিয়। মশক 
ভক্ষণের সময়ে উদগার দেওয়া আমাদের দেশে অশোভন 
বা বিরল নহে। উদ্দার আকাশের ক্রোড়ে শুভ্র হৃর্ধযা- 
লোকে রূপ-যৌবন-স্বাস্থ্য শোৌভনা রমমীর নগ্মসৌন্দর্যয 
শিল্পের হিসাবে কিরূপ মনোহর ও মহামূল্য, তাহা এ দেশের 
লোকের এখনো শিখিবার বিষয় । 

তিনি ফটোগ্রাফী বিদায় কিরূপ সিদ্ধহত্ত ছিলেন, তাহা 
সার্ভে জেনারেল আফিসের বুদ্ধ কর্ণেল্‌ ওয়াটার হাউজ 
প্রথিত নামা বোর্ণ এণ্ড শেফার্ড এবং স্থচতুরকর্া ক্যাপ 
প্রভৃতি এ শাস্ত্রের ধনুর্ধরেরা অবগত ছিলেন । তাহারই 
কাছে শিক্ষা পাইয়! তাহার দ্বিতীয় পুত্র বড় ঠাকুর সমরেক্র 
চন্ত্র দেব বন্দা ইউরোপের কয়েকটা ফটোগ্রাফিক এক- 
জিবিশনে উচ্চ শ্রেণীর প্রশংসা! পত্র পাইক়্াছেন, এবং 
তাহার ফলে এমেরিকার 715০61০81 ৮11০6021821) 


১৯৩৬ 


লে ৪ পি 2৮ তা িতিশি পাশ 


লী কাপতে পাপা তা লাস্টিলী পাটিত পাত ০৭ 


নামক পরে সাহার সচিত্র জীবনী বাহির হইয়ছিল। কিন্ত 
মহারাজ নিজে কখনো কোন শ্রাদর্শনীতে ফটো পাঠান 
নাই । অনুরোধ করিলে বলিতেন, “ও সব ছেলেদের সাজে, 
আমার কেন?” ফলতঃ যে যশংম্পৃহাকে কাউপার অনেক 
দেখিয়া শুনিয়া “মহৎ হৃদয়ের শেষ হুর্বলত1” বলিয়া 
ব্যাখা! করিয়াছেন, যাহা যৌবনের উত্তপ্ত শোণিতের 
উপরে অত্র ষদিরার ন্যায় প্রলয়ঙ্কর কার্ধ্য করিয়া থাকে, 
সেই যমশোলিগ্দাকে উপযাচিকা হইয়াও এমন করিয়! এমন 
অপ্রত্যাশিত স্থানে উপেক্ষিত হইতে আর কথনে! দেখি 
নাই। শেষ বয়সের কথা বলিতেছি না, জীবনের বসস্ত- 
কালেও তিনি এই কুহকিনী অভিসারিকাকে এক দিনের 
তরে আদর সোহাগে আপ্যায়িত করেন নাই। 

তাহার বহু যত্বের কবিত্বপূর্ণ ফটোখানা একজিবিশন- 
হলের দেয়ালে টাঙান থাকিবে, আর.কোন অসাঁবধান 
অল্লজ্ঞান সমালোচক পান চিবাইতে চিবাইতে বা সীগার 
টানিতে টানিতে করধৃত যষ্ট্যগ্রদ্বারা৷ সেই ছবি প্রদর্শন করিয়া 
গস্তীরভাবে দায়িত্বশৃনায ভাষায় বলিবে, “ফটোধানার 
লাইট শেড ঠিক 01010160796 হয় নাই, মুখখান। 
যেয়ীপ উজ্্বলা ও সুষ্পষ্ট হইয়াছে, পশ্চাতের লতা! পাতা 
তেমন কুটিয়! উঠে নাই-_ইত্যাদি,৮ ইহা মহারাজের 
অভিমানপুর্ণ কোমল অস্তঃকরণে সহা হইর্ত না? এ ছড়ির 
আঘাত তাহার বুকে শক্তিশেলের মত বিদ্ধ হইত। 

ঠিক এই কারণে, অর্থাৎ বাহিরের লোকের অপবিত্র 
স্পর্শে বা নিঃশ্বাসে কলঙ্কিত হইবার আশঙ্কায় তাহার লিখিত 
কাব্য গ্রস্থগুলিকে তিনি রাজ.অন্তঃপুরের নিভৃত কক্ষে 
কঠোর জেনানা প্রথার শাসনাধীনে আজীবন আবদ্ধ 
রাখিয়াছিলেন' নিদাঘ নিশীথের চিস্তাপ্রহুত ও ছাদয়ের 
তপ্ত-শোণিত-লিখিত কবিতাগুলিকে কোন বাক্‌-চপল- 
আনাড়ী অনধিকারী সমালোচক লৌহ লেখনীর আঘ'তে ক্ষত 
বিক্ষত করিবে, ইহ! তাহার ভাবপ্রবণ হাদয়ে অসহা যন্ত্রণার 
স্থট্টি করিত। অহর্নিশ অশ্রাস্ত চিত্ত মন্থন করিয়! যে সুধা- 
তাগ্ডের আবিষ্কার হইয়াছে, তাহা লইয়া পাপাশয় অস্থরেরা 
কাড়াকাড়ি করিবে ও উল্লাসে নৃত্য করিবে, এ বীভৎস 
দৃ্ত তাহার কাছে অসহনীয় ও অক্ষমার্থ ছিল। তিনি 
মনে করিতেম, যাহারা যশের প্রত্যাশী বা অর্থের পিয়াসী, 
সেই হতভাগ্োরাই সমাঁলোচকের দোছুল্যমান অনিতলে 





প্রদীপ । 


5 
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সন 


সোন্বেগ- চিনতে বিনিজ্রনয়নে অবস্থান করুক। অপ 
সে কিডৃ্বনায় প্রয়োজন কি 

মহারাজের রচিত কাব্য্রস্থগুলির পরিচয় আর 
সময়াস্তরে এপ্রদীপের” পাঠকবর্গকে প্রদান করিব। 
তাহা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে যে, তিনি কির 
অনিন্দ/ কবিত্ব শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন যে, তাহার কবিতায় কষ্টকল্পন! ব 
অভীর্ণোদগাঁর ছিল না। স্থুকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিিস 
নাথ ঠাকুর, সুবিজ্ঞ ভাবুক মিঃ আগুতোষ চৌধুরী প্রভৃতি 
ঠাকুর পরিবারের অনেকের সঙ্গে তাহার খুব মাখামাখি ভাব 
ছিল৷ রবিবাবু মহারাজের কাসিয়ংস্থিত ভবনে প্রায় এক 
মাস কাল সপুত্র আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্ত কোন 
দিনও মহারাজ স্বরচিত কাবাগ্রস্থগুলি ই'হাদের কাহাকে? 
দেখাইয়াছেন বলিয়া জানি না। বিধাতার অপূর্ব স্থা 
স্বভাবকবি বালক যেমন সময়ে সময়ে খেলার সাথীর 
অভাবে স্বীয় উর্বর কল্পনার সাহায্যে একটা নূতন অশরীরী 
বয়স্তের স্ষ্টি করিয়া তাহারই সহিত থেলিতে বসে, মহা" 
রাজও সেইরূপ এই পরিদৃশ্যমান বহির্জগতের আত্মীয় বধ 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়া অদৃশ্য অস্তর্জগতের আত্মা নামক 
পুরুষকে প্রবুদ্ধ করত তাহারই সহিত আজীবন নীরব 
খেলা খেলিক্সা গিয়াছেন। যখন তিনি কোন সদ্য; পরি 
সমাপ্ত চিত্র বাম হস্তে ঈষৎ দুরে রাখিয়া, মন্তক দক্ষিণে বামে 
হেলাষ্টয়া অঙ্গুলি চক্রের মধ্য দিয়! কুঞ্চিতজ নয়নে একার 
মনে ত্প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন, অথ্থবা যখন কোন 
কবিতা রচনা করিয়! উদ্মনম্কভাবে গুন্‌ গুন্‌ শ্বরে তাহ 
বারংবার পাঠ করিতেন, তখন মনে হইত, ধেন 
পূর্বোলিখিত অব পুরুষ আসিয়া তীঁহার পার্থে উপবেশন 
করিয়াছে, এবং প্র আলেখ্য তাহাকে দেখান হইতেছে $ 


ধী কবিতা তাহাকে শোনান হইতেছে । ফলত; আত- 


চিত্তবিনোদনই মহারাজের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। লোকে 
বাহবা+কে তিনি নির্জল! হাওয়| বলিয়া মনে করিতেন 
প্রকৃত পক্ষে উন্বা 'নেহাত ফাকা আওয়াজ ভিন আর 
কিছুই নহে ; কিন্তু সংসারের কয়জনে তাহা বুঝে? হীন: 
ও অঙ্গার যে মূলতঃ একই পদার্থ, তাহা আমরা জানিয়া$ 
বুঝি নাঁ, বুিয়াও মানি ন|। 
মহারাজের যশোবিভৃধ্চার অভতম উদাহরণ তাধর। 





২৫৯ ৯ ন্ট 


গজোপনে দান । পূর্বে আমাদের*দেশে দান ধ্যান প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে অগ্নি বা শালগ্রামশিলার সমক্ষে নির্ধাহিত হইত, 
এখন তাহা সংবাদপত্রের রিপোর্টারের সম্মুখে হইয়া! থাকে, 
নতুবা & সকল নাকি শুদ্ধ বাঁ সিদ্ধ হয় না। কিন্তু মহারাজ 
যকত লোককে কত দান করিয়! গিয়াছেন,তাহার কোন 
তালিকা সংবাদপত্রের স্তস্তে প্রকাশিত হয নাই, বা! হইবে 
না; তবে যে সকল হুঃস্থ বিপন্ন ব্যক্তি তাহার দানে মৃত 
দহে জীবনসঞ্চার পাইয়াছেন, এ সকল দানের তালিকা 
ঘর্ণাক্ষরে তাহাদের ভ্বদয় ফলকে লিখিত আছে, এবং 
গন্তর্ধযামী পরমেশ্বরের মহাফেজখানায় তাহার হিসাব পত্র 
চর দিন সযত্বে রক্ষিত থাকিবে । শ্রীমস্তাগবতের মত বিশাল 
ন্থ প্রচুর টাকা ও বঙ্গান্থবাদের সহিত বৃচ্তদক্ষরে মুদ্রিত 
য়া "তাহারই ব্যয়ে বিনা আড়ম্বরে, বিনামূল্য, অথচ বিন! 
2 [৮ উপাধিতে বিতরিত হইয়াছিল । সে কালের রাজ।- 
নাদপাহদের দানের মধ্যে যেমন একটা সুমধুর স্বাভাবিকত1, 


ইদাসীন্য,নিশ্চেষ্টতা ও সম্তেষ পরিলক্ষিত হইত, মহারাজের 


দানেও ঠিক সেই সকল ছিল । 

তিনি একবার কথা! শ্রসঙ্গে বৃদ্ধ কম্পাউগ্ডারকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন__“এবার পুজার সময়ে বাড়ী যাবে না?” 
কম্পাউগ্ডাঁর বলিল,“মহারাজ! এবার বাড়ী যাওয়! হবে না) 
কারণ শাস্ত্রেইে আছে,“বাটী যাই--মাটী খাই |” মহারাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-*এ কথার অর্থ কি?”কম্পাউগ্ডার উত্তর 
করিল,“মহারাজ ! সকলে বাড়ী যায়--কত কি জিনিষ সঙ্গে 
লইয়া । পাঠা, কচু, কলা, কাপড়, পোষাক, গহন! ইত্যাদি 
কত কি জিনিষ বড় বড় আম্লাদের সঙ্গে বাড়ী উঠিবে । 
আমি গরিব কি লইয়া বাড়ী যাইব? তাই বলিতে 
ছিলাম, আমাদের মত লোকের বাটা, যাওয়া! ও মাটা 
খাওয়৷ সমান ।” মহারাজ দ্বিতীয় প্রশ্ন না করিয়া বৃদ্ধের হাত 
ভরিয়! টাক! দিয়া বিদায় করিলেন; এইরূপ আশাতিরিক্ত 
অর্থ পাইয়া বৃদ্ধ আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল । 
এইরূপ রোমাণ্টিক অথচ সাত্বিক দান আজ কালের, (বজেট 
এষ্িমেট) হিসাব নিকাশের দিনে-_ নিতান্তই বিরল; কিন্ত 
আগরতলার তদানীন্তন রাজদরবারে ইহ প্রায় দৈনিক 
ঘটনার মত ছিল। 

গুণীোলোক অনেক সময়েই গুপগ্রাহী হুইয়। থাকে, 
অথব! মকরনদ-গর্ত কুস্থমের নিকট আপন! হইতেই মধু- 


| 
| 
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লোভী ভ্রমরকুল আসিয়! থাকে ; এই কারণে এক সময়ে 
মহারাজের দরবারে এমন সব গুণবান্‌ লোকের সমাবেশ 
হইয়াছিল, এবং তাহাদের কোলাহল ও আস্ফালনে 
সভামণ্ডুপ এমন মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল, যে তক্দ্টে 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সেষ্ট বাদবিচার পুর্ববপক্ষ-উত্তর 
সমস্তা-মীমাংস পূণ নবরত্ব সভার কথা স্থতি পথে পড়িত 
_ইহা কল্পনার কষ্ট্ৃষ্ট্রি নঙ্কে, বাস্তব পরীক্ষিত সত্য। 
এস্থলে কয়েকটা গুশীলোকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিম্নে 
দেওয়া যাইতেছে £_- 

১। যছ্ুনাথ ভষ্টাচার্যা-_বাড়ী বর্ধমান, বনবিষুঃপুর । 
পূর্বে কলিকাতা ঠাকুর বাড়ী (মহর্ষির বাড়ী) সঙ্গীতাধ্যাপক 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি ইহার ছাত্র । 
প্রথমে বেশী শিক্ষিত ছিলেন না, কিন্তু অসাধারণ প্রতিভা 
ছিল বলিয়া মহারাজের সংশ্রবে ইনি প্রসিদ্ধ গাকসক, 
সঙ্গীতরচক ও বাক হইয়াছিলেন। ইহার রচিত নট- 
নারায়ণ রাগে গেয় মহারাজ সংক্রান্ত ও অন্তান্ত নানা বিষয়ক 
অনেকগুলি ধুপদ গান এখনও সঙ্গীত-শান্ত্রজ্ঞ কালোয়াৎ- 
দের কাছে তানসেনের গানের স্থায় অতি প্রিয় ও সমাদৃত । 
মহারাজ মৃত্যুর কিছুপুর্ধে সেগুলি সংগ্রহ করিয়! পরিপাটা 
রূপে ছাপাইতে আরস্ত করিয়াছিলেন; মুদ্রণও অনেক 
দুর অগ্রীসর হইয়াছিল, দেখিয়াছি । কিন্তু বর্ধমান মহারাজ 
এই সছুদেশ্থাপ্রণোদিত কার্ধাটা পরিসমাপ্ত করিয়াছেন 
বলিয়। জানি না। না করিয়া থাকিলে, করা উচিত। 
মহারাজের আরন্ধ অপর একটা প্প্িয় কার্ধ্যও এইরূপ 
আযুর হ্বস্বতা বশতঃ অসমাপ্ত রহিয়া গিয়াছে । আগরতলার 
রাজবংশের একটা ধারাবাহিক ইতিহাস অতি প্রাচীনকাল 
হইতে লিখিত হইয়া আসিতেছে । উহার নাম 'রাজমালা, 
উহ! বাঙ্গল! ভাষায় লিখিত । উহাতে বিভিন্ল সময়ের 
বাঙ্গল| রচনায় বিবিধ নমুনা পাওয়া যায়। মে কারণেই 
হৌক, স্বর্গীয় মহারাজ উহাতে পরিতৃপ্ত না৷ হইয়া, সংস্কৃত 
রচনায় সিদ্ধহ্স্ত কতিপয় পণ্ডিতের সাহায্যে “রাজরত্বাকর” 
নাম দিয়! এ গ্রস্থের এক সংস্কৃত পদ্যান্থবাদ বন্ুব্যয়ে বহুষত্তে 
মুদ্রিত করিতেছিলেন। ম্যাকেঞ্জি নামক একজন সাহেবকে 
নিজের ব্যয়ে বিলাত পাঠাইয়! তাহাকে “কলোটাইপ্‌* 
শীসেস্‌” (০০119009953) শিখাইয়! তীহার দ্বারা 
বহুমূল্যের কলোটাইপ্মেশিন্” প্রস্কাত আনাইয়াছিলেন। 
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তাহার ইচ্ছ! ছিল যে,উক্ত“রাজ-রত্বাকর গ্রন্থে স্বাধীন ত্রিপুরার 
রাজ্যাভিষেক, বিবাহ প্রভৃতি প্রথার নিদর্শক কতিপয় 
কলোটাইপৃ-চিত্র সন্নিবেশিত করিবেন। কিন্তু মানুষের 
আশাকে টানিয়! রবরের মত দীর্ঘ করা সহজ হইলেও আয়ুকে 
সেরূপ করা যায় না; তাই মহারাজকে অপূর্ণ আপা বুকে 
লইয়াই স.সার হইতে বিদায় লইতে হুইল। বর্তমান 
মহারাজ হববোধ ও সদাশয়, পিতার এই আরন্ধ কার্যাটাকে 
তিনি কি সমাপ্ত করিবেন না ? 

২। কাশেমালী খা রবাব (রুদ্র বীণা সংস্কৃত নাম) 
নামক প্রসিদ্ধ কাবুল দেশজাত যন্ত্রের বাদক। এইযন্তর 
রক্তচন্দন প্রভৃতি শত্ত কাষ্ঠে নির্িত। ইহাতে কোন পদ্দা 
ব| 'সুদ্দরী' নাই । ধাতুর তারের পরিবর্তে ইহাতে তাত 
থাকে । কাঠের ছাউনী (তবলী) না থাকিয়া গোধিকার 
ছাউনী থাকে । ইনি সুরবীণ, (শ্বরবীণ! ), বীণ, (বীগা ) ও 
স্থর-শূঙ্গার প্রভৃতিও বাজাইতে খুব, দক্ষ ছিলেন। অন্ত 
শিখিবে এই তয়ে রবাব বাজান কাহাকেও বড় বেণী শুনাই- 
তেন না । এমন কি,নিজের সস্তান হইলে শিখিবে এই আশ- 
স্কায়ই নাকি তিনি আজীবন অবিবাহিত ছিলেন। 

তিনি প্রথমে রামপুরের নবাব ও নেপালের মহারাজের 
দররারে ছিলেন । পরে আগরতলায় আসেন । রায় উমাকাস্ত 
দাস বাহাছুর যখন মহারাজের মন্ত্রী ছিলেন, সেই সময়ে 
রাজসংসারের ব্যয় সংক্ষেপ উপলক্ষে ইনি কর্ণ হইতে 
অবস্যত হন | পরে ঢাকা জেলার অন্তর্গত জয়দেবপুরের রাজ 
বাড়ীতে কার্ধ্য গ্রহণ করেন, __ঢাকায় ইহার মৃত্যু হয়। ইনি 

শ্রসিদ্ধ মিঞা তানসেনের বংশধর | ইহাদের পূর্বপুরুষ 
ব্রাহ্মণ । পূর্বোক্লিখিত যছুর সঙ্গে ইহার অত্যন্ত প্রতিযোগিতা 
ছিল। সেই আন্ভ ইনি কখনও মছুর কাছে প্রাণাস্তেও রবাব 
বাজাইতেন না, এমন কি তাহাকে যন্ত্রটাও দেখাইতেন 
না। কিস্তষছ লুকাইয়। লুকাইয়া বাজনা শুনিত ও যন্ত্র 
দেখিত। কিয়ৎকাল পরে এক দিন যছু মহারাজকে বলিল, 
“অনুমতি হইলে আমি একবার ধন্ীবতারকে রবাব বাজাইয়া 
গ্ুনাইতে চাই। মহারাজ বলিলেন, "মে ফেমন করিয়া 
হইবে? কাশেমালী তো৷ তোমার হাতে তাহার রবাব,দিবে 
মা” যছু বলিল, আমি নিঞ্জে রবাব তৈয়ার করিয়াছি, 
সেই রবাব বাজাইব।” মহারাজ বিশ্মিত ও গ্রীত হুইয়। 
তাহাকে পরদিনই বাজনা গুনাইতে অন্ধুমতি দিলেন । এ 


৬ শও্পা এশা আপিন্পাই পপ ও সা তত সপাস্পিসিপা ০ন্লা পস্িি, 
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দিকে কাশেমালী খার কাণে সুর এই ছঃসাহসিক প্রস্তাবে 
কথ! পৌছতে বিলম্ব হইল না। পরদিন নির্দিষ্ট সময 
থু মহারাজের কাছে হাজির হইল) কাশেমালী খা 
ব্যগ্র বেপথু চিত্ত লইয়া দরবারের এক প্রান্তে উপস্থিত। 
যছু বস্ত্রাত্যস্তর হইতে স্বহস্ত-রচিত রবাব বাহির করিয়। অতি 
দক্ষতার সহিত বাজাইয়। মহারাজকে গুনাইল। তিনি 
প্রীত হইয়। ষছুর ভূয়সী প্রশংসা করিলেন । কাশেমালী ধ। 
বিষাদ-মস্থর পদক্ষেপে মহারাজের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া এক 
সুদীর্ঘ আলল্তপূর্ণ সেলাম ঠুঁকিয়৷ বলিলেন, “ধর্ম্মীবতার! 
আজ থেকে আমি রাজদরবার হইতে বিদায় হইতে চাই। 
এক রবাবের জন্তই আমার যাহ! কিছু প্রতিপত্তি ছিল, ফু 
যখন তাহাতেও ভাগ বসাইল, তখন আমার এখানে থাকা 
বিড়ম্বনা মাত্র।” মহারান্র তাহাকে আশ্বাসপৃ্ণ মধুর বচনে 
প্রবোধ দিয়! বাসায় পাঠাইয়া দিলেন | 

৩। পঞ্চানন মিত্র_( ওরফে প1ঢু বাবু ) বাড়ী কলি- 
কাতা। মহারাজকে পাখোয়াজ ও তবলা বান্না শিখা 
তেন। তাহার ক্ষমত| অসাধারণ ছিল ;কিন্ধ পরে মহারাজ 
তাহার অপেক্ষা ভাল বাজ্বাইতে পারিতেন। ই*হার কার্ষে 
লকব, (পদবী) ছিল--মহারাজের নিজ তহবিলের দেওয়ান, 
কিন্ত তাহা নাম মাত্র ) মহারাজকে বাজনা শিক্ষা দেওয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গীতালো5ন কর! তাহার প্রধান,কার্যা ছিল। 

৪। প্রতাপ চল মুখোপাধ্যায়-_-মনোহরসাধ্ী গায়ক, 

৫ | ক্ষেত্র মোহন বন্থ-- গায়ক । 

৬। রাম কুমার বসাক-_বাড়ী ঢাক! ( নবাবপুর ।) 

পাখোয়াজ বাদক। 

৭। নিশাদ হোসেন-_-সেতার ও সুরবীণ বাদক। 

৮| ইমামী বাইজী--রামপুরের নবাবের দেশে অন 
স্থান। দীর্ঘকাল আগরতলায় বেতন-ভোগিনী থাকি 
মহারাজকে গান গুনাইয়াছিল। 

৯। চীদ! বাইজী-মহারাজের রাজ্যাভিষেক সময 
বেনারসূ হইতে. অনাহুত ভাবে আসে । দেখিতে অতি কুৎসিও 
বলিয়৷ আসরে তাহার মুজ.রা হয় নাই) সে ভাল গাইতে পারে 
বলিয়া কেহ মনে করে নাই । একদা জ্যোৎনারাত্রে মনো 

£খে রাজবাড়ীর সম্দুখস্থ দীর্ঘিকার উত্তর পারের পিঁড়িতে 
বসিয়! সে বেহাগ রাগের একটা গান গাইতেছিল। মহারা 
গান গুনির! চমক হইয়া! তাহাকে ডাকাইরা! জাঁনিলেন 


অনাল। 
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রা মুখে জারও করেকটা গান গুনিলেন। এমন 
সুগয়িকার কেন আসরে মুজ রা হুয় না, বলিয়া তিনি হুঃখ 
প্রকাশ করিলেন, এবং সেই রাত্রেই তাহার বেতন নিদিষ্ট 
হঈ্টল। ইহার পরে সে দীর্ঘকাল আগরতলায় থাকিয়া 
মহারাজকে গান গুনাইয়ািল। 

১০। ফেশব চন মিত্র--স্তার রম্ণপে চজ্জ মিত্রের 
ভ্রাতা । পাখোয়াজ বাজাইবার অন্ত কিয়ৎকাল নিযুক্ত 
ছিলেন । 

১১। সাধু তবল্চী-_বাড়ী কলিকাতা । মহারাজেরই 
ছাত্র । ঢাকার প্রসিদ্ধ হুস্হছও তাহারই ছাত্র। 

১২। হরিশ্চন্ত্র পাগল1--€ কারস্থ )-_বাড়ী বর্ধমান 
জেলায় ; বেহালার খুব, ওস্তাদ্‌ ছিল। 

১৩। মদনমোহন মিত্র--'কবিত। কদন্ব, “জীবনময় 
কাবা, প্রভৃতির গ্রন্থকার । হহাকে রাজ-কবি (১০০ 
[.9070869) বলিলেও চলে । হঁহার বাড়ী ঢাকার সঙ্লিকটে। 
নবীন চাদ গোস্বামী--সেতার বাদক। 

১৫। হাইদর খ1--এস্রাজ বাদক । 
ভোলানাথ চক্রবন্্রী-_গায়ক | ৃ 

১৭। বড়লাট নর্থক্রুক সাহেব যখন ঢাকায় আসেন 
তখন এ অঞ্চলের অন্ঠান্থ রাজ! জমীদারদের নায় মহারাজ ও 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন | সেই সময়ে 
“কেডি' নামে একজন সাহেব চিত্রকর মহারাজের চেহারা 
কিয়াছিলেন। সেই ছবি দেখিয়া! মহারাজ এত সন্তষ্ট 
শ য়ে, তৎক্ষণাৎ তাহার বেতন নির্ধারণ করিয়া তাহ।কে 
জদানীতে লইয়! আসেন*। ইনি দীর্খকাল রাজধানীতে 
ইলেন এবং মহারাজ প্রধানতঃ ইণহারই কাছে তৈল- 
১এঙ্কন শিখিয়াছিলেন। 

১৮ । ফটোগ্রাফী বিদ্যার আবিষ্কারের অল্পপরে মহারাজ 
ক জন ফরাসীকে বেতনভোগী করিয়! রাজধানী লইয়। 
ঘাসেন এবং তাহার সাহায্যে কলোডিয়ান্‌ প্রণালীতে ফটো! 
িশিতে আরম্ভ করেন । বোধ হয় ইহার আগে এদেশীয় 
'কান লোক ফটোগ্রাফী শিক্ষা করেন নাই । উত্তর কালে 
নজর অতুল অধ্যবসায়ের বলে, ফটোগ্রাফী সংক্রান্ত নান! 
রাজী পুস্তক ও পত্রিকায় সাহাযো, বর্তমান সময়ে বত 
কম কটোগ্র/ফিক প্রণালী আর্ত আছে, তিনি তাহার 
প্য় সমস্তই জুচারুরূপে আঙ্গত করিয়াছিলেন। শেষবার 


১৪। 
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যখন তিনি কলিফাতার গিক্াছিলেন, তখন সার্ডে 
জেনারেল আফিসের প্রীসিন্ধ টার্নার সাহেবের লাহায্যে 
হাফটোন ব্লক তৈয়ার করিতে শিখিয়াছিলেন। 

১৯। লিখোশ্রীফি শিখাইবার ও তুলিবার জন্ভত একজন 
ফরাসী কয়েক দিন নিযুক্ত ছিল। 

দরবারে বারমেসে বেতনভোগী কয়েকটা উচ্চশ্রেণীর 
পালোয়ান্‌ (মল্প )ছিল। বিদেশ হইতে কোন পালোয়ান 
আসিলে এই পালোয়ান্দিগকে তাহার সহিত মঙ্লযুদধ 
করিতে হইত । প্রতিযোগিতায় বিদেশী জয়ী হইলে এবং 
সে সম্মত হইলে সেই দণ্ডে সেই স্থলে পরাজিতকে বিদায় 
করিয়! বিজেতাকে তত্পদে নিযুক্ত কর! হইত । 

প্রথম বয়সে মহারাজ পালোয়ানদের কাছে কুম্তি শিক্ষ! 
করিতেন, মৃগয়াতেও তাহার অতিশয় আসক্তি ছিল; এইরূপ 
ব্যায়ামের ফলে তাহার শরীর অতান্ত বলিষ্ঠ হয়া উঠিয়া. 
ছিল। কিস্তশেষ বয়সে তিনি মৃগয়! বা পালোয়ান্গিরি 
পছন্দ করিতেন না। তাহার কোন জামাত! পালোয়ানের 
কান্ধে কুস্তি শিখিতেছেন শুনিয়! তিনি একদিন বিরক্তির 
সহিত বলিয়াছিলন, “কুস্তি টুস্তি ভদ্রলোকেব সাজে না) 
উহাতে যে কেবল শরীর মোট! হয় এমন নহে, বুদ্ধিটাও 
মোটা হইয়! যায় ।” 

প্রাচীন বয়সে পারিবারিক ও রাজনৈতিক নান! চিন্তায় 
তাহার পূর্বের সেই অনবদ্য স্বাস্থ্য কিয়তৎপরিমাণে ভগ্ন 
হইলেও স্বস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ত'হার মনোষোগ থাকাতে বজের 
অধিকাংশ ধনিসস্তানের ভ্তায় তাহার দেহ অজীর্ণ 
অঙ্নোদগারজর্জরিত অস্থিকণ্টকিত মাংস খণ্ডে বা অবিরত 
ঘর্মসি্ত তরঙ্গাবর্তময় মেদপিণ্ডে পরিণত হল্স নাই । ধীত 
নষ্ট হইবার আশঙ্কায় তিনি কখন পান খাইতেন না; 
মৃত্যুর সময় পর্য্যন্ত তাঁহার ছুই পাটি ঈাত অট্রট ছিল। 

শেষ বয়সে তিনি কাণে একটু কম গুনিতেন, সেইজন্য 
তাহার গীত বাদেঃ4 আলোচনা অনেকট! কমিয়া আসিয়।- 
ছিল। তখন তাহার প্রধান আলোচ্য বিষয় (185) ) 
ছিল-_ফটোগ্রাফী ও তৈল চিত্র । তাঁহার উদোগে প্রাতি- 
বৎসর রাজধ!নীতে একটা ক্ষপ্র ফটো গ্রাফিক প্রদর্শনী বসিত । 
তাহাতে রাজকুমারগণ, ঠাকুরের! (ইহার! মহারাজের জ্ঞাতি। " 
বিবাহ আদি সম্বন্ধে রাজ পরিবারের সহিত সংস্য্) এবং 
স্বল্প সংখ্যক বিদেশী বাঙ্গালির ফটো! প্রদর্শন করিতেন । 


্ 
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যাহাতে রাজকুমারগণ সকলেই ফটোগ্রাফী শিক্ষা করেন, 
ইহা তাঁহার একাস্ত অভিলাষ ছিল। একবার মহারাজের 
একটা কুমার প্রদর্শনীতে ফটো পাঠান নাই, তাহাতে মহারাজ 
বিরপ্কির সহিত নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন-_ 
“অনেক হয় ত মনে করে যে, এই এক্জিবিশন্ট। আমার 
ফটো ম্যানিয়া ( 01960 7181018 ) রোগেরই একটা! লক্ষণ 
বিশেষ । কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে । আমাদের মত 
লোকের ছেলে পিলের, যাহাদের চাকরী করিতে হয় না, 
বা কোন নি্দি্ই দৈনিক কার্ধ্য নাই, আজ বীদরওয়ালা 
আসিল,--সমস্ত দিন বাঁদর নাচই দেখিল, কাঁল হরি সন্কী- 
তন হইল, সমন্ত দিন সন্বীর্ভনই গুনিল, এইরূপ পতজ- 
প্রকৃতি জ্স্তণসর্বন্থ লোকের পক্ষে সর্বদা হাতের কাছে 
ধরিবার ছুঁইবার একটা কিছু থাক চাই। মন্তকের 
উপরে এমন একট| কার্ধ)ভার সর্বদা দৌছুলামান থাকা 
চাই, যাহা উঠিতে বসতে ললাট স্পর্শ করে। তাহা হইলে 
বৃথা গল্প বা পরনিন্দা করিক়|, স্বাস্থ্য-চিত্-হানিকর আমোদ- 
পন্কে নিমগ্ন হইয়া, অথব| সংবাঁদ-পন্দের আজগবি সংবাদ 
পড়িয়! ও আঙুল মট কাইয়া, জীবনের মূলাবান্‌ দিনগুলিকে 
ছারপোকার মত আঙুলে টিপিয়া একটা একটা করিয়া 
মারিতে হয় না। এই ফটোগ্রাফীর কাজট! হাতে থাকিলে, 
অর্থাৎ বৎসরাস্তে এক্জিবিশনে ফটো প্রদর্শন করিতে 
হইবে, একথাটা মনে জাগরুক থাকিলে, আমাদের ছেলেদের 
অস্তঃঠকরণ অনেক পরিমাণে কলঙ্কম্পর্শ হইতে মুক্ত থাকিবে। 
আর প্রথম বয়সট। যদি এট হুজুকে কাটিয়। যায়, তবে 
ভাবী জীবন সচ্চিস্তার প্রসর ক্ষেত্রে ও সৎকর্দের কীর্তিততস্ত 
রূপে পরিণত হইলেও হইতে পারে |” 

উপরের কথাগুলি এত দুর সত্য যে, উহার উপবে টাকা 
করা নিশ্রায়োজন। আমাদের দেশের ধনী যুবকদদিগকে 
কেবল ফটোগ্রাফী বিদ্যাটা ভালরূপ শিখাইয়া. দিতে 
পীরিলে, তাহাদের জাহান্নমে যাইবার পথ অনেকট। সন্তুচিত 
হইয়। আসিবে । 

এক্ষণে মহারাজের শেষ বয়সের দৈনিক জীবনের একটা 
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ছবি পাঠাকদিগকে উপহার দিতেছি । ইউরোপ প্রভৃতি, 


দেশে বড় লোকদের দৈনিক জীবনবৃত্তের অত্যন্ত আদর। 
এ দেশে এরূপ জিনিষ বিকাইবে কি না জানি নাঃ ভাই 
সংক্ষেপে কার্য্য নির্বাহ করিব । 


প্রধীগ | 


১৯৫৯ এ অসিত পাটির তাত সি রসি সি সিল ভি ৮৬ এর ক বৃ ্ক পি রসি ৯৫ সিসি ০৯ 


্রত্হ প্রাতে ৮1৯ টার সময়ে নিজ হইতে উঠিয়া মি 
রীর নল মুখে করিয়া মহারাজ বৈঠক খান! ঘরে হর্‌ 
বিছানার উপরে বসিতেন। এত বেলার উঠিবার কার, 
কেবল পূর্বদিন অত্যধিক রাঝ্ি জাগরণ | কি জন্ত এত রা 
জাগিতে হইত, তাহা যথাস্থানে বল! যাইবে | এই সম 
রাজপরিবারের ডাক্তার পরেশ বাবুকে উপস্থিত থাকা 
মহারাজের শারীরিক কুশল জিজ্ঞাস! করিতে হইত) এ 
তিনি তাহ! বলিলে ডাক্তার বাবু তদনুসারে ওষধ পর 
করিতে যাইতেন ৷ যদিও মহারাজ হোমিওপযাথীরই অধিং 
পক্ষপাতী ছিলেন, তথাপি তিনি এলোপ্যার্থী কবিরা 
হেকেমী ওষধও বাবহার করিতেন । কোন বিষয়ে পরমূধা 
পেক্গী হওয়া বা অন্ধবৎ পরের দ্বারা চালিত হওয়। রর 
ভালবাসিতেন ন। ; সেই জন্য কবিরাজী ও ডাক্তারী সংক্ 
অনেক গুলি বই সংগ্রহ করিয়৷ রীতিমত অধ্যয়ন টা 
নানাধিক পরিমাণে. আয়ত্ত করিয়াছিলেন । নিজের অনু 
বিস্থুথে নিজেই সচরাচর ওষধ ব্যবস্থা করিতেন । অধিকাং' 
সময়ে কেবল এ ব্যবস্থার অনুমোদন কর! পরেশ বাবুর কার 
হইত | .এক দিন ডাক্তার বাবু কথ! প্রসঙ্গে আঙ্গে' 
করিয়! বলিয়াছিলেন, “মহারাজকে চিকিৎসা করিয়া কো 
স্থথখ নাই, অনেক সময়েই তিনি নিজের ব্যবস্থা নি 
করিয়া থাকেন; আমি সাক্ষী গোপালের মত উপন্থি 
থাকি মাত্র 1” 

ডাক্তার বাবু কুশলবার্তা জিজ্ঞাস! করিয়া বিদায় হই 
মহারাজ সেই কঠোর হাড়'ভাঙা পাহাড়ে শীতে এক 
মাত্র উড়ানী দ্বারা সর্বশরীর আচ্ছাদন করিয়া! পায়খানা 
যাইতেন। তাহার শীতবৌধ এত কম ছিল যে, দেওয়া 
বাবুর মুখে শুনিয়াছি, মধ্যম বয়সে শীতে গ্রী্মে অবিশ্রা 
তাহার জন্ত সজোরে পাঙ্খ! চলিত, তিনি খালি গায়ে 
পাঁতল! একটা জামা মাত্র গায়ে দিয়, সেই পাঙ্খার নী 
বসিয়া থাকিতেন। বার মাস মহারাজ পারাবত-মাং 
ও পলানন ভক্ষণ করিতেন। তাহার সহিত এই শীত বোং 
হীনতার কোন সম্বন্ধ থাক! সম্ভব। যে অযোধার নবাবে 
শলীতাল্পতার বিষয়ে নান! গল্প প্রচলিত আছে, তিনি 
অত্যন্ত কপোত-মাংস-প্রিয় ছিলেন। 

তিনি এত দুর তামকুট-প্রিয় ছিলেন যে, তাহার গা! 
খানায় যাইবার পূর্ষেই একটা পৃথক, বিদ্রী তাহার * 


অকাল । 


সেখানে সূজ্জীকৃত থাকিত। ফলতঃ এমন অষ্টগ্রহ্রব্যাপী 
(তাত্্কুট সেবন আর ফোথাগ দেখি নাই৷ আহার ও নিদ্রার 
সময় ব্যতীত সকল সময়েই তাহার মুখে নল থাকিত। 
'পকটারোহণে পরিভ্রমণ, সাহেবদের সহিত সাক্ষাৎকার, 
অধায়ন ও চিত্রা্কনের সময়েও বেল ফুলের মালা জড়িত 
সেই সুবর্ণ নির্মিত “মুখ-নল”টার সহিত তাহার অধরপুটের 
বিচ্ছেদ হইত না। যখন তিনি পদব্রজে বাহির হইয়া কোন 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত্ের ফটো! তুলিতে ফাইতেন, এবং কেমের! 
স্ুসংস্থাপিত ও লক্ষ্য সংযুক্ত করিবার জন্য চঞ্চল চরণে 
দক্ষিণে বামে বিচরণ করিতেন, তখনো! ন্কা-বর্দার্'কে 
কোশলপূর্ণ ক্ষিপ্রগতিতে এমন ভাবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বিদরীহন্তে ঘুরিতে ফিরিতে হইত, যেন উহার নল তাহার 
মুখ-তরষ্ট হইয়। না যায়। যতক্ষণ তিনি বহির্বাটাতে থাকি. 
তেন, ততক্ষণ এইরূপ চলিত ; অস্তঃপুরে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র বহির্ববাটার হুকাবর্দার্‌ হুকো! লইয়া ফিরিয়া আসিত; 
একটী অস্তঃপুরচারিণী দাসী (আগরতলার ভাষায় “সেবাইতা? 
বলে, বোধ হয় “সেবিকা” শব্দের অপত্রংশ ) দ্বিতীয় একটা 
তৈয়েরী বিদ্রীর নল মহারাজের মুখের কাছে ধরিত, এবং 
ঠাহার সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার ন্যায় কক্ষে কক্ষে ঘুরিয়৷ বেড়াইত। 
এই দৃশাটী দেখিলে স্বতঃই কাদম্বরীর সেই তাম্বলকরক্ক- 
বাহিনীর কথা মনে পড়িত। 

শ্ীশ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পুরাণতত্ব।* 
ভারতীয় হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধ এই তিন শ্রেণীর পুরাণই 
 হয়। এতম্মধ্যে হিন্দুদিগের পুরাণই সর্বাপ্রাচীন। 
থমে হিন্দু পুরাণের কথাই অতি সংক্ষেপে বল্লিব। 
অথর্ববেদ, শতপথব্রাহ্ষণ, বৃহ্দারণ্যক, ছান্দোগ্যোপ- 
নয, তৈত্তিরীয় আরণ্যক, আশম্বলায়নগুহহুত্র, আপন্তস্ব 
'হুত্র, মন্ুসংহিতা, রামায়ণ, মহাভারত প্রতৃতি আর্ধ্য 
[তির সতপ্রাচীন শানসমুহে পুরাণপ্রসঙগ আছে। অদর্ব- 
বদর মতে-_-“"অপরাপর বেদের সহিত বক্তের উচ্ছষ্ট 


শি শি শাশী বিএ 


' সাহিতা-পরিহদের গত পৌষ মাসের অধিবেশনে পঠিত । 
১৭ -. 


তে পুরাণ উত্পপন্ন হইয়াছিল ।” € ১১1৭২৪) শতপথ 





শশী 


২৬৯ 
্রাঙ্মণে লিখিত আছে, অধব,ধর্য পুরাণ -কীর্তঘন করিতেন। 
(১৩1৪।৩।১৩ )। 

আশ্বলায়ন গুহৃহথত্র ও মন্ুসংহিতায়ও আছে,--শ্রাদ্ধাদি 
পিতৃকার্ষেয বেদ, ধর্মশান্্র, আখ্যান, ইতিহাস, পুরাণ সকল 
ও খিল সমূজ শুনাইতে হইবে । (আশ্বগৃহা ৪৬, মন 
৩২৩২ )। এই কর়টী প্রমাণ হইতে বুঝা যাইতেছে, 
এক লময়ে পুরাণ আর্য হিন্দুগণের অবশ্থপাঠ্য মধ্যে পরি- 
গণিত ছিল। 

শঙ্করাচার্ষেযের বৃহদারণাকভাষা ও সারণাচার্যোর 
এতরেয় ব্রাহ্গণভাষ্যোপক্রম হইতে জানা যায় যে, দেবা- 
সবরের যুদ্ধ, পুরূরবা-উর্ধশী-সংবাদ এইরূপ ক্রাঙ্গণ ভাগের 
নাম ইতিহাস ও 'সর্ধ প্রথমে একমাত্র অসৎ ছিল, ইত্যাদি 
সুষ্টিপ্রক্রয়া ঘটিত বিবরণের নাম পুরাণ । ইছাতে মনে 
হয়, বেদের ব্রাঙ্গণভাগের অংশবিশেষই পুরাণ ও ইতিহাস 
বলিয়া গণ্য ছিল। আবার মহাভারতে আদিপর্কবে শৌমক 
ভারতবস্তা উপ্রশ্রবাকে বলিতেছেন, “পুরাণে সমুদায় মনোহর 
কথা ও বুদ্ধিমান্‌ বাক্তিদিগের আদিবংশের বৃত্তাস্ত আছে। 
পূর্বে আমরা তোমার পিতার নিকট সে সফল কথা 
শুনিয়াছি | (৫ম অধ্যায় )। 

মহাভারতের আদিপর্ধের প্রথমাধ্যায়ে লিখিত আছে, 
“পুরু, কুরু, যছু, শুর, যুবনাশ্ব, কুকুতস্থ, রঘু, নিষধাধিপতি 
নল প্রভৃতি সহম্র সমর নরপতির কর্ম, বিক্রম, দান, 
মাহাত্মা, আন্তিক্য ও আর্জবাদির বিবরণ বিদ্বান সৎকবিগণ 
কর্তৃক পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে | এতম্বারা বোধ হইতেছে 
যে, নানা কবি পুরাণ লিখিয়াছেন ; ম্মরণীয় মহা পুরুষগণের 
মাহাত্ম-কীর্তনও প্রাচীন পুরাণসমুহের উদ্দেশ্ত ছিল । বেদে 
বিভিন্ন মহাপুরুষগণের চরিত কীত্তন “নরাশংল' নামে 
অভিহিত | এই সকল নারাশংসী গাথাই আদি পুরাণের 
একটা অঙ্গ বলিয়া গণ্য. হইত । বিষুপুরাণে লিখিত আছে, 
পুরাণার্থবিশারদ ভগবান্‌ বেদব্যাস আখ্যান, উপাখ্যান, 
গাথা, ও কর্পশ্ুদ্ধির সহিত পুরাণসংহিত রচনা করেন । 
স্বয়ং দেখিয়া যে কথা বলা যাঁয়, তাহাই আখ্যান, পরম্পরা- 
শ্রত কথার নাম উপাখ্যান, পিতৃবিষয়ক ও পরলোক- 
বিষয়ক গীত ও অন্তান্ঠ কোন কোন গীতের নাম গাথ! ও 
শ্রান্ধকল্পনির্ণয়ের নাম কল্পগুদ্ধি বা কুলধর্ম। 

বিষুপুরাঁণে লিখিত আছে, বেদব্যাস এরূপ লক্ষপাক্রাঙথ 


৮৪০৮২ ্ একনি 
একথানি পুরাণসংহিঠ|! রচনা করিয়! তাহার সুতজাতীয় 
শিষ্য লোমহ্র্ষণকে প্রদ।ন করেন। পরে লোমহ্র্যণের 
নিকট অধ্যয়ন করিয়! তচ্ছিষ্য অকৃতব্রণ, সাবর্ণি ও শাংশ- 
পায়ন এই তিন জনে তিনখানি পুরাণসংহিত। রচনা 
করেন। এই চারিখানি পুরাণসংহিত! মবলম্বন করিয়। 
প্রথমে ব্রাঙ্গ, তত্পরে পাগ্স, তৎপরে বৈষ্ণৰ, এইরূপে 
পরে পরে ১৮ খানি পুরাণ রচিত হইয়াছে ।” 
বিষুপুরাণ হইতে জানা যাইতেছে যে, বেদের ব্রাঙ্গণ- 
অংশে উপাখ্যান, গাথা প্রভূত ঘে সকল পুরাণসম্বস্থী 
কথ! ছিল এবং বেদব]াসের সময়ে যে সকল জ্ঞাতব্য ঘটন! 
ঘটিয়া্ছিল, তৎসম্বন্ধে নানা কবির বিবরণ একত্র করিয়া 
বেদব্য।স পুরাণসংহিতা প্রচার করেন। তৎপুর্কে পুরাণ এক- 
খানি বিস্তৃত সংহিতাকারে ছিল না, তিনিই সংহিতাকারে 
পুরাণ প্রবর্তিত করেন বকিয়। ও সেই সংহিতা অবলম্বনে পর- 
বর্তী কালে বিভিন্ন পুরাণ রচিত হইয়াছিল বলিয়। সকল পুরাঁণ 
বেদদব্যাসের বিরচিত বলিয়। প্রবাদ চলিয়। আসিতেছে । 
পুরাণ সংহিতাবন্ধ হইবার পর সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ। 
মন্বস্তর ও বংশাগুচরিত এইরূপে পঞ্চ লক্ষণাক্রাস্ত হইয়াছে । 
* ত্রাঙ্গ, পান, বৈষ্ণবাদি অষ্টাদশ পুরাণ এক সময়ে রচিত 
হয় নাই। তাহার প্রমাণ আমরা বিভিন্ন পূরাণ হইতেই 
জানিতে পারি £₹-বিষুপুরাণে আছে--"অভিমন্তোরুত্তরায়াং 
পারক্ষীণেষু কুরুঘশ্খখা মধ্রবুক্ততরন্গান্ত্রেণ গর্ভ এব ভন্মীরুতে। 
ভগবতঃ£ সকলম্ুরাস্থরবন্দিতচরণযুগলন্তাত্বেচ্ছাকারণ-মানু- 
রূপধারিণোধ্নুভাবাৎ পুনর্জীবতমবাঁপ্য পরিক্ষিৎ যজ্ঞে॥ 
যোহয়ং সাম্প্রত মেতভুমগুলমখাঁওতায়তিধর্দেণ পালয়- 
তীতি |” (৪।২০।১২--১৩)। 
এখানে জানা যাইতেছে যে, আদি বিষ্ুপুরীণ-রচনা- 
কালে পরিক্ষিৎ রাজ্যপালন করিতেছিলেন। মবংস্যপুরাণেও 
এইরূপ লাখত আছে-_ 
“জধাস্বমেধেন ততঃ শতানীকন্ত বীর্যাবান্‌। 
বযজ্েহধিসীমকৃকাখাঃ সাঞ্প্রতং যে! মহাবশ!; ৫ 
তন্রিন্‌ শাদতি রাই বুদ্মাতিরিম।হাতং | 
দুরাপং দীর্ঘলতরং বৈ ত্রিণি বর্ষাণি পুষ্ধরে । 
বর্ষঘযং কুরুক্ষেত্র দৃশন্ত্যাং দ্িজোত্তমাঃ 1” ( ৫০1৬৬--৬৭ )। 
্দ্াগুপুরীণে উপসংহারপাদেও এ ক্নোকটী পাই- 
মাছি । এতদ্বারা জান! যাইতেছে যে, যখন পরিক্ষিৎপুতর 
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জানমেজয়ের প্রপৌত্র অধিসীমক্কঞ্চ তারত শাসন্ব করি 
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ছিলেন, সেই সদয় মংস্ত.ও ব্রঙ্গী গুপুরাণ রচিত হুইয়াছিল। 
সফল পুরাণ-মতেই ব্রক্জাওপুরাণই শেষ ব! অষ্টাদশ পুরাণ। 
এননূপ স্থলে পরিক্ষিতের সময়ে মঞ্াপুরাণের রচন।-কাদ 
আরম্ভ এবং তাহার গ্রপৌত্রের পুজ অধিসীমককষের সময 
অষ্টাদশ মহাপুৰাণ সম্পূর্ণ হইয়াছিল । | 

কিন্ত প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণ আলোচন' করিলে এর? 
প্রাচীনতম কালে রচিত বলিয়! কি মনে হয়? অনেনে 
বলিতে পারেন, তাঁহ। হইলে পুরাণ মধ্যে ভবিষ্য রাজবংশ. 
প্রসঙ্গে আধুনিক কথ! কিরূপে প্রবেশ লাভ করিল! 
এদিকে অধাপক উইল্সন্‌ ও মহাত্মা! অক্ষয় কুমার দত্ত 
প্রমুখ অনেকেই বলিতেছেন, খৃষ্টায় ৮ম হইতে খৃষ্টায় ১৫, 
শতান্সীর মধ্যে পুরাণ রচিত হইয়াছে, তাহাই কি গ্রাহ 
করিতে হইবে? 

ৃষ্টিয় ৫ম শতাববীর শেষ ভাগে ভারতবর্ষ হই 
যবস্ীপে ব্রহ্ধাগুপুরাণ গিয়াছিল। পাশ্চাত্য প্রতিহামি 
কেরাই একথ লিখিয়াছেন | এই ্রহ্াগুপুরাণ আঙ। 
বালিদ্বীপের শৈৰ ব্রাহ্মণের! দেববৎ রক্ষা করিয়া থাকন 
এমন কি তথাকার কোন শৃদ্রকেও তাহার! এই ব্রহ্ধাও 
পুরাণ শুনিতে বা দেখিতে দেন ন1। ভাঁক্তার ফে্ডারি 
সাহেব ওলন্দাজ ভাষায় এ ব্রন্ষাগুপুরাঁণের বিবরণ ' 
ইহার কতকগুলি গ্লেক গ্রকাশ করিয়াছেন । এ সক। 
শ্লোকের সহিত মত্প্রকাশিত ব্রহ্গাগুপুরাণের হলো? 
মিলাইয়! দেখিয়াছি, তাহার অবিকল মিল আছে। কের 
এদেশীয় ব্রহ্মাগুপুরাণে যে ভবিষ্য রাঁজবংশাখযান আছে 
বালিছ্বীপের ব্রহ্গাগুপুরাণে তাহা এক কালে পরিত্য। 
হইয়াছে । ইহার কারণ কি? অধিক সম্ভব, ভবিষা-রাঃ 
বংশগ্রসঙ্গ প্রাচীনতম পুরাণসমূহে স্থান পায় নাই। তা! 
হইলে থুষ্টা় ৫ম শতার্ধীতে আনীত যবনদীপের ব্রঙ্গাং 
পুরাণে উহ! অবশ্থই স্থান পাইত। তবে উ সময় হইতে 
পুরাণ মধ্যে তবিষ্যাখ্যান প্রক্ষিপ্ত হইতেছিল, তাহার 
প্রমাণ পাওয়। যায়। নুগ্রসিদ্ধ ভট্ট কুমারিল ততবার্তি 
লিখিয়াছেন, 'পৃথিবীবিভাগ, বংশামুক্রমণ, দেঁশকাল-গ 
মাণ, ভাবী কথন ইত্যাদি পুরাণের বিষয় | 

প্রচলিত ই্রীমন্তাগবত যখন রচিত হয়, তখন ভবিষ্য রা! 
বংশবর্ণন! পুরাণ্রে দণবিধ লক্ষণ মধ্য স্থান পাইয়া 
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তবে পৃলক্ষণাত্মক, পুরাণে এ প্রসঙ্গ স্থান পাইয়াছিল 
কি না, তাহার প্রককষ্ট পারিচয় পাওয়া যাইতেছে না | . 
এখনকার 'প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে ব্রহ্গাণ্ড, 
বিষু মস্ত, ও মার্কওেয়পুরাণেই আদি পঞ্চ লক্ষণাক্রান্ত 
পুরাণের প্রভূত নিদর্শন পাওয়া যায়। এই জন্য এ পাচ- 
গানিকে (ভাবী পঞ্চমাংশ বাদ দিয়া) আমর! অনেকটা 
থাটী পুরাণ বলির। গ্রহণ করিতে পারি । এ সকল পুরাণে 
(সেই জন্য আর্য শ্লেংকের ছড়াছড়ি । 
কেহ বলিতে পারেন, যদি ১৮ খানি পুরাণ ট্ররূপ 
প্রাচীনকালে প্রায় ৪০০০ বর্ষ পূর্বে রচিত হুইয়া থাকিবে, 
তাহ! হইলে কোন নির্দিষ্ট পুরাণের নাম আর্ধাজতির 
প্রাচীনতম গ্রস্থসমূহে পাওয়া যায় না কেন? যখন আদি 
পুরাণ বেদের ব্রাঙ্ষণাংশ বলিয়। গণ্য ছিল, তখন অবশ্থাই 
বিভিন্ন পুরাণের নামকরণ হয় নাই। কিন্তু ভগবান্‌ বেদ- 
বাসের পুরাণসংহিতা অবলম্বনে অষ্টাদশ পুরাণ রচিত হইলে 
তৎকালীন বৈদিক ধর্্মশান্ত্রে পুরাণের কথা আলোচিত 
হইয়াছিল । আপক্তম্ব ধর্স্তত্রে এই প্রমাণ পাইয়াছি_- 
“অথ পুরাণে শ্লোকাবুদাহরস্তি। 
অষ্ট।শীতি সহশ্বপি যে প্রজামীবিররধ্: | 
দক্ষিণেনাধায়ঃ পন্থ।নং তে শ্মশান।নি ভেজিরে ॥ 
অষ্টাশীতি সহত্রপি যে প্রঙ্গাং নোঁষররধয়ঃ | 
উত্তরেণাবম্ণঃ পন্থান' তেহমৃতত্বং হি কল্পতে।” ৃ 
পঙ্করাচার্য্য ছান্দোগোপনিষদ্ভাষ্যে এইরূপ পৌরাণিক বচন 
উদ্ধত করিয়াছেন-_ 
“যে প্রজামীবিরে ধীর তে শ্রশানানি গেজিরে। 
যে-প্রজং নেবিরে ধীরাপ্তেহমৃতত্বং ছি ভেজিরে ॥” 
আপক্তগ্বধন্মনুত্রে “মষ্টাণীতি সহআ্রাণি' ইত্যাদি যে পুরাণ 
শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, আমাদের সংগৃহীত ব্রহ্গাওপুরাণে 
অগ্ুষঙ্গপাদে ৫৪ অধ্যায়ে এ বচনগুলি বিবৃতি সহ পাই- 
যাছি। এতৃত্তিন্ন উক্ত আপন্তত্ব-ধর্ম্মস্ত্রে আরও এক স্থানে 
ভবিষাৎ পুরাণের বচন উদ্ধত হইয়াছে । যথাঁ_ 
“আভৃতসংপ্লবান্তে ন্বর্গজিতঃ। 
পুনঃ সর্গে বীন্ষার্থা ভবস্তীতি ভবিষাৎপুরাণে |” ২1২৪1৫-৬ 
অর্থাৎ পিতৃগণ প্রলয় পর্য্যস্ত স্বর্গে বাস করিয়া থাকেন। 
পুরায় স্থাষ্টিকালে বীজার্থ হইয়া থাকেন, এ কথা ভবিষ্যৎ 
পুরাণে আছে । ছঃখের বিষয়, প্রচলিত ভবিষ্যৎপুরাণে 
এরূপ কথা না পাওয়া গেলেও ব্রঙ্গাগুপুরাণে অনুষগপাদে 
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কালে যেংবিভ্তিষ্ন পুবাণ রচিত হুইয়।ছিল, তাহা ভবিষ্যৎ 
পুরাণের বচম হইতেই জানা যাইতেছে । উক্ত আপত্তদ 
ধর্মানুত্রের উদ্ধত বচনগুলি আর্ধ সংস্কতে গ্রথিত, উহা 
এখনকার ব্যাকরণসঙ্গত নহে। ইহাতে বোধ হইতে ছ্ছে--- 
আদ অষ্টাদপণ পুবাণ৭ এ আর্ধ সংন্কত ভাষায় রচিত 
হয়াছিল। পরবর্তী কালে নানা পণ্ডিতের হাতে পড়ি! 
অনেকটা মার্জিত হইয়াছে । 

সেই প্রাচীন পুরাণে কি ছিল, মহ্ম্যপুরাণে তাহার 
একটী সংক্ষিপ্ত অচ্ক্রমণিকা প্রদকূ হইয|ছে। তাহ! পাঠ 
করিলে জানা যায়. বিষ ব্রদ্াও, মর্কণেয় ও মত্স্ত ব্যতীত 
অপর পুরাণসমূহে তন পুরাণের প্রাচীন আদশ লইয়া 
তাহাতে অনেক আভনব কথা! সংযোজিত ও অনেক 
প্রাচীন কথা পরিতাক্ত হইয়াছে । 

থৃষ্টায় ৫ম ও ৬ঠ শতাব্ধী হইতেই ব্রাহ্মণ্য ধঙ্দের আবার 
প্রভাব লক্ষিত হয়।' সম্ভবতঃ এই সময়েই ব্রাঙ্গণগণ 
প্রাচীন পুরাণসমূহ সংগ্রহ বা প্রচলন করিতে থাকেন। 
সেই অন্থ আমর! পুরাণ মধো ভবিষ্য রাজবংশ প্রসঙ্গে 
খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর রাজগণেরও সন্ধান পাই। অধিক 
সম্ভব রাজসভাশ্রিত প্রাচীন পৌরাণিকগণ পুর।ণ মধ্যে তন্ৎ 
রাজবংশ-তালিকার প্রঙ্ষেপ করিয়। থাকিবেন, কালে তাহাই 
পুরাণের অঙ্গ বালয়! গণা হয়। তাহা বলিয়৷ পুরাণের 
প্রাচীনত্ব লোপ পায় নাই। ততকালে ভারতে শৈব, 
বৈষ্ণব, শাক্ত, বৌদ্ধ ও জৈন এই কয় সম্প্রদায়ই - প্রধান 
ছিলেন । ব্রাঙ্গণান্ুরন্ত শৈব, বৈষ্ণব ও শাক্তগণ যে যে 
পুরাণে আপনাদের অভীষ্ট দেবের কথা পাইয়াছিলেম, 
তাহাকেই আপনাদের নিজ সাম্প্রদাযিক গ্রন্থ বলিয়। গ্রহণ 
করতে থাকেন। এই জন্ত আমরা স্বন্দপুরাণীয় কেদার- 
থণ্ডে দেখিতে পাই । 

“অষ্ট।দশ পূর!ণেধু দশভিগাঁয়তে শিবঃ। 
চতুতি ভগবান ব্রক্ষ। স্বাভাং দেবী তথা হরি।” ১ অঃ। 

সাম্প্রদায়িক প্রভাবেও বিভিন্ন পুরাণে অনেক প্রাঙ্ষপ্ত 
জিনিস স্থান পাইয়াছে। 

এই সময় জৈন সম্প্রদার৭ বিভিন্ন পুবাণ রচনা করিয়া 
হিন্দু পুরাণগুলি বিরত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, জৈন- 
দিগের পুরাঁণু গুলি পাঠ করিলে তাহার যথেষ্ট গ্রমাণ পাওয়। 


৬০৯ চলি ৯ লাস তি 


৮ম অধায়ে ক বিবরণ পাইয়াছি। আপক্ত্ ধর রচনা" 


২৪ ৃঁ 


যার়। সম্ভবতঃ এই সময়ে নারদ পুরাণে অষ্টাদশ পুরাণো- 
উপক্রমণিক। সঙ্কলিত হয়। সে সময়ে সংগ্রহকার যত 
গুলি হিন্দুপুরাণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহারই 
অনুক্রমণিকা প্রকাশ করিয়। সাধারণকে সাবধান করিয়া 
দেন যে, &ঁ যে বিভিন্ন পুরাণের বিভিন্ন অন্ুক্রমণিক প্রদত্ত 
হইয়!ছে, ভঙ্ব/তীত আর কোন বিষয় সেই সেই পুরাণের 
অঙ্গারীন নহে অর্থাৎ তাহ! প্রক্ষিপ্ত বলিয়! গ্রহণ করিতে 
হইবে। আদিপুরাণের রূপ মৎস্তপুরাণের অষ্টাদশ পুরা" 
পাহুক্রমণিকায বিবৃত হইয়াছে; আর হিন্দু ধর্থের পনর, 
ভূুদয় কালে নান! সম্প্রদায়ের প্রভাবে পরিবর্তিত আকারে 
যে পুরাণ পাওয়া গিয়াছিল, তাহার রূপ আমরা নারদ 
পুরীণের অষ্টাদশপুরাণানুক্রমণিকায় দেখিতে পাই। এই 
নূতন সংস্করণই এখন চলিয়! আসিতেছে । তবে পদ, দ্বন্দ, 
প্রভৃতি কোন কোন পুরাণ মধ্যে মাধব, রামানুজ প্রভৃতি 
বৈষ্ঞব ধর্মাবীরগণের অত্যুদয়ে কতক কতক গ্রক্ষণ্ড বচন 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে, নারদীয় পুরাণের অস্ুক্রমণিকার 
সহিত গ্রচলিত পুরাণের অগ্ুক্রমণিকা মিলাইলে তাহা ধরিতে 
পারা যাঁয়। তবে চারি লক্ষ শ্লোকাত্মক পুরাণ মধ্যে এরূপ 
নিতান্ত অপ্রাাচীন ্লেকের সংখ্যা ছুই শতাধিক হইবে না। 
অবশেষে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, হিন্দুপুরাণ মধ্যে এই 
নগণ্য প্রক্ষিপ্ত প্লোক ব্যতীত আর সকল অংশ খ্রীষ্টায় 
৬ষ্ঠ হইতে ৭ম শতাব্ধীর মধ সংগৃহীত বা সম্কলিত 
হইয়াছে । এই সক্ষলন গ্রন্থে তিন চারি হাজার বর্ষের পুর্বতন 
 গ্লোকাবলীও স্থান লাভ করিয়াছে । “বিশ্বকোষে পুরাণ 
শর্ষে এ সম্বন্ধে আমি বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি, সময়াভাব 
ও বাহুল্যতয়ে তাহা আর এক্ষণে আপনাদিগকে জানাইতে 
পরিলাম না । যাহার! এই বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা 
কয়েন, তাহাকে আমি বিশ্বকোষে পুরাণ শব্ধ পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 
এখন আমি জৈন পুরাণ সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! বূলব। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি,-_ খুষ্টীয় ৫ম ও ৬ষ্ শতাবীতে হিন্দৃ- 
ধর্ের পুনরভূাদয় কালে দৈন সম্প্রদায়ও প্রবল ছিল। 
সাহারা হিদ্দুদিগের পৌন়্াণিক কাহিনী উড়াইয়া, দিবার জন্ত 
ও আপনাদের উপান্ত তীর্থক্কর ও সাধুদিগের মাহাত্মা 
ছোবণ। করিবার জন্ত গুরাণ লিখিতে আরম্ভ করেন । তবে 
্রাঙ্মণদিগের মত তাহার! স্ব স্ব রচনার অতি প্রাচীন স্থাপনে 


প্রদীপ। 


4. € ৪৯ পাখি এসি সাত ৯৩৬৮০ ৯৩ 


পি ৫ ৬৫৯ ২৯৩ আাস্পিসিপীস্ সিরা ৯ ৯৫ ৯ সিট জপ উল সর্ট সতী ললিপপ এত পাাপিন্পিসিখে রনি সাজা ২৮৩ তা 
কত বাসি 


অগ্রসর ছয়েন নাই। তাহার! যে শাকে যে সময়ে পুরা, 
রচন! করিয়াছেন, তাহ! লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

হিন্দুদিগের ধেমন দশটা অবতার, জৈনদিগের অনে- 
কট! সেইরূপ ২৪ জন তীর্ঘস্কর | এই ২৪ তীর্ঘস্করকে আশ্রা 
করিয়া ২৪ খানি জৈন মহাপুরাণ রচিত হইয়াছে । এসি 
আমাদের যেমন অনেকগুল উপপুরাণ পাওয়া যায়। দিগন্বর 
জৈনদিগের মধে)ও সেই রূপ কয়েকখানি উপপুরাণ 
পাওয়া গিয়াছে । দাক্ষিণাত্যে বিভিন্ন তীর্থমাহাত্ব্য লইয়া 
আধুনিক কালে ধেমন অনেক স্থলপুরাণ রচিত হইয়াছে, 
জৈন তীর্থ সম্বন্ধেও সেইরূপ জৈন স্থলপুরাণ শুনা যায়। 

আমি এই কয় খানি জৈন পুরাণ দেখিয়াছি । রবিষেণ' 
কর্তৃক ৬৭৮ খৃঠাবে রচিত পদ্মপুরীণ বা রামপুৰাপ জিন 
সেনাচার্ধ্য রচিত আদিপুরাণ, এবং ততকৃত্তৃক ৯০৫ শবে 
রচিত অরিষ্টনেমিপুরাণ, বাঁ বৃহদৃহরিবংশ, জিনসেনে 
গিষ্য গুণভদ্র কর্তৃক ৮২০ একে রচিত উন্তরপুরাণ, খৃষ্ 
৯ম ধতাবীর শেষ ভাগে অরুণমণিরচিত অজিতনাথ 
পুরাণ, নকলকীর্ডি-রচিত শাস্তিনাথপুরাণ, মলিনাথপুরাণ 
চক্রধরপুরাণ, পার্্বনাথপুরাণ, জিনদাসের পদ্মপুরাণ $ 
হরিবংশ, ব্রহ্গচারীশ্বর কৃষ্চদাসবিরচিত মুনিস্ব্রতপুরাণ $ 
বিমলনাথপুরাণ, কেণবসেন কৃষ্ণ) কর্তৃক কর্ণামৃত 
পুরাণ, ও শ্রীভূষণমৃরিকৃত পাগুবপুরাণ, এই সমস্ত জৈন 
পুরাণই স্স্কত ভাষায় রচিত । এতত্তিরন প্রাচীন কর্ণাটা 
ভাষায় রচিত অনেক জৈনপুরাণ দৃষ্ট হয়। 

রবিষেণের পঞ্মাপুরীণ ব! রামপুরাণ, জিনসেনের অরিঃ 
নেমিপুরাণ বা হরিবংশ ও আদিপুরাণ এবং গুণভদ্রের উন 
পুরাণ প্রধানতঃ এই চারিখানি পুরাণ পাঠ করিলেই দিগঘ 
জৈনদিগের অবলম্বিত পৌরাণিক তব অবগত হওয়া যায়! 
উক্ত চারিখানি পুরাণের সাহায্যেই পরবর্তী জৈন কবিগণ, 
নানা পুরাণ রচন! করিয়াছেন, সকলকীর্তি, অরণর্মণ। 
শ্রীভূষণ ও ব্রপ্গচারী ক্ৃষ্ণদাস সকলেই একবাকো স্ব? 
পুরাণে এ কথ শ্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 

হিন্ুপুরাণে ব্রাঙ্গণের প্রাধান্য ও ব্রাঙ্গণের মাহা 
ঘোষিত হইয়াছে । কিন্তু সেই ব্রাহ্মণের প্রভাব খর্ব কর 
ও ক্ষত্রিয় প্রভাব সংস্থাপন করাই যেন জৈনপুরাণের গু 
উদ্দেস্ত বলিয়! বোধ হয়। হিন্দুপুরাণে পরগুরাম কর্ৃ 
একবিংপতি বার পৃথিবী -নিঃকষত্রিয়করণগ্রীস. বিসতারি 


॥ 
শর 


প্রহীপ। 


এ পিপি পটে 4৯ ছি ৬ নিউ সী প্িলগ ০ 


পপ পতি পালি লা পীর পিসি লী লাস পিপিপি সসিপা পরি পাস পশিস এসসি কি লি লী লাউ তা পি উল ৯ 2 নি ০৩ 5 
১ 


পে বর্ণিত হইরাস্ে, জৈনদিগের হরিবংশ বা! অরিষ্টনেমি 
পুবাণে এই বিষয়টি অন্ঠরূপ বর্ণিত দেখা যায়, তাহা 


এই-- 

জমদরি কৌরববংশীয় কার্তবীর্ষের একটি কামধেছু হরণ করিয়া 
জানেন, সেইওন্য কার্তবীর্ধা ফ্োধে জমদয়িংক বিনাশ করেন। তখন 
পরশুর।ম পিতৃতার প্রতিশেধ লইবার জন্ভ কার্তবীর্যোর সহিত 
ঘোরতর যুদ্ধ করেন। কার্বীর্যা নিহত হম, কিন্তু তাহাতেও পরশুরামের 
রোষানল নির্ববাপিত হইল না। তিনি সপ্তবার পৃথিবী নিঃক্ষত্তিয় 
চরিলেন, এই সময়ে কার্ীবীর্যাজ্ঞুনমহিষী গর্ভবতী ছিলেন, তিনি 
হামদগ্রা পরগুরামের ভয়ে কৌশিক ( বিশ্বামিত্র ) মুনির আশ্রমে পলাইয়া 
গাত্বরক্ষ। করেন। তথায় এক পুত ভূমি হয়, এই পুত্রের নাম হুভৌম । 
ঠভৌম বয়ংপ্রাপ্ত হইলেন, তাহার: হ্বৎয়ে পিতৃহত্ার প্রতিহিংস জাগির। 
টঠিল; তিনি আপন চক্ষে জামদপলা পরশুরাষের শিরস্ছেদন কারয়া 
একবিংশতি বার পৃথিবী জব্র।ঙ্গপ করিয়।ছিলেন। 


জৈন হরিবংশবর্ণিত পরশুরাম নিধন পাঠ করিলে জৈন- 
পুব!ণের উদ্দেশ অনেকটা বুঝিতে পার! যায়। এইরূপ 
জৈনদিগের শেষ তীথস্কর মহাবীর স্বামীর জন্মপ্রসঙ্গে, জৈন- 
পুণাণকান্র স্পষ্ট লিখিয়াছেন, ব্রাঙ্গণরূপ হীনগৃহে তীর্থ- 
রর জন্স উপধুক্ত নহে বলিয়াই তিনি ক্ষত্রিয়াণীর গর্ডে 
শবতরণ করিয়াছিলেন। জৈন পৌরাণিক কিরূপে হিন্দু- 
দিগের পুরাণাখ্যান বিকৃত করিয়াছেন, জৈন হরিবংশ হইতে 
নিয়ে উদ্ধত বন্থদেবের উপাখ্যান পাঠ করিলে আপনার! 
তাহা অনেকটা বুঝিতে পারিবেন 7-- 


মথুর।ধিপ যহুর ছই পুক্রস্র ওমুবীর। নুর হইতে জন্ধকবৃধণাদি 
ও গবীর হইতে ভোলকবুষ্াাদর উৎপত্তি । অদ্ধকবৃরকির ওরসে সমুদ্র- 
বজয় ও বসুদেবাগ্ি দশটী পুত্র এবং কুত্তী ও মদ্্র। নায়ী ছুইটী কন্য। 
দন্মে। এইরূপ প্তোজকবুকি হইতে উগ্রসেন মহাসেন প্রভৃতি জন্মগ্রহণ 
ফরেন। অদ্ধকবৃঞ্ি থাকলে সমুদ্রবিজয়ের হত্তে সাকেতরাজ্য ও 
ব্দেবকে সমর্পণ করিয়! সুপ্রতিষ্ঠের শিষাত্ব স্বীকার করেন । এই- 
ঈ:প ভোজকবৃষিও উগ্রসেনকে মথুরার পিংহাননে অভিষিক্ত করিয়। 
নগ্রস্থব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। বহুদেষ সমুদ্রবিজয়ের আদেশে এক- 
দন ঈমণম উদ্যানে অবস্থান করিতোছিলেন, সমু্ব-বিজয়ের নিধুক্তা 
এক কুজ। আসিয়। তাঙাকে অধিক্ষেপ করে, তাহাতে বনুদেব রাজ। 
গমুদ্দাবজয়ের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইলেন। আর রাঞ্জসংসারে থাকা 
উচিত নয় তা।বয় শ্মশানে গমন করিলেন। শ্মশ।নে একটী শবদেহ 
ছিল, বহুদেব জতি সঙ্গে(পনে একটি জলন্ত চিঠার সেই শবদেহ এরূপ 
উবে ফেলরা দিলেন, যে দূরস্থ লোকের! ভাবিল যন সেই জলস্ত চিতার 
বন্গদেবের দেহাবসান হইল। রাজা 'সমুদ্রবিজয় বহ্ছদেবের অগ্নি- 
প্রবেশনংবাদে অ।তশয় মর্দাহত হইলেন । এগিকে বহুদেব  ছ্ম- 
বশে সশনে পঞ্তা।গপুর্বক বিজয়খেট নামক পুরে আসিলেন, এখানে 
দ্ধবববিগ্যাপ্রধীণ হত্রীয ন।মক এক ক্ষজজিয়ের গৃছে আতিধি হইলেন । 
ইখ্রীবের মেষ] ও বিজয়লেন| আ।মে ছুইটী হন্দরী কল্প! ছিল, বহুদের 
উডয়ের পাশিগ্রহণ করিলেন। বিজয়সেমার গর্ডে অভ্ুরের জন্ম হইল। 
পরে বহুদেব ছুইজন বিদ্যাধরকুমার়ের বঙ্ছে কুপ্ীয়াধর্ত নামক বিদ্যাধর- 
সুরে আসিয়। স্টানা-নায়ী এক বিদ্যাধযকন্কায় পাশিগ্রহণ করেন, কিন্ত 


ভাহার ছূর্তাা ক্রমে 
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পপি শট পি সিসিক আপ্টীটি লী তাস্ছিিসছি ৯ পাস পস্টি রাস উজির উর সমস পাতি ০৬ পি পি 


জঙ্গারক নামক এক বিদ্যার সেই কুমাম্ীকে 
আলিলনপূর্ধক আকাশ মর্গে হরণ করিয়া চম্পাদগরে লইর়। জাসে। 
ইহার পর চারুদত্তের সহিত বহৃদেবের মিত্রত! জঙ্মে, তিনি চারুদত্তকে 
গঞ্ধ্ববিদা! শিক্ষ। দেন। এখানে তিনি গন্ধবর্ধসেন| নামী এক রাজ. 
কুমারীর পাণিশ্রণ করেন। একদিন তিনি গন্ধবর্ষসেনার দিকট গুনিলেন, 
উজ্জননীতে শীধন্থ নামে এক রাজ। ছিলেন, বলি, বৃহস্পতি, মমুণ্তি 
ও প্রহলাদ নামে তীঙ্কার চারিজন মন্ত্রীছিল। এক দিমভ্ীবধর্ম রাজ-ত্রী 
চতুষ্টরসগ জিনমু!নদর্শনার্থ বাহির উদ্াানে আগমন করেন এবং 
তাহাদের দর্শনে শ্রীধর্মরাজের নির্ষেদ উপাস্থত হয়। পর়েতিনিপ্ 
নামক পুত্রের হত্তে রাজাভার দিয়া ধিফুকুমারের নিকট জৈন দীক্ষা 
গ্রহণ করিলেন। পন্ম বলন।মক বিপ্রকে সপ্ত।হ রাজা প্রান কয়েন, 
এই সময়ে বলির নিক্ট বিজুকুষার আলিয়া জরিপাগ ভূমি প্রার্থনা 
করিলেন। বলি পানর্ররপরিমিত ভূমি দাদ করিলেন। বিফুকুষার 
মহাকায় ধায়ণপূর্ব্বক এক পদে জোতিশ্চক্র, স্বিভীর পদে মনুধালোক 
ও তৃতীয় পাদ আকাশ অধিক!র করিয়৷ নসিলেন, পরে দেবগণের 
অনেক শ্তবস্ততিতে প্রীত ছুইয়! যহাকায় সন্বরণ করিলেন এবং বলিকে 
বন্ধনপূর্বক দেশ- হইতে নির্বধাসিত করাইলেন। প্রধর্দের উপাখান 
শুনিয়া বহদেৰ প্রীত হইলেন। পরে তিনি চারুদপ্ত্রের গাঁথক। কলিজ- 
সেনাহুহুত। বসপ্তসেনার মংবাদ পান*। 

ইহ।র পর বহুদেব নানা স্থানে গিয়া তখাকার রাজকনায় পাণি- 
গ্রহণ ও তাহাদের গর্ভে পুত্র উৎপাদন করিয়াছিলেন। ইলা বর্ন. 
পুরে আসিয়! তিনি মদনবেগ। নামী এক রাজকনাফে হ্বি/হ কয়েন, 
তাহ!র গর্ভে জনাবৃষ্টি দাংম এক পুত্র জঙ্মে। একদিন শুর্পণনখ। আসির। 
মদনবেগার রূপ ধরিয়1” তাহাকে অস্তরীক্ষে লইয়! যায়) পরে ভড। 
গিয়। অনেক কষ্টে তাহ।কে উদ্ধার করেন। 

কিছুদিন পরে বনুদেব জ্লেচ্ছর!জকল্য! জর[র পাণিশ্রহণ করেন, 
এই জরার গর্ভে কৃক্নিহস্তা জরাকুমারের জন্ম হয়। তৎপরে বহদেষ 
অরিই্টপুররজকগ্ত! রোহিণীর স্বরদ্বরসভায় উপস্থিত হইলেন, এখনে 
রেছিণীর পাণিগ্রহণ আশায় সমু্বিজয় জরাসন্ধ প্রভৃতি রাজস্ব 
আপিয়াছিলেন, রোছিপী বনুদেবের কঠেই বরমালা জর্পণ করিলেন ; 
তাহাতে সঙুদ্রবিজয়াদি রাজগণ ঈর্যাপরবশ হইয়া বনুদেষবকে আক্রমণ 
করিলেন। তুমুল যুদ্ধ ঘটিল, শেষে বহুদেবই জয়লানত করিলেন। সমুত্র- 
বিজয় বহুদেবের পরিচয় পাইয়া ভ্রতাফে জালিজন করিলেন এবং 
উত্তর ভ্রতার আবার মিলন ছইল। রোছিণীর গর্ভে রামের জঙগা হয়। 
তৎপরে বহুদেব পুত্র ও ভায়া মহ সাকেত নগয়ে আগমন করেন। 
তাহাদের আগমনে র!জা সমুদ্র বিশ্গয় মহেৎসব করিয়ছিলেন। 
এখানে কংস আলিয়। বহুদেষের নিকট ধনুুধদা। শিক্ষা করেন। এ সঙগয়ে 
জর।সন্ঘ জতিশয় বল দর্পত হইয়। উঠিয়ছল। তাহাকে জয় করিবার 
জন্য বনুদেব শিষা কংস সহ রাজগুহাগিমুখে গমন করিলেন, এই সময়ে 
সিংহপুরর।জ1 সিংহরথ ঘোষণ] করেন) “.ব জীবিত কুস্তীর ধরিয়। আমিতে 
পারিবে, তাহাকেই কন্ঠ! সন্প্রদ(ন করিব।' বগুদেবের আদেশে কংস 
বীরপতাক। ধারণ করেন ও গুরুয় আদেশে সিংহরণকে বাদ্ধিয়। 
জরাসন্ধপুরে নিক্ষেপ করেন। কংসের সহিত জরাসন্ধকন্ত! জীবদ্ঘশার 
বিবাহ হুর, তৎপরে, কংস মধুর!য় আলিয়। নিজ পিতা উগ্রসেনকে 
কারাগ।রে নিক্ষেপ করি! রাজা গ্রহণ করেন ও বনুদগেবকে আানিয়। 
গুরু দক্ষিণ/ম্বরূপ আপন ভগী গ্েবকীকে সপ্প্রগান করিলেন। একদিন 
জীবদ্বশা কংসকে বলিল বে জানি শুনিয়াছি বরুদেবপুত্রেহত্তে আমার 


পতিপুত্রের মৃতু হইবে । তাহ শুনিয়! কংল গুরুকে ছছলন। করিয়। 





* চারুপত্তের ও বসস্ুসেনার কখ। জৈন হরিবংশ বিশ্বৃত ভ।যষে বর্শিত 
অছে। 
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গ্রসবন্কালে দেষকীকে নিজ গৃহে রাখিলেন। হখাকালে দেবকীর গর্ভে 
বৃপাত্ত, দেখপাল, অনীকদত্ত। ও শক্রদ্বাদি ছয় পুরা জন্মে। এই ছয় 
জনেই কংসের হতে জক1লে কালকবলে প্রেরিত হয়। 

দেবকীর সপ্তম গর্ভে শঙ্-পন্প-গদাসিধারী ভীকৃফ ভা শুরু দ্বাদগী 
ঠিথিতে জন্গ গ্রহণ করিলেন | বহুদেৰ গোপনে কৃফকে লইয়! মন্দা লয়ে 
, স্থাখিয়া! আলিগেন এবং তথা হইতে নলাকন্তা। ছুর্গ।কে আনিয়! দেবকীর 
হুতিকাগারে রঙ্গ! করিলেন। কংম প্রভাতে উঠিরা সুতিকগায়ে 
আদিয়। সেই কল্তার নামি! ছেদন করিয়াছিলেন। তৎপরে দেবকী 
নলালয়ে আসিয়। গ্ীকৃফকে দেখিয়! চরিতার্থ হইর়|ছিলেন। যথাকালে 
কুক ও বলদেব মথুরায় আসিয়া কেনী, গজ, চাগুর, মুষ্টিক প্রভৃতিকে 
বিন।শ ও কংসবধপূর্ধবক। উগ্রসেনকে রাঞ্য প্রদান করিলেন। তৎপরে 
কংসমিপীড়িত! হশোদাগর্তঙ্জাত। দুর্গ! জিনদেবের সেবা করিয়া নির্ব্ধাণ 
লাভ করিলেন। 


উপরি উক্ত উপাখ্যান হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে, 
জৈন পৌরাণিকের হস্তে হিনদুপুরাণ (করূপ বিক্কৃত হইয়াছে । 
এইরূপ মহাভারত ও রামায়ণাদির অধিকাংশ মুখ্য উপাখ্যান 
গুলিই বিভিন্ন জৈনপুরাণে বিকৃতভাবে বর্ণিত দেখা যায়। 
জৈনযতিগণ বলিয়! থাকেন, প্রচলিত হিন্দুপুরাণগুলির এক 
খানিও অক্কতিম নহে । সেই আদি ও অকৃত্রিম প্রাচীন 
পুরাণাখ্যানই জৈনপুরাণে বর্ণিত হইয়াছে। যদি জৈনপুরাণ- 
সমূহের রচনাকাল লিপিবদ্ধ ন! হইত, তাহ! হইলে বাস্তবিকই 
কোন্‌ পুরাণ প্রাচীন ও মৌলিক, তাহা ভাবিবার বিষয় 
হইত। যাহ! হউক, যখন প্রায় দেড় হাজার বর্ষ হইতে 
চলিল, জৈনপুরাণের উৎপত্তি হইয়াছে এবং তাহার পরেও 
আমাদের কোন কোন পুরাণ পুনঃ সঙ্কলিত হইয়াছে, তখন 
জৈন পুরাণগুলি এককালে অবহেলার জিনিস নহে। এ 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হওয়া আবপ্তক এবং বলিতে পারি 
না, তাহ! হইতে ভবিষধাতে কত নূতন তত্ব আমরা লাভ 
করিতে পারিব । আমি যথাসাধ্য বিশ্বকোষের 'পুরাণ শবে 
এ সকল পুরাণের আলোচনা করিয়াছি এবং সাঁধারণকে 
আলোচন! করিবার জন্য আহ্বান করিতেছি। 

সময়াভা বপ্রযুক্ত বৌদ্ধপুরাণের আলোচনায় বিরত 
হইলাম। | 





এডি ৭৯৩৯৫ ৭৯ লাি তি পিএস ঠেলা 


শ্রীনগেজনাথ বহ্থ। 


সুখ। 
(গল্প) 


তখন চা পানের সময়, সান্ধাদীপ জবালান হয় নাই। 
পল্লী-গৃহ হইকে সমুদ্র বেশ দেখা যাইতেছিল ? হৃর্্যদেব 


প্রদীপ। 


ক ১৮৫৯৪৯৯তার্টি পি এমপির সিরা 





সমস্ত আকাশকে আর্ত করিয়া জব্ত লী়ছেন_ 
পথ যেন স্বর্ণরেণুতে অবলিপ্ত) আর মধ্যসাগর নিষ্তা 
অকম্পিত, গ্রসর, মুমূরধ রবির কিরণে তখনও উজ্ছল- 
একথানি প্রকাও সমৃজ্জল ধাতুপাত্রের মত পড়িয়া রহিয়াছে 

দুরে__দক্ষণে, বন্ধুর গিরিশ্রেণী পশ্চিমের পাওু-নোন্ি 
নভোদেশে আপনাদের কৃষ্ণ চিত্র অষ্কিত করিতেছিল। . 

আমরা “প্রেম” সম্বন্ধে গল্প করিতেছিলাম। দে 
পুরাতন বিষয়ে তর্ক করিতেছিলাম; যে সকল কথা ইত 
পূর্বে কতবার বলিয়াছি, তাহা লইয়াই নাড়! চাড়া! 
গোধুলির ক্লান্ত মাধুর্যেয আমাদের কথোপকথন মৃত 
হইয়। আসিতেছিল; অস্তঃঠকরণে বরুণা কাপিয়। উঠি 
ছিল। আর, “প্রেম” এই শব্দটা, কখন পুরুষের গর 
কঠে, কখন বা রমণীর ল্গীণ কণ্ঠে অবিরাম উচ্চ।রিত হট 
ছোট কক্ষট! পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল, সেখানে একটা 
্রস্ত বিহঙ্গের মত পক্ষপুট সঞ্চালন করিতেছিল, একটা 
ভূতযোনির মত থুরিয়! বেড়াইতেছিল। 

বছর কতক ব্যাপিয়! কেহ কি প্রেমাসক্ত থাকিতে 
পারে? ্‌ 

কেহ কেহ বলিলেন, “হা” । 

অপর কেহ বা। “না” | 

আমর! ঘটনার পার্থক্য দেখাইতেছিলাম, প্রেমে 
সীমা স্থির করিতেছিলাম। কত বা উদাহর« দিতেছিলাম। 
তরী পুরুষ সকলেই আপনাদিগের কষ্টকর স্্বতিতে বাধ 
হইতেছিলেন; সে সকল কথ! তাহাদের ওঠাগ্রা আমি 
কম্পিত হইতেছিল ; কিন্তু উহ ব্যক্ত করিতে ন! পারি) 
তাহারা সেই সর্ধলোক-সাধারণ। সেই সর্বোচ্চ বন্ধ, ছা 
প্রানীর কোমল ও রহন্তময় মিলনের কথা গভীর আবেগ 
এবং উৎসাহপূর্ণ আগ্রহের সহিত বারংবার বলিতেছিলেন। 

কিন্তু হঠাৎ একজন দুরে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া উচৈহবঃ 
বলিলেন £-- 

*ও2! ওখানে দেখুন। ওট। কি?” 

সাগরোপরি, দিগ্বলয়ের ঠিক নিয়ে একটা 
প্রকাও স্ত,পীকৃত বন্ধ দৃষ্টিগোচর হইল 

মহিলাগণ আসন হইতে উঠি এই জাশ্চরয বাগা 
দেখিতে লাগিলেন ? তাহার! কিছুই বুঝিতে পারিলেন না! 
এমন দৃশ্ত তাছারা কদাপি দেখেন নাই। | 


মি 
ব*. নি পু 

ঠ্ঠ ঢা 

1 ক ৯ ] 0৮৭ 
প্র মা | কি এুরিত 

] কপি পরই এ + 


খন 
লি রত 
২ ০৯৯৪৯ 6৯৯ বি বাত ৪৯ ৪সিসি তসিপসিরাপ দিত উপরি বাপি ৮ পেনিস পিস তি পি পিতা পা পি পি তাস্ট তত তি প৬ পৌর পািপিস্িও ীসি পি ৩৯০৯৯ পা পি ত ৯:০৯ এছ এত ৯এ পি তি পি ষ্ি শিিউলী রী প্টিাসি ৯ তি পি টি পি লাস শি জী লস পাকি বা কাস এসি রাস সিসি হস 
সি 


একজন রষ্লেন £-- প্রতি অনুরাগের সামান্ততম চিহুও সেখানে দেখিতে পাওয়া .. 


“এ যে কর্সিক! ! বাতাসের বিশেষ পরিষ্কার অবস্থায়, 
সরে ছু, তিন বার এরূপ. দেখ! যায়। দুরম্থ দ্রব্য 
ামুদ্রিক কুঙ্ধটিকায় আচ্ছন্ন থাকাতে দেখা! যায় না বটে, 
কন্ত মরীচিকা বেশ দেখ! যায় ।” 

আমরা পৃথক পৃথক পর্কতশ্রেণী অস্পষ্টভাবে দেখিতে 
[ইলম । মনে হুইল, উহাদের শিখরস্থ তুষার পর্য্য্ত 
দখিতে পাইতেছি । একটা নূতন জগতের এই আকস্মিক 
মাবি9্ভাবে, সাগরোস্ভুত এই বাক্ববীয় দৃশ্তে "প্রত্যেকেই 
বশ্মিত ও শঙ্কিত-প্রায় হইয়। রহিলেন। হইতে পারে, 
চলম্বসের মত লোক--ধাহারা অন্তাত জলধিপা রাপার 
ঢরিয়াছেন-_এমন অদ্ভুত দৃশ্য ও দেখিয়াছেন। 

একটা বুদ্ধ এতাবৎ নীরব ছিলেন, তিনি বলিলেন £__ 

“আমার কিছু বলিবার আছে । পরী ষে ভ্বীপটা আমা- 
দর সন্মুথে এখন আবিভূ্তি, ওটী যেন আমাদের কথোপ- 
চখনের উত্তর দিতে, আমার সেই বিশেষ স্ত্তিটীকেই 
গাইতে যুত্তি ধারণ করিয়াছে। ওখানকারই একটা 
সন্তাম্চর্যয সত্য প্রেমকাহিনী আমি জানি । সে প্রেম 
সসাধারণ সুখের ছিল 1” 

“ব্যাপারট! এই-_ 

পাচ বৎসর পূর্বে আমি একবার কসিক।য় গিয়াছিলাম। 
ফ্রান্সের তটপ্রাস্ত হইতে আজ যেমন আমর! কসিক! দেখি- 
পাম, অনেক সময় এইরূপ দেখা যায় বটে, কিন্ত এ অসভ্য 
ীপটা আমেরিকার অপেক্ষাও অজ্ঞাত ও দুরবর্তী বলিয়া 
[নে হয়। 

এমন একট! জগতের কল্পনা কর যা” এখনও জড়পিও 
বার; পুজীভূত পাহাড়ের কল্পন! কর-_তাহাদের মাঝে 
ঢাঝে কেবল অগ্রসর শ্রোতঃপ্রধাবিত সুগভীর খাত; 
একটাও সমতল ভূমি নাই, শুধু প্রত্তরের অনস্ত তর ; 
উধু ভীষণ “চড়াই” আর “উত্রাই”--গুন্সপুঞ্জে এবং 
মুচ্চ বাদাম ও দ্েবদারু বৃক্ষের অটবীবুন্দে সমাচ্ছন্ল। 
মকর্ষিত, জনশৃন্ত, নীরস ভূড়াগ ; কচিৎ হু'একটা গ্রাম 
'-ষেন একটা পর্বতের শিরোভাগে শিলান্তপ। কৃষি 
টাই, বাণিজ্য নাই, প্িল্প নাই। ক্ষোদিত কাণ্ঠের টুক্রা 

ভাস্কর-খটিত প্রস্তর হুরিণ্ডও সেখানে দেখিতে - পাইবে 

) পুর্ববতন অধিবাস্-দণের জুও্রী ও ভুনার ভ্রব্যজাতের 


যায় না। 
বিদ্াা” বলি, তাহারই প্রতি চিরন্তন ওদালীস্তই তাহাদের 
প্রকাণ্ড নীরস দেশের পরমাশ্চর্যয বিশিষ্টত! ! 

ইতালী কি সুন্দর দেশ! তা'র প্রত্যেক প্রাসাদ কত 


না মনোহর দ্রব্যে পারপুর্ণ ! সেখানে মর্্র, দাকু, পিত্বল, 


লোৌহু, সকল ধাতুই, এবং মহার্থ রত্বরাজি মানবের প্রাতি- 
ভার সাক্ষ্য দিতেছে । কত প্রাচীন গৃহ্থের ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত সামান্ততম জিনিষটাও কলাশ্ীর প্রতি অপার্থিব 
অন্থরাগের পরিচয় দিতেছে । ইতালী ত আমাদের কাছে 
চির সাধের পবিত্র, দেশ; কারণ, স্বপ্িক্ষম প্রতিভার 
আস্তরিক উদ্যম, মহত্ব, ক্ষমতা, এবং সাফল্যের পরিচয় ও 
প্রমাণ সেখানে পাই। ৃ 

আর, তাহার সম্মুখেই এ অসভ্য কর্সিক| !--চিরদিনই 
প্রাচীনতম যুগের বর্ধর অবস্থায় রহিয়াছে ! সেখানে মানুষ 
নিজের জীবিকামাত্র এবং পারিবারিক বিবাদ বিসংবাদ 
ছাড়া অপর সকল বিষয়ে উদাসীন হট! সামান্ত গৃছে বাস 
করিতেছে । অসভ্য জাতির দোষ গুণ তাাতে সম্পূর্ণ 
বর্তমান ।' সে প্রচণ্ড ক্রোধপরায়ণ, হিংস্থক, রক্তলোলুপ, 
ও অনুতাপ-বিভ্ীন; অথচ অতিথিবৎসল, উদার, জন্গুগত, 
ও সরল; অপরিচিত পথিককেও সাদরে গৃছে লইবে, এবং 
সামান্তমাত্র সহানুভূতি পাইলে নিজ্জের কৃতজ্ঞ বন্ধুত্ববন্ধনে 
লোককে বন্ধ করিবে । 

এই চমতকার স্ীপে আমি এক মাস ছিলাম--মনে 
হইত, পৃথিবীর কোন সীমান্তে রহিয়াছি । আর সরাই নাই, ঈ 
পাস্থশালা নাই, রাজপথ নাই । অশতর সাহায্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পল্লীতে যাও, দেখিবে সেগুলি যেন পর্বতগাত্রে ঝুলিতেডে $. 
উহাদের নিয়ে বন্ধগামী অতল-ম্পর্শ গহ্বর-_সন্ধ্যার সময় 
সেখান হইতে শ্োতঃপ্রবাহের গম্ভীর শব গুনিতে পাইবে; 
বাড়ীর দরজায় আঘাত কর; রাত্রের জন্য আশ্রয় এবং 
কিছু খাদ্য চাও) তার পর, দরিদ্রের ভোজ্য কিছু খাইয়া, 
দীন গৃহতলে শয়ন .কর; প্রাতে আশ্রয়দাতা তোমাকে . 
পল্লীর প্রাস্তদেশ পর্য্স্ত পথ দেখাইয়া দিবে; তুমি তাহার 
করগীড়ন করিয়া বিদায় লও । 

এখন, একদিন রাত্রে, দশ ঘণ্টা পথ চলিয়! একটী 
নিভৃত উপত্যকার একটা ছোট বাড়ীতে আসিয়া পৌছি-' 


যেসকল সৌনর্্ের চর্চাকে আমরা “কলা” 


০ 


॥ 
সারি জি লিট ৩০ পপর সস পপ ০ত সস্তা ত 


লাম। .জ্রোশ দেড়েক দুরষ্থ সাগরের সহিত মিলিয়া 
উপত্যকাটা শেষ হইয়াছে; গু, গাত্রবিচ্যুত উপল, এবং 
বড় বড় বৃক্ষে »মাকীর্ণ ছুইটি সরলৌরত পর্কাত বিষপ্ মৃষ্তি 
উপত্যকাটাকে প্রা্ীরের মত বেষ্টন করিয়৷ আছেঁ। 
কুটারটার চারিপার্্ে দ্রাক্ষালতা, একটা ছোট উদ্যান, 
এবং দূরে কতকগুলি বৃহৎ বাদাম গাছ--ইহ্াতেই বেশ 
সংসার চলিয়া যায়; বস্ততঃ, এ দরিদ্র দেশে উহাই বিভব । 
একটা বৃদ্ধা আমাকে অভ্যর্থনা করিল; সে গম্ভীর 
প্রকৃতি এবং পরিচ্ছন্ন--অসামান্ত পরিচ্ছন্ন । একজন পুরুষ 
মোড়ায় বসিয়াছিল, আমকে অভিবাদন করিবার জন্য 
উঠিল, এবং একটী মাত্র কথ! ন! কহিয়! পুনর্বার আসন 


গ্রহণ করিল। . তাহার সঙ্গিনী বলিল, 

“ওকে মাপ করুন? উনি এখন বধির । গর বয়স 
বিরাশী বৎসর |” 

রমণী ফ্রেঞ্চ ভাষা বলিল- আম ত আশ্চর্য্য হইয়া 
গেলাম। 


জিজ্ঞাস করিপাম £-- 

“আপনি ক কর্িকার লোক নন 

সে উত্তদিল :__ 
এনা) আমরা কণ্টিনেপ্টের লোক । 
এখানে পঞ্চাশ বৎসর বাস করিতেছি |” 

মানব-নিবাঁস হইতে এত দুরে, এই বিপদসন্কুল গহুবরে 
পঞ্চাণ বৎসরের বাস শুনিয়, আমার ভ্বংকম্প হইতে 
লাগিল । 
'"  একটী বৃদ্ধ কৃষাণ বাড়ী আসিলে, আমর! আহার 
করিতে বসিলাম । সেখানে একমাত্র খাদ্য-_-আলু, কপি, 
ও শুকরের বসার ভান্লা ! 

ক্ষণেই আহার শেষ হইল; আমি দরজার সগ্মুখে 

গিয়া বসিলাম। বিষ সন্ধ্যায় জনহীন স্থান বিশেষে একেলা 
পড়িলে, পথিকেৰ মন যেমন সময় সময় খারাপ হইয়া যায়, 
এই শোকাচ্ছর স্থানের বিষাদ মুর্তি দেখিয়৷ আমারও হৃদয় 
সেইরূপ “ক্রি হইতে লাগিল । মনে হুইতেছিল, যেন 
প্রত্যেক জিনিব, . এই অস্তিত্ব, বিশ্বপর্য্ত মুহুর্ত মধে) লয়- 
প্রাপ্ত হইয়া যাইবে । জীবিতের নিদারুণ দৈস্, প্রাণের 
মহাশুন্ত, দ্রব্য মাত্রেরই অকিঞ্চিৎকরত৷ প্রতাক্ষ দেখিতে 
পাইলাম। মৃত্যুর পুর্বে স্বদয়ে যে স্বপ্নভয়াতুর অন্ধকার 


কিন্তু আমরা 


প্র্থীপ। 


৯ স্পেস ১পাসিতি শিস পাসতিস্সিসস্ি ক তা ৬ সি তাপ সিসি ৯৪ ৭ 


৭২ ৯ স্পাতিপী পাশ স্পিসপাস্পিটিলাটি পাপা লাস্ট শা সিল পাস পাস উি লা আসি বাকি ৬ বাছিতীসপি সিল পি 


অসহায় ভাব অন্থৃভূত হয়, আমি ভাহাই তব করিল, 

নিতান্ত বিরাগীর চিত্তেও ওৎস্থক্য ,চিরদিন জাগ্র 
থাকে? বৃদ্ধা৪ কৌতৃহল-পীড়িত হইয়া আমাকে জিভ 
করিল +-_- ্‌ 

“আপনি তবে ফ্রান্ন্‌ থেকে আম্ছেন 1?” 

“্];)_ আমি আনন্দোভোগের নিমিত্ত ভ্রমণ করিতেছি । 

“সম্তবত্ঃ, আপনি প্যারিস থেকে এসেছেন ?” 

" না, আমি [97০ থেকে আন্ছি | ” 

এই কথা শুনিয়৷ যেন সে অসাধারণ আবেগে উত্তেজি, 
হইল। কি করিয়াযে আমি তাহা ধরিলাম বা অনু 
করিলাম, নিজেই জানিনা] । | 

সে মৃহ্স্বরে আবৃত্তি করিল : 

“ [97০5 থেকে আন্ছেন ?” 

দ্বারের নিকট উপবিষ্ট পুরুষটীকে অপর সকল বধিরে 
মত স্থুখ দুঃখের অতীত বলিয়াই বোধ হইল । 

রমণী পুনর্বার বলিল, 

“ ইহাতে কিছু আসিয়া যায়ন! ; উনি গুনিতে গ্াননা।' 

কয়েক মুহূর্ত পরে জিন্তাস! করিল, 

«“ তবে আপনি [2০/র লোকদের জানেন ? ” 

“ অবিষ্ি; প্রায় সকলকেই জানি। ” 

৭ 581005 4১119129 পরিবারকে ও ? * 

“ ষ্য, বিশেষ জানি) তারা আমার পিতার বন্ধু। ” 

“ আপনার নাম কি?” 

তাহাকে আমার নাম বলিলাম । কোন কথা ভাবি 
ভাবিতে লৌকে যেমন আন্মনে কথ। কয়, সে তেমন 
মুহুস্বরে বলিল 

“ হা, সা) আমার বেশ মনে পড়ছে। 
[78165, তাহাদের খবর কি?” 

“ তাদের আর কেছ জীবিত নাই । ” 

“ আহা !--আর, আপনি এপ্দের জানেন) 51110011 


আর 13119. 


দের?” 
“ হা, তাদের শেষ পুরুষ একজন সেনাপতি | ” 
আবেগে, মনস্তাপে, জানিনা কিসে, সে কীপিয়া উঠিন। 
তাহাদের নাম শুনিয়! তাহার হৃদয় নিণ্চয়ই বিচলিত হা 
ছিল) এবং যে সকল কথ! সে আপনার অস্তরের অত্তণ 
এতদিন লুকাইয়! রাখিয়াছিল, তাহা * বলিতে চেষ্টা করিণ! ৰ 


এ শী পি সপপ্পসপিতা রিসপরসপসসি ৯৫ পিস পাস সিসি আপি অপ আপি ৫ পাস্পিন্ীি ২ 
স্পা তা স্পিস্পিী সির 


* থা, 1716011:৫৩ 910170100 3 
জানি। সে আমার ভাই!” , 

আমি বিস্ময়ে অভিভূত না তাহার দিকে চাহলাম। 
তখন, হঠাৎ আমার সব মনে পড়িল :__ 

[.079175এর সন্ত্রস্ত বংশে এক .সময়ে নিশ্থাস্ত 
কলঙ্কাপবীদ গ্লীচারিত হয়। 
নামে একটা কিশোরী একজন সৈনিকের সহিত পলায়ন 
করিয়াছিল | বালিকার পি! সেই সেনাদলেক্স নায়ক 
ডলেন। 

. যে সৈনিকটা সেনাপতির কন্তরকে মুগ্ধ করিয়|ছিল, 
'স বেশ সুপুরুষ, কৃষকের পুত্র, কিন্তু চাল চলন বেশ 
ফট. ফাট. | যখন সেনাদল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চুলিতেছিল, 
নঃসনেহ তখনই বালিকা তাহাকে দেখে, দেখিয়া মুগ্ধ 
য, এবং তাহাকে ভালবাসিতে থাকে । . কিন্ত কেমন 
করিয়া সে তাহার সহিত কথা ক'হত, কেমন করিয়া ব! 
উভয়ের দেখা হইত, কি উপায়ে পরস্পরের সংবাদ পাইত, 
ক করিয়াইবা বালিকা নিঞ্জ প্রেম তাহাকে জ[নাইল-_ 
তাহা কখন জানা গেল না। 

কেহ কিছু অনুমান বা সন্দেহ করে নাই। এক দ্দিন 
জে, যখন যোদ্ধাটীর চাকুরীর মেয়াদ ঠিক সম্পূর্ণ হইয়াছে, 
টান্ারা উভয়ে অদৃশ্য হইল। বৃথায় লোকে তাহাদের 
সম্থুসন্ধান করিল। তাহাদের সংবাদ আর" পাওয়া গেল 
না। সকলে ভাবিল, বালিকা মরিয়াছে ৷ 

এই অভাবিত স্থানে আমি তাহাকে দেখিলাম ! 

আমি উত্তর দিলাম $-- 

“ই, আমার সব মনে পড়িল। 
0110 5028171391৮ 
সে মাথা নাড়িয়! জানাইল: না এবং নয়নের ইঙ্গিতে 

“রনি বৃদ্ধটাকে দেখাইয়া জানাইল £- 

“এই সেই |” 

“মামি বুঝিতে পারিলাম সে এখনও তাহাকে ভালবাসে, 

ধনও মুগ্ধ দৃষ্টে তাহাকে দেখে । 

মামি জিজ্ঞাসা করিলাম-_- 

“আপনি স্বখ্থী হয়েছিলেন ত 7 

সে বলিল £-_ ৃ ০ 

নিশ্চয়ই ! খুব সুখী । আমাকে উপ্গি বথেষ্ট 'খী 

১২ 


| রি 
রঃ 'আমি তাকে খুব 


অনা । 


৮ স্পিন সির জর সপ 
পা সপ সটিসট সর সি পি পরী অপি তোপ সি সা জপ আপ সরস তলা পার উপরিতাস্পি ৯ পািত টি উপাসতি ০ 


11281717506 51177017, 


আপনি 11946)1- 


২৯৯. 





করেছিলেন। কখনও আমাকে অনুতাপ করিতে হ্য় 
. নাই।” . ও ্ 
তাহারস্বর আস্তরিক। - 
প্রেমের মহিমাময় শক্তিতে বিশ্রযমূ় .হইয়া, আমি 
তাহার মুখে বিষ নয়নে চাহিলাম। সেই ধনবত্তী যুবতী 
এই লোকটাকে-__-এই কৃষককে গ্রহণ করিল! সে ইচ্ছা 


. করিয়া কষকের পত্তী হইল! বৈচিত্র্যহীন, বিলাসবিহ্থীন, 
নিখিল ইন্জিয়সুখকর সামগ্রীবিরহিত জীবন সে পছন্দ করিল ! 


সে সামান্য আচার ব্যবহারের বস্তা স্বীকার করিল! 
তখনও তাহাকে সে ভালবাসে ! দরিজ্র চাষার স্ত্রী হইতে 
তাহার দ্বিধা বোধ হইল না! তৃণাসনে বসিয়া-সে আলু ও 
কপির ডান্লা খাইত ! একখানি মাহুরের উপর তাহারই 
পার্থে শয়ন করিত! 

তাহাকে ছাড়া! রমণীটা আর কিছু কদাপি ভাবে নাই। 
রত্বালক্কার, সুন্দর সুন্দর পোষাক, রমণীয় বিলাসোপকরণ, 
কিম্বা ঝালর-পরিশোভিত ন্গন্ধামোদিত “কক্ষ, অথবা 
স্থকোমল শ্রমহারী পালকের শয্যার জন্য সে কখনও ছ;ঃখ 
করে নাই। সে ছাড়া তাহার আর কোন দ্রব্যের প্রয়োজন 
ছিল না। সে দি কাছে রহিল, তবে তাহার আর কিছুই 
বাঞনীয় নাই। 

বালিকাবস্থায় সে মানুষ, সমাজ, অভিভাবক, শ্বজন-_ 
সকলই ত্যাগ করিয়াছিল । একাকী তাহার সহিত সৈই 
ভীষণ উপত্যকায় গিয়ান্ছিল। মাহা কিছু স্পৃহনীয়, যাহ! 
কিছু কল্পনার, যাহা! কিছুর" জন্ত লোকে চিরদিন দহিয়! 
থাকে, যাহা কিছু অনস্ত আশার সামগ্রী-_বালিকার নিকট 


সেই সব। আরম্ত হইতে "শষ পর্যাস্ত সে বালিকার জীবন 
স্থখ-পুর্ণ রাখিয়াছিল। 
অধিকতর সুখী সে হইতে পারিত ন!। 


সেই অনুরাগিনীর পার্থে শয়ন বৃদ্ধ সৈনিকটার আতি- 
কটু নিঃখাস শব্ধ গুনিতে গুনিতে, আমি সমত্ত রাত্রি, 
সেই অদ্ভুত অথচ সহজ সাহস-কীর্তির-_সেই অনাবিল 


সুখের কথ। ভাবিলাম। সে সুখ এত অল্নে পাওয়। 
গিয়াছিল! - ্ 
হুর্যেযোদয়ে, বৃদ্ধ দম্পতীর করপীড়ন করিয়া বিদায় 
লইলাম। | | 
রর চ র্ রঃ ও র 


২১৬ 


'বক্তা থামিলেন। | একজন নন মহিলা বলিলেন £ £- 

*এসোজা কথ।;-__তাহার আকাঙ্গা লহজেই পরিতৃপ্ত 
হইয়াছিল, তাহার অভাব নিতান্ত সামান্য, তাহার প্রীর্ঘনা 
একান্ত সহজ-সাধা ছিল। সে কেবল মৃখে'র মত কাজ 
করিয়াছিল ।” , 

অপর একজন মৃদু দীর কঠে বলিল, “তাহাতে কি 
আসিয়া যায়, সে সুদী ছিল ।” 

হেথায়, চক্রবালের নিয়ে, কসিক। রঙ্জনীর অন্ধকারে, 
মিলাইয়। যাইতেছিল-_মাপনাঁর প্রকাণ্ড প্রতিবিস্ব মুছিয়! 
দিয়া যেন ধীরে সমুদ্রগর্ভে ফিরিয়া! গেল। যে ছুটা দীন 
প্রেমিক তাহার তীরে আশ্রয় লইয়াঁছিল, তাহাদের কাহিনী 
বলিবার জন্যই ধেন কসিকা সহস! আবিভূর্ত হইয়/ছিল ।* 

শ্রীমম্মথনাথ সেন । 


স্পস্ট বশির তে 2 


কি 
কপ পাক 


্ির বিশালত্ব। 
( শেষ প্রবন্থ ) 


একাদশ বৎসর অন্তর এক এক বার হৃর্য্যে ঝটিকাদির 
প্রকোপ বৃদ্ধি পায়। এ সময়ে হর্যযমণ্ডলস্থ এই কুষ্ণবর্ণের 
চিহ্ছগুলি বর্ধিত আকারে এব অধিক পরিমাণে দেখা দেয়। 
সঙ্গে, সঙ্গে বিপুল বৈছ্যাতিক উতৎ্পাক্তের সার হইয়া সমস্ত 
সৌরজগৎ্ময় ব্যাপ্ত হয়। এতদুরে থাকিয়া আমরা এগার 
বৎসর পর পর হুর্যোর এই. উচ্ছঙ্খলতার দরুণ অস্থুবিধ। 
ভোগ করি। এখানেও তখন ঝড় বৃষ্টির প্রকোপ বৃদ্ধি 
পায় এবং কিছুকালের জন্ত বৈছ্যুতিক যন্ত্রাদি উচ্ছূঙ্খল হইয়া 
উঠে। ূ 

থর্্যের মূর্তি আমরা যেরূপ দেখিতে পাই, তাহ! উহার 
ষথার্ধ মুর্তি নহে; এ গোলাকার পিণ্ডের চতুর্দিকে এমন 
অনেকগুলি পদার্থ আছে যাহা উহার প্রচও আলোকের' 
অন্ত সহজ চক্ষে দেখিতে পাই না। হৃর্ধ্যের সম্পূর্ণ গ্রহণ 
হইলে & সকল পদার্থ দৃষ্টি গোচর হয়।' অগ্পি হইতে ধুম 
বহিগত হইলে যেমন দেখায়, ত সকল পদার্থও তৈমনি। 
 বীস্তবিক উহ! সৌর ঝটিকার প্রচণ্ড তেজে উৎক্ষিগ্ত বাষ্প 


কপ 


+ ন্ী্ে মোগাসা রচিত ফয়াসী গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে 
ঙ স্জেথক । 





 প্রশীপ। 


চে 
কিনি ২ ৯০ আছি তল উপর ৩০3 পে পাস সত পি প্পিক্টিরাসি ৩ লে সিসি সি এস পিসি ০ অপ টস 


রাশি তি জার কিছুই নহে। এইরূপ এক এফট!. বাগ 
তিন লক্ষ মাইলেরও অধিক উচ্চ হইতে দেখা গিয়াছে! 
উহার উদ্দগমনের বেগ সেকেণ এক শত মাইল পেগ 
্রুত হইয়া! থাকে 


্ষ্যের কুষ্ণবর্ণ চিহুগুলির সাহায্যে প্রমানিত হই 


য়াছে যে, পৃথিবীর আছ্িক গতির স্তার় উহারও একটা 


আক্ক গতি আছে। পৃথিবী চবিবশ ঘণ্টায় একবার, আর 
হৃর্যয প্রীয়'২৫ দিনে একবার আবন্তিত হয়): 

কেবল তাহাই নছে। পৃথিবী যেমন আবর্তন করিতে 
করিতে ক্রমে অগ্রীসর হয়, হুর্যযও তেমনি অগ্রসর হইতেছে। 
এই সৌরজগৎকে সঙ্গে লইয়! হুর্ধয ঘণ্টায় কুড়ি হাজার 
মাইল বেগে মাকাশের এক প্রান্তাভিমুখে ধাবিত হইতেছে: 

আকাশরপ 'নস্ত সমুদ্কে পার হইবার উদ্যম অতি 
প্রণংসনীয়, তাহাতে সঙ্গেহ নাই । কিন্তু এই কার্যে 
ফল[ফল সম্বন্ধে আমাদের অধিক উদ্বিগ্ন হওয়! নিশুায়োজন। 
উহ্থা সুদুর ভবিষাতের গর্ভে নিহিত।- তদপেক্ষা বর্তমান 
সুর্যা আমাদের জগ্ত কি করিতেছেন, তাহার আলোচন! 
হওয়! অধিক বাঞ্চনীয় । সার রবার্ট বলের জোতিম 
বিষয়ক গ্রন্থে এ বিষয়ের এইরূপ বর্ণনা আছে ২ 
রশ্ির প্রন্্রজালিক শক্তি ধরাকে শশ্তশালিনী ' করিতেছে। 
ুর্য্যোন্তাপে সমুড্রের জল হইতে মেঘ সকল উত্থিত হয 
এবং সেই মেঘ হইতে বৃষ্টিধারা পতিত হইয়া: ধরাকে 
সতেজ এবং পোতবাহিনী নদী সকলকে পরিপূর্ণ, করে। 
সৌরতেজে মেদিনী উত্তপ্ত হইয়া বায়ুকে সঞ্চারিত করে) 
সেই জন্তই অর্ণবযানসকল সমুদ্র পার হইতে সমর্থ হয। 
শীত খতুর সন্ধাকালে অগ্নিসেবন করিতে বসিয়া আমঃ 
সেই যুগ যুগান্তর পূর্বে ভূপৃষ্ঠাগত হুরয্য রশ্মিকেই উগ' 
ভোগ করিয়া থাকি। সেই প্রাটীন কালের হুর্যোদা” 
অঙ্গার .যুগের উত্তিদ সকলকে বিপুল বৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়া 
কোটি কোটি বৎসর কয়লার অভ্যন্তরে নিদ্িত ছিল। এত 
কাল পরে আমরা পুনরায় তাহাকে সচেতন করিতেছি। 


' ঝয়লায় সঞ্চিত সৌর-শক্তিই আমাদের বাম্পীয় বস্ত্র সক 


গ্রধাবিত করে। করলায় নিহিত হুর্য্যালোকেই আমাদে। 


নগর সকল আলোকিত হয় ।. 
এবন্ৃত হুধ্যকে কেনে রাখিয়া বিধাতা ভাহার চডুিবে 
সৌর জগতকে সাজাইয়াছেন। .. - 


শলনাল। 


হুর্ষেযর সাড়ে তিন কোটি মাইল দুরে বুধ, পৌনে সাত 
কোটি মাইল দুরে শুত্র; সওয়া নয় কোটি মাইল দুরে পৃথিবী, 
১৪ কোটি মাইল দুরে মঞ্জল, আটচল্লিশ কোটি মাইল. দুরে 
বৃহস্পতি, আটাশ কোটি মাইল দুরে শনি, একশত আটান্তর 
কোটি মাইল দুরে ইউরেনস্‌, এবং হুই শত আটাত্তর কোটি 
মাইল দুরে নেপচুন্‌ বিচরণ করিতেছে । 

গ্রহগণ শকট 'চক্রের ন্তার 'আবর্তন করিতে করিতে 
অগ্রসর হয়। একবার আবর্তীনের কালকে গ্রহের. এক 
শহোরাত্র এবং একবার হ্ুর্যোর চতুর্দিক পরিভ্রমণ করিয়। 
আসিবার কালকে উহার এক বৎসর বলা যায়। যে: গ্রহ 
মত দুরবন্তী, তাহার গভি ততই ধীর। এ স্থলে এরূপ 
বুঝিতে হইবে ন! যে, আমর! সচরাচর যেরূপ" ধীর গতির 
প্রসঙ্গে গোধিকা' কচ্চপ শন্ৃুকার্দির 'কথ। ' স্মরণ করি, 
গ্রহগণের গতি বাস্তবিক সেই প্রকার ধীর। এ ধীরতা 
আপেক্ষিক ধীরতা মাত্র। এক গ্রহের তুলনায় অন্ত গ্রহের 
গতি মন্দ হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক সর্বাপেক্ষা মন্থর- 
গামী গ্রহের গতিও অতিশয় প্রচণ্ড । কামানের গোলার 
বেগ তাহার তৃলনায় অতি অকঞ্চিংকর |. 

সর্বাপেক্ষা অলস গ্রহ নেপচুন। কারণ তাহা সুর্য 
হইতে .সর্বাপেক্ষা দৃরবর্তী। কিন্ত এই গ্রহও প্রতি 
সেকেণ্ডে সাড়ে তিন মাইল গমন করে । ইউরেনসের বেগ 
সেকেণ্ডে চারি মাইল, শনির ছয় মাইল, বৃহদ্পতির আট 
মাইল, মঙ্গলের পোনের মাইল, পৃথিবীর সাড়ে আঠার 
মাঈল, -গুক্রের বাইশ মাইল, “এবং বুধের তেইশ হইতে 
পয়ত্রিশ মাইল । 

গ্রহগণের দুরত্ব এবং বেগ এত বিভিন্ন হওয়াতে 
উহাদের বৎসরও বিভিন্ন হয়। আমাদের পৃথিবীর বৎসরের 
তুলনায় বুধের বৎসর পিন মাসে, শুক্রের বৎসর সাড়ে সাত 
মাসে, মঙ্গলের বৎসর প্রায় তেইণ মাসে, বৃহম্পতির 
বৎসর প্রায়'বারে! বৎসরে, শনির বৎসর প্রায় ভ্িশ বৎসরে, 
[ইউরেনসের বঙসর চুরাশী বৎসরে, নেপচুনের. বৎসর এক 
শত পর়য্টি বৎসরে পুর্ণ হয়। » 

গ্রহ্দগের সকলে সমান বড় নহে, ইহা পূর্বেই দেখা 
য়্াছে। এই বিভিন্নতার মধ্যে একটা শৃঙ্খল! আজে । 
দর্ধোর নিকটবর্তী চারিটি গ্রহ অর্থাৎ বুধ, গুক্র, পৃথিবী 
এবং মঙ্গল অপেক্ষারুৃত ক্ষুদ্র । দূরবর্তী চারিটি গ্রহ অর্থাৎ 


টি শা 


০ 


ধৃহস্পতি, শনি, ইউরেনস্‌ এবং নেপ্চুন ইহছাতদর রা 
অতিপর বৃহৎ । বুধ, শুক্র, এবং মঙ্গল ইহারা সকলেই 
পৃথবী অপেক্ষা ক্ষুদ্র। কিন্তু নেপ্চুন আয়তনে পৃথিবীর . 
পচাশী গুণ, উউরেনস্‌ পরষটি গুপ, শনি সাত শত একুশ 
গুণ, বৃহম্পতি এক হাজার তিন শত নয় গুণ। 

গ্রহগণ যেমন হ্বর্যাকে প্রদক্ষিণ করে, উপগ্রহ্গণ 
তেমনি গ্রহদিগকে প্রদক্ষিণ করে, আমাদের চন্দ্র এট শ্রেণী" 
তুক্ত।. পৃথিবীকে পদক্ষিণ করা উহার, কাধ্য। আমরা 
যে উহাকে এত বুহং দেখিতে পাই, পৃথিনীর সাল্লিধ্যই 
ইহার এক মাত্র কারণ। কিন্তু বাস্তবিক উহার আয়তন * 
পৃথিবীর আয়তনের পঞ্চাশ ভাগের, এক ভাগু মাত্র । 
গুরুত্বে উহা! পৃথিবীর আবী ভাগের এক ভাগও হয় না। 

পৃথিবী তাহার পৃষ্ঠস্থ পদার্থ সকলকে যেক্ষপ বলের 
সহিত আকর্ষণ করিতেচ্ছে, চন্দ্র তাহার পৃষ্ঠস্থ বস্ত সকণাক্ষে 
তাহার ষষ্ঠংশ পরিমিত বলের সহিত আকর্ষণ করে। এই 
হিসাবে দেখা যায় যে চল্জলোকে গেলে গদ্দভের পক্ষে 
বিশেষ স্ববিধা হইত) কারণ এই পৃথিবীতে তাহাকে. বে 
ভার বহুন করিতে হয়, চন্ত্রলোকে তাহার ওজন এখানকার 
ছয় ভাগের এক ভাগ মাত্র। ” 

চন্দ্রলোকে গমনের প্রসঙ্গে স্বভাবতঃই মনে পর হয় 
যে, তথায় কিরূপ জীব বাস করে। এ প্রশ্নের উত্তরে 
ছঃখের সহত বলিতে হয় যে আমরা যেরূপ জীবের কথা 
জানি, তাহাদিগের পক্ষে চক্রলোকে বাস করা সম্ভব নহে।. 


জীবন রক্ষার প্রধান ছুটি উপাদান যে জল আর বায়ু, এ . 


উভয় বস্তরই চঞ্জে অভাব দেখা যায়। বায়ুহীন দেশে 
শবের উৎপত্তি অসম্ভব। সেখানে বজপাত হইলেও 
তাহ! নীরবেই হইবে । উধা এবং গোধুপী সে দেশ হইতে 
চিরকালের জন্য নির্বাসিত হঠয়াছে | সুর্ষে্াদয়ের রব 
মুহূর্ত পর্যন্ত তথায় রজনীর ঘন অন্ধকার বর্তমান থাকে, 
আর কূর্যযান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ঘোর অমানিশার সঞ্চার ই ॥ 
তথাকার প্রার্ুতিক সৌনদর্ধ্যও অতিপয় ভীষপ। জীঁবহীন 
রসহীন শু শতধা বিদীর্ণ কঙ্করময় শ্াশ।ন ভূমিকে বেষ্টন 
করিয়। মৃত আগ্নেয় গিরির কঙ্কাল সকল গ্রীহরীরূপে পণ্ডায়- 
মান রহিয়াছে । চন্দ্রের ক্ষুদ্র কলেবরের তুলনায় এই সকল 
পর্বত হিমালয়ের অপেক্ষাও প্রায় তিন গুপ উচ্চ । তথাকার 
বাছ্ুহীন আকাশে জোতিফষমণ্ডলী , অনৈসর্গিক উগ্র 


২১২ 


৬ ্িপিস্টিতি পাত ভাসি 2 যা 


কারে দীপ্তি পার । আমাদের পি সেই আকাশের 
টষ্ত্র; আমর1 যে চন্্রকে দেখিতে পাই, তদপেক্ষা সেই চক্র 


. পরশ গুণ বৃহৎ । 


:এই অসহনীয় উজ্জবলতুর সঙ্গে অভাবনীয় শৈত্যের 
সমাবেশ হইয়া চঙ্গের ভীষণতাকে দ্বিগুণ ভয়ানক করি- 
য়াছে। চন্দের- আগ্রেয়গিরি সকলকে মৃত বলা হইয়াছে । 
বাস্তবিক এখন আর সে সকল আণ্েয় গিরি হইতে অগ্নি 
নির্গত হয় লা । চন্দ্রের অগ্নি অনেকদিন যাবৎ নির্ধবাপিত 
হইয়াছে। | 

সৌর জগতে এ পর্য্স্ত একুপটি চন্ত্র আবিষ্কৃত 
হইয়াছে] পৃথিবীর একটি, মঙ্গলের ছুটি, বৃহস্পতির পাঁচটি, 
শনির আটটি, ইউরেন্সের চারিটি এবং নেপচুনের একটি। 

শনিগ্রহের আটটি চন্দ্র বাতীত আর একটি অতিশয় 
অন্ভুত অনুচর আছে। দুরবীক্ষণে দেখিলে শনির মুর 
কতকটা গাড়ীর চাকার স্তায় বোধ হয়।' গাড়ীর চাকার 
মধ্যস্থলে একটা পিওর ন্যায় এবং চতুর্দিকে বলয়ের স্তায় 
থাকে, যাহাদিগকে ক্রমান্বয়ে উহার নাভি এবং মেমী বলা 
যায়। শনিগ্রহও এরূপ একটি বলয় বেষ্টিত গোলক. 
এইরীগ বলয় সৌর জগতে আর কোন গ্রহেরই নাই। 
উহ! যে বাস্তবিক কিরূপ বস্তা, তাহা সহঞজে স্থির হয় নাই। 
দুরবীক্ষণের ক্ষমতা যতই বাড়ে, এই বলয়ের মৃ্তি ততই 
অভভুত হইয়া দাড়ায়। গ্যালিলিয়ে! তাহার ক্ষুদ্র দুরবীক্ষণ 
দিয়া, উহাকে 'বলয় বলিয়া বুঝিতেই পারেন লাই। 

আধুনিক বৃহৎ দুরবীক্ষণ সকলে উহাকে অনেকগুলি বলয়েরু 


- সমটটিরপে দেঁখা যায়। উঠার কোন কোন অংশ অর্ধ স্বচ্ছ, 


তাহার ভিতর দিয়! শনির দেহ অল্প অর দৃষ্ট হয়। বলয়ের 
ুত্তিতে সময় সময় কিঞিৎ পরিরর্ভনও হইয়| থাকে 

এই বলয় অথব!| চক্রের বাস এক লক্ষ বায়ার হাজার 
আট শত মাইল। ইহার পরিসর খিয়াল্লিণ হাজার তিন 
শত মাইল। শনির পৃষ্ঠ হইতে ইহার দূরত্ব ছয় হাজার 
মাইল। বলয়ের আয়তনের তুলনায় ইহার বেঁধ অতি 
সামনা । পঞ্ডিতের অনুমান, করেল যে তাহ। ৫৭ মাইলের 
ভধিক হইবে না। 


এই বলয় যে কোন কঠিন রা তরল বন্ত নহে তাহা 


গ্রমাণিত হইয়াছে | বীস্তবিক উহ! একটি পদার্থ নহে। 
অসংখা ক্ষুদ্র উপগ্রহ দলবদ্ধ হইয়া শমিকে প্রদক্ষিণ 


প্রদীপ। 


৮ ৬ তা লী পে ৮১৩ তাক ০ 


পাপী শী ৩ পলিসি পিসিতিক্চ পিপি লং ৬ পিলাচ পি ৮ প্লাস তা পস্পিিি৯সসিপি ল 


করিতেছে। উহার এতই ্ৃ যে, উাদিগকে পৃ 
ভাবে দেখা সম্ভব নহে। জুতরাং আমর! উহাদিগঞে 
সমষ্টিতে বলয়ের সকার দেখি। এই সকল বলয় এং 
আটটি চন্দ্র মিলিত হইয়! শনির আকাশকে না! জানি কত 
সুর করিয়া রাখিয়াছে ! 

উপগ্রহদের বৃহতমটি বৃহল্পতির' সহচর । উহার ব্যা্ 


. পাঁচ হাজার পাঁচ শত পঞ্চাপ মাইল । শনির সহচর আর 


একটি উপগ্রহও প্রায় ইহার সমান। এই ছুটি উপগ্রহ 
বুধগ্রহ অপেক্ষাও বৃহৎ। 

মঙ্গলের উপগ্রহ হুইটি সর্বাপেক্ষ। ক্কুদ্র। ইহাদের 
ব্যাস হয়ত দৃশ মাইলের অধিক হইবে না। 

গ্রহগণের কথ! শেষ করিবার. ৪ দ্ুদ্রে« গ্রীহগুলিয 
সম্বন্ধে কিছু বল! আবশ্তক। 

এই সকল গ্রহ আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্যেই জেণাতিব্বিদের 
ইহাদিগের স্থানটিকে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়। আসিতে 
ছিলেন। ইহার কারণ অতিশয় বিস্রয়কর।, হৃর্ঘয হটে 
গ্রহগণের দুরত্বগুলিকে পৃথিবীর দুরত্ব দিয়া ভাগ করত; সেঃ 
ভাগঞ্চলকে দণ গুণ করিলে বুধ হইতে আরন্ত করিয়া 
ক্রমান্বায় ৪, ৭। ১০, ১৬) ৫২. ১০০, ১৯৬ এই" সকল রাশি 
পাওয়া যায়) ইহার্দের প্রথম রাশিকে ক্রমান্বয়ে দ্বিতীয় 
তৃতীয়, চতুর্থ প্রভৃতি রাশি হইতে বাদ দিলে, ৩; ৩;*১২। 
৪৮, ৯৬, ১৯২ এইরূপ বিয়োগফল সকল বাহির হয়। ৯২ 
আর ৪৮এর মধ্যে ২৪এর অঙ্কটি থাকিলে রাশিগুলি ক্রমানবয 
দ্বিগুণিত হইয়। আসিত। অষ্টাদশ শতাব্ধীর জ্মযোতিষিকগ' 
এই ২৪এর অক্কর্টির অভাব বিশেষরূপে অনুভব করিয়া 
ভিলেন। মঙ্গল এবং বৃহস্পতির মধ্স্থলে কোন গ্রহ থাকি 
এই শুন্ স্থান পূর্ণ হয়, সুতরাং রী স্থানে একটি অনা 
গ্রহের অস্তিত্বে অনেকেই বিশ্বাস করিতেন । . 

ইহা ইউরেনস্‌ আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্বের কথা, উ্ভ 
গ্রহ আবিষ্ৃ্চ হইলে দেখ! গেল যে এই নিয়ম তাহার স্থানঃ 
কার্ধযকর। ন্ুৃতরাং পুনরায় সেই মঙ্গল এবং বৃহল্পতি 
মধ্যস্থিত শৃন্ট স্থানটিতে লোকের দৃষ্টি পতিত হুইল। গণ 
উনবিংশ শতাবীর প্রথম দিনে এ স্থানে একটি গ্রহআবিমঃ 
হয়। তদবধি এর বিশেষ স্থানটিতে আরো! অনেকগুলি & 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। বর্তমানে এই লকল গ্রহের সংখ 
প্রায় সাড়ে চারি শত। 


৯. ০১৯ ৮ উস তি 5 0 সিত সত তি ্িন্তিতলি সিল উল সি 


ইহাদের জায়তন নিতান্তই ক্ষুত্র। ইহাদের কাহারও 


রাস ৫০০ মাইলের 'অধিক নহে । ১০।২০ মাইল ব্যাস 
বশিষ্টও অনেকগুলি আছে । এতদপেক্ষাও ক্ষুদ্র যে নাই, 
এমন কথাই বা কি করিয়া! বলা যায়? বাস্তবিক ইহাদের 
খা! প্রতি বখ্সরই এত বৃদ্ধি পাইতেছে যে, এরূপ ভাবে 
কছু দিন চলিলে পরে ইহাঁদেব হিসাব রাখাই কঠিন হুইবে। 

এই গ্রহপুঞ্জের সছিত শনিগ্রহের বলয়ের কিঞিৎ সাদৃশ্ 
দেখা যায় । ৃ রি 

গ্রহগণের সকলেরই এক একটা বিশেষত্ব আছে, বথা 
[ধ সর্ববাপেক্ষা সর্ষের নিকটবর্তী গ্রহ ;. শুক্র সর্বাপেক্ষা 
উজ্জল গ্রহ; মঙ্গল সর্বাপেক্ষা পৃথিবীর অনুরূপ গ্রহ; 
[হস্পতি সর্বাপেক্ষা বৃহ গ্রহ; শনি সর্বাপেক্ষা অদ্ভুত 
[হ; ইউরেনন্‌ ইদানীস্তন কালের প্রথম আবিষ্কৃত গ্রহ; 
নপৃচুন সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী গ্রহ । 

মঙ্গল গ্রহকে পৃথিবীর অন্থরূপ বলার অর্থ এই যে, 
['খবীর স্ায় উহাও জল স্থলময় গ্রহ। পৃথিবীর মেরুর 


ঢায ইহ!র মের'ও তুষারে আবৃত । শ্লীতকালে এই তুষার 


/দ প|য়, এবং প্রীক্মকালে উহার আয়তন কমিয়া আসে। 
হাতে মেঘ সঞ্চারিত হইতে দেখ! গিয়াছে। স্তরাং 
হাতে যে বুষ্টি পতিত হয় তাহাও সহজে অনুমান করা 
[ইর্তে পাবে ' বংসরের ফোন" কোন ভাগে ইহার বণ 
ঠানে স্থানে পরিবন্তিত হয় । এতন্্বার! ইহাতে বৃক্ষলতাদির 
সস্তিত্ব হৃচিত হওয়াও আশ্চর্য্য নহে । ৃ 
মঙ্গল গ্রহের সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা আশ্র্যা সংবাদ এই যে 
হাতে এমন অনেকগুলি. পদার্থ লক্ষিত হইয়াছে, যাহা 
[& মাত্র কৃত্রিম বলিয়া বোধ হয় । এ্রীগ্রীহে মন্ুষা আছে 
ক না, তৎসন্বদ্ধে কোন প্রশ্র উত্থাপন কর! হইতেছে না; 
ক হথায় তীক্ষু বুদ্ধি সম্পন্ন, বৈদ্ষে ক্ষমতাশালী জীব 
[ছে ব'লয়া অনেকে বিশ্বাস করেন। তাহার! বলেন যে, 
শাল পয়ঃ প্রণালী সকল.খনন করিয় মঙ্গলের অধিবাদিগণ 
লচালনের বাবস্থ। করিয়াছেন । এই সকল- পরঃপ্রণালী 
ত. বৃহ২, যে তাহাদের ক্ষুদ্রতমণ্জলির পরিসর ১৮ মাইলের 
ম হইবে না। 
ইরূপ পাচ ছয়ট। পরঃপ্রপালী বিগত হইতে দেখ! যায় । 
মঙ্গল গ্রহে বুদ্ধিমান্‌ জীবের অস্তিত্বে নেটের এরূপ 
ট বশ্বাস যে ইতি মধোই তাহাদের সহিত পরিচয় করিবার 


অল লা 


পরে তাহা আবার হঠাৎ নিভিক়্া .গেল। 


স্থানে স্থানে এক একট! জুদ হইতে 
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প্রস্তাব হইয়াছে । এতৎ প্রসঙ্গে সম্প্রতি. সংবাদপঞ্ডে 
ষ্ 
মঙ্গল গ্রহ সম্বন্ধে যে একটি সংবাদ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার 


উল্লেখ করা বাইতে পারে । 


কিছু দিন হইল আমেরিকার কোন. মাঁনমনিরে 
দুরবীক্ষণ যোগে মঙ্গলগ্রহকে পর্যাবেক্ষণ কর! হইতেছিল। 
এমন সময় উহার এক স্থানে অনেকগুলি-আলোক হঠাৎ 
প্রেণীবন্ধ হইয়া জলিয়। উঁটিতে দেখা গেল, এবং কিছু কাল 
যাহার! এই 
আশ্চর্যা ব্যাপার দেখিয়াছিলেন, তাহা৫ মনে করিলেন যে 
উহ। মঙ্গলের অধিবাসিগণের কার্ধ্য এবং আমাদিগকে 
তাহাদের সংবাদ দেওয়া! ইহার উদ্দেশ্য । রি 

মঙ্গলের এই সকল পয়ঃ প্রণালী যদি বাস্তবিকই কোন 
জীবের কার্য হয়, তবে সেই জীব মনুষ্য অপেক্ষা” অনেক 
গুণে উন্নত, তাহাতে সন্দেহ নাই । -ভগবান্‌ তাহার স্থষ্টির 
মধ্যে কত মঙ্গল, কত পৃথিবী নিশ্মাণ করিয়া "তাহাতে কত 
উন্নত হইতে উন্নতৃতর জীবকে রাখিয়াছেন তাহ! কে বলিতে 
পারে? 

সৌরজগতের অপর কোন গ্রহে জীবের নিদর্শন পা ওয়া 


যায় নাই। বৃহস্পতি প্রভৃতি বুহৎ গ্রহগুলির এখন৪ 


শৈশবাবস্থা । উহার কালে জীবনিধাসের উপসোগী হইলে 
হতেও পারে, কিন্ত এখন তথায় জীব না খাকাই সম্ভব । 
আমাদের এই পৃথিবীও ঘষে এক কালে জীবনিবাষ্তনর 


অনুপবুক্ত ছিল, তাহ! নিঃনংশয়ে প্রমাণিত হইয়ান্কে। 


এমন এক সময় গিয়াছে যখন এই পৃথিবী হৃ্ষ্যর. স্তা় 
অগ্নিময় ছিল। উহা কোটি কোটি বৎসর পূর্বের কথ! । 
তৎ্পর যুগ যুগাস্তর ধাঁরয়৷ পৃথিবী ব্রমে শীতল হইতেছে, 
এবং তাহাতে নানারূপ অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতেছে। এই 
সকল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কত জীব প্রাহুভূর্ত হুইয়! 
জীবন লীল! সাঙ্গ করিয়া গেল তাহার ইয়হ| নাই । মনুষ্য 
অতি অল্প দিন যাবংই পৃথিবীতে অসিয়।ছে, এবং পৃথিণীর 
জীবন কালের তুপনায় আর অতি অল্লকালই এখানে 
থাকিতে পাইবে । পৃথিবীর জন্মাবধি ক্রমে উন্নত হইতে 
উন্নততর জীব জন্াগ্রহণ করতঃ শেষে যেমন মনুখে]র হনে 
ইহার আধিপত্য রাখিয়। অবসর গ্রহণ করিয়াছে সেইরূপ 
মানুষও কালে কোন উন্নততর জীবকে আসন ছাড়ি রি! 


সরিয়! পড়িবে কি না। তাহা বিধাত,ই জানেন । এ বিষয়ে, 
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কোনদ্প অনুমান করা যি আমাদের « পক্ষে সঙ্গত হয়, 
তবে তাহ! এই যে পৃথিবী ক্রমে শীতল হইয়। কালে এমন 
অবস্থা প্রাপ্ত হইবে, যে তখন আর তাহাতে কোনক্ধপ জীব 
থাক! সম্ভব.হইবে না। তত দিনে অন্তান্ত লের জীব 
নিবাষের উপযোগী হয় দয়াময়ের মহিদার সাক্ষ্য প্রদান 
করিবে। 
ধূমকেতু এবং উদ্ধার সন্ধে কিশৈষ কিছু বলা. আবস্তক 
দেখা যায়' না। 
ইহার অস্তভূর্তি ছিল বলিয়! বোধ হয় না। 
অন্তান্ত অসংখ্য ধূমকেতুর স্তায় ইহারা অনস্ত আকাশের 
অধিবাস্ট ছিল। . ণেষে উর্ণনাভের জালে মক্ষিকা আবদ্ধ 
হইবার স্যায় সুর্যের আকর্ষণে ধরা পড়িয়াছে। 
ধূমকেতুর সম্বন্ধে যখন লোকের জ্ঞান তত পরিষ্কার ছিল 
না, তখন ইহাদিগকে দেখিয়৷ সকলে অতিশয় ভয় পাইত। 
কিন্ত এখন দেখ! যাইতেছে ইহারা অতিশয় নিরীহ। 
দেখিতে উহাদের এক একটা যতই বিশাল এবং ভয়াবহ 
হউক না কেন, উহাদের মধ্যে পদার্থ এত অল্প আছে যে 
তাহার সম্বন্ধে অধিক. সময় নষ্ট করা উচিত বোধ হই- 
তেছে না। ্‌ 
উষ্কাগুলির সহিত ধূমকেতুর অতিণয় ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দেখ! 
* ষায়। ,ধুমূকেতৃগণ হৃর্ষ্যের চারিদিকে ভ্রমণ করিতে করিতে 
শেষে উন্ধাপুজে পরিণত হইয়াছে, এরূপ দৃ্াস্তবের অভাব 


নাই। সেই সঞ্চল উন্ধা সেই ধূমকেতুর অবলদ্দিত পথে, 


অদ্যাপি বিচরণ করিতেছে । পৃথিবী ধঁ পথের নিকট দিয়া 
গমন করিকার “সময় এ সকল উহ্কাকে আকর্ষণ করে। 
তখন উন্কা সকল বেগে বায়ু মণডলে প্রবেশ পূর্বক এ বায়ুর 
সংঘর্ষণে অতিমাত্র উত্তপ্ত ও দগ্ধ হইয়! ধ্বংস পায় । আমরা 
যাহাকে উদ্কাপাত বলি, তাহ। এ ১ জীবনের শেষ 
. উজ্জল মুহূর্ত মাজ। . 

পৃথিবীতে ২৪ ঘণ্টায় কি পরিমাণে উক্তাপাত হয়, তাহ। 
তাবিলে বিস্ময়ের সীমা থাকে ।' যাহ! চক্ষে দেখা যায়, 
এরূপ উদ্ধার সংখ্য। প্রতিদিন এক তোটির কম হইবে না। 
কিন্ত অতি অল্প সংখ্যক উচ্ধাই আমর! চে দেখিতে পাই । 
উহার! যেবায়ু মগ্ডলে প্রবেশ করিয়! ধ্বংশ প্রাণ হয়, 
ইহ। আমাদের নিতান্তই. সৌভাগ্যের কথা বলিতেঞ্হুইবে। 
ভগবান যদি বাযুস্তরকে ' এত গভীর না করিতেন, 


সৌরজগতের ধৃমকেতুগুলি চিরকাল * 
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তাহা হইলে এই সকল উষ্কার জাথাতে অনেক হট ব 
তাহাতে সন্দেহ. নাই | 

সৌরজগতের আত্যস্তরিক গঠন প্রগালীর কতক আতা 
পাওয়া গেল। এখন ইহার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে বু নি্ধামি 
হুইখ্সাছে তাহার কিঞিৎ আলোচন! হওয়া! ভাল । আকাশে 
জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে এই ইতিবৃন্ 
ছ এক কথা শিখিতে পার! যায়। বনের ভিতরে, যে 
সকল অবস্থার বৃক্ষই দেখিতে পাওয়া যায়, আকাশেও দৌ 
রূপ সকল অবস্থার জোতিফই আছে। নিতান্ত শিশু বৃষ্গা 
হতে আরম্ত করিয়া,, পুর্ণবয়স্ক বৃক্ষ, প্রাচীন বৃক্ষ) গুদ না 
বৃক্ষ সকলই বনের ভিতরে দৃষ্টি গোচর হয়; এবং তাই 
হইতে বৃক্ষ কিন্ূপে বীজ হইসে অস্থুরিত হুইয়! ক্রমে বর্ধি 
এবং অবশেষে জরাগ্রত্ত 9 মৃত হয়, তাহা আমর! অনায়াসে 
কল্পনা করিয়া লইতে পারি । সেইরূপ আকাশের দিবে 
তাকাইয়াও আমরা নান! অবস্থার জ্যোতি দেখিতে এ 
এবং তাহাদের অবস্থার বিষয় চিত্ত করিয়৷ জ্যোতিষ্কে 
জীবনের একট| ধারাবাহিক ইতিহাস্‌ প্রাপ্ত হই, 
নীহারিকাগণের অবস্থাই জ্যোতিষ্ষের প্রথম . অবস্থা! বি 
বোধ হয়। আমাদের এই সৌরজগৎ এক সময়ে এইর? 
বাম্পরাশি মাত্র ছিল। সেই বাপ্পরাশি সর্ব প্রথা 
কিরূপে আবর্তিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল তাহা" ঈ 
জানেন। বাম্প যতই সংকুচিত হইতে লাগিল, আবর্তন 
বেগ ততই বাড়িয়া চলিল। এইরূপে কেন্জ্রাপগামিনী শত 
সঞ্চারিত হওয়াতে মাঝে মাঝে সেই বাম্পরাশি হুইতে এ 
এক অংশ পৃথক্‌ হইয়! পড়িতে লাগিল, এবং' এইরপে রা 
গুলির জন্ম হইল । .নুর্য্য.হইতে গ্রহ সকল যে প্রগালীতে 
নির্গত হইয়াছে, শ্রহ হইতে উপগ্রহ সকলও ঠিক মৌ 
প্রণালীতে নির্গত হইয়াছে । 

- কটাহের রাশিক্কৃত উষ্ণ দুগ্ধ হইতে এক চামচ ছু তু 
আনিলে, চামচের ছুগ্ধ অতি শরীন্্ই শীতল হইয়া যায়? কি 
কটাহস্থিত ছুপ্ধ তখনও হয় ত পূর্ব উষ্ণই থাকে । এ 
রূপ কারণে সূর্য্য শীতল হইবার অনেক পূর্বেই গ্রহণ 
কঠিন্ত। প্রাপ্ত হইয়াছে । বৃহ্ম্পতি অপেক্ষা! পৃথিবী জনয 
দর, সুতরাং পৃথিবী তদপেক্ষা, অনেক লী দী্গ শীষ 
হইয়া! আলিতেছে-। চল এতদপেক্ষাও কু) এর 
চত্রে উ্ণতা ইতিমধ্যেই লোপ . পাইয়াছে। : চট 


| ঞ 





৬ তিস্পী সি স্পন্সর পিসি 


কলেবর যেরূপ ভাবে ফাটিয়! রহিয়াছে, তাহাতে জাশঙ্কা 
যু যে ইহার অনৃষ্টে বা এতদপেক্ষাও হীনতর অবস্থা 
লখা থাকে । অনেকে অগ্ুমীন্‌ করেন যে কালে উহীর দেহ 
কমে গলি হইয়। শেষে খুলি রাশিতে পরিণত হইবে । 

ইহাই জ্যোতিক্ষের পরিণাম বলিয়া বোধ হয় । এই 
থিবী, ধ প্রহগণ, প্র হর্য্য সকলকেই এককালে এই 
মবস্থায়্ আসিতে হইবে । 

ইহাই কি তবে এই বিশ্বের পরিণাম ? এত শৃঙ্খল', 
মন পারিপাটা, এছ সৌন্দর্ষেযর ব্যবস্থা কেন হইয়াছিল-_ 
দি ণষে এইন্ধপ ধোচনীযর ভাবে তাহার অবসান হইবে ? 

এ প্রশ্নের উত্তরে এই মাত্র বলা যায়, যে ভগবান্‌ 
নামাদের মানদণ্ড দিয়! তাহার সৃষ্টির পরিমাণ ঠিক করেন 
ই । মানবের ষে এমন স্থন্দর দেহ, তাহাও অতি অল্প 
চালের মধোই এইরূপে ধূলি মারে পরিণত হয় জড় 
জোর ইতিবৃস্তের ইহাই শেষ অধায়। এখথাকার সকলই 
নিত্য; নিত্যতা কেবল আধাত্মিক রাজেোই আছে। 

তবে কি এক কালে স্থষ্টি লোপ পাইবে ? তাহার কোন 
য় দেখা যায় ন|। যাহা! দেখিতেছি, তাহার যতই অবস্থাস্তর 
উক না কেন, উহার লোপ অথবা অপচয় অসম্ভব । 


স্তর প্বংশ নাই, শক্তির ধ্বংশ "নাই, ধ্বংশ হয় কেবল 


বস্থার। বস্ত আর শক্তি বিদামান থাকিলে স্থৃষ্টিও 
ত্মান থাকিবে । ভগবান বদি ইহাদের নিত্যতা কাড়িয়! 
য়েন তবেই স্থষ্টিঃর লোপ সম্ভব হয়? কিন্ত এ পর্যাস্ত 
রূপ আশঙ্কার কোন কারণ আমর! শ্রাপ্ড হই নাই । 

টির সম্বন্ধে আলোচন! করিতে আরম্ভ করিলে আমরা 
মে বিশাল হইতে বিশালতরে নীত হতে থাকি |. এই 
খিবীর বিশালতা উপলব্ধি করিতে মান্থষের অনেক দিন 
য়াছিল। ক্রমে শুর্যের বিশালতার৬ সমক্ষে পৃথিবীর 
য়তন ক্ষুদ্র হইয়। গেল। হুর্যায আবার সৌর জগতের 
লনা তাহার বিশালতা! হারাইল। নক্ষত্রগণের দূরত্বের 
লনায় এই সৌরজগৎও অকিঞ্চিংকর হইল । 

নক্ষত্রগুলি যে এখান হইতে অনেক দুরে তাহাতে ভুল 
কিন্ধ বাত্তবিক উহার পরস্পর ইইতে যত দুরে, সৌর- 
৭ হইতে তদপেক্ষা অধিক দুরে অবস্থিত নহে । আমা- 
ই হুর্ধয এ নক্ষত্রগণেরই দলভূক্ত ) এবং উহাদেরই সক্ধে 


ট ছারা পথের একটি নিভৃত কোপ বাঁস করিতেছে ।. : 


পপি এত পপ ০১৯ 
স্টপ পাস্তা ৪ ৭৪ সর পাস শাসিত পি জা এবি, ৯০ সানি পিসি ৭৯ ছি পেস সপ অলি লি সনি পি পাতি ৮ পিসি এসসি টি লো ০৯ তাস 


' পাইয়াছেন। 
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ছায়া পথই আমাদের দৃশ্ডমান্‌ জগৎ । ইহা কত 
দূর পর্যন্ত বিস্বীত রহিয়াছে তাহা নির্ধারণ করিবার উপায় 
আঁমাদের নাই। ইহার -প্রাস্তবর্তী নক্ষত্রগণকে আমরা 
দেখিতে পাইলেও উহাদের দূরত্ব মাপিতে অক্ষম । . এই. 
অগাধ দূরত্বের নিকটে আমাদের দুরত্ব পরিমাপক যন্ত্র সফল: 
পরাস্ত হয়। 
এই পরিপৃশ্তমান্‌ জগৎ অসীম | স্ধনেকের বিশ্বাস এই যে, 


ইহা সীমাবদ্ধ। এরূপ উক্তি সৃষ্টির গৌরবের পক্ষে কিছু মাত্র 


হানিজনক হওয়ার প্রয়োজন দেখা যায় না। প্রমাণম্বরূপ 
ছুটি বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। আ্োমীডা 
নামক নক্ষত্র মণ্ডলে একটি অতি বৃহৎ লীহারিকা, আছে । 


তথাপি এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা যায় না যে ' 


5০0:০5০০1এর সাহাষ্যে : প্রমাণিত হইয়াছে যে, এই . 


নীহারিকা বাম্পভূত নহে । নুতরাং উহা! অগণ্য নক্ষত্র- 
নালা গঠিত বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এ পর্য্স্ত কোন 
দূরবীক্ষণে্ এই সকল নক্ষত্রকে পৃথকরূপে দেখা যায় 
নাই। এ সকল নক্ষত্র হয় নিতাস্তই ক্ষুপ্র, না হয় অতিশয় 
দূরবর্তী । যদি শেষোক্ত কথাই সত্য হয়। তবে 


নীহ্থারিক' আমাদের ছায়াপথ হইতে হীন" কলেবর হইবে . 


না। অর্থাৎ সে অবস্থায় উহাকেও একটি স্বতন্ত্র ছায়াপথ 
বলিয়া স্বীকার করিতে হর । স্যট্টিতে এরূপ আর কত 
ছায়াপথ আছে, তাহা কে জানে। ছায়াপথের সীম! 
সহজেই কল্পনা! করিতে পারি; এমন কি, কোন কোন 
জ্যোতিরিধদ বলেন যে তাহারা সে সীমার কিঞ্চিৎ আভাস 
নভোমগ্ডলের কোনরূপ সীম! সম্ভব হয় না। 
সুতরাং আমাদের এই পরিপৃশ্টমান্‌ জগৎ যদি সসীম হয়, 
তবে এ প্রশ্ন সহজেই উত্থাপিত হইতে পারে যে “অতঃপর 
কি আছে 1?” এরপ প্রশ্নের সে সঙ্গে তাহার উত্তরাঁটিও 
সহজেই মনে হয়। এ অনস্ত আকাশে আরো বছতর 
জগৎ থাকিতে পারে ; কিন্ত তাহার! এতই দুরবর্তী যে, 
এখান হইতে* উহাদিগকে দেখিবার উপযুস্ত কোন যন্ত্র 
আমাদের নাই। হয় ত উহাদের আলোক এখনও 
পৃথিবীতে আসিক়্া পৌছায় নাই | | 
আমার বক্তব্য পেষ হইয়াছে । এখন যদি আমাকে 
কেহ প্রশ্ন করেন যে “স্থষ্টির বিশালতা! কি তুমি কিছুযাত্র 
উপলব্ধি করিতে পারিলে”?” তবে আমাকে সক্ষো্তে 


অবনত মত্তকে-শ্বীকার করিতে হর্ইবে যে আমি তাহার : 


২১৬ 


কিছুন্নত্র বুঝিতে পারি নাই। বিশাল বন্তকে হদয়জম 


করিবার ক্ষম্চত। আমদের এতই সীমাবন্ধ যে, আমর! নিতাস্ 
কষু্র বিষয় ভিন্ন আর কিছুরই উপনন্ধি করিতে পারি নাঁ। 
কাজেই এইরূপ সুমহান ত্রহ্গাণ্ডের কথা শ্রবণ ও আলোচনা 
পূর্বক আমাদের তদপযুক্ত বিশ্ময়ের উদ্রেক হয় না। ভগ- 
বান আমাদের কমত। সীমাবদ্ধ কারয়া দিয়া আমাদেএ প্রতি 
অশেষ করুণ! করিয়াছেন । যদ্দি তিনি তাহা না করিতেন 
--বদি ক্রমে বিশাল হইতে বিশালতর বিষয়ের কথ। শুনিয়া 
আমাদের মনোবৃত্তি সকল তাহার অন্থপাতে উত্তেজিত হইয়া 
উঠিত, তবে এতক্ষণে আমাদের কিরূপ দুরবস্থা হইত, 
তাহ! এক বার কল্পনা করিয়। দেখুন। মন্তকে বজ.পাত 
হইলেও বুঝি এতদপেক্ষা গুরুতর ছূর্ঘটনা হয় না। স্মৃতরাং 
এই কপার জন্য দয়াময়কে ধনাবাদ দিয় এইখানে অদ্যকার 

বিষয় হইতে বিদায় গ্রহণ করিতেছি । 
| পরীউপেন্দ্রকিশের রায়। 

( সমাপ্ত) 





5 বাতির কথা । 
' “্ছাতির জাবার গল্প । যে'ছাতি আজিকালি আব্রাক্ষণণ 
চণ্ডালপর্যযস্ত নিত্য ব্যধার করিতেছে তাহার আবার 
ইতিহাস | এই বলিয়াই হয়ত অনেক্কে হান্ত করিবেন। কিন্ত 
বাস্তবিক ছত্র সন্তহ্ধে এমন অনেক আশ্চর্ধ্য জ্ঞাতকা বিষয় 
আছে যে, তাহা অনেক ভাল ভাল গল্প 'অপেক্ষীও কুচি- 
কর। অনেকে হয় ত জানেন যে, ১৭৫০ থৃষ্টাবে "জোনায, 
হ্বানওয়ে” নামক এক ব্যক্তি প্রথমে ইংলগ্ডে ছাতির”” 
প্রচলন করেন। কিন্তু উক্ত দেঞ্শর গ্রীন ইতিহাস 
ইত্যাদিতে দেখিতে পাঁওয়! বায় যে, যখন ইংলগু তসভ্য 
জাঁতি কর্তৃক অধিকৃত ছিল, তখনও সে দেশে ছাতির ব্যবহার 


, ছিল। বুটিশ মিউজিয়মে ষে সকল পুরাতন” প্রস্তর এবং 


ধাতুফলক আছে তাহা হইতে দেখা যায় যে, পুর্বকালে 
ছাত! একটা রাজকীয় সম্মানের বন্ত ছিল। খৃষ্ট জন্মিবার 
প্রায় ৮৬০ বৎসর পূর্বে প্রন্বর্ত একখানি ধাতুফলকে 
"এসেরিয়ার়” এক জন বিখ্যাত রাজার প্রতিকৃতি আছে। . 
ইনি একটা মৃত বুষের উপর আহুতি প্রদান করিতেছেন 


'এবং পশ্চাতে রাজতভৃত্য ছতর ধারণ করি! আছে৷ : এই 


প্র্দীপ। 
ফলকখানি এক্ষণে বৃটিশ মিউজিয়মে সংরক্ষিত হজে 


ইহা হইতেই স্পষ্টই দেখা যায় যে বনু পুরাকাল হইজে৷ 
পৃথিবীতে ত্রের গ্রচলন আছে। 

পূর্বকীলে যে কেবল ““এসেরিয়া”বাসীরাই ডর বাবার 
করিত তাহা নহে, মিশরের পুরাবৃতে দেখিতে পাওয়া যা 
যে, পুরাকালে মিশরদেশের রাজারা এবং পুরোহিতের ই 
ব্যবহার করিতেন । শ্ীস্বামীদিগের মধ্যে ধাহার! অহ 
সন্্রাস্ত ব্যক্তি ছিলেন তীহারাই ছত্র ব্যবহার করিতেন। 
পরে রোম যখন অতাস্ত ক্ষমতাশালী হইয়াছিল এবং যখন, 
সমস্ত পৃথিবী রোমেরুবশ্তুতা স্বীকার করিয়।ছিল, তখন ছ 
কেবল রাজকীয় সম্মানের চিহ্ন স্বরূপ ব্যবহৃত হইত না। 
সর্ধসাধারণেই আতপ বর্ষা হইতে আপনাদিগকে ক্ষ 
করিবার নিমিত্ত ছাঁতা ব্যবহার করিত। | 

এসিয়াতে ছাতা কেবল রা'জচিহ স্বরূপ ব্যবহৃত ছিন 


'না, অনেক সম্প্রদায়ের লোকে অতি তক্তি সহকারে ছানি 


পূজা করিত। এবং এই প্রথা চীন এবং শ্তাম দেখে 
অদদযাপি দেখা যায়। অনেকে হয়ত চিনেদের ধর্শমনির 
দেখিয়াছেন। এই মন্দির আর কিছুই নয়, একটা বৃহং 
ছত্র! চীন দেশের বিবরণ পাঠ করিলে জীঁনা যায় যে পূর্ব 
তাহাদের ধর্মশালা সকল'গোলাকার গম্বুজের মত প্রন 
হইত এবং এ মন্দিরের মস্তকে খিলানের পরিবর্তে রেশমে। 
কিন্বা কাপড়ের ছাতা থাফ্চিত। .কিছুদিন পরে যন 
তাহারা দেখিল যে এঁ সকল ছত্র শীঘ্ নষ্টশীল, তখন তাহার 
"ছাতির পরিবর্তে সেই সকল ধর্মশালার উপর ইষ্টক কি 
প্রস্তরের ণখিলান” নিষ্ধাণ করিয়। দিতে আরম্ত করিম। 
এইরূণে তাহাদের শ্রীচীন ছত্রসরষ ধর্মশীলা সকল আধুনিক 
পাকা প্যাগোডায় পরিণত হইয়াছে ৷ 
চীনবাসীরা তাহাদের রাজাকে ঈশ্বরের স্তায় ভক্তি কঃ 
এমন কি তাহাকে ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া! জ্ঞান করে, নু: 


' এই দেশেই ছাতির পূজা অত্যধিক পরিমাণে দেখি 


পাওয়া যায়। কোন রাজার রাজ্যাতিষেক কালে কি 
রাজবংশীয় কোন ব্যক্তির বিবাহের সময় চীন জেশের সম 
সন্তাস্ত ব্যক্তি এক একটা রেশমী ছাত| হাতে ক্ষরিয়! আগ 
আগে যার এবং তৎপশ্চাৎ 'রাজ। কিছ। বিবাহের 
পাত্রীক্না গমন করেন এই ছাতি বাহকদিগের দল মর্ম 
সমর ছুই-ভ্িন শতেরও জ্ধিক হয়। এরই লকলা “গা 








প্রধীপ। 


৪৯ 4০৬ ৮৯৮ _ ৯০/িকি ১ ৭ 


দখিবার 'বন্ত বটে। | এই ছাতির তিনটা ্বরিয়। “স্তবক,” 
ক একটা স্তবক নানাবিধ রঙের বহুমূলা রেশমী কাপড়ে 
প্রস্তুত এবং প্রত্যেকটার উপর এক একটা রাজচিছু অঙ্কিত 
থাকে । ছত্রগুলি রাজপ্রাসাদে অতি সন্তর্পণের সহিত রক্ষিত 
হয়। চীনদেশে ছাতির ব্যবহার যত অধিক, পৃথিবীর ধোধ 
হর আর কোনও দেশে তত নহে । বড় বড় জমীদ্াার এবং 
সনান্ত ব্যক্তিগণ যখন ভ্রমণে বহিগগত হন, তখন তাহাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভূত্যেরা ছত্র ধরিয়া গমন করে। প্র-ত্যক 
মন্দিরে প্রায় ১০।.২ টা করিয়া! স্ন্দর সুন্দর বহুমুল্য ছত্র 
রক্ষিত আছে । মৃত ব্যক্তিদের কবরের উপরেও অসংখ্য 
কাগজের ছাতি দেখিতে পাওয়া যায় । 
কোন সম্্রাস্ত ব্যক্তির মৃত্যু হইলে এঁ মৃতদেহ সমাধিস্থ 
করিবার কালে বহুসংখ্যক ব্যক্তি নীল এবং শ্বেত বর্ণের 
ছত্র ধারণ করিয়! শবের অগ্রে গমন করে। 
চীনদেশের লোকের! কিরূপ ছত্রভক্ত, তাহ! 
নিয়লিখিত গল্প হইতে বুঝা যাইবে । খুষ্ট ধন্মা- 
বলম্দবী কোন এক জন চীনবাসী এক দিন বাই- 
বেল পড়িতে পড়িতে দেখিল, এক স্থলে খুষ্ট 
তাহার শিষ্যবর্গর্কে বলিতেছেন যে, *৮/1০5০- 
৩৮০1 ৬111 ০9185 20691 279)156 110 00105 
11105112170 09৮5 000 1015 00955 274 
00110 019১ অর্থাঙ “যে আমার সঙ্গে আসিতে 
ইচ্ছা! করে, সে আপনাকে ভূলিয়! গিয়। নিজের 
কপ লইয়া আমার পশ্চাতে আন্ক।” কিন্ত এ 
টানবাসপী “০5০ 00113 01955”এর প্রকৃত 
দর্থঠিক করিতে না পারিয়া ভাবিল যে, ষি্ত . 
নশ্চয়ই ছাতির কথ। বলিতেছেন ! অবশেষে সে 
টক্ত অংশটুকু নিজে এইরূপ পরিবর্তন করিয়! 
উল “1,8৬৩ ৪৮৩10106129 5০৮ 
100010115 ) 0815 086 27010110179.” অর্থাৎ 
মস্ত পরিতাগ করিয়। কেবল “ছাতি” লইয় আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আইস ।” 
চীনেদিগেক ভ্কায় আ্রঙ্গবাসীরাঁও অতান্ত “ছাতিখোর? | 


২১৭. 


এ ছর্টািত চে ৮৯ 2 ৯৫ উপ সপ পা সিট উস উপ সি ৬5৯৫ দিসি ও জি সি সিরিজ 


কেৰল বছমূলা ও $ বহুহরধুক ছবর ব্যবহার করেন । জাম” 
দেশবাসীর! যদিও ছাতির পুজা করে না, তখ।পি তাহার! 
ছাঁতিকে রাজকীয় ক্ষমতার দ্যোতক মনে করে। তাহাদের . 
রাজার অনেকগুলি বহুমুধা) ছত্র আছে। শডামদেপের রাজ। 
আমাদের বর্তমান রাজাকে এবং প্ডিউক অব ইয়র্কফে 
“মহ]-চাকরি” (81819 ০5917) উপাধিতে তধিত করিয়া 
ছুই জনকে ছুইটা বহুমূল্য ছত্র উপহার দিয়াছিলেন। শ্টাম- 
দেশের কে।ন ধনীব্যক্কির কিছ। কোন উচ্চ পদস্থ কর্মচারীর 
মৃত্যু হইলে এ মৃত ব্)ক্তির দেহটাকে উত্তমরূপে তৈলাক্ত 
করিয়। একখানি নৌকার উপর রাখ। হয় এবং তৎপরে সেই 
নৌকার মধ্যভাগে একটা ডগ পুঁতিয়! তাহার উপর একটা 
বৃহৎ ছাতা বাধিয়া দেওয়! হয়। এই প্রকার ছত্রের অনেক . 
গুলি করিয়া থাক থাকে এবং যিনি বত বড় লোক, ঠ্াছাক় 
শবের উপর সেই পরিমাণে থাকের সংখ্য। অধিক হয়। 





বোর্ণিও স্বীপেও মৃত ব্যক্তির কবরের উপর ছাত! দেওয়। 
হয়। জাপানে সুন্দর সুন্দর কাগজের ছাতি প্রস্তুত হয়| এই 
াঁতিগুলি দেখিতে ছোট তাবুর মত এবং নানাবিধ রঙের- 
কাগজে এবং কাপড়ে নির্দিত। 


০: 


আমাঙ্গের ভারতবর্ষেও বন পুরাকাল হুইত্বে, হার, 


উক্ত দেশের প্রাত্যেক কর্দর্চারী শ্বীক্গ পদমর্ধযাদাভুষায়ী ছোট 
বড় ছাতি ব্যবহার -করে। কিপ্ত এই লঞ্চল ছাতির কেবল 
একটা মাত্র “স্তর” থাকে । রাজা এবং -কঁজপরিষারবর্গ 


প্রচলন আছে | অনেক ভারতবাসী আজ পর্য্স্ত ছাতির 
পুজ। করিয়! থাকে, তন্মধ্যে সীঁওতালের। সর্বাপেক্ষা! বেগী 


৯৮ 

. 

সঃ ৮৮ 

পম মিটি সিপ্্ধাসত৯/ ০ লা এট ০ জ তো তা সিসি ৯ তরি 2 রা সিটস্টি-ত জা 2 রি 


ছ্্পুজক | উহারা বসস্তকালে একটা স্থান উত্তমরূপ' 
পরিষ্কার করিয়া তথায় একটা বাশ পুঁতে ও তাহার উপর 
একটা ছাতি বাঁধে এবং ফুলের মালা দিয়! সেই ছাতাটাকে 
উত্তমরূপে সজাইয়। তাহার চতুর্দিকে গীত বাদ্য সহকারে 


পা লি শি পপ ও কাস 


প্রদাপ। 


সীনিকী পিস্পপীট পা্পি্পস্পী পি শত পাখি শা পাপা তত 


৮০ পাশা পি ০৬ পাপন পাস্পিসিপাস্সপিপিিপািলীতিত স্পিন উপ সিস্ট সির এ ৬০ 


জদেয়মানীৎ ভ্রয়মেৰ ভূপতেঃ 

শশিপ্রভং ছজমুতে চ চামরে ।” 
বিষ্ঠের ধেসু নঙ্গিনীর বরে যখন রাজা দিলীগের একটা পুত্রসন্তান 
তখন জন্ত:পুরচারী যে বাক্তি “কুমায়ের জনা হইঃ!ছে” এই কথা, 
রাজকে শুনাইরাছিল, দেই যক্তিকে ইন্দুংবল গ্রেত ছত্র ওদুঃট 
চামর, এই ঠিন ভ্রযা ভিন্ন দিলীপের আর কিছুই দেয় ছিল না। 


ছত্র যে রাক্ত পরিচ্ছদ এবং রাজচিহ্কের একটা প্রধর 


হৃত্য করিয়া রি এ | 





অঙ্গ ছিল, তাহা আমরা উক্ত সর্গের শেষ প্লোকটা পাঠঃ 
অবগত হইতে পারি ।-- 


“অথ স বিষয়বাবৃত্তাত়! বথাবিধি হৃমবে 
নৃপককুদং দন্ধা! যুনে সিতাতপবারণম্‌ 


মু'নকনতরুচ্ছায়ং দেব্যা তয় সহ শিকশ্রিয়েশ। 
১৯ ++ গ% 


অনন্তর দিলীপ বিষয়ভোগ বাসনায় বীতদ্পৃ্ হইয়া যুবরাজ রঘু 
যথ।বিধি রাজচিহ শ্বেতহ্ছত্র প্রদান করিস! দক্ষিণ দেবীর সহিত ৪ 
সেবিত বনের তরুচ্ছায়। অবলম্বন করিলেন । 


ইহ! হইতে স্পষ্টই সপ্রমাণ হয় যে, প্রাচীনকালে ছত্রই রা- 
সম্মানের প্রধান বস্তছিল। অনেকে হয়ত জানেন (ঘে, 
প্রিন্স. অব. ওয়েলন্‌ (আমাদের বর্তমান রাজা ) যখন 
এদেশে আসিয়াছিলেন, তখন রাজচিহ্বের নিদর্শনস্বরপ 
তাহার মস্তকোপরি একটা বৃহৎ রাজছত্র ধৃত হইয়াছিল। 

আসফ্রিক। দেশেও অনেকস্থলে রাজ ক্ষমতার নিদশনম্বননগ 
ছত্র ব্যবহৃত হয় । “আবিসিনিয়া” গরদেশের রাজা কিংবা 
রাণী যখন ভ্রমণে বহির্গত হন, তখন ভূতোরা তাহাদের 
মন্তকে ছত্র ধরিয়া গমন করে। হৃহাদের একটা নুবৃহং 
জ্রুশচিন্থাঙ্কিত রাজছত্র আছে; উৎ্সবাদির উপলক্ষে তাহ 
ব্যবহৃত হয়। 

“অশাস্তি” দেশের রাজস্যবর্গের প্রতোকের এক একটা 
রাঁজছত্র আছে। ইহাদের দেশে রাজাদের মুকুট নাট) 
ছত্রই মুকুট স্থানীয় এবং যিনিই এই রাজছত্র অধিকার 
করিতে পারেন, তিনিই রাজ্্যলাভ করেন ! অগহাত-ছ্ 
করিতে পান, * অপর, কেহ *হার , বাবহার করিতে রাজ! আর “রাজ-সম্মান” পান না! 

রা রি “মরক্কো” প্রদেশে সুলতান ভিন্ন অপর কেহই ছত 
পারেন না। এ রর চিট রর 
অতি প্রাটীনকালে আমাদের দেশে ছত্র যে রাজ-চিহু ব্যবহার করিতে পারে না; কিন্তু “নাইজার” প্রদেশের 


র রে। আক্রি- 
স্বরূপ ব্যবহৃত হইত, তাঁহ! আমরা রাম।য়ণাদি সংস্কৃত সাহিত্য এবং কর্ম্মচারীরাও ছত্র ব্যবহার করিতে পা 


কাকার 
পাঠে অবগত হইতে পারি। রঘুবংশের তৃতীয় সর্গের এক- কাতে যে সব ছত্র ব্যবহৃত হয়, তাহ! দেখিতে 
স্থলে আছে__ ভীষণ" উহার চতুর্দিকে মনুষ্য-স্ত-কঙ্কাল। কড়ি ইত্যাদি 


ঝুলাইয়। দেওয়া হয়। কিন্তু মরক্কো! এবং আবিসিনিয়' 
বামীদের ছত্রগুলি দেখিতে বেশ স্থন্দর! আমরা এইস্থদে 


 মোগলদিগের রাজদ্বকালে কেবল বাঁদসা এবং উচ্চ- 
পদস্থ কর্পরচারীরাই ছত্র ব্যবহার করিতে পাইতেন। 
তত্তিশ্ন অপর কোন ব্যক্তি ছাতি ব্যবহার করিতে পাইত ন1। 
যখন ফোন ইংরাজ বণিক কিম্বা কোন ভ্রমণকারী দিলীর 
মধ্য দিয় যাইতেন, তখন তাহাকে ছাতি পরিত্যাগপুর্বক 
নগর মধ্যে গ্রবেশ করিতে হইত | আজি কাঁলিও আমাদের 
দেশে অনেক রাজ্যে কেবল রাজপরিবারবর্গই ছাতি ব্যবহার 


“নায় শুদ্ধান্তটরায় শংসতে 


কুমার-জন্ধামৃকত-সন্টিতাক্ষরম্‌। 





প্রদীপ। 


পি পি পচ এ পি তত ছি 2 


”১৯ 


পপ পি পি সি পিপি পি পি স্পা পি তল লে৯ পপ পলিসি লাল 
পিসি পি সিসি 


১৬৪ হি এসিপীসিত্া ও পাপিরস্পর সি পশসসিশিস্টরা্ছি ছি পাম্পি শি পাস পি পিসি ৩ পেপার ০ পি ০৮২৯২ 


দি রাজ| “প্রেমফার” ছত্রের একটা চিত্র দিনাম। | 


* ছন এক্ষণে উইগুপর, প্রাসাদে রক্ষিত নি চে। 





প্রর্দে ইলিশিত হঈয়াছে যে, ১৭৫০ খুষন্দে “হ্যান মে” 
মামক এক ইতরাজ উতলগ্ডে প্রথম চত্র গ্রীচ্লন কবেন। 
এট বাক্তি আসিয়াভৃমি ভ্রমণ করিয়া তথাকার লোকদের 
ত্র বাবহার করিতে দেখিয়া! ছরের আবশ্ঠাকতা বিষষে 
মাক জ্ঞান লাভ করেন এবং পরে স্বদেশে গিয়া ভত্র 


বহার প্রচলন করেন। কিন্ত তিনি এই ছত্র বানহার 
চরিতে গিয়! প্রথমে একটু নিপদে পড়িয়াছিলেন । যখন 
হনি তাহার শ্বল্গাতীয়ের নিকট ছত্র বাবহারের কথা 
টখাপন করেন, তখন সকলে ঠাষ্ট! বিদ্রুপ করিয়া তাহার 
চথা উড়াইয়। দেয়; এমন কি রাস্তায় বহির্গত হঈলেও 
সনেকে তাঁহাকে টিল মারিতে এবং বিদ্রপ করিতে কুণ্ঠিত 
য নাই। কিন্ত কিছুদিন পরেই সকলে ছত্র ব্যবহাঁবের 
টপকারিত! বুঝিতে পারিল এবং ছত্র ব্যবহার করিতে আরম্ভ 
চরিল। ঠিকা গাড়িওয়ালারা যখন দেখিল যে, লোকে 
রাদরক্াস্ত হইয়৷ আর ৭গাড়ি ভাড়া” করে না, কিন্তু ছাঁতি 
[থায় দিয় অবাধে পথ হাটিয়া চলিয়া যায়, তখন তাহারা 
কলে সমবেত হইয়। হানওয়ের বিরুদ্ধে এক মোকর্দম| 
'ু করিয়াছিল। 

যোড়শ শতাঁকীতে ফরাসিদেশে ছত্রের প্রথম প্রচলন 
য়। তখন ছুই একজনকে ছত্র ব্যবহার করিতে দেখা 
ইত ঃকিছুদিন পরে সকলেই ত্র ব্যবহার আরস্ত করিল। 
পধানে ৮০০৮5 নামক একটী সেতু আছে | কিছুদিন 


মা 





কয়েকজন মিলিয়া সেই সেতুর দুষ্ট প্রান্তে ভ্ঘঈটা চোট 
ঘর তৈয়ার করিয়া তাহাতে বিস্তর চাতি রাখিয়! (ছুট 
ফারদিং) এক পযসাতে ছাতি ভাড়! দিতে লাগিল । 
কোন বাক্তি ইচ্ছা করিলে এ মূলা দিয়৷ সেড়র এক. পাস 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত ছাত। মাথায় 'দিয়া যাইতে 
পারিত। ্‌ 

রাজা রাঁমমোহন রাষ ৪ ডেভিড হেয়ারের সমযে? 
কলিকাতার নান! স্থানে উত্কল দেশীয় ভাঁড়াটিয়! ছাতা- 
ওয়ালাদিগকে দেখিতে পাঞয়া যাইত । তাহাপ। প্রকাশ্রা 
স্থানে দীড়ায়। বাবুদের জন্য অপেক্ষা করিত ; এবং রৌদ্র 
বৃষ্টির সমায় পয়সা লইয়া ভদ্র পথিকদিগকে যথা স্থানে 
রাখিয়া আসিভ । শখ্সাদ্র কাল কাঠিক ঠাকুরের পশ্চাতে .ষে 
ছত্রধারী উড়্িয়ার প্রতিমূর্তি দেখ! যায়, তাহার মূল এই ।* 

'আশ্চর্যোর বিষয় সে, সমগ্র গ্রেট, ব্রিটেনের মধ্যে কেবল 
মাত্র রিডিং নগরে ত্র হস্তে এক ব্যক্ষির একটা গ্রতিমৃত্তি 
আছে। এই ভদ্রলোকটা আর কেহ রিনি বিস্কুট" 
ওয়াল| “জর্জ পামার |” 


রি 


শশী ই লাউ 
+ বিগত ক্র প্রদীপে প্রীধুক্ক নগেন্রদ/খ চট্টোপধাচয়র ডেভিড 


হেয়ার নামক প্রযন্ধের ২১৯ পৃঠি। দেখ । 


হিখ:ও 


কপ ছলে সপিস্টিলিসি কি পিতা তত তরল পে ৮. ৯ শি শাসিত 


একটা বৃহ ধাতু নির্দিত ছ্র প্রস্তুত হইতেছে । এই ছত্রের 
প্রত্যেক “পিকৃ* হইতে এক একখানি গাড়ী ঝুলান -হইবে 
এবং সেই গাড়ীগুলিতে সর্ধশুদ্ধ ৩৫০ জন মনুষ্য বসিতে 
পারিবে! এই সকল গাড়ীতে লোক চড়িলে তড়িৎ সাহায্যে 
এই ছাতিটা সাধারণ ছাতির ন্ায় খুলয়! যাইবে । এবং 
ক্রমণঃ উপরে উঠিতে থাকিবে, পরে যখন বথানির্দিষ্ট উচ্চ 
স্থানে উঠিবে, তখন সেই সকল শকট সেই সুবৃহ ছত্র- 
দণ্ডের চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকিবে ! ইছা কতকটা আমাদের 
দেশের “রাধা-চক্রের” স্তায়। তবে ইহাতে অনেক যন্্রাদি 
থাকিবে এবং তড়িৎ সাহায্যে ইহার সমন্ত কাধ্য সম্পন্ন 
হইবে, এই যা! 
পূর্বে আমাদের দেশে কাপড়ের ছাতির অপেক্ষা “গুয়া" 
পাতার” ছাতিরই বিশেষ আদর এবং প্রচলন ছিল। 
অদ্বাপি ময়মনসিংহ এবং শ্রীহষ্ট অঞ্চলে উচ্থার মর্ধ্যাদা 
অক্ষ আছে । সেকেলে ( এবং একালেও ছুই দশজন ) 
মোক্তার, উককীল বা আদালতের কর্মমচারিগণ কাছারী গমন- 
কালে বৃহৎ দগুযুক্ত প্রকাণ্ড আটচাল।র ন্যায় গুয়া-পাতার 
ছাতার শীতল ছায়ায় দে রাখিয়! ছত্রধারী ভীমসেনকে 
গলদ্ধর্দ করেন! বেচারীর প্রাণাস্তব)ঞজক মুখচ্ছবি, 
বাবুর অপূর্ব বেশ এবং তদুপরি ছত্রননাজের দিগন্ত গ্রসারী 
মূর্তি দেখিলে হান্ত সন্বরণ' করা ছুদর হইয়া উঠে! 
শ্রীপ্রভাত চক্র মুখোপাধ্যায়। 





 বিরহিমী | 


[ মেখের প্রীতি যক্ষের উক্তি] 
হেরিনে শে গৃহ মাঝে রমণী-রতন রাজে। 
পক্কবিশ্বাধরা॥ শাম! শিখরিদশনাঃ 
ৰছিয়! নিতন্বতার মন্থর গমন তার, 
ক্ণ কৃটি, নিয় নাভি কুরজনয়না, 
পীন পয়োধর ধরি. তনু মন্দনত মরি,_- 
প্রধম যুবতী করি' শিল্প রচনার 

বিরলে গড়িল। বিধি প্রেরপী 'আমার। 
দ্বিতীয় জীবনপমা সে দঁ মোর প্রিরশগ। 
গভীর বেগন। বহে'বিরছে মামার, 


৮৫ পিন লঙপীকলা আত তি 


“নেব বান্কা” প্রদেশের “ওমাহা” নগরে ৩৫০ ফিট উচ্চ 


তল তীর কি শির সিসি ত এপি লিলা সিল এটি পরি পে ন্ 


না কছে অধিক কখা, গক্রবাক্ষ বধূ. খা, 
একাকিনী থাকে বালা ভবন মাঝার। 
নয়নের জল ঝরে অবিরল 
ফেটে পড়ে যেন লুচারু আখি, 
অধর তাহার মলিন আকার 
বিরহতপত নিশাস মাধি। | 
করতল পরি ধৃত মুখ মরি 
রেখেছে আবরি অলকদাম,-- 
তব গুন বৃত চত্্রম 
ঘেমতি শ্রীহীন মলিন ঠাম। 
মিলনের তরে ব্যাকুল অন্তরে 
দেব-আরাধন। করিছে মরি ! 
কিংবা নিরজনে আঁফিছে যতনে 
আমার মুরতি মানসে ন্মরি' 
পিঞ্জর নিবাঁসে সারিকার পাশে, 
গিয়া কভ্‌ কহে মধুর স্বরে, 
“প্রভু নিরস্তর করিত আদর 
লো! রসিকে ! তারে মনে কি পড়ে ?" 
মম নামাস্কিত পদ সুললিত 


গহিতে সঙ্গীত বিষাঁদ-লীন 





গা 
৬৮ ভি এ অখিল ত এটি শী প৯ পরি সি পিত্ত পেস পাসিপা্টিপা্ি ৯ সরি ৯ 


রাখে অঙ্ক'পরে করুণ বীণ.! 
নয়ন আসার সিক্ত তন্ত্রী তার 
মুছি' কোন মতে আচলে হায় ! 
আপন রচন| মরি মুরছনা 
বার বার বাল! ভূলিয়! যায়। 
হইতে দেহলী ফুল দল তুলি? 


গণে বিরহ্িণী বিরহুমাস,-- 
গেল কত তার বাঁক কত আর, 
ফুরাইৰে কবে বিরহ রাশ । 
ভাবিতেছে কিবা কোথা কোন দিবা 
নাথ-আলিঙ্গন লভিল বালা,_ 
এমন চিস্তা় সদ। ভূলে যায় 
বিরহবিধুর! মরম জালা! । 

' নানা সাধনায় দিবস ফুরায় 
বিরত তেমন নাহিক দহে, 
আসিলে যামিনী আহা সে ছুখিলী 
মরণ অধিক যাতন। সহে। 
অবনী শয়নে অনিদ নয়নে 

নিশীথে নীরবে কাদে সে হায়! 
হে করুণ ঘণ ! হ'তে বাতায়ন 
আমার বারতা কহিয়ো তায় । . 
বিরহ-শধ্যায় এক পাশে হায় 
কপ তন্চুলত| রয়েছে পড়ি” 
ষেন প্রাচী মূলে পড়িয়াছে ঢুলে? 
ক্ষীণ শশিকলা মলিন মরি ! 
সাধের.মিলনে সুখ-জল্লনে 
কাটিত য়ে নিশি পলকে হায়, 
আজি সেধামিনী যাঁপিছে কামিনী 
তিতি আখিনীরে যুগের প্রায় 
ইর্সুকিরপ ' - হ'তেবাতায়ন: 
পড়িছে ঝরিয়! শয়ন কোরো, - 


সুখের আশায় . - “হেরিতে তাছায়, 


, চ্নকি' লালন! নয়ন, খোলে । 


অমি উবে: :: 18: দীর আশ্রিতলে. 


নয়নের পাতা মুদি আসে,-_ 


পানী বাসি 


আহা লে ললনা . অলিষ.হসমা 


চা 
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৯ পাসে পিসি সপ স্তন 
শি পিসি ৭ পট সি পলিশ 


বাদলের দিনে, যেমতি বিপিনে 


জাগরণহীন .  নিজ্রা বিশ্বীন 
স্থল কমলিনী বিষাদে ভাসে! 
চাকু চঞ্চল রুখু কুস্তল 
পড়েছে আসিয়! কপোলে হায়, 
অধর রাঙ্গিয়া মলিন করিয়া 
ছলায় নীরব নিশান তায়। 
স্বপন মাঝারে ল্ভিতে আমারে 
চাহিছে ললনা ঘুমের ঘোর, 
ঘুমাবে কেমনে ? উথলে নয়নে 
আমরি নিঠুর নয়ন-লোর ! 
প্রমথ বিরহ দিবসে অসঙ্থ 
বীধিল| যে শিখ বিষাদে ভাসি" 
বরাষের পরে হরষের ভরে 
করিব মোচন আম যা' আসি,' 
এক বেণী হায়! সে শিখ! লুটায় 
কঠিন, বিষম, কপোল'পরে, 
মুহু মু মরি! পরশে শিহুরি' 
দিতেছে সরায়ে সনথ -করে! 
আহ! মে অবলা! বিরহ বিকলা 
রি ূ অসহ ভূষণ ফেলিছে খুলি, 
দারুণ দহনে বিরহ শয়নে 
মুদ্ধল তনুয়। পড়িছে ঢুলি? | 
দরশি” সে ছুথ বিদরিবে বুক : 
*»  অশ্রুরূপে তব পড়িবে ধার।,-- 
সজল অস্তর গলে নিরন্তর 


করণ। পরশে, জগত ধারা । 
শ্রীভূজলধর'রায় চৌধুরী । 


শব্দদ্বৈত। 
গত ফাল্তুন মাঁসের প্রদ্দীপে জীুক্ত শ্রীনিবাস বন্দে" 
পাধ্যায় মহাপয় সাহিত্য পরিষত্ষ পত্রিকায় প্রকাশিত 
রবিবাবুর বাঙ্গাল! শব্ধদ্বৈত প্রবন্ধের যে সমালোচন! 
করিয়াছেন, উহ। পাঠ করিয়া! ছুইচারিটা কথা মনে উদ্দিত 
হইল? নিম্বে তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছি । রবিবাবুর প্রবন্ধ 


২২২ | প্র্দীপ। 
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পাঠ করিযার সৌভাগ্য আমাদের হ হয় য় নাই। সমালোচনা . 
পড়িয়া যাহা মনে হইয়াছে, তাহাই লিখিতেছি ৷ রবিবাবু, 
অথব। শ্রীনিবাসবাবুর ক্রটি প্রদর্শন কর! আমাদের 
উদ্দেশ্ত নহে। আমর! যাহা লিখিতেছি। তাহার সমস্ত সঙ্গত 
নাও হইতে পারে । বাঙ্গাল! ভাষার বর্তমান অবস্থায় এরূপ 
বিষয়ে আলোচনা করিবার অর্ধিকার সকলেরই আছে, এই 
বিশ্বাসে আমরা অতিশয় সংকোচের সহিত ছুই একটী কথ। 
বলিতেছি। 

আমাদের মতে শ্রনিবাসবাবু “তিন তিন” “চারি রি র 
প্রভৃতির যে অর্থ করিয়াছেন, উহা! তাহাদের সাধারণ 
অর্থ বটে; কিন্তু রবিবাবুর অর্থেই বিশেষত্ব আছে। “চারি 
চারিটে পেয়াদা”র যে অর্থ রবিবাঁবু করিয়াছেন, উহাই 
বিশেষ ভাবাত্মক বোধ হুয়। একট! নয়, ছুইট। নয়, “চারি 
চারিটে পেক্নাদা” উহাতে এইরূপ অর্থই বুঝায়। বিশেষত্ব 
এই যে, একট! পেয়াদাই যথেষ্ট, সেই স্থানে চারিটা!। 
একটাতেই আঁশঙ্ক। বা অশান্তির কারণ আছে, চারিটা 
খুবই বেশী । শ্রীনিবাসবাবু সাধারণ অর্থের দিকে গিয়াছেম। 
আমরা যে বিশেষত্বের কথা বলিলাম, উহা! বুঝাইবার নিমিত্ত 
ছুই একটা দৃষ্টান্ত দ্রিতেছি। “লোকটার চারি চাঁরিটে 
ছেপে মারা গেছে, কাজেই শোকে মর মর।” একটার 
মৃত্যুতেই শোক হুইবার কথা) চারিটার শোক অত্যন্ত 
অধিক। এইরূপ“--( একট! নয় ছুটোনয়) দশ দশটা! 
টাক! হারাইয়। গেল।৮ অর্থাৎ একট। গেলেও অনুতাপের 
কথা সেখানে দশটা । এমনই “পাচ পাঁচ হাজার টাকা 
লোৌকসান্‌।” আমাঁদের মতে রবিবাবুই এইবিশেষ অর্থ 
টানিয়৷ আনিয়াছেন ; শ্রীনিবাস বাবু তাহা পারেন নাই। 
“তখন তাহাকে ধরিবার জন্ত চারি চারি পেয়াদ! আসিয়া 
হাজির” এ প্রয়োগ ঠিক এবং আমর! এরূপ প্রয়োগ 
গুনিয়াছি। 

জ্রীনিধাসবাবু “সকাল সকাল” স্বিত্বেরও সাধারণ রণ 
গ্রহণ করিয়াছেন। প্রদীপ-সম্পাদক মহাশয় টাকায় 
তাহার ভূল ধরিয়া দিয়াছেম। সম্পাদক যে প্রয়োগটা 
দেখাইয়াছেন, উহ্থাতেই “সকাল সকাল”-এর রিশেষ অর্থ 
হুচিত হইয়াছে । ইহার অর্থ “নিয়মিত সময়ের পূর্ষে 1 
“সকাল সকাল উঠা'র অর্থও তাহাই প্রতিদিন যে নময়ে 
উঠা! হয়, তাহার পূর্বে উঠা, জথব! সাধারণতঃ লোকে : বে 


গড 
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সময়ে উঠে, ভাঙার পূর্বে উঠা এইকপ বুঝায় । “সকাল মা 
বেড়িয়ে যেন দিনে দিনে সেখানে পৌছিতে পার” বা "কাম 
সকাল বেরুতে হবে, সন্ধ্যার সন্ধ্যায় ফের! চাছি”-_প্রয়ে! 
দেখুন । অন্তদিনে বাহির হইয়! দিন থাকিতে থাঁফিতে গৌছাম 
যায় নাই বা ফিরিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়! রাত্রি হাটে 
তাই সে সময়ের পুর্বে বাহির হইবার কথ! বল! হইতে 
“সন্ধ্যায় সন্ধ্যায়” এর অর্থ বোধ হয় সন্ধ্যার কাছাকাছি, 
অর্থাৎ সন্ধ্যার একটু ও দিকে গেলেও ক্ষতি নাই। 

“গরম গরম” এর অর্থেও শ্রীনিবাস বাবু পূর্বের সা 
কেবল সাধারণ অর্থ ধরিয়াই টানিয়াছেন । আমাদের ময় 
ইহার অর্থ রবি বাবুর “খুব গরম” বলিয়াও বোধ হয় না| 
ইহার অর্থ যেন ঈষছুষ্চ বা যতটা! গরম সহ করা যায় 
তাহাই। ““জলট! গরম গরম খাবেন” বলিলে কিছু গর 
( থাকিতে ) খাবেন ইহাই বুঝা বার । অল ঠা খাওয়া 
সাধারণ নিয়ম । ঠিক এমনই "গরম গরম হৃধ খাবেন, 
ব| “ছ্ধটা গরম গরম খাবেন।” “গরম 'গরম লুটি' 
বলিলে আমর! বুঝি, যতটা গরম সহা কর! যায় বা আহারে 
পক্ষে ভাল-_তাহাই ৷ মুখে ফোস্ব! পড়ে, এমন গরম নঙ়ে 
তবে এখানে শ্রীনিবাস বাবুর অর্থ অর্থাৎ প্রত্যেক খানা 
গরম এরূপ অর্থ-_-করাও চলে । কিন্তু “তাহার মেজান 

* গরম গরম বোধ হ'ল” এখানে অর্থ বোধ হয়, কিছু গরম- 
স্বাভাবিক নিয়মের অতিরিক্ত | “সাহেবী সাহেবী মেন 
বলিলেও খুব সাহেবী বুঝায় না । “চেহারাটা নরম নর 
বা “মুখ খানা শুকৃনো শুকনো” বা “কথাগুলো ফীর 
ফাকা” ইহার অর্থ লইয়া বোধ হয় মতহ্বৈধ হইতে গা? 
ন|। কাপড়টা ব| কাপড়খানা “ভিজে ভিজে রয়েছ 
বলিলে ঈষৎ আর বা স্থানে স্থানে আর্র রহিয়াছে, এর 
বুঝা যায় বলিয়৷ আমাদেব ধারণ| | . 

“গার্মাগর্ম” কথাটা আমাদের মতে বাঙ্গালা কথা 
নহে। ইহাকে শবদ্ৈতের মধ্যে টানিয়া আনা! তাল হয় না 
সহর্ধের 'সাড়ে বন্তিশ ভাজা” বিক্রেতা হিনুস্থানীর মুখে ্ি 
এ কথ! অন্ত কোথায়ও গুনিয়াছি বলিয়া মনে হয়ন! 
তবে 'ঝমাবম্‌ বৃষ্টি ঠিক বটে। সপাসপ্‌ বেত বা গটাগ 
পাছুকা প্রহার এই শ্রেণীর কথা । টপাটপ্‌ রসগোষ্ন 
সাৎ করাওগনা-যায়। এসকল স্থানেই ফেন 3 
ধ্বনির সহিত সাঘৃস্ত রাখিয়া: এর একটা পদের হি 
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_রাববাধুর প্রবন্ধ দেখি নাই;  ৃতরাহ, সাহস করিয়া 
গান কথা বলিতে পারি না। আমাদের মনে হয়, শক- 
তের একটা শৃঙ্খল। থাকা আবশ্তীক। কতকগুলি 
পষাদ্বৈত, কতকগুলি বিশেবণশ্বৈত, আর কতকগুলি 
য়| বিশেষণদ্বৈত, এতত্তি্ ক্রিয়্াদৈতও আছে । এই 
[ ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিয়৷ সাজাইলেই যেন ভাল হয়। 
ঝা, ট। টা, শশা শী, অথবা টো টো, ভো ভো, হো হো 
টতি পৃথক রাখিলেই চলে । শ্রীনিবাস বাবুর সমা- 
চনায় সকল শ্রেণীরই দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু শৃঙ্খল! নাই । 
মাদের বিবেচনায় এক এক শ্রেণীর বিশেষ ভাবাত্মক 
গুলি সংগ্রহ করিয়া সাধারণ অর্থবাচক শব্দধুগ্োর 
রিটা দৃষ্টান্ত দিলেই চলিতে পারে। সমস্ত শবদ্বৈত 
শষ করা সম্ভবপর নহে, করিতে গেলেও ভাষার অভি- 
রর স্যার প্রকাণ্ড গ্রন্থ লিখিতে হয়। বাঙ্গালার বড় অভি- 

হইলে তাহাতেই প্রত্যেক শবের পার্খে তাহার পুনরা- 
হয় কি না, অথবা অন্ত কোন শবের সহিত তাহার 
াগ হয় কি না, তৎসমন্তের উল্লেখ করিলেই যেন 
তত পারে। 

আমাদের মতে “পদে পদে লাঞ্চিত” বা “গ্রামে গ্রামে 
র” এরূপ প্রয়োগের বিশেষত্ব নাই বলিয়া! উল্লেখ ন৷ 
লও চলে। কিত্ব “ধর্মে ধর্শে রক্ষা! পাওয়া” নব! 
[ণে প্রাণে বেচে থাকার” উল্লেখ করা আবশ্তক.। 
শ্রীনিবাস বাবুর লিখিত অনেকগুলি শবকে আমরা 
দ্বত বলিতে চাহি না । আমাদের মতে *্ধর্ন্ম টর্ম” কে 
দ্বত না বলিয়া এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হয় যে, ভাষার 
ক শবের প্রথম অক্ষরের পরিবর্তে “ট”কার বসাইয়। 
প পুনরাবৃত্তি করা হইয়। থাকে | যথাঃস্-ধর্্ম টম, 

টথা, বই টই, ধান টান, ছুধ টুধ ইত্যাদি। বাক্গালায় 

পপ শবেরও এইরূপ পুনরাবৃত্তি হয়। এমন কি 

দ। শবেরও এই পুনরাবৃত্তি হইতে নিম্তার নাই। 

টাকা টাকা কিছু আছে?” “দেখো যেন টান্‌ 
মাগে না।” প্রীনিবাস বাবু টর্মকে ধর্পের বিপরীত- 
ভাবিয়। ধর্ম টর্শ এঁর বিপরীত অর্থই করিয়াছেন । 
দর মতে এইরূপ পুনরাবৃদ্ধিতে বস্বর সহৃশ, তৎ্জাতীয় 

'সংক্রা্ত কিছু বুঝার ; বিপরীত. কখনই বুঝায় না । 

টাকা বলিলে. আমরা! টাকা. অব যাহাতে টাকার 


প্রধীপ। 


টি | 


কাজ হয় (পরসা নোট ইত্যাদি) এমন কিছু বুধি। ধ্ 
টর্মের অর্থও সেইবূপ। 

চিঠিপত্রকেও শব্ক্ৈত বলিয়া ধরিতে আমাদের আপত্তি 
আছে । পত্র শব্টা প্রভৃতি অর্থ বুঝাইতে সাধারণতঃ যে যে 
শবের পরে প্রযুজা, তাহাদের কতকগুলি উল্লেখ করিলেই 
চলে, বথাঃ--চিঠি, কাগজ, পুথি, হিসাব, নিকাশ, খরচ, 
বিছানা বাসন, জিনিষ । আমরা! খতপত্র, খাজনা পত্র বা 
তৈজনপত্র বলিয়া থাকি; কিন্তু দোয়াত বা কলমপত্র, টাকা 
বা পয়স1 পত্র বা ঘটা পত্র শুন! যায় না। 

প্রবন্ধলিখিত কতকগুলি শবকে যে শবক্বৈতৈর মধ্যে 
স্থান দেওয়৷ উচিত নহে, ইহা প্রবন্ধ শেষে এ্রীনিবাস বাবু 
স্বীকার করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, রবি বাবুর প্রবন্ধেও 
এইরূপ কথা আছে। আমরা কাহারও সমর্থন করি না।' 
যে সব কথা লেখ! হইয়াছে, তাহাতে ঘর দে।র, ঘটা বাটা, 
খপ্তা কুড়াল, ছাতি লাঠি কিছুই বাদ দেওয়া চলে না। 
ইহাতে দীনবন্থু বাবুর সেই «সকলই ছই ছই” মনে 
পড়ে । 

পূর্বোই বলিয়াছি, রবি বাবুর প্রবন্ধ দেখি নাই; প্রদদীপে 
স্থানও সংকীর্ণ । এই ছুই কারণেই সংক্ষেপে আমাদের 
ক্ষুদ্র মস্তব্য শেষ করিলাম। 

শ্রীচন্জরশেখর কর । 


কৈফিয়তের জবাব । 


বায়ুনভে।বিদা! নামক প্রবন্থের প্রতিবাদের কৈফিয়ৎ সমন্ধে ছুই এক 
কথ। বল! আবশ্যাক মনে করিতেছি । লেখকের মতে সায় দিতে পারি 
নাই, এবং কেন পারি নাই, তাহাই আঙার প্রতিবাদের উদ্দেশ্য ছিল। 
কোন এক জন ব1 ছুই জনের অন্ুমানকে অপর বিশ জন যে “সিদ্ধান্ত” 
বলিবে এমন কথা নাই । বাযুনতোবিদা'-লেখক যদি লিখিতেন, অমুক 
বৈজ্ঞানিক এই কথ! বলেন, তাহা! হইলে কাহাগও কিছু যলিবার 
থ।কিত না । তৎপরিবর্তে তিনি “জাধুনিক দার্শ নিকগণ” "আধুনিক মত,” 
"বৈজ্ঞ।নিকগপের সিদ্ধান্ত” ইতাদি লিখিয় জতিব্যাপ্তিদোষ খটাইয়|- 
ছিলেন। যাঞছ! হউক; এ নকল বিষয় সম্প্রতি জালোচা নছে। 

কৈকফিয়ংলেখক “অবখ! বাখা! করিয়। প্রদীপের স্থানের অপবাবহ!র 
করা অমাবশ্থাক” বলিয়া ভূমিক1 করিয়ানেন। কিন্তু দেখিতেনি, তিনি 
ব।য়ুমতোবিগা| নামটার বিলক্ষণ জবথ| ব্যাথা! করিয়ছেন। আগ্েডৃত 
ইংরাজি সংস্কৃত জতিধানের প্রতি জামারও অন্ধ! আছে। বৈজ্ঞানিক 
পারিভাহিক শব্ধ বিষয়ে তত না খাকিলেও জনি বলিতে বাধা যে, 
উপস্থিত প্রসঙ্গে কৈফিযৎলেখক মহাশয় আগ্তের অভিিথানের অপবাবহার 
করিয়াছেন। জপ্ডে হাশর 17১565০০1০৪ শক করিয়াছেস, 
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আসিয়া পৌঁছিাষ্ি।' স্াহর শ্বন্ধপাঠে দেখা যায় যে, 
নামতঃ জামা € ইউরোপী়ানেয়া ) জীদীয়দিগেন্র অপরাধের 
ধাস্তি গ্রদান করি, গিযাছি বে, কিন্ত তাঙাদের একটা 
অপরাধের ক্লে আমরা. শত 'পরাধ করিতেছি ।” 
£ ত্রীষ্টার দেশসমুহের 'বিরুদ্ধে .এতদপেক্ষা ঘোরতর 
ক কখন কাহারও লেখনী হইছে নিংস্যত হয় নাই। 
কাম ও হত্যা প্রবৃত্তির এই প্রকার নৃপৎস উদ্দাঘ ভয়াবহ 
সভিনর, এই সফল ঘটনায় সংশ্লষ্ট গবর্ণমেন্ট সমূহের শ্থতির 
টপর একটি চিস্থারী ফলক্করেখ! অন্ধিত ফরিয়াছে। যে সকল 
লোক এই প্রকার লোমহর্য+ দিরুরাচরণে প্রবৃত্ত, তাহারাই 
হিদেন” চীনধালিগণের নিকট গ্রীষ্টার সভ্যতা প্রচাররূপ 
ধার্িকতার আবরণে প্রীষ্টধর্শের আশীর্ষাদসহ' যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রেরিত হইয়াছে, ইহা ভাবিলেও ভয় হয়। বীষিয়ান দেশ 
মৃহের এক্সপ নিষুঃ অভিনয়ে বিশ্িত 9 চমকিত ই ] 


নী দেশসমুহের অপরাধ । 


যমরাজ যদি বিভিল্প জাতিসমূহের মধ্যে বথার্থ স্তার 
বচারের অন্ত অবতীর্ণ হইতেন, তাহ! হইলে খ্রীষ্টান জাতি- 
মৃহ কখনই টীনীয়দিগের নিকট ক্ষতিপুরণের দাবী 
রিতে গারিত মা, খরঞ্চ চীনবারিগণ্ই সমত্য খর5সহ ভিন্রী 
শাইত। চীনবাসী পীটাজাতিসমুহের, সংঘর্ষে আলিয়! তাহা" 
দগের নৃশংসাঁচরণে- যেরূপ মির্ঘাতিত রইস্াছে, বুল্গেরিযা 
দশে তুরস্কের অত্যাচার: গেক্ষা কমিক কদায়ক হ্য় 
গণ কর্তৃক বে সকল ঘোরতর 






















১:২০ সনি দির 

পি শো সিরা 
£ নিনিবারিদি- 

পা রে ধু টি রে ॥ 

চা ৩ নদ ্ রি রত । রি দঃ 


ঘোরতর অত্যাচমী ি৩২১৫৭০ 
ফিতে বিরত হইষ্লে ন1 1. ছছারা ঘুষ সবাবাইহা়. 'কীবা, 
উদ্বেযাগী, অন্ধুতিত অত্যাচার সমুহের দোধ রাঙ্খালস, দিবি 
তীহারাই যুদ্ধকে “নয়ক' বলিয়া হে বরদনা ফরেন. 
সত্য বটে ; কিন্তু টীটার.সভাতায় শাচার ব্যগঞজেশে বেক 
নাতি যুদ্ধবা! করিয়[ছেম, অন্ততঃ তাহাদের যে. মর 
সভ্যতার সীদার মধ্য আবদ্ধ রাখ! উচ্টিত। টীম কি 
ইহার বিপরীত নীতি অন্ুচ্ত হইয়াছে রিয়াই বোধ ৫ ৃ 

রূষগণকেই এববর সর্বাপেক্ষা দোষী দেখ) খাহ শগ্লগ ৃ 
বড় কম নফে। জাপানীয়াও একেবারে বাক খাম ৃ 














একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, না্িতাবাপ় ভাগ ? 
তাহার জীষধর্ঘমাবলম্বী সহচরগণ অপেক্ষা] দি: 
আচরণ করিয়াছে ।* . ৭ না চি 
হুসভ্য পীম। | -. ০ র্‌ 

ডাকার ভিলন প্রথমেই দেখাইরাকেল যে ছগগ 

অসভ্য বল। নির্ধব-দ্িতায পরিচায়ক । চীম-সভাতা নং 
দের সতাতা হইতে বিভিন্ন ধা কেনি কৌন বিষে আমানের 
সভ্যতা হইতে অপর হইলেও, অনেক রি ০ 
তিনি বলিতেছেন ;__ । 
“যে সকল দেশ তাহাদের সাহাবার্থ অঞরপ, আরা 


+ এস্থলে জাপানীদিগের সম্বযে অন্ত ছুই এক হন প্রমিত -খাডিনা 
মতামত উল্লেখ অগ্রাগঙ্গিক হইবে না। চীনসাএ।জো॥ গাশুস ধিকাখের 
সর্ব প্রধান বর্ত! পার রযাট হাটা গত নবেধর মাসের ফোন: 
রিবিউ পরিকা। লিখিয়াছেম, “ঝাশ্চ বধ বিষয় এই বে, জাপানাধিু; 
নগরবিভাগ.সর্ধ!পে হুখাসিত হলি] পরিগণিত হইয়াছিল। দ্বি 
জগর একটী সভাদেশের সেদাগণ ঘাহ! মঙ্গে লইয়] যাইতে পায়ে নাই, 
তাহারই বথেচ্ছ। ধ্যংসদ1ধন হয়িয়! পৃথিবীয় প্রাঠীবত সঞাডার: আর্তি, 
বণ প্রদর্শন হ়িয়'ছিল ) অন্ত এক সভাদেণের দেনাগণ এক কানাগে 
মলফুজঙ্যাগকারীকে বধ কহ শারীরিক পরিচ্ছয়চাছ লী পাচা; 
করিয়াছিল । এবং আায় এক সভাবেশেছ সেদা হৃন্ঘ বলপূরক গু 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া বহস্ক দীলোক ও বালিকা দিগে: ধর শা. 
 পথিজতা হণ পরাকিডি! পর্ন. কাজির 1 





এতে 5২ 
পতিত ও 


কি লি 


চা ২ 
. স্টপ 


&: 






চৈ . 
ফী 
4 চু 19 


ৃ নর ১০ সিএ ৃ্‌ রর 4 রর টা 
না বা (৮৬ ২, রঃ ৬ 3 1 টা 
রি ও ১8 ক 






রা 


শ৪ত ৯িপ ৩ উরাদিতেখি তাত 


অনেকের অপেক্ষা চীনবাসী অধিকতর স্থাহীনত উপভোগ 
করিয়। থাকে। সে অবাধে যখন যথায় ইচ্ছা যাইতে 
পারে, পুলিস অথবা সরকারী কর্ধচারিগণ তাহাতে বিদ্ব 
ঘটাইতে পারে না। যে পাসপোর্ট কুষীয়ের জীবন ছুর্বহ 
করিয়া তোলে, সে তাহার কিছু মাত্র জানে ন। | ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে বাধ্য হইয়! চীনবানীকে সৈন্তদলে প্রবেশ করিতে হয় 
না; সে সভা আহ্বান করিতে, পথিপার্থে ব্ত,তা করিতে, 
স্বপক্ষের সহিত দলবদ্ধ হইতে, বক্ততা ও লেখনী চালনা 
দ্বারা গবর্মেন্টের কার্ষ্যের সমালোচনা করিতে, এমন কি 
মাঞ্চুবংশের অস্তিত্বের বিরুদ্ধে আপত্তি উত্থাপন করিতেও 
, সমর্থ । সাধারণ লোক ও ভদ্র সম্প্রদায়ের মধো সে কোন 
ভেদ জানে না, সে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই ছুই শ্রেণী- 
বিভাগ মাত্র বুঝিতে পারে, এবং তাহাদিগের প্রত্যেক ধীমান্‌ 
ব্যক্তিই কালে মান্দারীণ বা তন্তুল্য উচ্চপদ লাভ করিতে 
পারে। ইংলগ্ডে একজন দরিদ্র সম্ভ।নের রাজনীতি ক্ষেত্রে 
গ্রবেশমাঞ্জলাভের যতটা সম্ভাবন! থাকে, চীনদেশের সেই 
শ্রেণীর লোকের বৈদেশিক রাজদুত হওয়ার সম্ভাবনা তদ- 
পেক্ষা অধিক থাকে । চীনদিগের অনেক দোষ আছে, কিন্ত 
সেগুলি তাহাদের গুণ হইতেই উত্পন্ন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে 
অধিক মনোযোগ বশতঃ বৃহৎ বৃহৎ ঘটনা তাহাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে না৷ চিরকাল বাহ্‌ ব্যাপারে দৃষ্টি নিবন্ধ থাকায় 
সার বস্তর গ্রতি তাহাদের নজর নাই। তাহার! মন্দকে ত্বগা 
করে, কিন্ত তাহার উপর জয়লাভের চেষ্ট1! না করিয়! তাহাকে 
এড়াইতে চায় ।” 


চীনদেশে খষ্টানদিগের অবনতি । 


কিন্ত চীনদ্দিগের দোষ যত গুরুতরই না হউক কেন, 
তাহাতে আমাদের বিরক্ত হইবার কোন কারণ নাই। যদি 
তাহার! পাশ্চাত্য সভাতাপেক্ষা তাহাদের স্বদেশীয় দোষাবহ 
সভ্যত|,পছন্দ করে, তাহাতে আ্মামাদের হস্তক্ষেপের কিছুই 
অধিকার নাই। ডাক্তার ভিন বলেন £-- 

প্ীন। ইউরোপীয় ব্যাপার সমূহে কখন হস্তক্ষেপ করে 
নাই.। শক্তিপুঞ্জকে অভিযোগের কোন স্তায়সঙ্গত কারণ 


সে প্রদান করে নাই। বস্ততঃ তাহার প্রীধান দোষই এই যে, 


এতচ্ভয়ের জন্ত আপনাকে উপযোগী করিয়া তুলিতে সে 
নিভান্ত উদাসীন । যদ্দিও তাহার লোকসংখ্যা এখন আর 


৯ স্িলিস পিষ্ঠত উপরি সা সিপাসছিলোজ শীত তত সিটির ও সরি টি শাসিত স্পিরিট ও পা 2 সিকি ছ2 


প্রদীপ । 


৩ ৯4৬ সিসি পারিস স্মিত রি ত ৮ সতাসটি িসি্িসি ব্িসিপির কসএসি জা এ রিতা ০ এ ০ 


স্বদেশে রুলাইয় উঠিতেছে না, তথাপি সে অস্তের দেশ ম 
কাড়াকাড়ি করে না, অন্তান্ত সকলকে সে যেরূপ শাস্তি 
থাকিতে দেয়, সে নিজেও তদ্রপ শাস্তিতে থাকিতে চার। 
এইরূপ একাকী থাকিবার তাহার অধিকার আছে। ক 
বিদেশীয় মিশনরিদিগকে স্বীয় গ্রজাবর্গের ধর্মমত পরিবর্তন 
করিতে দেয় না। একজন রুষীয় প্রজাকে গ্রীক প্রণালী 
্ীষটর্্ম পরিত্যাগপুর্ধবক প্রটেষ্টেপ্ট বা কাথলিক ধর্ম 
উপদেশ দান আইনান্থসারে দণ্ডনীয়। তন্রপ কোন 
আচরণ চীনদেশে কেন দণ্ডনীয় হইতে পারিবে না? শকি. 
পুর্ধ যে তাহাদের অবলদ্বিত নীতির পরিবর্তন করিবেন, 
এরূপ আশা কর! বৃথা । কিন্ত সংবাদপত্র সমুহ যে তাষা৷ 
তাহা'র বর্ণনা করেন, তাহ! একটু সংযত করিতে বলি 
অন্ু।য় হইবে না। শিক্ষিত ও সতাবাদী সংবাদপত্র লেখক, 
গণ কেন যে এখনও চীনকে সভ্য করিব! লইবার মহং 
উদ্দেশ্তের কথা প্রচার করেন, তাহ! বুঝি না । কার 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, এতদ্বারা তাহার! কেবল চীন, 
দেশবাসীর সর্বনাশ ও স্বদেশীয় সৈন্ত গণের লিন অবনতি 
মাধন করিতেছেন ।” 
স্ত্রী জাত্তির উপর ভীষণ অত্যাচার ! 

ডাক্তার ডিলন যে সকল ঘটনার বিবৃতি করিয়া 
তাহাতে শেষোক্ত উক্তিটির সত্যতা অতান্ত ভয়াবহয়ণে 
সপ্রমাণ হয়। আমাদের সভ্যত!-প্রচারমূলক যুদ্ধের এব 
প্রধান ঘটন| এই £_- 

"এক দিবস আমি টাং-টাউ নগরে একজন মৃত ধনী 
ব্যক্তির গৃহে একটা প্রকাণ্ড কাল বাক্স দেখিক্সা উহার ম্ঘ 
কি আছে, জিজ্ঞাসা করিলাম । বাঝসটির মধ্য হইতে ভয়ান 
পুতিগন্ধ নির্গত হইতেছিল । আমার ইউরোপীয় সঙ্গী উন 
করিল, উহার ভিতর তিনটি স্ত্রীলোকের মৃত দেহ আছে৷ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কে উহাদিগকে ইহার ম্ঘ 
রাখিয়াছে? সে উত্তর করিল, কয়েকজন দৈনি 
কর্মচারী ৷ 

'ভূমি ঠিক জান ? 

হা) আমি স্বয়ং সঙ্গুথে থাকিয়! দেখিয়াছি। . 

“তুমি ঈী যুবতীদিগকে শ্থয়ং দেখি়াছ 1. 

স্থা) ভাহার! এই গৃহস্বামীর বস্তা ।: সৈনিকগৃণ 
গণ তাহাদের সতীত্ব ইরণ' করিয়া: ৪ গা 


প্রন্াপ। ২২৭. 





২ সিপস্পাসপিসপিশিপস্পিস্সিসসির্পিসি 


হাহাদের বধ সাধন করিয়া তাহাদিগকে -এই বাক্সে পুরিয়া 
ৃ রাখিয়াছে | 
[. ভভগবন্! কি ভয়ানক অবস্থাতেই আমর। উপনীত 
হঈয়াছি !' 
পূর্বে এরূপ আরও অনেক ঘটন! ঘটিয়াছে। ইহার 
অপেক্ষা বীভৎস ঘটনাও ঘটিয়াছে। ইহাদিগের সতীত্ব নষ্ট 
করিয়। পরে বধ কর! হইয়াছে | কিন্ত অনেক স্থলে এরূপও 
হইয়ছে যে, পুনঃ পুনঃ পাশৰ অত্যাচারে অক্ত্রীঘাত বাতি- 
রেকেই অনেক কুস্ুমকোমলা কামিনীর মৃত্যু হইয়াছে 1” 


। কামচরিতার্থতাঁর নিমিত্ত যুদ্ধযাত্র !! 


| যেখানে জীবন রক্ষা অপেক্ষা হত্যা করা উচ্চস্থান অধি- 
(কার কনিয়।ছে। তথাকার অবস্থ। বাস্তবিকই বড় শোচনীয় 
সন্দেহ নাই । ডাক্তার ডিলন বলিতেছেন £_. 
“সৈম্প্গের অপরাধের দ্বার৷ তাহাদের জ/তিগত চরিত্রের 
তুলন! সঙ্গত হইবে না, কিন্তু ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
চীনদেশে স্ত্রীলোকের প্রতি বছ লোমহর্ষণ অত্যাচার অনু- 





টিত হইয়াছে; ইহা ভিন্ন মিলিত শক্তিপুজের সেনাসমূহ 
অরক্ষিত ব্যক্তির ও সম্পত্তির বিনাশ সাধন, এই ছুইটি 
পাপেই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে অন্ধুলিপ্ত। 

জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার স্ব্যবস্থা হওয়ার অনেক পরেও 
কর্তৃপক্ষের অগোচরে নির্ভয়ে স্ত্রীলেকের উপর অতাচার 
অনুষ্ঠিত হইত। একটি ঘটনার রণ হইতেছে, যে সকল 
বন্ধুর সহিত আমি এবিষয়ে আলাপ করিয়াছি, তাহাদের 
সকলের নিকটই উহা অতি বীভৎস কার্য্য বলিয়! বোধ হই- 
য়াছে। পিকিং নগরে সেংপ্টগ্থর মাসে ঘটন।টি ঘটে । নগরের 
রুষাধিক্ুত অংশের একটা সন্তাস্ত বাড়ীতে তিনজন ফরাসী 
সৈনিক প্রবেশ করিল। বাড়ীতে কেবল তিনটি প্র।ণী ছিল, * 
_পিতা, মাতা এবং কন্তা | কন্ু।টিকে দেখিয়! সৈনিক- 
ত্রয় তাহার সতীত্বনাশে কৃতসঙ্কর হইল, কিন্তু পিতামাতার 
উপস্থিতি বিপজ্জনক বিবেচনা করিয়া ছুইজনে তাহা'দগকে 
তৎক্ষণাৎ মারয়া ফেলিতে চাহিল, কিন্ত তৃতীয় ব্যক্তি 
তাহাদিগকে অন্য একটি ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিতে বলিল্‌। 
মুহূর্তকাল পরামর্শের পরই অধিকাংশের মতান্সারে স্বামী 
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স্ত্রী নিহত হইল। এমন সময় নিকাটস্থ একজন চীনীয় 
চীৎক|র ও বন্দুষকর ধ্বনি গুনিতে পায়! একজন ইউ. 
রোগীয় সহ তথায় উপস্থিত হওয়ায় পাষগুদিগের মনোবাঞ্ 
পূর্ণ হইল ন! বটে, কিন্ত মৃত দম্পর্তী আর পুনজ্জীবিত 
হইল ল1। 

অন্য।য় লুণ্ঠন । 

স্ত্রীলোক দিগের গ্রুতি একধপ অত্য।চারের পর লুণ্ঠনের 
কথ! বলতে গেলে নিতান্তই বৃহৎ হইতে স্ষুদ্রে অবতরণ 
করিতে হয়। কিন্তু হেগের শাস্তিস'মতিতে চীন অন্থতম পক্ষ 
ছিল, এবং তথায় লুন সর্বপ্রকারে নিষিদ্ধ হইয়াছে, এই 
বিবেচনা করিয়া তংস্থন্ধে নিয় লিখিত গ্রম।ণ উদ্ধার কর! 
অসঙ্গত হইবে না) 

“যেপর্ধাস্ত লুনের উপযুক্ত কিছুমাত্র ছিল, সে পর্যাস্ত 
অবিরাম গতিতে উচ্ছুঙ্ঘখল লুগন চল্িয়াছিল। খেষে যখন 
লুঠনের কিছু রহিল না, তখনও এই প্রথা সর্ধত্র নিষিদ্ধ 
হয় না । জাপানীগণ সর্বপ্রথম লুট বন্ধ করিয়াছিল, রুষ 
শীপ্ঘই তাহার অনুসরণ করিয়াছিল। "কিন্তু এই অল্প সময়েই 
জাপান সর্বাপেক্ষা অধিক লুট করিয়াছিলল। নগরের চীন- 
দিগকে সর্ধস্বান্ত করিয়াই সম্মিলিত সৈম্তবুন্দ পরিতৃপ্ত 
হয় ন।ই, যে সকল ইউরোপায় অর্ধিবাসীর রক্ষার নিমিন্ত 
তাহার প্রেরিত হইয়।ছিল, তাহাদের সম্পত্তি লট করিতে 
তাহার! ক্রটি করে নাই 1” 


জম্মন-সতরাটের শিষ্যগণ। 

ইহাদের অবথ! প্রাণিবধে কিছুমাত্র আপন্তি ছিল না, 
সুতরাং তাহার! মে নিহত বাক্তি সমুহের সম্পন্তি লুগঠনে দ্বিধা 
করিবে না, ইহাই ত্বাভাঁবক ; এবং চীণদেশে যে একত্র ও 
পৃথগ ভাবে শক্তি পুগ্জের মধো প্রাণিহিংদার জে। & বহিয়াছে, 
তদ্বষয়ে কোন সন্দেহ নাই । জন্মন-সঅ।ট. তাহার সৈম্ত- 
গণকে নিশ্মমহৃদয়ে অসভ্য ছুনদিগের নায় যুদ্ধ করিতে যে 
আল্ত। দিয়াছিলেন, তাহা কি ভয়াবহরূপেই গ্রতিপালিত 
হইতেছে, তাহা ভাবিলে তিনি নিশ্চয়ই বিবেকতাড়িত হই- 
বেন। ড।ক্তার ডিলন বণিতেছেন ১, 

“ আমি যতদুর জানি, নবেশ্বরের প্রারস্ত পর্যযস্ত ইংরাজ 


সৈম্তগণই* কেবল বক্সারদিগের প্রতি দয়! গরদর্শন করিয়াছে, * 


পাশ শসপাাদ 





. সপ শত পিটিশ স্পিনিাশীদ পি পিসী িশীশীিশিস্টি এ পসপীপীপপপাপীী ও পাপন ৯ পপি 


* মনে রাখিতে হবে, ইহার! ইংলওের ভারতীয় সেনা। 





প্রদীপ । 


পার্টি *৮5/ পসিপটি 


ও আহত বল্সারদিগকে হাসপাতালে হজাতীয়ের স্তা 


পরিচর্যা করিয়াছে । যে সকল চীনবাসী' তাহাদিগে 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়! বহুকাল পরে নিরন্তর অবস্থ।য় ধৃত হই। 
ছিল, তাহাদিগকে বিন! উত্তেজনায় বধ করিতেও তাহা; 
অস্বীকার করিয়াছিল। কেবল জাপানীগণ সমগ্র চীনয়; 
নিতান্ত সচ্চরিন্রত| প্রদর্শন করিয়াছে এবং তাহারাই প্রক্ক 
পক্ষে চীনবাসীদিগের মনের ভাৰ বুঝিতে পারিত। « 
কারণে তাহাদের বিশ্বাস আকর্মণ পুব্ধক তাহার! রাহে 
সম্পূর্ণ শৃঙ্খলা স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিল। টিন্-সিন্‌ 
পিকিনের জাপানাধিকৃত অংশ অন্তান্ত শক্তি কর্তৃক অধিক 
স্থান হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও তাহাদের আদশস্থর 
হইয়াছিল 1৮ 
অশ্বীষ্টান মিত্রবর্গ। 

“লুষ্ঠনরূপ পৈশাচিকত! দমনে জীপানী সেনাপতি 
দঢ়সক্কল্প হইয়াছিলেন। তাহারা. অপরাধীদ্দিগকে এক 
গুরুতর শাস্তি প্রদান করিতেন যে, জাপানী সৈম্ভগণের মূ 
লুষ্ঠন-গ্রথা একেবারে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছিল। এই 
জাপানীগণ তাহাদের বৈদেশিক মিত্রগণকে উৎকৃষ্ট রাহ 
নীতিজ্ঞান শিক্ষা দ্রিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | যুদ্ধকা! 
ভয়ঙ্কর 9 নির্ভীক ভাব ধারণ করিলেও সাহার! গ্রাম 
নগরের নিরীহ লোকদিগের প্রাণনাশ করিতেন না, এ. 
টান অধিবাসীদিগের উপর যাহাতে অত্যাচার না হ 
তন্সমিন্ত অন্ান্ত শক্তিপুর্তকে অনুরোধ করিয়া সেই ম! 
নানা স্থানে ঘোষণাপত্রের প্রচার করিতেন 1” 

টাকুবন্দরে জাহাজের মাল তূলিবার সময় তিন * 
নিরন্তর কুলীর গ্রাণবধ সর্বাপেক্ষা নৃশংস 'ঘটনা । তাঁহা 
পলাইবার উদ্যোগ করিতে, ছল কিস্ত-_ 

“কুক্ষণে রুষ সৈম্ভগণ তাহাদিগকে দেখিতে পাইন 
রুযুদিগের প্রতি নাকি তখন-হুকুম ছিল, শিখাধারী চীনবা? 
মাত্রকেই বধ করিতে হইবে । মেই তিনশত কুলির পরতো: 
রুষীয় বন্দুকের গুলির আঘাতে প্রাণত্যাগ করিল।” 

ইউরোপীয়গণ রক্ত (পপাসায় উন্মন্ত হইয়াছিল। তা 
উপরি উক্ত ঘটনার সায় আরও অনেক ঘটনাই ঘটিয়াছির 
ডাক্তার ডিগন বলিতেছেন ₹-- 

« আমি স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াছি; টাউ চাঁ়ি নগরে 
পয়ঃ প্রগালী সমূহ পুনঃ পুনঃ -রক্কয়জিত হইয়াছিল, এ 


প্রদ্দীপ,| 


দময়ে সময়ে মন্ুষ্য-পোণিতে পাক! সিক্ত ন৷ করিয়। পণ্ে 
চলা অসস্ভব হইত। যেসকল নিরীহ অধিবামিগণ বন্দুক 
মথবা সৈনিক-পরিচ্ছদ দর্শনমাত্র ভয়ে কম্পত হইত, 
তাহাদের প্রত এই শুাকার ভয়ানক অত্যাচারের কোন 
কারণ ছিলনা | কিন্ত শোণিত পিপাসা বৈদেশিক সেনাকে 
উন্মত্ত করিয়! তুলিয়া।ছল। নিতাস্ত অপদার্থ ও অভ্ঞাত- 
কুলণাল ইউরোপীয়ের এবং জাপান্নীর হস্তে নগরের মর্বা- 
পেক্ষা স্থুসভ্য চীনবাসীর জীবনমরণের ভার সম্পূর্ণ স্তত্ত ছিল। 
তাহাদের কার্্যের বিরুদ্ধে কোন আপীল ছিল না। "একটি 
হউরে'শীয়ের৪ ক্রোপে।দ্রেক হইলে তাহার কি দখ। হইবে, 
কোন চীনবাসী তাহা জানিত না। অনেক সময় ভারবাহী 
গশুর ন্যায় ১২1১৪ ঘণ্টা খার্টিয়। সামান্য বিশ্রাম লাভের 
নিমন্ত শয়ন করিলেও তাহাকে তুলিয়া! কয়েক পদ দুরে 
"8য়! গিয়।, গুল করিয়। মারিয়া ফেলা হইত ! কি কারণে 
ভহার প্রত মৃত্যুদণ্ড ঞ্রিহত হইল, তাহ! সে নিজেও জানিত 
না, কেহ তাহ।কে বলিয়াও দিত ন1। », | 

কন্ত গ্রীন জাতিগণ কিরূপে থুদ্ধ করেন, সে সম্বন্ধে 
"মন সকল গুপ্তকথা প্রকাশিত হইয়[ছে, তাহার ভয়াবহ অর্থ 
সম্পূর্ণরূপে ভা।য়ন্ত কারতে হইলে ডিলনের সমগ্র প্রবন্ধটি 
আপশ্ক 1 যাহা হউক, পাপের একট রহস্তোদব।টন 
হত মার একটি ঘটনার উদ্ধার না করিয়া আমরা প্রবন্ধ 
গেম করতে পারিতেছ ন!:- 

“৫ফো-সো নামক স্থানে নদীতীরে আমি ছুটি শবদেহ 
দেখিতে পাইলাম যেসকল বীভৎস দৃশ্ত সমাধিক্ষেত্রতলে 
নুক্কায়িত থাকে, ততসমুদয় প্রকাশ্ত দিবালোকে দেখিতে 
দেখতে আমি তাহাতে অভ্যস্ত হইয়া গিয়।ছিল।ম, তথাপি 
এম ঘটনাটি আমাকে বিচঙ্গিত করিয়।ছুল। এক পিতা £ 
হাহান অষ্টম বর্ষীয় পুত্র হাত ধরাধরি করিয়া দয়াতিক্ষ। 
কনিঠেছিল, এমন সময় সভাত'র নামে তাহারা গুলির 
শাঘত পঞ্চত্ব প।য় ! সেই অবস্থাতেই তাহারা হাত ধরা্নরি 
ক'রয়া পড়য়াছিল, একট! ধুসর বর্ণ কুক্কুর পিতার একখ।'ন 
ইস্ত দারে ধীরে চিবাইতেছিল। এরূপ দৃশ্য দেশবাপী 
হউরোপীয়দিগেরও কক্ষণার উদ্রেক করিত; চীনবাসীর 
নিকট ইহা কেবল শারীরিক নহে আত্মার ছুর্গতিরও 
পরিচাষক | কারণ খে পুত্র ইহলোকে পিতৃ-স্কতি জাগরুক 
রাখিত এবং পরলোকেও তাহার কল্যাণ সাধন করিত, 


গড়া 


২২৯ 
পিতার সহিত তাহার জীবন-তরু একত্রে বিছিশ্ন কর! " 
তাহাদের মতে মহাপাপ ।” ৃ 
আমরা প্রেড, সাহেবের প্রবন্ধ ও ততকর্তৃক উদ্ধৃত 
ডাক্তার ভিলনের মন্তব্য এইখানে শেষ করিলাম। ইহার 
উপর আর সমালোচনা অনাবগ্তক | ইউরোপীয় সভ)তা যে 
কীদূশ পদার্থ, আশা করি, বাহা-চাকৃচিকা-বিমুগ্ধ বঙ্গবাসী 
*এখন তাহা অনেকট! হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হবেন এবং 
তাহার ভবিধা জাতীয়তা সম্পূর্ণরূপে পাশ্চাতা অনুকরণে 
গঠন করিয়া! তুলিবার পূর্বে একবার ভাবিয়! দেখিবেন। 
পাশ্চ।ত্য সমাজে কি কি দোষ থাক৷ প্রাযুক্ত তাহ।র নিয়স্তর 
সমুহ এতদুর নীতিজ্ঞনশূন্য। উচ্ছ্‌ঙ্খল ও বৃশংস হইয়া 
উঠিতে পারে, তাহা আমর। কল্পনা করিতেও ভয় পাই। 
(কন্ত তাহা বাস্তবিকই ভাবিয়া দেখবার বিষয় বটে। 
ষ্টেড. সাহেব বলিষ।ছেন, মঞ্ষাচরিত্রে পাশব প্রবৃত্তি 
লুক্কায়িত থাকে, সভাত্া ও শ।সনের বাধাবাধি না থাকিলে 
তাহা সহজেই প্রস্ক/ট হইয়! উঠে । অতএব হিন্দুসমাজের 
কঠোর নিয়মগ্ডলকে কুসংস্কার, সঙ্কার্ণতা ও অসভ্যতার 
পরিচায়ক বিবেচন! করিয়া তাহাদের সংস্কারপ্রয়াসের পুর্বে 
চীনদেশে মভাতাভিমানী পাশ্চাতা জাতি-সমূছের আচরণের 
প্রত একবার দৃষ্টিপাত করা ভাল । 
উ্।নচন্ বনে।পাধণায়। 


গীক জাতির স্বাধীনতালাভ 
( সঙ্কলিত ) - 
্রীষ্টীর ১৫ শ শতান্দীর প্রারস্তে গ্রীনদেশের অধিবাসীর৷ 
আপন।(দগের স্বাতন্ব্য হাবাইয়! মোলক্গমানদিগের অন্বীনতা- 
পাশে বন্ধহন। তদবধ্ি প্রা চারিশত বৎসর পর্ষ)স্ত 
তাহারা তুরক্ষের ভিন্ন ভিন্ন অর্পতিগণের বিবিধ অত্যাচার 
সহ্য করিয়া দাঁসত্বর দ|কণ যন্ত্রণা ভোগ করিতোড়লেন। 
সেই চারিশত বত্সরের মধ্যে প্রীসদেশের সর্ধজ্র মেসলমান 
রাঁজা, মে[সলমাননন্্ন ও মোনলমান আচার ব্যবহার প্রভৃতির 
প্রাবল্য বৃদ্ধি পাইয়াছিল। দেশের নানাস্থানে জীষ্ীয় 
গির্জার পরিবর্তে মহল্মদীয় মন্জেদ নিশ্মিত হইয়াছিল । 
খ্বীষ্টায় ্রুণচিহের পরিবর্তে মুসলমানদিগের অর্দচন্দ্রাঙ্ষিত 
পতাকায় দেশ ছাইয়া গিয়াছিল। 
এইরূপ পারতন্ত্যকালে শ্রীনদেখে পাশ্চাত্য শিক্ষার 


২৩, 


5৬ 


বিস্তার হয়। শ্রীসবাসীরা ক্রমশঃ শিক্ষিত হইয়| স্বদেতীয় €কবল গ্রীলবাসীর শৌর্ঘ্য সাহসের বলে, সুযোগ পাইলে 


প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় মনোনিবেশ করেন। তাহার 
ফলে স্বদেশের প্রাচীন গৌরবকাহিনী ও. পূর্বপুরুষদিগের 
কীর্তি-কলাপের প্রত তাহাদিগের দৃষ্টি আৰু হইল। 
বৈদেশিক বিজেতার অভিনব শিক্ষা দীক্ষ/ ও শৌযাযবীর্য্য 
দর্শনে চমকিত হইয়া যাহারা আপনাদিগকে অপদার্থ 
ভাবিতেন, পুর্বপুর ষগণের প্রাচীন মহিমা ও সভ্যতা/ 
তাহা্দিগের প্রাচীন স্বাধীনতা ও শিল্পকৌশল, প্রাচীন যুদ্ধ- 
পদ্ধতি ও পরাক্রম প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিয়া 
ত্বাহাদিগের আত্ম-মর্যযাদ।-জ্ঞান উদ্ধদ্ধ হইল। তীহার! 
যে এক বিশ্বপুজিত সুসভ্য জাতির বংশধর, ইহা ভাবিয়া 
তাহাদিগের অনেকে আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে 
করিতে লাগিলেন । তখনও ইউরোপ খণ্ডের সর্ধত্র প্রাচীন 
গ্রীকজতির সম্বন্ধে সাধারণের যে শ্রদ্ধা ছিল, তাহাতে 
তাহার! স্ববীনতা-লাভের জন্য তুরক্ষের স্থলতানের বিকদ্ধে 
অগ্ত্রধারণ করিলে ইউরোপের অনেক জাতিই তাহাদিগের 
সহায়তা করিতে, অগসর হইতেন বলিয়া বোধ হয়। তথাপি 
সে সময়ে কোনও গ্রীসবাসীরই প্রকাশ্ঠভ|বে মৌসলমান- 
শাসনের বিরুদ্ধে অভাথিত হইবার সাহস ছিল না। কারণ, 
তাহাদিগের মস্তকের উপর তুরক্গের যে শাণিত অসি 
অবিরামভাবে ঝুলি:তছিল, তাহা কখন যে মন্ত:কর উপর 
আপতিত হইয়৷ তাহাদিগের শিরশ্ছেদ করিবে, তাহার 
কিছুমাত্র স্থিরত| ছিপ না। শাসক সম্প্রদায় তাহাদিগকে 
বহুদিন হতে নিরস্ত্র করিয়া! রাখিয়ছিলেন ৷ তাহাদিগের 
সমস্ত ছুর্গ তুর্কদিগের হস্তগত হইয়[ছিল, তহাদিগের' সমস্ত 
সৈশ্ত তুরক্ষরাজের আজ্ঞামীন ছিল। সুতরাং প্রকাশ্তভ।বে 
সুলতানের শাসন-শৃঙ্খল উচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিলে 
যে শ্রীকজাতির সমূলে বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা, সকলেই ইহ। 
বুঝিতে পারিয়া(ছল | 

এরূপ অবস্থায় ছুর্ধল ও পরাধীন জাতির পক্ষে প্রবল 
শাসক সম্প্রদায়ের হস্ত হইতে আত্মেদ্ধ'র সাধন করিবার 
যে*একমাত্র উপায় সকল দেশে প্রচলিত আছে, শ্রীস- 
বাসীর! তাহারই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন। তাহার! 
দেশের মধ্যে নানস্থানে গুধসভার প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
কনষ্টান্টিনোপল, ব্যাভেরিয়া, অষ্রীয়া, কিয়া প্রভৃতি 
স্কানেও এই সকল সভার শাখাসমিতি স্থাপিত হইল 


লোকই যোগদান করিয়াছিলেন । 


সামাজিক অবস্থার 


প্র্দাপ। 


যাহাতে আপনাদিগের প্রণস্ট শ্বাধীনতা-রত্বের পুমরুদ্ধাঃ 
করিতে পারা যার, তাহার উপায়-নির্ধারণ ও তছ্পযোঃী 
ব্যবস্থার বিধান করাই সেই সকল গুপ্ত সভা সমিতির মুখ 
উদ্দেশ্া ছিল। ইতিহাসে সেই সকল গুপ্ুসমাজ পহিটেরিট- 
(দগের সভ।” নামে পরিচিত । 

হিটেরিষ্টদিগের সমান গ্রাপদেশের অধিকাংশ বড় 
যে সকল গ্রীক সেট 
সভায় সদন্ত হইব।র ইচ্ছ৷ প্রকাশ করিতেন, তহাদিগের 
সকলকেই এই সমাজভূক্ত করিয়া লওয়! হইত ।” কার্ধা, 
নির্বাহের সুবিধার জন্ত যোগাতার প্রতি ল কয রাখিয়া সভার 
সভাসদ্বর্গকে কতিপয় শ্রেণীতে বিভক্ত কর! হইয়াছিল। 
সাধারণ সভ্যদ্দিগকে জানান হইত যে, গ্রীসদেশবাসীর 
উন্নতিসাধনই এই সভার প্রধান 
উদ্দোশ্া। তদপেক্ষ! উন্নত শ্রেণীঞ্ সভেঃরা “তরন্চর্যযা মী 
সদন্ত”নামে পরিচিত হইতেন। রাষ্তীবিপ্নব সাধন করিয় 
তুরক্ষের অত্যাচার হইতে শ্রীসদেশকে মুক্তিদ।ন করাই যে 
সভার উদ্দেগ্ত, তাহা! এই শ্রেণীর সদস্তের নিকট ব্যক্ত করা 
হইত। সাধারণ শ্রেণীর সভ্যগণের মধ্যে ধাহারা বহুদিনের 
পরীক্ষায় যোগ্য বলিয়। বিবেচিত হইতেন, তাহাদিগকে 
এই ব্রহ্ষচারিসমাজের অস্তভূক্তি করা হইত। তৃতীয় 
শ্রেণীর সভ্যেরা এই রাষ্রবিপ্লবসংক্রাস্ত বিশেষ গোপনীয় 
তত্বসন্বন্ধে অভিজ্ঞ থাকিতেন। চতুর্থশ্রেণীর সভাগণ 
হিটেরিইউটদলের নেতৃম্বরূপ ছিলেন । এই শ্রেণীর সদন্ত- 
হখ্যা ১৬ জনের অধিক ছিল না। কিরূপব্যক্তি এ 
শেষোক্ত সমাজভুক্ত হইতেন, তাহা অদ্যাবধি জানতে 
পার! যায় নাই । তবে অনেকের বিশ্বাস, রুষিয়ার জার, 
বাভেরিয়ার রাজপুত্র প্রস্থতি এই শ্রেণীতে স্থান 
পাইয়াছিলেন। 

মস্কে। নগরে এই গুপ্ত সমাজের পীঠস্থান বা! প্রধান আজ্ঞা 
ছিল। তাহার উচ্চপদস্থ সদন্তগণের পত্র-ববঙ্থারের অন্ত 
এক গ্রকার, সাস্কেতিক চিহ্ের আবিষ্কার হইয্নাছির্ী 
তন্তিষ্ন প্রত্যেক শ্রেণার সভ্যগণের পৃথক পৃথকৃ নিদশন 
চিহ্ন থাকিত-। বলা বাহুল্য, এক শ্রেশীর সাস্তের নিদর্শন 
চিহ্ন কি, তাহা অপর শ্রেণীর সদন্তদিগকে জানিতে দেও 


হইত না। এইরপে হিটেরিউ সমাজের চেষ্টায় কিছুদিনো 


প্রদীপ। নর 


এ. ৯/স্পীস্পি সপ স্পিন সি সপ সপ পস্পিস্পা্পিসিত ভাস সিএ পেস শি 7 ৬ আত ৯৮ এত ৬ 


সপ শনি সিপাস্পাশি সিসি সি সপ পাস ৯ সি সি স্তিমিত 


রী দ্ীসদেশের প্রত্যেক অধিবাসীর মনে নুতন ভাবের 
সঞ্চার হইল । প্রত্যেকেরই মনে হইতে লাগিল যে, 
তাহাদিগের স্বাধীনতালাডের সময় নিকটবর্তী হইয়াছে । 
এদিকে এই সমাজের চেষ্টায় ইউরোপ খণ্ডের নংন! প্রদেশ- 
স্থিত হিটেরিষ্ট-হিতৈষিগণ তাহাদিগকে গুগুভাবে অর্থ ও 
ুদ্ধোপকরণাদি দানে সাহায্য করিতে লাগিলেন। 
গ্রীণবাসীরা যখন এইরূপ স্বাতত্ত্রালাতের ছূর্দমনীয় 
বাদনার বশীভূত হইয়া সাধারণতন্ত্রূলক শাসনপ্রণালীর 


পঙ্গগাতী হইয়! উঠিতেছিলেন, এবং তুরফ্কজাতির গুতি 


'হাদিগের চিরপ্রবৃদ্ধ বিছ্বেষানল জলনোনুখ হুইয়! উঠিয়া" 
ছিল, সেই সময়ে ১৮২০ খৃষ্টাব্দে স্পেনদেশে একট। রাষ্ট্রবিপ্লব 
ঘটে। সেই রাষ্্রীবিপ্রবের অগ্নিশিখা-সংস্পর্শে ক্রমশঃ নেপ- 
লস, সিসিলী, পিডমণ্ট প্রভৃতি জনপদসমূহেও বিদ্রোহানল 
গচ্জলত হয়। উহারই একটি ন্ৰুলিঙজগ ১৮২১ খুষ্টাব্ে 

গ্রাদেশে পতিত হই তথায় মহাবিপ্নবের সঞ্চার করে। 

শ্রীবাসীর! আপনাদিগের প্রণষ্ট স্থাধীনতালাভের জন্ত 
পূরন হইতেই ব্যগ্র হইয়৷ রহিয়াছিলেন। তুরকফ্ষের শাসনের 
বিকদ্ধে তাহাদিগের হৃদয়ে যে বিদ্বেষানল প্রধূমিত হইতে- 
ছিল, হিটেরিষ্ট সমাজ এই সময়ে গ্রাণপণে তাহাতে 


বাধুবাজন করিতে লাগিলেন। এরূপ অবস্থায় দেশব্যাপী রাষ্ট্র- 


বিপ্নবানল প্রজ্লিত না হওয়াই বিচিত্র । 

১৮২১ খুষ্টাব্বের জানুয়ারি মাসের ৩৩ শে তারিখে 
সুলতানের শাসনাধীন ওয়।লেচিয়া প্রদেশের তুরফ শাসন- 
ক$! ইহলোক পরিত্যাগ করেন ও ত্তাহীর পদে অপর 
পাননকর্তী প্রেরিত হন। প্রাচীন সুবাদারের মৃত্যু ও 
নুতন সুবাদারের ওয়ালেচিয়ায় উপস্থিতি, এতছুভয় ঘটনার 
মধবর্তী কালই স্বাধীনতার ধ্বজা উড্ডীন করিবার পক্ষে 
প্রণস্ত ব।লয়া হিটেরিষ্টগণ কর্তৃক বিবেচিত হইল। তুর 
রাজপুরুষ বা তদমুগত ব্যক্তিবর্গের সম্পূর্ণ অজ্ঞ/তসারে সহস! 
এক দন বুচারেঞ্ট নগরে প্রায় দেড় শত.গ্রীক সমবেত হইলেন 
এবং থিওডোর ল্যাঁডমারুকো নামক রুষরাজ্যের জনৈক 
শোধ্যশালী লেফটেন্যান্ট কর্ণেলকে আপনাদের অধিনায়ক 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ দেশোন্ধারকার্ধেয অগ্রসর হইলেন। 
তাহারা প্রথমে জরুনিটজ নামক নগর অধিকারপুর্বক 
তথা হইতে একটি বিজ্ঞাপনী ৰা ঘোষণাপত্র প্রচারিত 


ডি সেই ঘোষণাপঞ্জে লিখিত ছিল-_-”"তোমা- 


২৩১ 


৮৮৯ ৯৮ শাসিত সিট ৩ সির লামা ছিলি 


দিগের স্বাহস্্যলাভের সময় 1 অতীব নিকটবর্থী হইয়াছে । 
অতএব তোমর! সকলে উখিত হও এবং অত্যাচারী 
তুরফ্ষদিগের শাসনপাশ ছিন্ন কর !” তুরছ্ধ রাজপুরুষদিগের 
অত্য!চারমূলক করদানপদ্ধতির ফলে গ্রীদেশের কুষকেরা 
এরূপ অসন্ধঃট হইয়। রহিয়াছিল যে, পূর্বোক্ত ঘোষণাপত্র 
প্রচারিত হইবামাত্র তার! দলে দলে থিওডোরের পঁতাকা- 
তলে আনিয়। সমবেত হইতে লাগিল। এইরূপে কয়েক 
দিবসের মধ্যেই খিওডোরের অধীনতাক্ দেড় শতের স্থানে 
দ্বাদণ সং. বুযুৎথ গ্রীনবাসীর সমাবেশ হইল । 

ঠিক এই সময় অর্থাৎ ১৮২১ খৃষ্টাব্বের মার্চমামে 
ম্যাল্ডেভিয়া গুর্দেশের রাজধানী “জা।সী” নগরে ইন্সি- 
ল্যাণ্টশী নামক একজ্ন প্রসদ্ধ রুষীয় সেনানী হইশত 
অশ্বারোহী সৈম্তসহ উপস্থিত হইলেন এবং তত্রত্য অধীবাসী- 
দিগকে তুরক্ষশাসনের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবার অন্ত 
উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। তিনি রুষরাজ্জের আদেশক্রমে 
গ্রাসবাসীর অধীনতাঁপাশ মেচন করিতে আসিয়াছেন, 
বলিয়া প্রকাশপুর্বক নিযলিখিত মন্দখে এক ঘোষণা পত্র 
প্রচার করিলেন,_- 

“হে ম্যাল্ডেভয়। বাসিগণ! তোম।দিগের সকলকে 
জ্ঞাপন কর! যাইতেছে যে। এ সময়ে গ্রীসদেশ শ্বাধীনতার 
মশাল প্রজ্লিত করিয়া! দাসত্বের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছেন। আপন্ঃদিগের সমস্ত অধিকার ও স্বত্ব পুনর্লাত 
করিবার জন্য গ্রীসবাসী এ সময়ে প্রাণপণে চেষ্টা করি- 
তেছেন। আমার বর্তব্যবুদ্ধি আমাকে যাহা রূরিতে 
বলিতেছে, তাহা করিতে আমি অগ্রসর হইয়াছি। আমা- 
দিগের কার্যকলাপের দ্বারা তোমাদ্দিগের ধন মান বা প্রাণে 
কোনও প্রকার আঘাত 'লাগিবে ন।। যদ কোনও 
তুরফসেনা তোমাদিগকে আক্রমণ করিতে অ'ইসে, তাহা 
হইলে ভ্ৌীমরা ভীত হইও না। কারণ তাহাদিগের 
ুরঝৃত্ততার শাসন করিবার জন্ত একটি মহাশক্তি (রুষিয়া ) 
উদ্যত রহিয়াছে!” বল! বাহুল্য, এই ঘোষণাপত্র হিটেরিষ্ট- 
দিগের উদ্দেশ্তসাধনের পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিল । রুষের 
পৃষ্ঠৰলের আশ্বীস পাইয়া অনেক শ্রীসবাসীই সাহসে বুক 
বাধিল। 

পূর্বোক্ত ঘোষণাপত্র যখন “ওডেসা” নগরে পঠিত 
হইল, তখন তত্রত) অধিবাসীদিগের আনন্দের পরিসীম! 


পাত । নি 
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ফর ভাটা সংগ্রহ লজ, শী 'গল রসি 'বিযিগা। কুমে।. উদ্যান, 
প্বার্থদান রতে পরার কেহই পম্চাৎপর্ী দের রি জিয়া! 
অল্পদিনের মধ্যে বিদ্রোহীদিগের সহায়তার জর বিষ রখ হা পক বা $ সখি 
ংগৃহীত হইল। সাধারণের এতাদুণী সহাকুতি দর্শনে রা রি উদ্যানকুরুে-সৌর “পাঠক ঘি বন 
উৎমাহিত হট! ইন্সিলাণ্টী মহোদয় "সেকেড ব/টাঙসিয়ন» কুমাম' বিশু আও আরগ্য মধু গান করিতে গার তবেই 
থা “পবিত্র সেনাদল” নাষ্ধে একটি পণ্টন গঠিত করিলেন। নকুল ধন্ত হইবে” 
রঃ সেনাদলের সহায়তায় তিনি পরে কতিগয় মহাঘুক্ধে আমাদের পরখ দুর্ভাগ্য, ভাই কুক ধা 
জয় লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। করিতে ০ দা। 
, এইক্পে ১৮২১ ধৃষ্টাবের প্রারভ্তে শ্রীসদেশে শ্বাধীন- « : &। চিন্তা বছ পরী 


তার জন্ত যে বিপ্লব উপস্থিত কুটিল তাহ! ছয় 
বৎলরকাল স্থাক্ী হইয়া স্বীয় গ্রচও প্রতাপে- তুক্ক্ষপতিকে 
জর্জ'রত করিয়া তুলে । শ্রীনবাসীর . এই প্রণংসনীয় 
উদ্যমে ইউক্লোীয় হীটানদিগের সহানুভূতি থাকাক পাশ্চাত্য 
.ময়পতিগণ ভ্রীকজাতির স্থাতনত্রয স্বীকার পূর্বক তীহনদিগকে 
পুদ্কত করিলেন । শরীরী নরগতিগণে অঙ্ুরোধে 
তুরুদ্ের ুলতানকে্ পরিশেয়ে শ্রীসের শ্বাধীনতী স্বীকার 
করিতে হইল। গ্রীকজাতি ভাহাদিগের পৌধ্ধ্য আহস 'ও 
বড়বর্ধব্যাপী পরিশ্রমের গুব্কায়-ন্ূপ শ্যাধীনতারক্বের 
অধিকারী হইলেন। দি . 
৫ __ উীয়া গণেধ দেউ্বিয়। 
8 ্ রি 
' প্রাপ্ত গ্রন্থের সের সক্ষিপ্ত 
' সমালোচনা] ।,. 


১। নিস্তার লোছাগ-_কবিতাগাখা ও সামা- 
-জিক দুর প্রণো তক দেবেনা চজাবস্াঁ গীণীত 
পু্তক পাঠে বুঝিলাম, পরঃলোকগত্ধু পীর বিরহে. 
'ব্যারুল হইয়! গ্রন্থকার এই ' শোঁকগাথা রচনা করিয়াছেন |. 
ই গার ুড়কেয সহিত সাধারণের সবক তি সী 
'ছুতরাং ইহার সমালোচন! অনাধহ্ক,। * 
২। উত্তর স্বভীথ ও. ফুলেক্ বাগান. 
প্রকাশক মোক্তার, কিন্ত গরনথকারও ক 
জানিতে পারিলাম ন | তিনি যাহাই, হউনা; কীগাপাণির 





কাছে কিন্ত মোক্তারেরই নায় বুতা করিয়াছেন। তিনি. 


বৃধবিধ প্রকারের নজীর প্রদর্শন করিয়া 
্ ভবস্ভৃতি প্রভৃতির ছাঁয আতিভা 


» ব্যাস, 
পক 


লতেছেন-- 
১০5 প্থঙ্গেী জাতি, দেও পতি ধসে ৩০, পুত ধান 
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টা এল . 


পূর্ণ ৪৯ লব্ষপ্রতিষ্ঠ প্রাচীন দেখক। তাহার 
লিখিবার ক্ষমত! জাছে। চিত্ত। আছে, ভাব জাছ্ছে। চ্বদেশ- 
প্রীতি আছে। তিনি করেফখামি সারাবান্‌ প্র পরপর 
করিগা' লাধারণ্যে ধথেষ্ট পন্নিমাগে হশোগাত রিয়াজ 
কাব্যচিন্ত। তাহারই অন্ততম। কাব্য চিন্তা! পাঠ করিয় 
আমরা বছ পরিমাণে উ হইলেও একটি কথা বল 
নিতান্ত আবপ্তক বোঁধ করিতেছি । 
শ্গ * পুর্ণ বাবু: সমালোচক । সমালোচকের পপরণণ 
নিরগ্ষ্ হওয়াই জাবন্তক | একচোে। দৃষ্টি লইয়! সমা- 
লোচন| করিতে ফাওয়া ভাল*নহে। আমাদের বিশ্বাস, 
, পুর্ণবারুর, লেখনী সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে' চালিত হয় নাই। 
তিনি স্লামাদের দেশের যাবতীয় প্র/চ্যভাবের যৎপরোনাসি, 
হাঁশংসা করিয়াছেন। গ্রশংস! ধরুন তাহাতে ছঃখ নাই, 
কিন্ত প্রতীচ্য তাবমাজই কি মদদ? পাশ্চাত্য সভ্যতার দায় 

“মরা স্থলবিশেষে ক্ষতিগ্রন্ত হইয়া থাকি ত- পারি-+কিন্ত 
'কিছুই কি লাভ করি নাই? পূর্ণবাবুর ভ্তায় প্রবীণ মমা" 
লোটকের নিকট আমর! মিরপেক্ষ সমালোচনাই প্রত্যাশ 
ক্করি। এই: প্রকার "একচোখো” সমাটলটনা তাহার গঙ্গ 
নিতাত্ত লিঙ্গার্ঘ।..বাহা! হউক, তাহার. কাবাডি, যিনি 
' গাঁঠ করিবেন, তিনিই যে উপক্কত হইবেল, সে সম্বন্ধে মনে। 
লাই) বঙ্জসাহিত্যে. 'কাব্যচি্তার টার গ্রন্থ যত অধিক 
প্লচারিত হয়, ততই. মঙ্গলখ" 

« ৫) ৬1 'নির্বরি ও বাতি রুনা শুন 
গরনীত। মুলা 1৭, জানা, 1 ছুইখালিই কবিকা গু্ক। স্থানে 
স্থানে শ্রস্থঝারের কবিত্ব প্ধিয় " পাওয়া গেল রি 
21 ৯ প্সৈবেজনা্জ 
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৬ ৭ 
অন্বর-কবি গ্রস্তীরশ্বরে 
বন্দন/ গাথ। গাহিবে, 
ঝরিবেক ধারা, ভাবরাশি যেন 
নবীন ছন্দে নামিবে ! 
৮ 
মন-্উপবন উন্মুখ হ'য়ে 
(স সলিল পান করিবে, 
গী'তকার ফুল যুখকার মত 
চরণের তলে ঝারবে 1” 


প্রীবিনয়কুমারী ধর । 


কদন্ব। 


নিদাছের অবসানে 
তৃ্ধ পাপিয়ার গানে 
পুলকে শিহরি উঠে কদম্ব কুম্ম। 
সজল সমীরে তার 
' বহিয়া! সৌরভ-ভার, 
তাঁঙে জগতের চোফে বিরহের ঘুম। 


তাহারি মধুর বাসে 
স্বৃতি পরশিয়! আসে, 
'দুর দ্বাপরের সেই অতীত কাহিনী 
বিধুর! ব্রজের বালা, 
কপট কঠিন কালা, 
কালে। কালিন্দীর ধারা,--আনন্দ-বাহিণী! 


হেরিয়া রোমাঞ্চ ভা'র, 
মনে গড়ে রাধিকার 
সুখ সান্ধ্য অসার, _নিধুবন-বাঁসে ! 
মধুর ঝুগন খেল 
মনে পড়ে, সন্ধা|.বেলা 
সে যখন কেঁপে উঠে পুবাল বাতাসে ! 


তাহারি শ্তামল শাখে 
পা/পয়। বখন ডাকে, 
মনে পড়ে, জুধামাখ। হাামের বাশরী) 


প্রদীপ। 


পিএ জর ভর 4৮১ ৯/০ 


ষ্ 


ঞ 


এপি পি স্সি পা কটি ৫৯৯ 


_ পোষিত আতীর বালা 
কি দ্রুত আনন্ব-জাল!, 
বিরলে, বাঁশীর ডাকে, আপন! পাপরি! 


গু 


৯৮ 1৮৯০৯৯৪৮৬৯৪ ত্র উিতিসিলিি/ সতত 2৪িএন ৮৮৪ 
শি 


. হেকদঘ্ব! তব তলে 
নিতি গোচারণ ছলে, 
সা'জত রাখাল-রাজ রাঁধকারমণ। 
তে।মারি শীতল ছায়ে 
বসিলে, এখনে! গায়ে 
লাগিয়া, শ্ীতলে, তা'র পৃত-পরশন । 


তোমারে হেরিয়া তরু 
সিক্ত এ হুদয়-মরু, 
স্াম-্থত-সুধা-সিন্ধু উথলি প্রবল । 
তোমার পল্লব পন্ত্রে, 
/ ' পড্ঠিআমি শত ছত্রে, 
অতীতের ইতিহাস--অতি অনর্গল ! 
শ্রীহরিগ্রসন্ন দাস গত 


পাত ও ফুল।* 


ফুল সকলেই জানে, সকলেই চিনে | যে শিশুর মু! 


কথ! ফুটিয়।ছে মাত্র, সেও ফু চি করিয়! ফুলের দিকে হাং 


বাড়াইয়! দেয় । ও 

কিন্ত ফুল বলি কাহাকে? ফুধের লক্ষণ কি? যাহ 
গাছে হয়, যাহার গন্ধ ও শাদ। লাল নীল প্রভূত বর্ণ আছে 
ইতাাদি বলিয়। গেলে সামান্য লক্ষণ শেষ হয়। বলা! বাছুলা 
এই প্রকার স্থল লক্ষণ ছারা বস্তনির্দেশ কর! সহ নয়। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, ফুলের লক্ষণ বলিতে পা 
ন| বটে, কিন্ত দেখিলেই চিনিতে পারি। ইঠার অর্থ এ 
যে, কোন বস্ত্র ফুল কি না, তাহা নিশ্চয় করিতে যে বিশ্লিষ 
আঁবস্তক, তাহ ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না বটে, তথা 
সে বিশ্লেষণ.মনে মনে ত্াবাক্তভাবে থাকে । কিন্তু বিশ্লেষণ 


ফণ ভাষায় প্রকাশ করিতে না পারিলে বুঝ যায়, তাহা 
৮ সীল িিসিশিপশাপা পাীিশিস্প্প্পিীপীপািসাটি 
ঈপ্রদীপে 'বুদ্ম।গুচিন্ত।' একা শিও হইবায় পর প্রযদ্ধের বিষয়দধ! 
কয়েকখানি পয -প।ই। দেই সকল গঞ্জে কয়েকটি প্রন্থ ছিল। 
প্রশগুলির উত্তর বখ।স।ধায দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেন্ত। 





সপ শী 


৮৫ 


শা্জ্ঞান নাই । তাই কি দেখিলেই ফু ছল কি না, বলিতে 
পানা মায়? পারিলে আমর! সকলেই ডুমুরের ফুল দে/খয়া 
এতদিন রাজা হইভাম। অথচ ডুমুরটা কাটিলেই তাহার 
ভিতরে পুঞ্জাকারে ফুল দেখিতে পাওয়া যায়। ডুমুর 
হর্পাপাও নয়) ফুলও তত ছোট নয়। ক।টালের ফুল 
৷ মকলেই দেখিয়াছে, অথচ ডুমুরের ফুল অগ্রেক্ষ, ক|টালের 
দুপ্ন অধিক.বড় নহে। তবেই বোধ হয়, 'ডুমুরের ফুলগুলি 
ভিতরে হয় বলিয়! উক্ত প্রবাদের উৎপত্তি হইয়াছে । - 
র্যামুখীর ফুল দেখিলে বুঝ। যার, উহা একটি ফুল* 
নহে! একথানি থালের কিংব। আন্কে পিটের উপরে 
কতকগুলি ছেটি ছোট ফুল বসাইলে যেমন দেখিতে হয়, 
দূর্ামুখীর ফুলও তেমনই । থালাখানিকে বাকাইয়! ঘটার 
মত করিতে পারিলে হ্থর্যামুখীর ফুল দেখিতে ঠিক ডুমুর 
দুলের মত হইত। কাঁটাল, আনারস, তত ফুলও একটি 
দুল নর) স্থর্ধামুখীর ও ডুমুরের সজলের মত পুণ্প সমষ্টি । 
কিন্তু এস্থলে যেন একটা মুষলের গায়ে ফুলগুলি সাজান 
মাছে। মান ও কচুর ফুলেও এই রকম। একটা টার 
গায়ে ফুলগুলি সাজান, এবং সকল ফুলের বাহিরে একটি 
হলদে বা লাল আবরণ থাকে । তবেই, হুর্য)মুখীর অনেক- 
গুল ফুলের একটি বৌটা। যাঁর 'মৌরীফুলের বোটাগুলি 
না থাকিত, তাহা হইলে উহার ফুলগুলির সন্নিবেশ ঠিক. 
দর্মমুখীর মত হইত। কিংবা ষাঁদ স্থর্যামুখীর প্রত্যেক 
চলেন এক একটি পৃথক্‌ বৌট:থাকিত, তাহা হইলে ঠিক 
মীরীফুলের মত উহার সন্নিবেশ ইত | হ্ৃর্যযমুখী, কাঁটাল, 
মানারস, তত ও ডুমুরের প্রীত্যক ফুলের এক একটি 
পৃখক্‌ ও লম্বা বৌটা থাকিলে, উহ্বারা যে যুক্তফুল, তাহ! 
পহজেই বুঝা যাইত |. 
লিখিত ফুলগুলির অঙ্গ-সংস্থাঁন বুঝা ততগুসহজ নহে। 
চাই, অপেক্ষাকৃত একটা বড় ফুল লওয়া যাক। ধুতুর! ফুল 
কালেই চিনে | দেখা যায়, উহার একট। বৌটা আছে। 
বাটার উপরে একটা সবৃজ্জ রঙ্গের খোল, যেন লকবা কল্‌কে। 
ঠাহার. ভিতরে তদপেক্ষা বড় কিন্ত শাদা আর একটা 
'ধাল। উহাও দেখিতে ঠিক কল্কের মত। উহার ভিতর 
শায়ে মোটা সুতার মত পাঁচ! লাগিয় থাকে । সত 
চটার উপরে. পীচটা, সরু মাখা । ইহাদের ভিতরে 
দা এক রকম- শুঁড়া থাকে । - খুব -ফুটগ্ত ফুলে গুড়া" 


' বল! যাইবে । 


২৩৫ 


তত দেখ] - 'যায় নো অল্প রর ফোটা কুলেই বেশী দেখা বার। 
এই সকল অঙ্গের মাঝখানে আর একটা মোটা হুতার, 


৯ ৯৯৪ সি ১৫৭ ৯ উ্াছিতহ % 


মত দেখতে পাওয়া যাঁয়। উহ্বার নীচেটা মোটা; কাটিয়া, 


দেখলে উহার মধ্যে শাদ! শাদা ছোট ছোট বীজ দেখা 
ষায়। স্তার উপরে একটা মাথা । অল্প ফোট! ফুলের &ঁ- 
মাথ।টায় হাত দিলে তাহাতে চট চটে আটার. মত একটা 
জিনিস হাতে ঠেকে । সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ্যাুলের 
এই কয়েকটি অঙ্গ আছে। 

উপরের বর্ণনায় বৈজ্ঞানিক পরভাষা ত্যাগ করা 
গিয়াছে । তাগ করিবার হুইটি কারণ । এক, পারিভাষিক - 
শব্দ গ্রয়োগ করিলে তাহার লক্ষণ দেওয়। আবশুক; দ্বিতীয়, 
বাঙ্গলাভাষায় উত্তিদ্‌-বিদ্যার পরিভাষা নাই বললেই হয়। 
একে, ফুলের লাম করিবার সময়ে উহার আর কি কি নাম্‌ 
আছে, তাহা ভাবিতে হয়; তাহার উপর পারিভাষিক শব্ধ 
যোগ হঙটুলে বিষয়টা হুর্বোধ্য হইবার সম্ভাবনা ঘটে। অথচ 
একটা না একটা পরিভাষা খাছ! না করিলেও চলে ন!। 
তাই, ধুতুরা ফুলের উপরের লিশিত সবুজ রঙের বাহিরের 
খোলাটাকে 'বহিষ্প)ট, ভিতরের সাদ! খোলটাকে অস্তষ্প,ট 
যে শাদ! গুঁড়ার উল্লেখ কর! গিয়াছে, তাহা 
পরাগ । অস্তম্প,টে লগ্ন পাচটা সভা প।চট। পরাগকেপর। 
উহাদের মাথাগুল| : পরাগাপয়। সকলের মধ্যম্থ অঙ্গের 
নিয্নভাগে বীজ হয়। একজস্ক উহার নাম বীজ্রকাশয় | 
উহার উপরের শাদ| হুতাটা শল', এবং শলার' মন্তুকে* 
পিওড। ধুতুরা ফুলে ছুইগ্রাকার পুট আছে বলিক্া! উহাকে 
দ্বিপুট বলা যায়। পরাগাণয় ও পরাগকেণর লইয়া একটি 
অঙ্গ, এবং বীজকাপয়, শা, ও পিও লইয়ু। উহার আর 
একটি অঙ্গ । 

এখন গ্রাতোক অঙ্গের উদ্দেশ্য বলা আবশ্ঠক। বীজ" 
কাশয় নম হইতেই উহার উদ্দেপ্ত বুঝা যাইতেছে। উহার 
মধ্যে বীজক হয়, বীজক ক্রমে বীজে পরিণত হয়। শলাটি' 
বী্গকাশয়ে ধাইবর নালী, এবং পিওটি নালীমুখ । মালীঃ 
মুখে আটা থাকে.) সেই-আটায় পরাগ পড়লে, পরাগের 
মধ্যস্থ পদার্থ বিশেষ নালী দিয়! বীজকের পদীর্থ বিশেষের 
সহিত মিলিত হয়। এ ছই পদার্থের মিমকে মিষেকন 
ক্রি! বলা-যায়। ইহার ফলে বীক্রক ক্রমে বীজ বা গর্ভ ব 
জীণে পরিণত, হয় । জ্ণটি ক্ষুদ্রাবয়ব বৃক্ষ সন্তান । অতএব. 


ঙ 
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বীজকাশয়, ণল। ও পিও. ত্ীজননেত্ জয়, সংক্ষেপে মা; 
এবং পরাগাখয় ও পরাগকেশর,__পুংজননোক্জ্রয়, সংক্ষেপে 
পুমঙ্গ ৷ বহিদ্প)ট বা বহিরাবরণ ঘার!' ফুলের অস্থান্ত অঙ্গ 
রঙ্ষিত হয়। অস্তপ্প,টের উদ্দেস্ত অধিকাংশ স্থলে পতঙ্গের 
দৃষ্টি আকর্ষণ। ফুলে পিণডের উপরে পর।গপতন আবশ্তক, 
নইলে বীজ হয় না। পধনের দ্বার কোন কোন ফুলের 
পিণ্ডে পরাগ আসিয়। পড়ে, কোন কোন ফুলে পতঙ্গগণ 
*পরাগ-পাতান সহায় হয়। এই ছুটি সামান্ত উপায়। 

তবে, ধুতুরা ফুল দ্বিপুট, দ্বিলিত্গ। সকল ফুল এ প্রকার 
নহে। কুগ্মাণ্ড ফুল দ্বিপুট, কিন্ত একলিঙগ। কদলী ফুল 
ঘালঙ, কিন্ত একপুট। স্্ধযমুখীর ছুই প্রকার ছুল একই 
আধারে জন্মে । বাহিরের ফুলগুলি একলিঙ্গ, একপুট । 
উহাতে স্ত্যঙ্গ এবং অন্তপ,ট মাত্র থাকে । ভিতরের ব 
মাঝের ফুলগুলি দ্বিলিঙ্গ । প্রথমে মনে হয়, মেন উহাতে 
কেবল অস্ত)ট আছে; কিন্তু তাহার নীচে ছুই পাশে 
বহিপ্প)টের চিত দেখিতে পাওয়া যায়। গোলপ ফুলেও 
চাঁরিটি অঙ্গ আছে। সবুক্বর্ণ বহিষ্প,ট, অস্তপ্প,ট ঝ| পাঁপড়ি, 
পরাগকেখর এবং বীজ্কাশয়, এই "চার অঙ্গ । কিন্ত 
উহার একটি বীজকাশয় ও তাহার শলা ও পিও ন! খাকিয়। 
অনেকগুলি স্তাঙ্গ থাকে । একটা" গোলাপ ফুলকে লঙ্বা- 
ল্বি কাটিলে বহিষ্প,/টের ভিতরে অনেক স্ত্রাঙ্গ দেখিতে 
পাঁওয়! যাইবে। তবে, গোলাপ ফুলও দ্বিপুট, ছ্বিলিঙ্গ। 
শীজনী গন্ধ! ছ্বিলিঙগ বটে, কিন্তু পুট ছ্ষ্টটি উভয়েই শাদা। 
এইরূপ চাপা ফুল দ্বলিঙ্গ, কিন্ত পুটের প্রডেদ নাই। 
্টাপাফুলেও অনেক জ্তাঙ্গ থাকে । এজন্য একটি ফুল 
হইতে অনেকগুলি ফল্‌ হয়। বলা বাহুল্য, বীজকাশয়ের 
'নাম ফল। এইহেতু সুর্যামুখীর যাহাকে বীজ বলা যায়, 
তাহা বস্ততঃ ফল। ধান্য বীজ নহে, ফল। 

বহিশ্.ট, অন্তত্প)ট, পুমও স্তরাঙ্গ_-এই চারি অঙ্গেরই 
বহুবিধ রূপ দেখিতো প্লীওয় যা়।. এখানে সমুদয় বর্ন! 
ক্লরিবীর স্থান নাই । স্বিপুট ফুলের দৃষ্টাস্ত সহজেই পাওয়া! 
যাইবে । একপুট ফুলের তৃষ্টাত্ত সকলের তত অরুধক 
জানা নাই। * নিপ্প)ট-_অর্থাৎ যাহার একটিও পুট নাই__ 
এমন ফুলের দৃষ্টান্ত আরও অল্প। পুর্বে বল! গিম্লাছে, 
ঘাহীকে আমরা কচুর ফুল বলি, বাস্তবিক তাহা! একটি ফুল 


৫৯০৯ চৌছ লী পির 2 


নহে । উহার মধাস্থ দণ্ডের গায়ে নীচে ও. উপরে নিট 


প্রদীপ । ১ 
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একলিঙ্গ ফুল জন্মে। নীচের ফুলগুলি স্ত্াল, উপরেরগুনি 
পুমঙ্গ মাত্র । এই সকল ফুলে পুটের চিহ্ন মাত্র দেখা যার 
না। তবে, ফুল নিম্পট হইতে পারে, কিন্ত নির্লিঙ্গ হয 
না। উদ্যানে সবত্বপালিত'কোন কোন বৃক্ষের ফুল নির্নি 
হইতে পারে, কিন্ত বন্তফুলের নির্লিঙ্গ হওয়া, 'বোধ করি 
সম্ভবপর নয়। , 

এখন ফুল নির্দেশ করিতে চেষ্টা কর যাউক। 
একই বস্ত বহুবিধ প্রকারে নির্দেশ করিতে পারা যায়। 
বিশেষতঃ জীবাঙ্গের নির্দেণ নানা! ভাবে করিতে পারা যায়। 
ৃ্টন্ত্বরূপ,'আমাদের হাতটাকেই লওয়! মাউক । অর্থাৎ 
আমাদের হাত কাহাকে থলি? রূপ (আকার) দেখিলে 
উহ! মানুষের অঙ্গবিশেষ,-সন্ধি ও অঙ্গুলীযুক্ত দীর্ঘাকার 
অঙ্গ ইতাদি ; উহার ক্রিয়] ( উদ্দেস্তয ) দেখিলে, উহ! জিনিম 
পত্র ধরিবার অঙ্গ বিশেষ ; উৎপত্তি দেখিলে, উহা! মাহুষ' 
কবন্ধের অন্ুবন্ধবিশেষ & আভ্যন্তর রচন! দেখিলে, উহ 
মাংসত্বগাদিবোষ্টিত অস্থিসমষ্টি বিশেষ ) ইত্যাদি । এখানে 
পূর্ণ নির্দেশের চেষ্ট। করিলাম না । 

এইরূপ, ফুলেরও নান! ভাবে সংজ্ঞানির্দেশ করিতে 

পার! যায়। তন্মধ্যে এখানে ছুইটির উল্লেখ করা যাইতেছে! 

রূপ দেখিলে উহা বিকৃত পল্লব মাত্র (ক্ষুত্রাকার গত্রময 
কাণ্ড); ক্রিয়। বা উদ্দেস্ত দেখিলে উহা! জননে্দিয় মাত্র! 
রূপ নির্দেশ করিবার সময় উৎপত্তি, এবং উৎপত্তি নি 
করিবার সময় রূপ ভাঁবিতে হয়। একটি অন্যের অগেক্ষ 
করে। এস্বলেও উৎপত্তি দেখলে ফুল বিকৃত পল্লব মাত্র 
রূপ বলিবার সময় এতট! না বলিলেও চলে । তখন উহা! 
পুট ও পরাগ কেশর বীজকাশয়াির বর্ণনা করিতে হা 
যাহা হউক, কোন একটি ন| দেখিয়া ছুই তিনটি দেখি 
বস্তনির্দেশ ঝুপেক্ষাকত পুর্ণ হয়। এইরূপে বলা 7 
ফুল সম্তানজননের উপযোগী বিকৃত পল্পব মাত্র । 

ফুল বে সন্তান জননের উপযোগী, তাহাতে সন্দেহ নাই 
'ফুলের পিওটি কাটিয়া দিলে কিংবা বস্ত্াদিতে আবৃত কি 
রাখিলে তাহাতে পরাগ পড়িতে পারে না, বীজও হয় ন 
কিন্ত কি প্রমাণের সাহায্যে ফুলকে বিকৃত পল্লব বলা খা 
বিক্কৃত পল্পব অর্থে এন্ধপ নহে ফে, পূর্বে পল্পব থাকে, গ: 
ফুল হয়। উহার অর্থ এই যে, পল্লব ও ফুল এক জগ 
'চাঠিত। আরও বলিতে পারা যাঁয়। পল্লব ও ফুল এ 
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এক তীর, কার্ধে ডিন্। । এন কি, কার্ষ্য ভিন্ন বলিয়াই 
[পে ভিন্ন । প্রথমে উদ্দেন্ত, পরে রূপাস্তর; কি প্রথমে রূপা- 
7 পরে কার্যা-ভেদ, এ তর্ক জীব-বিদ্যায় বিলক্ষণ করিতে 
য। এস্লে এ তর্কের সম্ভবন!। নাই। নিশ্চিত বলিতে 
1ারা যায়ঃ প্রথমে পাতা ছিল, পরে ফুল হইয়াছে । 
সাদি সৃষ্টিতে পাতাই ছিল, পরে পাতাগুলি রূপান্তরিত 
হয়! কুলের বহিম্প,ট, অস্তত্প,ট/ পুমঙ্গ, ওয্ত্াঙ্গে পরিণত 
ঈ্নাছে। কিন্ত ইহার প্রম।ণ ? 

গ্রমাণ অনেক এবং সকল বিষয়েরই আছে । 
গুলি প্রধান বিষয়ের উল্লেখ করা য।ইঙেছে 

১। গোলাপ, কুম্ম।ও প্রভৃতির পাতা একটির পর 
একটি, এইরূপ পর্ধ্যায়ে ভাটায় জন্মে, অর্থাৎ প্রতি গ্রন্থি 
ঠতে একটি পাতা জন্মে। ফুলে সে রকম কই? ধুতুর! 
লের চারিটি অঙ্গ । এইরূপ অধিকাংশ ফুলে এক এক 
সঙ্গ মণ্ডলাকারে জন্মিতে দেখা যায়।-কিস্ত সকল 
ইলেই এই. প্রকার নহে। কুমুদ, ও টাপা ফুলের অঙ্গগুলি 
[গুলাকারে না থাকিয়া পাতার মত সর্প-কুগুলাঁকারে 
সাছে। এইনূপ আরও অনৈক ফুল আছে। 


কতক- 


২। আকন্দ ও তুলসীর প্রতি গ্রন্থি হইতে ছুইটি 


পাতা বহির্গত হয়।--এইরূপ সর্ষপ ফুলেও ছুটি ছুটি 
বিটি বহিষ্প,ট, 'ছুটি ছুটি চারিটি অস্তপ্প,ট ইত্যাদি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
৩. প্রতি গ্রন্থি হইতে একটি পাতাই হউক,. ছইটি 
পাঠাই হউক, ছুই গ্রন্থির মধ্যে কিছু না কিছু অন্তর থাকে। 
সকল ফুলের মগুলঘ্বয়ের মধ্যে অস্তর,.নাই বটে, কিন্ত 
কোন কোন ফুলে এইরূপ, অস্তর আছে। হুড়হুড়িয়ার ফুলের 
মন্তপ্প,ট, বহিষ্প,ট, পুযঙ্গ, ও স্ত্যঙ্জ এই চারি মণ্ডলের মধ্যে 
মধ্য অল্প অল্প অস্তর আছে। আজকাল ঝুমকা বলত! বাগানে 
“দখ। যায়। ঝুমেক! ফুলের অস্তম্প,ট পুম্গ ও স্্রাঙ্গের মধ্যে 
ন্প অল্প অস্তর দেখা যায়। তা ছাড়া সকল গাছেই পাত৷ 
কাক ফাক থাকে না। জলে যে টোক। পান! অঁম্মে, তাহার 
পাতাগুলার মধ্যে ফাঁক 'দেখা যায় না। মূলার কাণ্ডে 
পাতার বিস্কাসেও অধিক অন্তর দেখ! যায় না।, 

৪। শিম, মটর প্রনৃতি কোন কোন গাছের পাতার 


নীচে ও পাশে অপর ছুটি ক্ষুদ্র পাত দেখা যায় ।-_ক্োন, জা 


কোন ফুলেও এইকধপ আছে । জব, কার্পাস প্রভৃতি কে।ন 
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কোন টি বহি, টের বাছিরে নীচে অপর কয়েকটি ছোট 
ছোট পাতা! দেখা যায়। 

৫। ধুতুরার বহিষ্ট ও অক্যম্প,ট মনোযোগপূর্বক 
দেখিলে বুঝ। যায়, প্রতোকটি পাঁচটি দলের পরস্পর সংযোগে 
কল্‌্কের মত আকার পাইয়াছে ।_-এইরূপ কোন কোন 
গাছের একই গ্রন্থিজাত ছইটি পাতা যুক্ত হইয়৷ থাকে । 

৬। গাছের পাতা চেপ্টা কাগঞ্জের মত সমস্থ ।-_. 
বহিষ্প,ট ও অন্তপ্প,টের দলগুলিও এমনই চেপ্ট1। কুমুদ 
ফুলের পরাগকেখর চেপ্টা, শিমের বাঁজকাশম্ চেপ্টাণ 
তা ছড়া, মকল গাছের পাতা চেপ্ট। নয়। পেয়াজের পাতা 
গোল লম্বা, টি শাকের পাত। গোল না হইলেও চেপ্টা 
নয়। * 

৭। পাতার আকারের সত ফুলদলের আকারের 
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সাদৃশ্ত আছে। গোলাপের বহিষ্পটের এক এক দল 
সময়ে সময়ে ঠিক পাতার মত হয়। কুমড়ারও এইরূপ 
দেখ। খায়। 


৮। পাতা সবুজবর্ণ, কিন্ত ফুল ?-_ফুল অর্থে কেবল 
পাপাড়ি ব। পুযঙ্গ ও স্ত্ঙ্গ ধরিলে চলিবে না। বহিষ্প,ট ও 
ফুলের অঙ্গ । বাহিপ্প।ট প্রায়ই সবুজবর্প। শিম, মটর 
প্রভৃতির স্ত্ঙ্গও সবুজবর্ণ। অধিকাংশ ফল প্রথমে সবুজ 
বর্ণ থাকে, পাকিবার সময় হলদে বা লাল' হয়। ত৷ 
ছাড়া, কোন কোন ফুলের পাপড়ি অর্থাৎ অস্তস্প;টের দলও 
প্রথমে সবুজবর্ণ থাকে । দৃষ্টাস্ত স্বরূপ “প্রনীপের” কোন 
কোন পাঠক বনফুল, কীটালিচাপ1, মধুমালতীর উল্লেখ 
করিয়াছেন। এতদ্বিষয় পরে বলা! যাইবে। 

৯। কেহ কেহ বলিতে পারেন ষে; বহিষ্প,ট কতকটা 
প/তার মত বলিয়া কি ফুলের অস্তপ্প,ট, পুমঙ্গ ও স্তরঙ্গকে 
পাতার বিকৃতি বলিতে হইবে? উত্তরে বলা যাইতে পারে 
যে, বদি ফুলের একটি মঙ্গকে পাতার বিকৃতি মনে হয়, তবে 
বোধ হয়, অন্টান্ত অঙ্গ ও তাঁই। সারল মাটাতে গোলাপের 
বহি্পট কখন কখন ঠিক পাঁচটি পাতার মত হয়। তার 
পর, কুমুদ ফুলের বহিষ্পট ও অস্তম্প,টের প্রভেদ করিচ্চে 
প্পারা যায় না। সকলের বাহিরের দলগুলির এক পিঠ 
সবুজ অন] পিঠ শাদা। সুতরাং অন্ত্প, ট ও বহিষ্পট এক 

জাতীয় বলিতে হইবে । 

১০। কিন্তু পুমঙ্জ ও গ্র্জের সহিত পুর কোন 


২৬৮ 
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সাদৃশ্ত দেখ! যার কি 1_খিনিই “ডবল” ছল দেখিয়াছেন, 
তিনিই ইহার গ্রামণ দিতে পারেন । ফুল “ডবল” বা বৃ- 
দল হইবার কারণ দুষ্টটি। (১) একদল ফুলের যে অস্ত্প,ট 
থাকে, তাহ! পালনগুণে সম্মুখে বিভক্ত হইয়া বদল হয়। 
অর্থাৎ অস্তস্পুটের একটি মণ্ডলের স্থানে ছুই তিনটি মণ্ডল 
হয়.। এষ্টরূপে বদল বেলা বা ডবল” বেলার উৎপত্তি 
(৯) পুমঙ্গ, অন্তষ্পটের দলে পরিণত হয়। এইরূপে 
গোলাপ ডনল হয়) বহুদল গেলাপের ভিতরকার দলের 
ফোন কোনটার শিরোভাগে পরাগাশয় দেখিতে পাওয়া 
যায়। পঞ্চমুখী জবাতে আরও কুষ্ঠ বুঝিতে পারা যায়। 
কোন ফুলের পাপড়ি স্বাডাবিক আকার অপেক্ষ! বড় 
হইলেও কেহ কেহ তাহাকে ডবল? মনে করেন । এইরূপে, 
অপরাঞ্জিতার পচটি পাপড়িই. ঝড় হইলে কখন কখন 
ডবল নামে পরিচিত হয়। বলা বাহুল্য, ইহ। বহুদল 


নামের অপব্যবহার । যেহেতু দলের সংখ্যা বৃদ্ধি হয় না।' 


যাহা হউক, দেখা গেল পুমঙ্গ অস্ত্পুটে পরিণত হইতে 
পঃরে। এমনকি, কখন কখন গোলাপের অনেক স্ত্রাঙ্গও 
দলের আকার প্রাপ্ত হয়। 

১১] পুষঙ্গ ও শ্র্যঙ্গ, দলের আকার ছি পারে 
বলিয়া কি সেগুলিকে পাতার বিকৃতি মনে করিতে হইবে ? 
ফুলের মধ্যে আঃ সর্বাপেক্ষা অধিক বিক্ৃত। কিন 
সেই স্্রাঙ্গও কোন কোন স্থলে, সবুজ পাতায় পরিণত হইতে 
দেখা যায় । কখন কখন গে'লাপের এই প্রকার বিক।র 
ঘটে, এবং ইহারই বিষয়ে “গ্রদীপে" ত্রান হইয়াছিল । অবশ্ঠ 
এরূপ ঘটন৷ সর্বদা হয় না, তাই ইহাকে ৬ পদার্থ, 
মনে করা যায়। 

৯২। স্ত্রালের ভিতরে বীজ হয়। কিন্ত কোন পাতার 
গায়ে বীজ হয় কি?-বীজ অর্ধে সম্তান ব। ক্ষুদ্র বৃক্ষ, 
পাষাণডেদী, 'ঢেকিলত। প্রভৃতি (15173 )' নামে খ্যাত 
গাঙ্গুলির পাতার নীচের পিঠে এক গ্রাকার রেণু জন্মে । 
সেই রেপুগুলি ঠিক বীজ নয় বটে, কিন্তু তাহা হইতে নৃতন 
গাছ হয়। এই সকল গাছের স্পষ্ট ফুল দেখিতে পাওয়! 
যায়না । এজন্ত ইহার! অপুষ্পক শ্রেনীর অন্তর্গত ছত্রাক 
(বেঙের ছাতি, ছাঁতু) এই প্রকায় রেগু হইতে জঙ্কে। 
উহীর রেণুগুলি ছত্রাকের ছাতার নীচ্রে পরদায় জন্মে। 
উহাও অপুল্পক। সপুষ্পঝ গাছের, মধো পাতরকঁচি বা 


প্রন্থাপ। 
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হিমসাগর অনেকেই জীনেন। উহীর পরিপক্ক পা 
হৃতায় বাঁধিয়া কয়েকদিন ঝুলাইয়! রাখিলে পাতার ধারে 
ছোট ছোট গাছ হয়। এই জন্ত, একট পাত্তা হতেই 
অনেকগুলি পাতরকুঁচির গাই জন্মাইতে পারা ষায়। এই 
ৃষটাস্ত হইতে বুঝ! যাইর্তেঁছে যে, পাতা! হইতে ক্ষুপ্রাকার 
গছ বা বীজ জল্মতে পারে। এবং স্ত্রাঙ্গ রূপ পাতা হইতে 
বীজের জন্ম তত বিস্ময়কর নহে। 

১৩1. ফুল যদি পল্লব তাহ! হইলে ফুল উৎপন্ঠি 
সঙ্গে সঙ্গে সেই পল্পবের বৃদ্ধি শেষ হয় কেন? যে ডালের 
শেষে কুল হয়, তাহার বৃদ্ধ সেই খানেই শেষ হয়। কিন্ত 
পল্লপবের ত এরপ হয় ন!।-ইহাই নিয়ম বটে, কিন্তু এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা ধায়। আনারস প্রথমে ফুল- 
সমষ্টি থাকিয়৷ পরে ফলসমষ্টি হয়। কিন্তু সেই আনারসের 
উপরে পল্লব খাকে । এমন কি, সেই পল্লব রোপণ করিয়া 
আনারসের গাছ উৎপাদন . কর! যায়। এস্থলে ফুলেই 
ডালের বৃদ্ধি লোপ হয় না। 

এইরূপ আরও.অনেক প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। 


: উপরে ছুই একটি ফুলের উল্লেখ করা গিয়াছে । অন্ান্ 


ৃষ্টাস্ত সকলের তত পরিচিত না থাকিতে পারে। "যাহ! 
হউক, এই কয়েকটি গ্রমাণ ছ্বারাই বলা যাইতে পারে ', 
পল্লবের বিকৃতি ফুল, কিন্বী পল্লব ও ফুল মূলে একই, কেবল 
কাধ্যবিভিন্নতায় উভয়ের আকার প্রকার বিভিন্ন হইয়াছে। 
পাতার কার্য গাছের খাদা উৎপাঁৰন, ফুলের কার্যা বংখ- 
রক্ষা। একটি পুষ্ট, অন্যটি বংশবৃদ্ধি। এই ছুই কার্ধো 
যাবতীয় জীবের (-প্রাণী বা উদ্ভিদ) সমুদায় কার্য । এই ছুই 
কার্ধ্য ভিন্ন অন্ঠ কার্ধাই নাই। সুতরাং এই ছুই কার্া 
যত শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হয়, জীবের ততই মঙ্গল। সবু 
বর্থ পাতায় হৃুর্য্ের তেজে স্ব স্ব দেহ-পোষণক্ষম খাদা 
প্রস্তুত হয়। পত্র মধ্য্থ সবুজ রঙটিই & কার্ধে নিধুক্ত। 
পত্রে এই রঙটি পাওয়া ষায় বলিয়! উহাকে পত্রীণ বলা 
যায়। শিম পাতা! ছিড়ির। বা পেষিয়া স্ুরাসারে ভিজাইয় 
রাখিলে পত্তীণ তাহার সহিত মিশ্রিত হয়। এ রঙের 
উপরিভাগ দেখিলে লালবর্ণ, ভিতর দেখিলে ঘোঁর সবৃনবব্ণ 
দেখায়। ইহা! পত্রীণের একটি লক্ষণ। কর-বীক্ষণ 


(99৩০৮০৩০০০৩) যন্ত্র স্বারা স্কুলতীবে দেখিলে' লোহিত) 
নার, পীত, হরিৎ, লীল। বেগুনে বর্ণের মধ ললীতের ও 


প্র্ীপ। 


হরিহের কিপদংশ দেখ! যায়, কভান্ -হর্ণ অনৃশ্ত হয়। 


এইরূপও অন্তান্ত ক্রিয়া! দ্বারা বুঝা যাক, পত্রী একট রঙ 
নহে। বোধ হয় উহা গীত ও নীল এইট হই রঙের মিশ্রণে 


উৎপন্ন । ইষ্টক প্রস্তরাদি তারা ঘাস আবৃত .করিয়া' 


রাখিলে তাহা পাওুত্র বা ঈষৎ পীতবর্ণ হয়। অনেকের 
মতে পার রঙটী হইতে পত্রীণের উৎপত্তি। স্থৃলত্তঃ বলিতে 
গেলে পত্রীণে গীত ও নীলবর্ণের ছুইটি রঙ আছে । 

কুলের অস্তপ্প,টের বর্ণ দেখিয়াই লাল নীল শ্রভৃতি 
বর্ণের ফুল ধলা যার | বহিষ্প,ট প্রায়ই সবুজ ; তন্বাতে 
পত্রীণ থাকে । অধ্দিক।ংশ ফলও প্রধমে সবুজ, এবং 
প|কিলে হল্দে বা লালবর্ণ হয়। অপক্ক ফলেও পত্থীপ 
থাকে। সেই পত্রীণের বিকারে পক ফলের পীত ও 
োহিত বর্ণের উৎপত্তি | 
পড়িবার পুর্বে তাহার পত্রীণ বিক্কৃত হইয়া পীতবর্ণ হয়। 
অন্তত্প,টের বর্ণের কারণও বোধ হয় পত্রীণ, তাহারই বিকারে 


 খাঙায। পুংস্পাদ্যানকর্ম্দে রত, তাহারা 'দানেন যে, ফুলের 


কোন এক স্বাভাবিক বর্ণকে পালন ঘর! অন্ত প্রকার বর্ণে 
পরিবর্তন করিতে পারা যায়। এইরূপে কিন্ত সকল প্রকার 
বর্ণ (দিতে পারা যায়না । বস্ততঃ ফুপগুলিকে ছুই ভাগে 
রাগ করিতে পারা যায়। (১) যে সকল ফুল শ্বভাবতঃ 
পাঁত, তাহাদিগকে লাল. সাঁদা করিতে পার! যায়, কিন্ত 
কখনও নীলবর্ণ করিতে পারা যায় না। (২) যে সকল 
দুল স্বভাবতঃ নীল, তাহাদিগকেও লাল ও সাদ। করিতে 
পারা যায়, কিন্তু কখনও হলদে করিতে পারা যায় না! 
ান্তস্বরূপ, ক্কষ্ণকেলি গীত, নারঙ্গ, লোহিত বর্ণের, এবং 
অপরাজিতা নীল, বেগুনে, লালবর্ণের দেখিতে পাওয়। 
থায়। গোল।প নীলুবর্ণের হইতে দেখি না। 'বস্ততঃ এক 
দিকে লোহিত, নারঙ্গ, গীত, লীতহরিৎ ; অন্যদিকে হরিৎ- 
নীল, নীল, মহানীল, বেগুনে, নীললোহিত, লোহিত,__ 


এই ছুই ভাগে ফুলের বর্ণ ভাগ করিতে পার! বযায়।* 


সী মধ্যস্থলে পত্রীণের ইরিছ বর্ণ । 

নাজাতীয় ফুল লইয়া! দেখিলে জান! যায়, শাদা. 
টি অধিক। বোধ হয় শতকরা .২৬1২৭টি. ফুল শাদা । 
ং্দে ও লাল ফুলের সংখ্যা কিছু কম।' নীলবর্ণের ফুল 
টহার অর্দেকু, বেগুনে তাহার অর্দরেক, সবুজ. ০৪ দর্দেক 


এইরূপ, গ|ছের পাতা ঝর 


২৩৯ 


শতকরা ৩1৪ টা, নারজবর্ণের ফুল আরও কম শতকরা 
১২ টা। বৃস্ততঃ বেগুনে ও নারজ্গ বর্ণ ফুল তত দেখিতে 
পাওয়। যার না, নীলবর্ণ ফুল খুব কম। সবুজবর্ণ ফুল আছে 
বটে, কিন্তু পূর্ণ বিকশিত ফু'ল পত্রীণ থাকে কি? স্থলতঃ 
দেখিলে সবুজ বর্ণ বোধ হইতে পারে। এইরূপে কেহ কেহ 
সবুজ বর্পেন ফুলের দৃষটাস্ত-স্বরূপ বনফুল, মধুমালতী, ও 
কাটালি টাপার উল্লেধ করিয়াছেন । কিন্তু উহাদের সহিত 
পীতবর্ণের যোগ দেখিতে পাওয়া যায়। বনফুল ও কাটালি- 
ঠাপ! চিনি, কিন্তু এসমর উহাদের ফুল পাইলাম না। ফুল 
পাইলে উহাদের বর্ণ ঠিক সবুজ কি না, অর্থাৎ ইহাদের 
পাতার মত বর্ণ কি না, দেখ! যাইত। মধুমালতী নাম হইতে 
ফুলটি ঠিক করিতে পারিলাম ন|। কথায় বলে, যোজনাস্তে 
ভাক!.। গাছ পালার নাম এই কথার সাক্সী।* কিন্তু 
ক্কষ্বর্ণ ফুল অদ্যাপি দেখি নাই। বিলাতী কোন কোন 
প্রন্কার “প্যান্সি” দেখিতে প্রায় কৃষ্ণবর্ণ বটে, কিন্ধু তাহ! 
ঘোক় বেগুনে বা নীল ও বেগুনে। সকলেই জানেন, 
লাল, সবুজ, নীল, বেগুনে অতিশয় ঘোরবর্ণ হইলে কাল 
দেখায়। 

কুলের অস্ত্,টের উদ্দেশ্তী স্মরণ করিলেও জান! যায়, 
তাহ! সবুজধর্শ না হইলেই সেই উদ্দেত্ সম্পন্ন হয়। পু 
ও স্ত্রাঙ্গকে রক্ষ। কর! ইহার তত উদ্দেশ্তা নয়। পতঙের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাই মুখ্য উদ্দেস্ত বোধ হয়। যে সকল 
ফুলের অস্তম্প,ট বড় বা জুন্দর, তাহাদের উদ্দেশ্ত পতঙ্গ 
দিগ্দশন করা, ইহ! সহজেই বোধ হয়। এমন স্থলে তাহা 
পাতার সহিত মিশিয়! গেলে উদ্দেহাই বৃথা হয়। অবস্থ 
গন্ধ দ্ব।রা পতঙ্গ আকৃষ্ট হইতে পারে, এবং হইয়া থাকে । 
রিস্ত গন্ধের সহিত ফুলের পত্রাতিরিক্ত বর্ণ থাকিলেঞ্চল 
দুর হইতে চিনিতে ক্লেশ হয়না । বোধ করি, বৃহদাকাঁর 
ফুলের গন্ধ তেমন থাকে ন|। কাঁটালি চাপার বর্ণ পীত, 
কিন্ত তাহার গন্ধ বহুদূর হইর্তে পাওয়া যায়। সহজে 
দেখাইবার অভিপ্রায় হুর্ঘ/মুখখী, চন্দ্রমলিক1, গেঁদা প্রভৃতি 
অনেক ক্ষুত্র ফুল একত্র জঙ্মে। উতাদের এক একটিক্ফুল 
দুর হইতে স্পষ্ট দেখা না যাইতে পারে, কিন্ত অনেকগুলি 
একত্র জ'ন্মলে আকারে বড় হয়, দৃষ্টি পথেও পড়ে । মান 
কচু প্রত্ৃতি ফুলের সৌনর্ঘয নাই, বোধ হয় তাই সকল হুল 
গুলির একটি বড় পীত বা রি আবরণ থাকে | এই 


২৪৪ 


প্রদীপ । 


৫৯ পি এ পান ৪ 


০৯ ৮ পতিত পা্পিসিতম এ 


বিষয়ে অনেক কথা বলিবার আছে। এখানে অধিক 1) 1727 00101: 7 908 & 32100 025 ভাট 0৩ 02) 


বলিবার আবণ্তকতা নাই 

অনেক ফুলের পরাগ পবন দ্বারা পিণ্ডে পতিত হয়। 
এ সকল ফুল প্রায়ই ছোট, সৌন্দর্য্য ও গন্ধহীন। ধানের, 
ও বিবিধ ঘাসের ফুল এই গ্রাকারে নিষিক্ত হ্ !$ এ নিমিত্ত 
আবার অন্যবিধ কৌশল অবলম্বপ্ত হইতে দেখ| যায়| স্তৎ- 
সমুদয় বর্ণনা কর! এখন উদ্দেস্ত নহে।* এই সকলকুল 
সবুজ হইলেও নিষেক-ক্রিয়ার কোন ব্যাঘাত হয় না। কিন্ত 
ফুলে যাদ পত্রীণ থাকে, তাহা হইলে তদ্দারা পত্রের কাজও 
করাইয়, লওয়া হয়,কিস্ত বিশেষ পরীক্ষা না করিলে ফুল দ্বারা 
পাতার কাজ করান সহজে বিশ্বাস হয় না। অবশ্ত পত্রীণ- 
যুক্ত ফুল কখন হইতে বা থাকিতে পারে না, একথা! কেহই 
বলিঙ্ডে পারেন না। যদ্দি পাতায় পত্রীণ থাকে, তাহ 
হইলে কোন কোন ফুলেও তাহার থাক! অসস্তব নহে। 
যেহেতু ফুল পাতারই বিক্কৃতি, এবং পত্রের পত্তীণই বিক্কৃত 
হইয়া বহুবিধ বর্ণের স্থষ্টি করিয়াছে। 

১৮ই পৌষ, ১৩০৭। 


শ্রীযোগেশ চন্দ্র রায়। 


এমার্সন | 


পড়াতে ও বোঝাতে, বোঝাতে ও জানাতে কি. যে 
আকাশ পাতাল প্রডেদ, এমার্সনের নিকটেই ইহ! প্রথম 
শিক্ষা করি। ইংরাঁজীনবিশদিগের অনেকেই এমার্সনের 
নাম জানেন, আমিও জানিতাম। তার লেখাও একটু 
আধটু অনেকেরই পড়া থাকে, আমারও ছিল। তাই এক 
দিন এমার্সনের একখণ্ড প্রবন্ধীবলী দেখিতে পাইয়া, 
আগ্রহ সহকারে, তাহ! কিনিয়। আনিলাম। সে বহুদিনের 
কথ|। বাড়ী আসিয়াই, পাত! কাটিয়।, পড়িতে বসিলাম। 
পড়িলাম__ 
*. ০1616 15 0106 11100 ০0101020021] 1701%1- 
0091 10767, 15501517217 15 27 10160 00 005 58106 
810 91] 01 059 59106 [70 008615০0066 8৫11৮ 
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সপ তা 


এ বিষয় যথেষ্ট আলেচন। কর! শিয়াছে। প্রবন্ধটিতে যদিও রাপকের 
আঁকার দেওয়। গিয়াছে, তখ।পি উ্থার পরতো" উক্তিই সততা । রিপকও 
সহজে ভেঙ করিতে পার| ধাইষে। ,. 
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ভাবার্থ__একভ্লাত্বাই সকল.মানগুষের মধ্যে বাস করেন 
. প্রত্যেক মনুষ্যই এই আত্মাতে, ও এই আত্ম! সন্বন্থীয় সকল 
বিষয় ও ব্যক্তিতে প্রঞ্ষেঁউশর দ্বার স্বরুপ |. যে একবার 
অধ্যাত্ম জীবনের অধিকার পাইয়াছে, সে স্বাধীনভাবে 
' সমুদয় বিশ্বরাজে। বিচরণ করিতে পারে । প্রযাটো যাহা ধ্যান 
করিয়াছেন, সে তাহা ধ্যান করিতে পারে । * যে. কোন? 
. সাধুপুরুষ য'হা অনুভব করিয়াছেন, সেও তাহা অনু 
করিতে পারে । যে. কোনও যুগে, ৫ধ কোনও মানবের 
জীবনে যাহ! কিছু ঘটিয়াছে, তৎ্সমুদায়ই সে বুঝিতে পারে! 
এই সার্বজনীন বিশ্বাত্মাতে যে প্রবেশাধিকার পাইয়াছে 
যাহ! কিছু হইয়াছে বা যাহ! কিছু হইতে পারে, তথ্সমুদয়েরই 
সে অংশীদার হয়; কারণ এই আত্মাই জগতে একমাও 
কর্তা ও প্রভু! 
কথাগুলি ছোট ছোট, অভিধানের সাহাধ্য গ্রহণ কর 
'নিপ্রয়োজন। পুদযোজনাও নিতান্ত অস্বাভাবিক . নছে' 
আপাততঃ দেখিতে গেলে, সকলই বোধগম্য বলিয়া বো 
হয়। অথচ তলাইয়া যখন দেখা যায় কি কুঝিলাম, শব 
ছাড়িয়া খন বস্ত ধরিতে যাই, দেখি সকলই কেম? 
আবছায়ার. মত হইয়৷ যার়। এমার্সন প্রথম পড়ি 
আরভ্ভ করিয়া, অনেকেরই এইরূপ মনে হয়। সঙ্গ 
কথার আড়ালে কি গভীর, ছুর্বোধ্য ভাব লুকাইয়! থাকে 
অনেক সময়ে তাহা! ধর! যায় না । কোনও বিষয় বোধ 
গেল না, এট| বুঝিলে তে। তার অর্ধেকটাই একরূপ বোৰ 
হইয় যায় । অনেকের এমাস'ন প্রথম পড়িয়া, এ জ্ঞানঃ 
ভালরূপে হয় না। আমিও তাহা বুঝিললাম না। কথা! 
পর কথা, পাতার পর পাত! পাঁড়য়। গেলাম। কেবঃ 
দেখিলাম,_তাহাতে কিছুই মিষ্টতা নাই। 
রসভেদে যে অধিকারীভেদ হয়, যে যাহার রস আস্থা 
* করিতে পারে না, সে তাহার উপযুক্ত নয়,-_নাম্বাদন তি 
যে জ্ঞান জন্মে না/_এ শিক্ষাও প্রথমে এমার্সনের নিকা 
লাভ করি। এমার্সন বলিয়াছেন--[ব০৬৩? 1690 ৪1) 
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কিছু কখনও পড়িও না। তখনও এই উপদেশ পাই নাই। 
তাই পাড়ি গেলাম, মোটামোটি. বুঝিতে পারিতেছি। 4 


মনে করিলাম । তবে যাহাতে রস পায় না, সখ করিয়া 
এমন বই আদ্যোপাস্ত কেহ ধৈর্য্য ধরিয়া পড়িতে পারে 
না। এমাপনও আমার বেশীদিন পড়! হইল ন|। ছুচারি 
দন পরেই প্রথম যৌবনের উদ্দাম অজ্ঞতার অহঙ্কারে, 
দরাপরিভাবে, গবন্ধগুলিকে নিতান্তই নীরঙ্গ সাব্যস্থ করিয়া, 
্রপ্ধানকে প্রাচীন পরিত্যক্ত .£ পুস্তকের মধ্যে তুলিয়৷ 
নাখলাম। * 
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-রা।লফ ব্যাল্তো এম।সন। 


ছয় সাত বৎসর কাল সুখে ছুঃখে কাটিয়া গেল। এ 
নি মধ্যে আর এমাস'নের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল ন|। 
1র পর একদিন, ঘেরহর্দিনে, মৃত্যুর ছায়াতে, নিরাশার 
কারে, আত্মহারা হইয়া, হঠাৎ দৈবক্রমে এমাস'ন হাতি 
ঠলিয়া লইলাম | প্রথমেই-পক্ষতিপূরণ” শীর্ঘক প্রবন্ধে হাত 
ডিল। দেখিলাম নিদারুণ শোক ও বিচ্ছেদের ক্ষতিপূরণ 


২) 


প্রদীপ। 


ঠা 
ম 


২৪$ 


সি পলি. 2৯১0 অঞ্ ২৯ ৮ ৮ ৬০৯৪ 


কিরঁপে হয়, এমার্পন তাহারই আলোটন৷ করিতেছেন । 
একেবারেই এই কথাগুলির উপরে চক্ষু পড়িল :__ 
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ভাবার্থ :--আমরা বন্ধুবিচ্ছেদ সহা 
করিতে পারি না। আমদের দেবতা- 
গুলিকে আমরা বিসঙ্জন দিতে পারি 
ন1!। অ।মরা ইহা দেখি না যে এক" 
দেবত। চলিয়া .গ্লে, তদপেক্ষা উচ্চ 
তর.দেবতার আপির্ভাবের অবসর জন্মে! 
আমরা আত্মার সম্পদে বিশ্বাস করি 
নাঃ আত্ম যে অনন্ত ও সব্ধগত, 
ইহ! ভুলিয়া মাই | কল্যকার দিন কি 
শ্ুন্দর ও সুখকর, ছিল, অদ্যকার ধিনে- 
রও যে সেইরূপ সুন্দর ও সুখকর হ- 


87 আসবার: বার শক্তি আছে, ইহ। অমর! বিশ্বাস 


১2 করি না । আমরা প্র।চীনের উপাসক ; 
অতীতের অসার মূর্তভিরই ভজন! করিতে 
অভ্যস্ত । আমর! অতীতের ভগ্মাবশেষ 


মধোই ঘুরিয়। বেড়াই । যেখানে একদিন আহার এবং 


আশ্রয় এবং আনন্দ পাইযাছিলাম, তাহারই ধ্যান করি, 


-কিস্ত আত্মারাম যে আমাদিগকে পুণরায় অরবস্ত্র দিয়া 


উৎফুল্ল করিতে পারেন ইহা বিশ্বাস করি না । এইকঝ্ন্য 
যাহা হারাইয়ছি তার মত এমন প্রিয়, এমন মধুর, এমন 
সুন্দর আর কোথাও কিছু পাই না। বিত্ব এ বিলাপ 
আমাদের বৃথা । সর্ধনিয়স্তার আদেশ এই যে আম! 


পাতলা এ সতত তত ৮৫৯৯৫ ২টি সততা তীস্লাতিত4 25 
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চিরদিনই পড়িয়াগিয়া আবার উঠিব, এবং অনস্তকালই 
অগ্রপূুর হইব। তাই অতীতের তক্ম(বশেষ মধো 'আমরা 
একেবারে পড়িয়৷ থাকতেও পারি না। অথচ বর্তমানের 
উপরেও আস্থ! স্থাপন করিতে পারি না । এই জন্ভ আমর! 
সর্বদাই. পশ্চাতের দিকে চক্ষু খুলিয়া, রাক্ষম বিশেষের ম্যায়, 
এই বিশ্বে বিচরণ করিয়! থাকি । | 


এই কথ! গুল পড়িতে পড়িতে পিপাসিত প্রাণের 


সম্মুখে এক অতি অপূর্ন অমৃতের ভাগার খুরঁলয়া গেল।, 


তদবধি এমাসন আমার অতি প্রিয় .হইয়াছেন। সুখে, 
ছঃখে, বিপদে প্রলোভনে, নিরাশায় ও শুক্ষতায় সর্বদাই 
তাহার সঙ্গ অন্বেষণ করিয়া! থাকি । 

এমার্মনের সন্বন্ধে অনেকেরই অভিজ্ঞতা এইরূপ | এমা- 
রনের 'রস প্রথমে অনেকেই আদৌ আন্বাদন করিতে 
পারেন না। কিন্ত দৈবযোগে একবার সে অমুতের 
মাশ্বাদন পাইলে জন্মের মত তাহাতে মজিয়া যান। এ 
বিষয়ে প্লানি-প্রশংসার কথ! কিছুই নাই। এমার্সন 
অধ্যাত্ম-তত্বের উপদেষ্টা) আর দেবপ্রসাদ ভিন্ন অধ্যাত্ম- 
তত্ব কঙ্দাপি কাহারো নিকট প্রকাশিত হয় না। 

এইজন্য, সর্বত্রই এমাসনের প্রকৃত রসগ্রাহীর সংখা 
অতি অল্প। এমার্সন আমেরিকান। আর ইহা ঠিক যে 
আমেরিকাতে আজি পর্যন্ত এমাসণন ব্যতীত আর একটাও 
বিশ্বজনীন প্রতিভ| প্রকাশিত হয় নাই। মার্কিন কবি 
হুইট্যার বলিয়াছেন যে, এগার্সনই একমাত্র আমেরিকান, 
বাহার কথ। সুত্র বৎসর পরেও লোকে পাঠ করিবে, ও 
ধ্যান করিবে। তথাপি আমেরিকার চক্ষে এমাস'ন, এমন 
কি, উপন্তাস-লেখক হথরণ অপেক্ষা হীন। সম্প্রতি 
নিউইয়র্ক সহরে আমেরিকার সর্ধশ্রে্ঠ বড় লোকদিগের 
একট বাছুনী হুইয়াছিল। একশত সভোর এক কমিটা 
নির্বাচিত হইয়া, তাহাদের উপরে এই বাছুনী করিবার ভার 


অর্পিত হয়। এই কমিটার নির্বাচনে এমার্সন যে* ভোট . 


পাইয়াছেন, তাহাতে তিনি দশম কি একাদশ স্থন মাত্র 
পাইতে পারেন | আমেরিকায় এমার্সনের যে প্রতিপত্তি” 
তাহ! তিনি অসাধারণ প্রতিভাখালী লোক বলিয়! তত নহে 


যত তিনি অ'মেরিকান বলিয়।। এমংসঁন ইউনিট্যারিয়ান্‌ 


ছিলেন, অধিক।ংশ ইউনিট।রিয়ান্ই আপনার দলের লোক 
বলি এমা নকে বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি করেন) অন্ধ দলের 
লোক হইলে মেরূপ করিতেন বলিয়। মনে হুয় না। বষ্ট- 


প্র্দাপ | 


৯০২ ০ম ৬ পপ. 


“রূপে প্রতিষ্ঠিত ছিল না। 


পী পটপাছিত তি ০৯৫৯ ৯০৮ তত উ্পাছিতত ৫৯৮ 2৯৪৯৪ অঁচত শির ৯4 ৬৪ ৬৮ ৯৫৯৫৯ চক * ৩ জ্ ৯ তা. 
ণ 


নের লোকের! এমাসনের অনেক গুণ বীর্তন .করে, কা 
তিনি বষ্টনের অধিবাসী ছিলেন) তাঁহার লেখনী প্রভাব 
বষ্টন অমরকীর্তি লাভ করিয়াছে। এই সকল অবাধ 
হেতুতে আমেরিকায় এমা্সনের কতকটা গ্রাতিপত্তি আছে 
বটে, কিন্ত প্রক্কৃত পক্ষে অতি অল্প সংখ্যক আমেরিকান 
তাহার প্রকৃত রস গ্রহণ করিয়। থাকেন। 

আমেরিকারই যখন এই অবস্থা, ইংলগ্ডের-তে। তখন 
আর কথাই নাই'। এমা্সনের প্রকৃত রসগ্রাহী লো 
ইংরাজমগুলিমধো আরো কম।. ফলতঃ এমাসনের প্রতি 
ইংরা বা আমোরকান জাতীয় চরিত্রের উপরে সম্ক 
ভাষা ছিল তার ইংরাজি, 
ভাব ছিল তার বিদেশীয়। মার্কিনীয় ইতিহাস ও মার্কিনীয 
জাতীয় চরিত্রের সঙ্গে স্বভাবতঃই তার লেখনীর একটা অগঠি 
ঘনিষ্ট যোগ ছিল সত্য, এরূপ যোগ থাক! অবশথস্তাবী ও 
অপরিহার্য | কিস্ত এই সকল তো! সতোর বহিরাবরণ মাত্র। 
যে মহাসত্য এমার্সন আয়ত্ত করিয়া এই বহিরুপকরণেয 
সাহায্যে ব্যক্ত করিতে আজীবন চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন 
এখনও ইংরাজ বা আমেরিকান জনসাধারণ তাহার সন্ধান 
প্রাপ্ত হয় নাই । এই জন্তই এমার্শন অনেকের নিকট এন 
দুর্বোধ্য । যাহারা এমার্সন লইয়া নাঁড়া চাড়া করেন, 
তাহারাও অনেকেই কেবল এমার্সনের রচনা। 
বহিঃ কোষেই আবদ্ধ থাকেন, মূল শশাশৈর সন্ধান গ্রাধ 
হন না। 

প্রত্যেক মৌলিক'ও বিশ্বজনীন প্রতিভা এক একটা মু 
সত্য অবলম্বনে প্রকাশিত হয়। এই মূল সত্যই গাহাঃ 
উপজীব্য, এই মুল সত্যই তাহার প্রাণ, এই মূল সঙোঃ 
অব্যক্ত জনাই তাহা নিয়ত বিব্রত থাকে। নান নুরে 
নানা তালে, সে এই একই সাম গান করে। নানা ম্। 
সে এক্ট একই মঞ্ত্রের সাধন করে। এই মূল সত্যের সন্ধা 
বিন্দু মান্রও যে প্রাপ্ত হয়। এই গুড় মন্ত্র যে একদানও, 
উচ্চারণ করিতে পারে, তাহার নিকট সেই প্রতিভার বির, 
বিজন, অস্তঃপুর, পর্য্তস্ত, চিরদিনের জ্ন্য মুক্তদ্বার টা 
যায়। . ০ | 

এমাস্নের বিশ্বজনীন প্রতিভা, এইরূপ কোন্‌ মহা 
অবলম্বনে গ্রকাশিত হইয়াছিল ? এমার্সন কোন্‌ নিগৃঢ 
সাধন করিয়াছিলেন, যাহার সঞ্জান পাইলে, তাহার আতা! 


প্রদীপ । 


৯০৯ সিশিন পি সাসপা্পর্শা সজার্পা এপ সত ও আসিস তি পসিপীাস্পিি ৯ ১ নি 
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ঃপুরে প্রবেপের অধিকার জনি! থাকে? এক কথায় 
[লিতে গেলে, তাহা তত্বের একত্ব। একই শক্তি, একই 
জ্ঞান, একই প্রেম। একই আত্ম। যে বহু রূপে এই দেশ 


কালের রঙ্গভূমিতে লীলা করিতেছে, ইহাই এমাস'নের 


প্রতিভার মূল মন্ত্র। এই এক গ্রামে তার সকল সুর বাধা 
চিল। ধাহাদের প্রাণে «এই মহা সত্যের প্রতবহ্থ 
পড়িয়াছে, কেবল তাহারাই এমাস নের নিগুট আস্বাদনের 

অধিকারী । * 

এই মহাসত্য এমন কোথা হইতে লাভ করেন, বল! 
স্তকঠিন। তবে হিন্দু শাস্ত্র সাহিত্যের সঙ্গে তার যে স্বল্প 
বিন্তর সংশ্রব ছল, ইহা স্থির নিশ্চিত । ভগবদগীতার প্রতি 
তার প্রগাড় অনুরাগ-ছিল। তাহার টেবিলে সর্ধদাই এক 
খানি গীতা থাকিত। ্রযুক্ত প্রতাপচন্্র মজুমদার 
মামেরিকায় যায়! এমা্সনের বাড়ী দেখিতে যান। সে 
সময এমানন যে টেবিলে "বসিয়া লেখা পড়া 'করিতেন, 
তাহার উপরে তিনি একখানি ভগবদগীত। দেখিয়ছিলেন.। 
এমার্সনের কন্যা এখন সেই বাড়িতে বাস করেন। আমি 
যেদ্দিন কন্কর্ড তীর্থ দর্শনে যাই, সোদন তিনি বাড়ী 
ছিলেন না। চাকর বাকর 'কেহই বাড়ী ছিল না। বাড়ী 
বন্ধ ছিল। সুতরাং সে গীতাখানি তদবস্থায় এখনও 
আছে কিনা বপিতে পারি না। তবে উপনিষদের মূল 
তন্ধের সঙ্গে যে এমার্সনের বিলক্ষণ পরিচয় ছিল,. ইহা স্থির 
নিশ্চত। ক্রঙ্গ নামে এমার্সনের একটা ক্ষুত্র কবিতা 
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৮ ১ ১৩ পিপিপি পিসি পাটি সিসি ভি প্টি সিপস্িছি সিসি সিসি সিসি এ ৯ পিপিপি সহ) সপ িটািসসিতাস্তি সনির সিপপিনপস্ষি এসি 


 ভাবার্থ 2 শসা ধদি মনে করে সে হনন করিয়াছে, 
হত যদি মনে করে সে হত হুইয়াছে, তবে তাহারা উভয়েই 
গরকৃত তত্ব জানে না। আমিই থাকি, আমই বাই, 
আমিই পুনরাবর্তন করি। 

আমার পক্ষে দুর ও বিস্বতি উভয়ই অতি নিকট । আলোক 
ও অন্ধকার আমার নিকট ছুই এক। অদৃষ্ঠ.দেবতার৷ আমার 
নিকট প্রকাশিত হন । স্তত নিন্দা উভয়েই আমার সমজ্ঞান। 

আমাকে ছাড়িয়া যাহারা গণনা করে, তাদের সে গণনা 
ভূল হয়। আমা হইতে যখন তাহারা দুরে উড়ুয়া যাঁর, 
আমিই তখন তাহাদের পক্ষপুটের মুলে শক্তিরূপে লুকায়িত 
থাকি। আমই সন্দেহী, আমিই সন্দেহ; আমিই খক- 
মন্ত্র, যাহা ব্রাঙ্গণের। গান করেন। 

দেবতাগণ আমার ধাম কামনা করেন। সপ্তর্ষিগণ 
বৃথায় আমাকে পাইবার জন্ত ব্যাকুল হুন। কিন্ত হে 
নিরভিমানী, কলা।ণকারী পুরুষ, গর প্রতি বিমুখ হ্‌ইয়। 
তুমি অ [মাকে প্রাপ্ত হইতে পার ।” 

এই কবিতাটাতে যে গীতা ও .উপনিষদের ছায়া 
পড়িয়াছে, ইহা বল! নিশ্প্রয়োজন। এই কবিতাটা প্রথম 
প্রকাশিত হইলে হার্বার্ড, বিশ্ববিদযালয়ে ইহা! লইয়া তুমুল 
আন্দোলন উপাস্থত হয়। এমার্সনের রচনা, 
পড়িলেন। কিন্ঠ অর্থ বোধগমা করে সাধ্য কার? হার্‌- 
বার্ডের একজন অস্তেবাসীর নিকট গুননয়াছি যে, 'সে সময়ে 
তাহাদের মধ্য ব্রহ্ম কথাটা এক অদ্ভুত অর্থ লাভ করে। 
যাহা কিছু ছুর্ধবোধ, জর্টিল, বাক্য মাত্র, তাহাকেই তখন 
তাহারা “ক্রন্গ” বলিতেন | এমার্সন ষে গীতা উপনিবদাদি 
স্বল্প বিস্তত্ জ।নিতেন, এই কবিতাটাই এক দিকে 
তাহার গ্রামাণ ; অন্য দিকে যেরূপ ভাবে ইহা তাহার 
স্বদেশীয় সমসাময়িক লোকেদের দ্বারা গৃহীত হয়; তাহ! 
হইতে তাহার রচন।র নিগুড় মর্ম গ্রহণে, এ সকল লোক 
কতটা যে অপারগ ছিলেন, ইহাও বুঝিতে পারা যাঁর। 
সৌভাগাক্রমে জন্দাণ দর্শনের প্রচারে, এবং পাশ্চাত্য 
সমাজে প্রাচীন ভারণীয় তত্বের ক্রমণঃ বিস্তারে, শনৈঃ 
শটনঃ এমার্ঁনের মৌলিক তত্ব, ইংরাজ ও মার্ধিনীয় " 
চিন্তাকে অধিকার করিতেছে । যে পরিমাণে এই মহা 


সত্যের প্রভাব" সে সকল দেশে বিস্ৃত“হইতেছে। সেই 


পরিমাণে এলাসমের আদরুও বৃদ্ধি পাইতেছে। 


সকলেই '. 
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আধুনিক জন্্দাণ দর্শন, এবং হিন্দৃতস্বজ্ঞান, (উউয়েরই 
সঙ্গে এমার্সনের স্বল্প বিস্তর পরচয় ছিল, এএ কথ৷ .সত্য। 
কিন্ত তথপি তিন মে মহা সত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, 
তাহ! যে তাহার স্বোপার্জত, আপনার আধ্যত্ষিক অভি- 
জ্ততালন্ধ, এ বিষয়ে তিলাদ্ধীও সংশয় নাই। এইখানেই 
এমসনের মহত্ব ও মৌণিকত| । এই জন্তাই, যাহাদের, সে 
অভিজ্ঞতা নাই, তাহাদের নিকট এমাস্সন এরূপ ছূর্বেোধ্য | 
সাধারণ শিক্ষকদিগের স্তায় এমার্সন কখনও শুদ্ধ শেখ! 
কা বলেন না.। তাহার শিক্ষা ও সাধন। যে অতি 
সামান্ত ছিল এরূপও নহে। অতি খৈশবেই তিনি সেক্স- 
গীয়ার, মিলটন, ভাইডেন, ইয়ং প্রভৃতি ইংরাজ কবিগণের 
্রন্থাদি পাঠ করেন। ততপরে ক্রমে বাইরণ। স্কট ও এবং 
ওয়ার্ডমবার্থের সঙ্গেও ঘনিষ্ট পরিচয় জম্মে। এমার্সন 
আপনার ভ্রাতাদের সঙ্গে এই. সকল পড়িতেন এবং 
পঠিত বিষয় সম্বন্ধে পরস্পরে স্বাধীনভাবে সর্ব! সবিস্তারে 
আলে।চনা করিতেন । "যখন পড়িবার ভাল পুগুক কিছু 
পাইতেন না, তখন আপনারা যথেচ্ছা কিছু কিছু 
লিখিয়া পরস্পরে মিলিয়! অহা পাঠ ও বিচার করিত্বেন। 
এইরূপে 'শৈশবাবধিই এমার্সনের স্বাধীনভাবে বিবিধ 
' বিষয়ে চিন্তা করিবার অভ্যাস জন্মে ॥ তার পরে একটু 
বেণী বয়ল হইলে, পৈত্রিক পৌরাহিত্য বাবয়ীয় অব- 
লম্বনের জন্য, এমা্সন আমেরিকার তানীস্তন কালের 
এক উৎত্রুষ্ট তত্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন । সর্ধ- 
শেষে এই বিদ্যালয়ের উপাপি গ্রহণ করিঞণা, এক উচ্চতর 
পোষ্ট গ্রাড়ুয়েট স্কুলে (6180900 50179০1) গ্রকৃতিতত্ব ও 
মনোবিজ্ঞানাদি, সাধনার উচ্চতর অঙ্গ, অধ্যয়ন করেন। সে 
সময়ে আমেরিকায় একজন মন্ত্রাস্ত পরিবারের যুবকের পক্ষে 
যতটা জ্ঞান লাভ করা সম্ভব ছিল, এম[সন তাহা লাভ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল শিক্ষা ও সাধনাতে এমার্সনকে 
আপনার কেন্দ্র ষ্ট না করিয়। বরং তাহারই উপরে আরো 
দুড়তাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল! তিনি অনেক গ্রস্থাদি 
পাঠ করিয়াছিলেন, কিস্তপ্কদাপি শুদ্ধ অপরের অভিজ্ঞতা 
' দ্বারা আপনার আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপুষ্টি সাধনের নিশ্কল 
প্রয়াস পান নাই। মানুষকে বিবিধ শান্তর. সাহিত্য শিক্ষা 
করিতে হইবে, এসকল ব্যতিরেকে মনুষ্যত্বের সম্যক 
ও সমদর্গী ন্ফুপ্তি লাভ অসম্ভব ও অসাধ্য। কিন্তু মে 


প্রধীপ। 


আপনার জীবন্‌-কেন্ত্রের উপরে আপনি স্থির, অটল হইয়া 
দাড়াইতে শিখিয়।ছে, কেবল সে'ই বাহিরের শান্তর সাহিত্যে 
সাহায্য গ্রহণে সমর্থ, এমাস ন বারবার এই বথ| 


ৃ বলিয়াছেন £__ 
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£]0 7315 72056001009" 95৮--এমাসর্নের সাধনার 
এই মুল মন্ত্র। তিনি আপনার আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা; 
উপরে দঈড়াইয়। সকল - দেঁথিন্তেন, সকলই বুঝিতে 
চেষ্টা করিতেন, কখনও আপনার অভিজ্ঞতাতে যা 
প্রকাশিত হয় নাই এমন সত্য লোকসমক্ষে ব্যক্ত করিবার 
জন্য ব্যস্ত হন নাই। এই জন্য এমা্ঁনের লেখাছে 
অপরাপর গ্রঞ্থের নির্দেশ আছে বটে,. অনেক সময 
অপরের উক্তিও উদ্ধত দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাং 
সকলই তার নিজম্ব। সচরাচর আমরা যে সকল লোকবে 
পণ্ডিত বলি, এমার্সন সেরূপ পণ্ডিত ছিলেন না; অথ্য 
পাণ্ডিত্যের উপকরণ সমুদায়ই তাহাতে বিদ্যমান ছিন। 
তিনি দার্শনিকও ছিলেন না, অথচ দর্শনের অনেক অগি 
নিগুঢ়াদপিনিগৃড় তত্ব তিনি ব্যন্ত করিয়া গিয়াছেন, 
কিন্ত এমার্সন খখি ছিলেন | খধয়ো মন্ত্র রষ্টারঃ, ধবিগণ 
মন্ত্র দশন করেন। যাহারা নিগৃড় আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে বশে 
মূলভবসমূহ প্রত্যক্ষ করেন, তীহারাই খষি। এমাণ নও 
ধধি, কারণ তিনি তত্বদর্শী তত্বজ্ঞ ছিলেন । এমামনের 
নুযোগ্য পুজ এডবার্ড এমাসনের মুখে গুনিয়াছি ্ 
এমাসনকে যে লোকে জ্ঞানী বলিয়! প্রণংস| করে, ইহা 
তিনি সম্ভবন্ঠঃ করনই সন্তষ্ট হইতেন না: 015801- 
81013 ৬০1 5826 0161 20121190 6০ 1007 ড০/৫ 
15501 1085০ 01560 1110, * 599৫ 15 ৫6718101) ॥ 
09091 01৫. তাহার সম্বন্ধে ধষি শঙাই সমধিক উ 
যোগী। এমার্সনের পাঠক মাত্রেই ক্কাহার পুত্রের ্ঁ 


প্রদীপ । | ২৪৫ 


এপ পি উর পাস শর তো পেসিলীসি লালা তাপস লা সিলা পিসি ীস্ি স্পিন পোপ পৌর উস তি পা লী পিসি 


উকি সমর্থন করিবেন । এাসন তর্ক ক করেন না, বিচারে 
প্রবৃন্ত হন না, ক্ষেত্রতত্বের প্র(তজ্ঞার ন্যায় যুক্তির উপর 
মুক্ত স্থাপন করিম্না তছুপরি আপনার বক্তব্য প্রতিষ্ঠা 
| করবার প্রয়াস পান না। তিনি কেবল সতা দেখেন, 

এবং যাহ দেখেন তাহার সাক্ষ্য দেন। এইজন্ত তিনি 
দেখানে বাকৃবিতণ্ড হইবার আশঙ্কা আছে, এমন স্থলে 
প্রায়ই আপনার প্রাণের কোনও গভীর অভিজ্ঞতার কথা 
ধলিতেন না। 1 009 17096 £19015 ৮0০ 217৮ 450] 
০0171561017 01 055 5081 11) 21037 ০০101321797 %/1)০10 
] 01100516৮11] 05 ০0770356007) 10) 17011 01)1955 ] 
৪101. 0102016৮111 009 হি এমন কি সে সত্য 
যেখানে সাদরে খুহীত হইবে ন। মনে করিতেন, সেখানে 
প্রাম তাহা ব্যক্ত করিতেন না । তীর ধারণা ছিল যে, 
তক ঘু.ক্তর দ্বারা সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিতে' গেলে, তাহাতে 
' সত্যের সত্বাই নষ্ট হইয়া শ্যায় | 
০০৪০০ 09192 16501 16 19011715911 5810. মানবা- 
সবার সত্যলাভের স্বাভাবিকী-শক্তিতে তাহার অটল আস্থা 
ছিল। তিনি বলিয়ছেন,_-] 17০119৮০609 ১৪০ 
11180) 11 00৩ 6০.105211, 105 1151176 01010 


110010985511580% 


8114 1006 11019016105 1060 16 00০ 0981965 0100501 
17017,0155091%2 91] 1770016155)85 61১০ 91010 2 17710- 
১0101010013 01) 0১০ ০1043, 1791709) [ 07100) 
(0816 %/০ ০৪1) £1%6 €০ 6৪০1) 001)07 15 0101 
10010017021, 1210151, 9110050701০) অর্থাৎ প্রত্যেক 
আয্মাই যদি আপনার প্রতি বিশ্বাসী থাকে, তাহা হইলে, 


শুদ্ধজীবন ধারণ কবিয়াই, এবং যাহাতে অপর লোকের 


লনোহ ও অবিশ্বাস আপনার ভিতরে বৃথ। না. আইসে, 
তার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া,_-সমুদায়. বিদ্ব বাধা শরৎকাঁলের 
মেঘের স্তায়, আকাশে উড়াইয়। দিতে পারে। অতএব 
আমরা পরস্পরকে যাহ!“কিছু, সাহাধ্য করিতে পারি, তাহ! 
সমূদয়ই কেবল অবাস্তর বিষয়ে মাত্র, তাহ! শুদ্ধ সহাম্থভৃতি 

দ্বারা, তার অধিক নহে। অন্তত্র এমাসসন বলিয়াছেন যে, 
মানুষ মাত্রেই অনন্ত জীবন ক্ষেত্রে এক সাহান্ত ভূমি খণ্ড 
পরছাস্ববে পাইয়াছে। , এই ন্সংস্বীর্ণ প্রাচীরবন্ধ' দেশে, 
তাহার দৃষ্টি সমক্ষে যাহ! কিছু সংঘটিত হয়, তাহার সাক্ষ্য 
দান করাই তাহার জীবনের এক মাত্র কার্য্য। 


সপ্ত সিটির উিপসপি সপিসসপাসিলিসিল্সি পি পট ত৯পতাসিপাসি সি ৬ 


৯ পাখি সি উি স্ািশিপাতশী, 
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এমারন আপনার আস্তরিক অভিজ্ঞা হইতে যা কথ। 
কহেন বলিয়া ধাহাদের তার অনুরূপ কোনও অভিজ্ঞতা 
আদৌ নাই, তাহারা কিছুতেই, কেবল মাত্র অভিধান ও 
ব্যাকরণের থলে, তাহার প্রকৃত মন্ বুঝিয়৷ উঠিতে পারেন 
না। আবার এই জন্যই, ফাহাদের সেরূপ অভিজ্ঞতা স্বশ্প- 
বিস্তর কিছু আছে, তাহার অন্যদিকে; এমাসনের রসে 
একেবারে মজিয়! যান । 

জীবনের প্রকৃত অভিজ্ঞতাকে এমারসন এতটাই'মূল্যবান 
বস্ত মনে করিতেন যে, অতি সামান্ত বাক্তও যদি আপনার 
প্রাণের কোনও প্রতাক্ষ বিষয়ের কথ বলিত, তিনি তাহা 
সাদরে, সসম্ত্রমে শ্রবণ করতেন । আর অন্ত দিকে, অন্তি 
বিজ্ঞ ও সন্ত্ান্ত লোকও সখন- আপনার প্রতাক্ষের অতীত 
কথা বলিতেন, এমাস'ন তত্প্রতি কর্ণপাতও করিতেন ন। | 
প্রথম 'জীরনে এমার্সন পৈত্রিক পৌরহিত্য ব্াবসায় 
অবলম্বন করেন । কিন্তু প্রতি সপ্তাহে ধর্ম মন্দিরে যাইয়! 
দশজনকে লইয়!, বাধ! প্রণালী ধরিয়!. ভগধানের স্ততি 
বন্দন। করিতে গেলেই, মাঝে মাঝে প্রণালীর খাতিরে, 
আপনার সাক্ষাৎ অশ্রভৃতির বাহিরের কথা কছিতে হ্য় 
বলিয়!॥ তিনি ক্রমে ধর্মযাজন পরিতাগ করিয়া, শুদ্ধ 
সাহিতা-সেবায় জীবন উৎসর্গ করেন। এমন কি অনেক 
সময় ধন্াচার্যরা স্বকীয় অভিজ্ঞতার অতীত, অলীক সপ্তম 
স্বর্গের কথা বলেন বলিয়!, শেষে এমাস্ন উপাসনালয়ে 
যাওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ করিয়াছিলেন । একবার একজন 
অন্তরঙ্গের নিকটে এমাসন বলয়াছিলেন যে, উপাসনালঙ়ে 
উপদেশবেদী হইতে সচরাচর যে নকল কথ! বলা হয়, তাহা 
গুনিয়। এমন মনে হয় নাযে এসকল উপদেষ্টা জীবনে 


খণজালে বিজড়িত, বা পাপেঞতাপে অর্জরিত হইয়াছেন | 


এর! যে মানুষ, মানুষের সুখ ছুঠখ, ও রক্ত মাংসের সঙ্গে যে" 


ইহাদের কোনও সম্বন্ধ আছে, ইহাদের সপ্তম স্বর্গের কথা 
গুনিয়। এরূপ মনে হয়না । এই সকল শৃন্তগর্ভ, বাকাময় 


 উপসনা ও উপদেশীবলীর জালায় এমার্সন তজনালপে 


যাতায়াত একরপ বন্ধ করিয়াছিলেন ।. 


৯ শ্পীশিপ পপি পিসি ছি লাস্ট ত৯পাসিপ্পিতন সা সিএ প্পাস্পিলাস্ি তন সিসি সি সপস্পি টিপ পাস্িসিপিসাস্সিসসি প্জিণী আাস্সিিস্সিস্জিসি 


কখন রেগে কাতর, শোকে অজিয়মাণ, দারিদ্র্যে নিম্পেষিত, 


২৪৬ 


এইজন্য এম।সর্ন ধর্মের বাহা।ড়ম্বরকে ও বড়ই দ্ৃণা 
করিতেন এবং শুগ্যগর্ড বাকের দ্বারা ভগবানের ভজনার 
বড়ই বিরোবী ছিলেন । এমন কি যখন তখন, গেখানে 
সেখানে, ভগবানের নিকট প্রার্থন। করাকে তিনি অতি 
গর্ভিত কাজ মনে করিতেন । এই কারণে গ্র্দ চঞ্চকেরা 
এম।সনকে একরূপ অবিশ্বাসী বলিয়াই মনে করিত। কিন্ত 
এমাস্সন যে তগবছুপাসনার বা পরমেশ্বরের নিকটে আত্ম- 
নিবেদন করার কর্তব্য ও উপযোগিতায় বিশ্বাস করিতেন 
না, তাহা নহে। “তবে তাহার ভাঙ এত গভীর,”? তাহার 
আদশ এত উচ্চ ছিল বে সকলে তাহ। ধারণ। করিয়া উঠিতে 
পারিত না। যখনই নিরাশার শুচিভেদা অন্ধকার ভেদ 
করিয়া আশার প্রাণময়ী জ্যে।তিঃ অস্তরের অস্তরতম শাদেশে 
ফুটিয়। উঠে, কিন্ব। যখনই জীবনের গভীর সুখ ও আনন্দের 
সময়ে মন অন্তমুধীন হইয়!, আপনার প্রত আপনি ভাবা- 
বেশে চাহিয়া! দেখে, তখনই সতা 'ওসহজ প্রার্থনার উদয় হয়, 
এমার্সন একপ বিশ্বাদ করিতেন । ব্রহ্গচক্ষে ব্রচ্ম'গুকে দশন 
কর।ই প্রকৃত গ্রার্থনা.। জগদীশ্বরের সঙ্গে জগতের' সমুদায় 
কাম্য বস্তুকে সস্ভোগ 'করাই তাহার নিকটে ভগবদ্তজনার 
আদর্শ ছিল। এইজন্য সচরাঁচর লোকে, বিশেষতঃ খুষ্টায়ান- 
মণ্ডলী মধ্যে 'আমাকে ইহ! দাও) উহ্থা দাও বলিয়া যে যাঁচঞ্প 
করে, এমাসন তাহাকে আত্মার এক প্রকার রোগ বলিয়। 
মনে করিতেন। তিনি বলিতেন যে 11015 ])185015 
81 ৪ 0159890 01 030 %/11. তিনি লিখিয়াছেম,-_ 


[7 01050 0)125015 009 7061 2110 00010501651 
10790 10101 0505 ০811 81201509060 15 1100 ৪০9 
[0010]) 2১1012৮0210 10720019. 11801 10915 
81১10202110 25105 001 50100 (01011) 200101017 
10 ০0170 11)100101) 50100 0010101) ৮1100) 8110 
10565 15011 11) 0701055 1178205 0 172010121 2170 
51011021010], 2114 070012601171 না) 0 [011701010115, 
[18501 (86 012505 & 73910100181 00120700165-- 
21)0])110105৯ 097 71299 15 ৮1010905, 
1১18501 15 010 ০01060101)156101 06 076 005 ০01 
110 0177 07010101650 00176 01 10, 1015 00৫ 
50111090019 ০18 19600101100 210 100117া76 50101. 
[015 0১5 50166 ০1 5090 ?101700170106 1015 ৯0113 
209০0. 130 01861 ন১ 2 1008105 00 ৫০০৮ ৪ 
01158000100 19 [00681711655 210 11600 [6 500. 
[09565 ৫0081151)) 71070 17096 00101096070 220 
001050101151055,. 45 50017 85 006 11817 15 ৪1 
006 101) 0900 110 ৮1111706095. 1710 ৮111 0161) 
966 11801 11) 211 9০610, 


অর্থাৎ হায়! হায়! মানুষ সভরাচর কিরূপ প্রার্থনাই 


প্রশীপ। 


তি পি এ পা পির পরশ্পিটি ঈিপরি ৯৫ তত তাপস সপিপিপাসিল ভিত 8 


|! করে। এনপ প্রার্থনা একট। পবিত্র কর্ম হওয়া 
থাকুক, ইচাতে শোর্ধ্য ও মনুষ্যত্ব পর্য্যন্ত নাই। এইরূপ 
প্রার্থনা বহিমু্ীন ; ইহা কোনও বাঁহরের শক্তির সাহাযো 
কোনও বাহিরের বস্ত লাভ করিতে চায়, তাই অন্ত 
প্রাকৃতবাদ ও মধ্যবর্তিবাদে জড়িত হইয়া ঘায়। বে 
গ্রার্গনাতে কোনও একট! বিশেষ ও ব্যক্তিগত বস্ত ভিক্ষা 
করে, বিশ্ব-মঙ্গল অপেক্ষা কোনও ইস্তর বস্ত যাচঞা করে, 
তাহ পাপ মাত্র । জীবনের প্রত্যক্ষ বিষয় ও ঘটনাবলীকে 
অতবাচ্চ দৃষ্টিতৃমি হইতে পর্যবেক্ষণ করাই প্রার্থনা । থে 
আত্মা জগতে জগদীশ্বরের লীলা! দর্শন' করিয়া আনন্দে 
বিভোর হয়, প্রার্থনা তু'হার স্বগত উক্তি মাত্র। প্রবব 
গ্রার্থনাতে স্বয়ং পরমাত্ম!। জীবাত্মার ভিতর দিয়। আপনার 
স্ষ্টি দেখিয়া আপ্নি পরিতৃপ্ত হয়েন । কিন্তু ব্যক্তিগত কোন$ 
উদ্দেশ্ত সাধনের উপায় স্বরূপ যে প্রার্থনা গাকাশিত হয়, 
তাহা নীচত। ও চৌর্ষেযর সমান । ইহাতে প্রকৃতি জীব ৫ 
পরমাত্মার একত্ব ন! বুঝাইয়া দ্বৈতভাবও বিরোধ বুঝায় 
থাকে । কিন্তু মানব যখনই পুরমেশ্বরের সঙ্গে একাত্মুান 
অন্কুভর করিবে, তখন আর সে যাচ.ঞা! করিবে না। তৃখন 
সে সকল কার্যাকেই প্রার্থনারূপে দর্শন করিবে। এইরূপ 
প্রার্থনার আবশ্তকতা তিনি সর্বদাই মুস্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেন। তিনি বলিতেন যে মাতৃস্তন্য. ব্যতিত শির 
জীবন ধারণ করা যেরূপ সহজ ও সম্তর» প্রার্থনা বাতি 
আত্মার জীবন ধারণও সেইরূপ সহজও সম্ভব । 


স্বর্গীয় রামতম্থু লাহিড়ী মহাশয়ের কথা শুনিয়াছি দে 
তিনি পচ সাত মিনিটের বেশী ভগবৎ-? সঙ্গ সহা করিতে 
পারিতেন না। পরমেশ্বর-তব বিষয়ে ছু চারি কথ! শুনিলেট 
তাহার" চিত্তে এমন ভাবোচ্ছবাস হইত মে তিনি একেবারে 
অস্থির হইয়া পড়িতেন, তাহা বেশক্ষণ সা করা অসাথা 
হইত। এমান নেরও কতকট| সেরূপ ভাব ছিল। তিন 
বারম্বার বলিতেন “39 106 5068: 07 000 1100, 
4607 ৮০1 11606 ০017591520101) 00 06 171070 
80012 0)9061) 850 9, 8070 +/6 এ 0100 
(011791158. অর্থাৎ ঈশ্বর সম্বন্ধে বেশী কথ। কথিও না। 
সেই পরা! প্রকৃতি সম্বন্ধে ছু চারি কথা বলার পরেই আমাদের 
চিন্তার আ্োত বন্ধ হইয়। যায়,এবং আমর! শোর গুদ চড়া 
গিয়া ঠেকিয়! যাই। | 

জড়ে ওভীবে,সর্ধত্রই এমাস'নের চক্ষে বদধসথর্তি ইঁ, 
তিনি প্রক'ততে ব্রঙ্গ পূজা করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। 
তাছার বাসস্থান কণ কড/ চারিদিকে প্রকৃতির বিব্ধি দে 
পরিবেষ্টত। তীহার বাড়ী-হইতে একটু দুরে গেছে 


সকার পরপারে বৃক্ষ লতা পুর্ণ মনোরম উপবন। 


প্রদীপ 


শী পাতি বাসস 


৬ পেস্সটিতাসিপাসিপাস্পিতিসপতি শী পরে পা পাস পাপে পিস সপিসস সাসিাি ৫৯ এলাসিরী পািপািতী এ াউিত৯ পাত পপি এছ পসভি পর ৮ 
তা পি 


ছোট ছোট পাহা$ ও বন জঙ্গল পাওয়। যাঁয়। কন্কডে'র 
পাশ দিয়! একটী অতি সুন্দর তটনী প্রবাহিত হইতেছে। 
বসস্ত 
সমাগমে যখন পত্র পুণ্পে ইহা প্রন্ফ,টিত হয়! উঠে, তখন 
বড়ই সুন্দর দৃশ্য হয়। এমাস্ন এই তটিনীর তটে তটে 
প্রাযনই আপন মনে ভ্রমণ করিতেন । প্রকৃতি তাহার নিকট 
পরমেশ্বরের অবগুঞ্ঠন মাত্র ছিল। তিন বলিতেন,__ 
২৪৮৮০ 13 0০০ 10 2 50167) 05 2101 01 05 
07010198155 0০8৫1 ০৮০1//15916 অর্থাৎ প্রকৃতি 
বড়ই সরু পর্দা, তাহার ভিতর দিয়! সর্বত্রই সেই একের 
প্রভা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। এমার্ঁন বনে জঙ্গলে 
বেড়াইয়। কাঁণ পাতিয়! প্রকৃতির উপদেশ শুনিতেন | এই 
জন্ত তিনি শিক্ষার্থী যুবকদ্িগকে সর্বদাই এই উপদেশ 
দিতেন, “শোন--1190017," একাকী ভ্রমণ করিবে, এবং 
অন্তরে বাহিরে যাহা কিছু শোন তাহা রোজনামচায় সযত্বে 
লিখিয়! রাখিবে । আমেরিকার একজন অতি প্রসিদ্ধ 
সংস্কারক সম্বন্ধে এমার্ঁন এই কথা বলিতেন যে, তাহার 
গ্রধান দৌষই. তিনি কিছু শুনিঠেত চান না--67901)0 
“৯0810 1701 11১6010৮-7710096 10700191511 00106152- 
0101) 101) 0010015) 996 ৮139 83 ৬/01509 ৬/1)01॥ 
81010, এমার্সন প্রকৃতি নিকটেই তাহার আপনার 
উদেশের প্রণালী শিক্ষা করেন। প্রকৃতি কখন ও তর্ক- 
যুক্ত করে না। প্রকৃতি হয় কোনও তত্ব ইঙ্গিত করে, 
বা কোন? সত্য ব্যক্ত করে । ইচ্ছা হইলে তুমি এট ইঙ্গিত 
মন্ুররণ করিতে পার ; সাধ্য হইলে তুমি এই সত্য শ্রহণ 
করিতে পার, কিন্তু তর্কবুক্তির দ্বারা উষ্ণ হইয়! কদাপি 


| ২৪৭ 


স্‌ নি পপি তাছি ৭ পািপসিপিসি পাটির উড ছি ৮ প্রানি পি সি | পাপ সি সি 


এমাসন নিয়ত ভগবদর্শন করিতেন। মানুষ আপনার 
নিকট আপনি খাটি থাকিলেই, আপনার স্বরূপস্থ ও 
প্রকৃতিস্থ থাকিলেই, তাহ।র মধ্যে পরমেশ্বরকে দেখা যায়। 
মানুষের মধ্যে এই ব্রহ্ম স্কপ্তির বাঘাত হয় বলিয়া, তিনি 
স্ব গ্রকারের নীচতা,অসরলতা,ও 'অস।রতাতে বড়ই ব্যধিত 
হতেন । একস্থলে তিনি ৫&খে করিয়া বলিয়াছেন যে, 


1৬০ 11010 [ 210 10117060100 01 10700610 05০0 


11 115 101001101, 90০০৮5০1201) 910000150৯1 


(07)1)10 ৫০015, 81) 1:01665 (819105 10801 ০01 
11১ 10100101501 1015 10001)015 7019 070৮5 0০৭. 


শ্রীবিপিনচন্র পাল । 


মহীশুরে রাজোঘাহ। 
দ্বিতীয় প্রবন্ধ | 


৬ জুন_-আজ মহারাজের বিবাহ । গণতকলা মাজ্জা- 
জের গভর্ণর ভারতের রা-প্রতিনিপির প্রতভূ হয়া 
আ।সয়াছেন। রাজপ্রতিনিপির সম্মানে তাহাকে সমাদর 
করা হইয়াছে) ' মহীশৃরের রেলওয়ে ষ্রেধনে তাহার 
প্রস্ীক্ষায় আমরা সকলে পূর্ণ 'লেনাসে? (সি 4755 ) 
উপহ্হিত থাকিয়।-স্বাগত'গ্ঞাপন পুর্বাক রাজসম্মানে তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়াছ। তিনি৪ আম।দের কর-মন্দন করিয়। 
নিজের গ্রীতি জ্ঞাপন করয়ছিলেন। আজ 'অ।মরা ১১টার 
সময় খিড়া-চুড়া' পড়িয়া বিবাহ-মগ্ডপে উপস্থিত হইলাম | 
আজকার জনত!, মআঁজকার মহীশূর নগরের শোভা-- 
ব্ণনাতীত; আজ যেন অজ রাজার শ্লগর- প্রবেশের চিন্র 
দেদীপামান দেখিতেছি ! রাস্তাঘাটে কেবলই সত্রীলোক-_ 


নিপথগ!মী হইবে না। বিশেষতঃ ভুমি তাহার ইঙ্গিত গ্রহণ কর অসংখ্য ত্ীলোক, স্ত্রী-্বাদীন প্রাদেণে যেন যুই, চামেলি, 


ব।শা কর, তার কথা শোন বান! শোন, প্রককতির প্রফুলপতা 
 দৈর্যা তাহাতে নষ্ট হয় না, প্রতি চিরদিনই যোপধুক্ত, 
অটল, অবিচলিতু। এই জন্ত এমাসসন্ন বলিয়াছেন যেকোনও 
মানুষ সভাস'মতি হইতে বাহির হইয়া নির্জন প্রকৃতির নিকট 
গেলেই সে যেন হাসিমুখে তাহাকে বলে--3০ 17০0, 11৮1০ 
120 ?-_-এত উম্ম কেন হে বাপু ?-_তিন আরও বলিতেন 
মে, প্রন্কতি হঈতে সর্বদাই নৃত্তন, খাটি, জীবন্ত, প্র!ণস্পশী 
সতা'প্রাপ্ত হওয়া যায়। . ৫ 

প্রকৃতিতে যেমন (সেইরূপ সাধু ও সরল মামুষেও 


বেলি, গোলাপের ছড়াছাড়; দান্সিণ/ত্য সুলভ শুঙ্গারে 
সজ্জত নারী মুর্ি--রবি বন্মার চিত্রের আদশ-- দেখিতে 
দেখিতে যাইতে ছিলাম । তাহাদের শারীরিক গঠন অত্তীব 
সুঠাম _বেণীবন্ধে পুষ্পগুচ্ছ অত্যন্ত সৌন্দর্য্যবদ্ধক; কেবল 
গওপ্রদেখে জাফ্রানের রঙ্গীন 'রেখাটী যেন চজ্জের কলঙ্কের 
হ্যায় সৌন্দর্য্য নাশ করিয়াছিল। প্ররুত পক্ষে, এমন 
সুন্দর দেহকাস্তি বঙ্গে ম্ুছূর্লভ। ভয়ানক জনতা ভেদ 
করিয়া আমর! বিবাহ লগ্নের আধ ঘণ্টা পূর্বে মণ্ডপে প্রবেশ 
করিলাম । আজকার বন্দোবস্তটী পাকাপাকি--'সর্কারী, 


| ২৪৮ 


র্থাৎ 39০, আজ রণ শ্মানসহ সকলের র ভ্যর্থনা-_. 
[খোচিত আসনের নির্দেশ । আমরা বিদেশীয় রাজপ্রতি- 
ভুগণ মহারাজের বামদিকে দেশীয় রাজন্যবর্গের সঙ্গে 
পমাসীন হইলাম । রাজকল্মচারিগণ নিজ নিজ পদমর্যাদা 
সারে আমাদের নিকটে কার্পেটে উপবিষ্ট হইলেন। কিন্ত 
একট! রীতি যেন নিতাস্ত বিসদূণ বোধ হইল। স্বয়ং মহারাজ 
নগ্রপদ, সকলেখ্ধ জন্যই নিয়ে কার্পেটে আসন; কিন্তু গভর্ণর, 
£ইতে সামান্ত শ্বেতকাঁয় পর্য্যন্ত চৌকিতে (0811 )". 
আসীন। যে কার্পেটে রাজ্যের প্রধান কর্মচারী দেওয়ান 
হইতে নিয়্তন কর্মচারী পর্যযস্ত 'আসীন, তাহারই উপর 
কাষ্টসনে ইংরেজদিগের বসিবার স্থান নির্দেশ হইয়াছিল। 
আমাদের চক্ষে ইহা যেন কেমন কেমন বোধ 'হইতে 
লাগিল। এ বন্দোবস্তের .ভাঁব ও উদ্দেশ্ব আমর! সহজ জ্ঞানে 
বুঝিলাম ন। রাজকন্মচারিগণ অধশ্ই তাহাদের. কর্তব/ 
নির্ধারণপুর্বক এরূপ করিয়।ছিলেন। 

যথাসময়ে দুর্স্থ রাঁজভবন হইতে মহারাজ বরবেশে 
সুসজ্জিত এবং সুবর্ণ হাঁওদার উপর সুবর্ণ ছঞ্জের ছায়ায় 
উপবিষ্ট হইয়া মহাঁসমারোহে.মিছিলসহ 'জগন্মনোমোহন 
প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন । এখানে কিন্তু একট! ইংরেজী 
প্রবাদের মর্যাদা ভঙ্গ হইল) “/১11 008 91105 15 
7০%£০1৫” এই প্রবাদটা মহীশূরের ভাৎকালীন সমাঝোছে 
৪4১1] 0080 211606164 তঞন £01 ০১০০৮ 01817)9245 
9170 061791 [0190০19)005 5691095" রূপে পরিণত হইয়াছিল. - 


ছুর্গমধ্যস্থ প্রাসাদ হইতে জগন্মনোমোহন প্রাসাদ অতি অল্প * 


দুরে অবস্থিত, তবুও মিছিলের বাহার, সমারোহ ও গাভীর 
যথাযথ পরিরক্ষিত হইয়াছিল। এ বন্দোবস্ত অতীব 
গ্ীশংসনীয় ৷ চারিফোণে সোণার হাওদাধুক্ত চারিটা হাত্তী, 
তাহার মধ্যে মহারাজের নিজের.লৌয়ারী হাতী। পদাতি, 
অশ্বারোহী, 'রাজিচিহ্নধারী বাঁহকবৃন্দ, পতাঁক1, ধবজা, ভস্কা, 
এই রাজমিছিলে নাছিল কি? মিছিলসহ মহারাজ ধীর 
পদকিক্ষেপে বিবাহ মণ্ডপের দ্বারদেশে সমাগত হইলেন। 
সকলেই জয় জয়কার ধ্বনিতে মহারাব্াকে অভ্যর্থন। 
করিতে লাগিল। কন্যাঁপক্ষ হইতে বনোর রাণা ও মূলীর 
রাজা  মহারাজাকে অভ্যর্থনাপূর্বক মণ্ডপে আনয়ন 
করিলেন। মণ্পমধ্া্থ বেদ্দিকামঞ্চে মহারার্জ আসন 
পরিগ্রহ করিলে, অন্ত নকলে নিজ" নিজ আসনে উপবিষ্ট 


প্রদীপ। 
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হইল। |  ্ারাজের আসন গ্রহণ করিবার অব্য রে 
তোপধ্বনিতে গবর্ণর সাহেখের আগমন বার্তা হুচিত হইল। 
সুযোগ্য বৃদ্ধ দেওয়ান বাহাদুর ও অপরাপর রাজ কর্দ্াচারিগণ 
গবর্ণর সাহেব ও এ রাজের” রেসিডেন্টকে . দ্বারদেশ হইতে 
অভ্যর্থনা পূর্বক বিবাহ সভায় আনয়ন করিল্লেন। এখানে 
কিংখাপের পর্দার অন্তরা্পো রাজমাতা মহারাণী উপচ্ত 
ছিধেন। গবর্ণর সাহেব উপযুক্ত লেবাসে' 0.0, 3 
তিখ ম তাবিজ' পরিধান পূর্বক, নতশিরে প্রথমে মহারাজ ও 
পরে অস্তরালস্থ রাজমীতা মহারাণীকে অভিবাদন বর 
আসন পরিগ্রহ ক্রিয়া অদ)কার শুভকার্ধোর অনুষ্ঠীন দর্শম 
করিতে লাগিলেন । 
যথাসময়ে .রম্তা বিবাহ-সতাঁয় আনীতা! হইলেন । কষ্ট; 
কাঠিওয়ার প্রদেশীয় ভনরাজার ছুহিত। ৷ তিনি পরমাস্থুন্দী 
রত্ধাদিতে ভূষিত।, বিবাহবেশে তাহার মুখশ্রীতে রাজরাণীৰ 
গাস্তীর্য্য ও মহিম! প্রতিভাত হইতে লাগিল । বহুজনতা পূরণ 
সভ! মধো, বার বৎসরের কন্ঠ যেন বরমাল্য হাতে নির্ধান 
নিদম্প প্রদীপের স্থায় স্বয়ন্ধরে উপস্থিত। চঞ্চলতাশূন্ 
স্থির দৃষ্টিতে পাত্রী সভাস্কজনতার দিকে মাঝে মাঝে ঢুটি 
নিক্ষেপ করিতেছিলেন; আর (পুরোহিত কর্তৃক ) অন 
দিষ্ট বিবাহপদ্ধতির আনুষ্ঠানিক কাীর্যযগুলি যথাবথ 
সম্পাদন করিতেছিলেন। আজকার রাজোঘাহে 
জামরা.সেকালের পৌরাণিক ভাব অস্ৃতব করিতেছিলাম। 
হোমানলের চতুর্দিক প্রদক্ষিণ সময়ে নবনারীর প্রতি 
পদক্ষেপে তাহার পদাতরণ -রত্ববনকমলের শিঞ্জনে 
কঙ্কণের কিস্কিণীতেও হষৎ .বঙ্কিম শ্রীধা' সহ মন্থর 
গতিতে প্রাচীন কবিব ছরি যেন ফুটিতেছিল। যখন ভনর 
বড় জামাতা (ভন রাখার প্র(নধিরূপে) কন্তার সম্প্রদান 
কার্ধ্য সম্পাদন করিলেন, তখন নব বিবাহিত রাণী যেন 
স্বতঃই বুঝিতে পারিলেন, "আমি এখন রাজরাণী, আমায় 
পদোচিত স্ধ্য ও গৌরব রক্ষা করিতে হইবৈ 1” রাণীর 
নাম শ্রতাপকুমারী রাষঈ'। তাঁহার অদ্যকার এই ভাবে তিনি 
যেন সেই নামেরই মহিমা ও লার্থকতা| প্রতিপাদন.করিতে 
ছিলেন। এ দৃশ্যটা আমাদের বড়ই মনোমোহন.করিয়াছিল। 
বিবাহপদ্ধতি . সমন্তই পুর্বোলিখিত বিবাহের অনুরণ। 
কেবল “টানা বন্ধনের সময় রাজসদ্মাননূচক ২১ টী তোগ- 
ধ্বনিতে রাজা :ও রাণীর পরিণয়বার্তী জনসাধারণে প্রচারিত 
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্রগারিত হইল । এই €তোপধবমির লঙ্গে সঙ্গেই জনসাধারণের 
মহোরা সপূর্ণ জয়জয়কার শব্ব সমুখিষ্ত হইয়াছিল । 

বিবাহ পদ্ধতির কার্ধ্য সমাধা হইলে, গবর্ণর সাহেব বব- 
নিকার সগ্বুখীন হইয়। রাজমাতকে উদ্দেন্ত করিয়! নিম- 
লিখিত কথাগুলি বলিলেন £--..:.: 
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তৎপর পুমা দ্বারা ইংরাজ অভিথিবর্দকে বরণ 
করা হইল।. গবর্ণর ও রেসিডেপ্টসৃহ অপরাপর ইউয়োগীর 
সাডবিগণ 'নতমন্তকে: ব্যান. ভাগ যিকর বা 
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. হইতে গাযোখান করিরা করদর্দন পূর্বক তাহাদিগকে 


অভিবাদন করিতে হয় নাই। 
এবার বিবাহের উপঢৌকন বা যৌতুক দিবার পালা ।.. 
বিভিন্ন প্রদেশ হতে সমাগত মিমস্ত্রিত রাজা ও রাজ" 


প্রতিনিধিগণ মহারাজের আত্মীয় কুটু্. প্রধান কণ্রচারী 


ও প্রজাবর্গ মিজ নিজ যৌতুক মহারাজ ও রাণীর করম্পর্শ 
করাইয়া আপন আপন আসনে উপবিষ্ট হইলেন ।. তৎপরে 
মহারাজের পক্ষ হইতে অত, পান ও পুষ্পমাল্যর প্রতিষান 
আরস্ত হইলে, তাজৌরের নানাবিধ নৃত্য দর্শকবৃঙ্গের 


চক্ষুর প্রীতিসম্পাদন করিতে লাগিল। : খাসময়ে পুষ্প: 


মাল্য, পান আতর বিউরপকার্ধ্য সমাপিত হইলে, ছু. 


'দেশাগত অতিথিবর্গ, মহারাণী রাজ্বমাতার যবনিকার সম্মুখে 


অভিবাদনপুর্বক, আপন আপন হৃদয়োচবাস জাপন 
করিলেন । মহারাণীও অতিখিদিগকে ধন্তবাদ দিয়া মব- 
দম্পতির প্রতি আশীর্বাদ কামনার অন্থয়োধ করিলেন ।: 


. সভাস্থ সকলেই .নবদম্পতির গুভকামনা প্রকাশ করিলে, 


নবদম্পতি গাত্রোথানপূর্ধ্বক যবনিক'র অন্তরালে |মহার়াদীয 
নিকটে গমন,করিলেন। আমরা সভাস্থ সকলে গ্ুৎপিপাসা-: 
তুর হুইয়া বেল! ১টার সময় স্ব স্ব বাসায় ফিরিলাম। রা 
অপরাহ্ন ৫ টার সময় আমরা নগয় পরিভ্রমণে বাহির 
হইলাম। তখনও পথে জনতার হাল হয় নাই) নগরের 
নানাস্থানে বিভিন্নপ্রকার আমোদ প্রীমোদের বন্দোবস্ত ছিল 1. 
সর্বত্রই স্ত্রীলোকের জনতা অতাধিক। এ দৃষ্ত ব্গীয় : 
অতিথির চক্ষে নৃততন। নাগরদোলার স্থানে, ছায়াবাজীর ৰ 
ঘরে, তেফিবার্জীর মজলিসে, ভাড়ের, সম্মুখে, পুতুলমাচের : 
আস্রে, প্লটারী* খেলার কুঠরীতে, আশ্চর্য্য সামগ্রী-' 
পুথধে সুসজ্জিত দোকানের নিকটে--যেখানে সেখামে 
স্রীলোকের ভিড়.) ক্রীড়া! নাঃ, ব্রীড়। *নাই, ব্ধীয 
স্রীলোকদের সকার মুখে বস্ত্রাবরণ নাই--যুবততী, কিশোরী: 
ও প্রৌঢ়া শ্রীলোকেরই মেলা, এসব আমোদে যেন 
তাহাদেরই পুর্থাধিকার। বিচিত্রবেশধারিণী শ্রীলোকদের 
জনত| তেদ করি! অগ্রসর হয় কাহার সাধ্য] . রা 
সন্ধ্যার সময় আমরা রাঁজদরবারে হাজির হইলাম) আজ; 
নবাম্পতি বিবাহ মণ্ডপেই নানা প্রফার' কীড়া, কৌতুফ 
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যে বয়সেই বিবাহ হউক না কেন, থাম ্ত্রীতে সনর্শন বা 
একত্রবাস আমাদের দেশের সভায় ঘটে ন।। স্ত্রী যে পর্যাস্ত 
উপযুক্ত বয়সপ্রাপ্ত ণা হন, সে পর্য্যস্ত স্বামীর নিকট হইতে 
পৃথক থাকেন৷ ততৎ্পরে বর ও কন্তাপক্ষীয়গণ উপযুক্ত 
সময় নির্ধারণ পূর্বক স্বামী স্ত্রীতে মিলনের ব্যবস্থ। করিয়া 
দেয়। অদাকার, রাত্রির অনুষ্টিত কার্য্যগুলিকে আমাদের 
দেশের স্ত্রী আচার বলিলেই হয়; বর ও কন্ঠ! হাত ধরাধরি 
করিয়া মণ্ডপে উপস্থিত হইয়! যথাস্থানে উপবিষ্ট হইলেন । 
অতঃপর বরকন্া পরস্পরকে লক্ষা করিয়া ফুল গুচ্ছ 
নিক্ষেপ ও তজ্জনিত আমোদ উপভোগ করিতে লাগিলেন। 
ফুলশর নিক্ষেপ ও প্রতিনিক্ষেপ লক্ষ্য্রতার জন্ত "উভয় 
পঙ্ষীয় আত্মীয়গণের পরস্পরকে গঞ্জনা, নানা বর্ণের চুণ দ্রব্য 
লইয়া পরম্পরের গণ্ড দেশে গ্রক্ষেপ, পুষ্প তান্বল ও সুগন্ধি 
দ্রবযাদির আদান প্রদান প্রস্তুতি নানা কৌতুক নব দম্পতির 
: মধ্যে চলিতে লাগিল। এখানেও পুরোহিত ঠাকুরের অধিকার, 
তিনি মন্ত্রপূত করিয়। পুপ্পাদি নব দম্পতির হাতে দিলে পর 
পরস্পরে আদান প্রদান বা নিক্ষেপ করিলেন । এইরূপে 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল খেলা ধুলার পর, ধর কন্ঠা দরবারে 
গম্ভীর ভাবে বসিলেন, নকির ফুকারিতে লাগিল, দরবার 
আরম্ভ হইল । রাজ-কর্মচারিগণ নিজ নিজ পদ অনুসারে 
মহারাঁজকে অভিবাদনপুর্বক আসরে উপবেশন করিলেন । 
আবার সেই তাঞ্জৌোরের এক ঘেয়ে নাচ চলি.ত লাগল । 
এইরূপে আরও ঘণ্টা খানেক পরে আতর, পান ও পুষ্পমাল্য 
বিতরণের পর সভ। ভঙ্গ হইল । .মহারাজ ও রাণী অস্তঃপুরে 
আশ্রয় লইলেন। 
ইহার পর ক্রমাগত কয়েকরাত্রি নবদম্পর্ত এই বিবাহ 
মণ্ডপে প্রকাশ্ত দরবারে নানাবিধ স্ত্রীআচার অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিলেন। একদিন পুদ্পদোলায় তাহাদের ছুলিবার কথা 
ছিল) ইংরাজজ অতিথিগণ তাহা দেখিবেন। কিন্তু যথা- 
কালে পুম্পদোল! সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত না হওয়ায়, সে.দৃশা 
দেখা আমাদের ভাগ্যে ঘটিল না। কিন্ত তাহার সাজ 
সরঞ্জাম দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম, ব্যাপার খানা ষথার্থ 
ফুলদৌলাই বটে । | 
হৃতাদি দর্শন উপলক্ষে রাজ দরবারে উপস্থিত হয়া 
আমরা সমবেত অভিথিবর্গ পরস্পরের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিতে লাগিলাম। হৃত্যগীত, ভাঁড়াম) নানা সঙ ও অন্তান্ত 
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 তামাসার সঙ্গে সঙ্গে দুরদেশাগত অতিথিগণ রে 


মধ্যে বন্ধুতা স্থাপনের স্থবিধা খুঁজিতে লাগিলেন । যাহার 
পানাভিলাধী তাহাদের অগ্য বন্দোবন্তের ক্রটী ছিলনা। 
যাহাদের তাহাতে অতিরুচি নাট, তাহাদের জন্তও অন্বিধ 
সাত্বিক বন্দোবস্ত ছিল। অদ্যক্ার সভায় নর্ভকীদের বিরাম 
নাই-নানা দেশীয় নানা ধরণের গীত বাঁদা ও নৃত্যকলার 
চরম আদর্শ প্রদর্শিত হইতে লাগিল। নব দম্পতির 
নংনর্গে বিবাহ সভায় নানাবিধ আমোদে রাত্রি ১ট1| প্যান 
অতিবাহিত করিয়া বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । জ্যোৎ্ক 
রাত্রি, নাত দীঁতো্ণ গ্রদেশের মলয়ানিলে বঙ্গের নববসন্তের 
স্পর্শসুখ যেন এ সময় হঠাৎ উপস্থিত । বঙ্গের প্রবাসী 
পক্ষে অদ্রাকার রাত্রিটী বিরহোদ্দীপক। 

১৩ই জুন পর্য্যন্ত বিবাহ-সংস্থ্৪ অপক্লাপর অনুষ্ঠান 
ব্যাপারাদি এবং স্ত্রী আচারগুলি প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় একষ্ 
রকমে চলিতে লাগ্রিল » দরবারে নৃতা গীতাদি পান, আত 
ফুলমাল| বিতরণ সবই একঘেয়ে) প্রত্যহ অন্ততঃ পক্ষে 
দুঘণ্টাকাল প্যাণ্টলুন সহ পদ্মাসনে উপবেশনের কট 
অনুভব করিতাম। ণেষ দিনে মহারাজ সন্ত্রীক বিবাছের 
অনুষ্ঠেয় অবশিষ্ট ক্রিয়াদি সমাপন করিলেন ; বিবাহ মও্ডপের 
স্তস্তাদির পুজা, গুরুপুজা, যজ্ঞশেষ আহুতি ইত্যাদি কার্মা 
সম্পাদন করিয়! মহারাঁজ৷ ও রাণী দুরবারে বসিলেন ৷ এবার 
আর এক বিরাট বাঁপার উপস্থিত । সমবেত অতিথিবর 
ও রাজকর্শমচারিগণকে “খেলাত" বা রাজ্-উপহার গ্রদন্ত, 
হইতে লাগিল । প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল অবিরাম খেলাত বর্ষণ 
ব্যাপার চলিতে লীগিল ! বহুমূল্য শাল 9 উষ্ীষ একখানি 
থালায় করিয়া প্রথমে মহারাজ ও রাণীর হস্তস্পর্শ করান 
হয়, পরে দরবারের বক্সী নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে রাজসম্মুখে আন- 
য়নপূর্ববক খেলাত প্রদান করিতে লাগিলেন । * আরবা 


উপগ্ঠাসের গল্পের মত এই উপহারের যেন আর বিরাম 


নাই । ছোট বড় অতিথি, ছোট বড় রাজকর্ম্াচারী, সকনেই 
যখোপযুক্ত খেলাত পাইলেন । শুনিতে পাইলাম, এই 
খেলাত বিতরণ ব্যাপারে লক্ষাধিক টাকা ব্যয়িত হইফ্লাছিল। 
ইহা ব্যতীত নিমস্ত্রিত রাজাদের ও রাজ-প্রতিনিধিদের 
প্রতিদান স্বরূপ খেলাত বাক্তিগতভাবে স্থয়ং মহারাণ 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ সময় নির্দেষ্ট করিয়া দান করিয়াছিলেন: 
বিবাহের দ্দিন হইতে এক স্াহকাল পর্যন্ত গ্রাতিদিন 
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২৫২ 
বিবাহ-সভায় সপ্তাহব্যাপী ক্রিয়াকর্ম্ের সময়, দর্শন ব্যতীত 
রাজ অন্তঃপুরে নবদম্পতির মিলনের কোন ব্যবস্থা নাই। 
স্ত্রী বয়স্ক! হইলে পর, দ্বিতীয় বিবাহ বা গর্ভাধান বিবাহ 
কার্ধ্য অনুষ্ঠান পূর্বক স্বামী-স্ত্রী একত্র বাস করিবার নিয়ম 
মহীশূর রাজ্যে প্রচলিত। সে রাজ্য এই নিয়ম এখন 
র[জবিধিকূপে পরিণত হইয়াছে । এই বিধি লঙ্ঘন করিয়। 
২১ জন লেক কারা?ণ৪ ভোগ করিয়াছেন। বঙ্গদেশে 
'সহবাস আইন, লইয়া! যেরূপ তুমুল আন্দোলন হইয়াছিল, 
এই আদর্শ রাজ্যে তাহ! বিধিবৎ ব্যবহথত হওয়ার দৃষ্াস্তটা 
ভারত স।আ।জ্যে কম গৌরবের বিষয় নয়! 

১৪ই জুন সন্ধার পর বিরাট মিছিলে নব দম্পতির 
নগর পরিল্মণে বাহির হইবার দিন। এই ব্যাপারটাও 
যেন নাগরিকদিগকে মাতোয়ার| করিয়৷ তুলিয়াছিল। 
ষে যে নির্দিষ্ট রাজপথ দিয়! মহারাজের মিছিল যাইবে, সেই 
সেই মহল্লার লোকগণ বিস্তর অর্থব্যয় করিয়। স্থানে স্থানে 
. অতি ম্ন্দর তোরণ নির্মাণ করিয়াছিল। এই ব্যাপারে 
এক মহল্লার সহিত অন্য মহল্লার যথেষ্ট প্রতিদ্বন্বতা ছিল। 


সেদিন সহরে আলোর বাহার কি অদ্ভুত! বঙ্গদেশের ন্যায় 


এখানে মল্লিকার প্রদীপ দিবার প্রথা দেখিলাম না। লাল, 
নীল, সবুজ নানা রঙ্গের লঠনে আলো! এমন ভাবে সাজাইয়। 
দিয়াছে, যেন বোধ হয় অদ্টরালিকার গাত্রে হীরা, চুনি, 
পান্না গাথিয়! রাখা হইয়াছে। এই লগ্ঠন গুলির শোভা দিনের 
বেলায় কিছুই 'বুঝ| যায় ন1) (কিস্ত রাব্রিতে এই আলোর 
দৃশ্ত অতি মনোরম হুইয়াছিণ। “এখানে আর একটা উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় এই যে, আমাদের দেণে (বঙ্গদেশে-) রাত্রি 
ও দ্রিনের বেঙ্সায় সাজের তাঁরতম্যের সামগীস্ত রক্ষিত হয় 
না। সেজন্য দ্রিবালেকে যাহা সুন্দর দেখায়, রাত্রিতে 
চন্্রালোকে বা প্রদীপালোকে অনেক সময় তাহার 
বাহার থাকে না। কিন্ত দাক্ষিণাতোর লোকের। 
এবিষয়ে খুব পটু, তাহারা চমৎকার সামপ্রস্ত রক্ষা করিতে 
'নিপুণ। দিনের বেলায় রাজপথের সাজসজ্জা নয়নের 
তঁপ্তকর বলিয়া! বোধ হয় নাই কিন্তু সন্ধ্যার পর মিছিলের 
রোশনাই ও চন্ত্রীলোকে উহা কেমন বিচিত্র ও লুন্দর 
দেখ।ইয়াছিল, ত!হ! বর্ণন! করা স্থুকঠিন। বাগবিক এরূপ 
সাজসজ্জার কার্ধো দাক্ষিণাত্যের লোক স্ুনিপুণ ৷ তাহাদের 
আতস বাজীর নমুন! দেখিয়াও আমর! মুগ্ধ হইয়াছি | 


. প্রদদাপ। 


২৫ 


রাত্রি দশটার সময় মিছিল রাজপ্রাসাদ হইতে রওয়ান 
হইবার কথা.। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন দেখিয়! সকলেরই মনে 
আশঙ্ক। হইল, ঝড় বুষ্টিতে বা সমন্ত আয়োজন উদে্যা? 
নষ্ট হইয়। যায়। কিন্তু, ভগবানের কি বিচিত্র লীল। 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষদের অনুষ্ঠিত কার্ষে; কদাচিৎ আকন্মি 
বাধ! বিদ্ব দেখা যায় । মহারাজ! ও রাণী যেমনই হাতীর উপ 
উপবিষ্ট হইলেন, অমনি সামান্ত বৃষ্টিপাত হইয়া আকা, 
মেঘমুক্ত হইল; তখন সকলেরই মনে মনে ধারণা হল 
দেবগণ স্বর্গ হইতে শাস্তিবারি বর্ণ করিলেন | মেঘমূং 
চন্রালোক দেখিয়া সকলেই জয় জয়কার করিতে লাগিল 
এই মিছিলে না ছিল (ক? ধিনি ঢাকাতে জম্মাষ্টমী উপলগে 
মিছিল দেখয়াছেন, তিনি কতকটা ইহার ভাব উপল 
করিতে পারিবেন । নানা বর্ণের আলোক, অত্যন্ভুত আত। 
বজী, নানাবিপ বাদা, শসংখ্য সৈনিক পদাতি ও অশ্বারোহা 
রাজচিহ্ন ও ধ্বজপতাকাধারী অসংখ্য লোকজন সহ মিছ। 
বাহির হহল। (২৪১ পৃষ্ঠার চিত্র দেখ) দাক্ষিণাে 
নর্তকীদের প্রাহর্ভাব কিছু বেশীরকম। দলে দলে নর্তকী 
মিছিলের অগ্রে, মধ্যে ও পশ্চাতে নানা স্থানে সঙ্গে ম৫ 
নাচিয়৷ নাচিয়! যাইতেছিল। আলোক-মালা, ধবজপতাক 
তোরণশোভিত মহীশূর নগরী এক অপুর্ব শো 
ধারণ করিয়াছিল ! রাজপথে জনতা-_-কেবলই জন্ত।-এ 
জনতা ভেদ করিয়া যাওয়! সহজ ব্যাপার নহে। ইহা ছাড়া 
দ্বিতল, ত্রিতল দালানের উপর অসংখ্য স্ত্রীপুরুষের মমাবেশ' 
রাজপথের বিভিন্ন স্থানে মহোল্লাসে উন্মন্ত নাগরিকগ' 
নবদল্পতির অভার্থনার জন্য উদগ্রীব হইয়!* অপে্ 
করিতেছে । পাটহস্তীর উপর আরঢ় রাজা ও রাণী-এং 
এক বাড়ীর সম্মুখীন হইলে খৈ, পুঙ্প ও মাল্যাদি স্ুগ 
্রব্যের দ্বারা! গৃহপত্তিগণ উভয়কে বরণ করিতেছে । এ 
রূপে নগরের প্রধান প্রধান রাজপথ অতিক্রম করিয় 
কশ্মচারী ও প্রজাসাধারণের উৎসাহপুরণ করত মহারা। 
ও রাণী মিছিল সহ গ্রত্যুষে রাজভবনে প্রবেশ কারলেন 
মিছিলের আড়ম্বর দেখিয়া আমর! রাত্রির প্রথম ভাগে 


'স্্বীয় আবাসে ফিরিয়াছিলাম। পরদিন অপর সাধারণ 


অবস্থা দেখিয়া বুঝিতে পারিল|ম, আমরা মিছিলের সঃ 
সঙ্গে সারারাত্রি না থাকিয়! বুদ্ধিমানের কার্ধ্যই করি 
ছিলাম। 


শ্রদীপ। 


রি ছি পি স্টিনাতি পা প পিসি খিট পর্ণ পতি এপ্পিরাস্টিরস্পিতি 22. ছি উরি তি শি সিল পিপি তি সি ৬ ৮৯ টপ পাটি সি 


্তোমধ্যে একদিন ইংরাজদিগের একটা ভোজ 50965 
[01700 হয় ১6০ ৫1001 আমরা নিমস্ত্রিত হইয়। 
ছলাম। মহারাজ শ্বরং 008০2175 1769161৯ পানের 
পস্তান ররেন এবং ইংরাজীতে নিজ স্বাস্থ্য পানকারীদিগকে 
অন্তিনন্দিত করেন । ষোড়শ বৎসর বয়স্ক রাজকুমারের এই 
নাকি প্রথম ইংরাজী বস্তূতা। তাহার সাহস ও ইংরাজী- 
“না চ্চারণ প্রণালী প্রশংসনীয় । 

*হার পর ছুই ঘণ্ট। কাল আতপ বাজীর তামাসা হয় । 
মান্দাজী বাজীকঃগণ এ বিষয়ে সিদ্ধহন্ত। কলিক(তার 
নক বড় বড় ব্াযাপ,রে আত বাজীর তামাস! দেখিয়াছি, 
বেন্ত মাজ্জাজী আতস বাজীর স্থায় ব্যাপার আর কোথাও 
দখ নাই। অগ্মিবুষ্টি, নানা রকমের ছবি, রামরাবণের ও 

কন জবুধবের বুদ্ধী, উপদে পুর্ণ শ্লোক প্রভৃতি কত বিষয় 
য গাতপ বাঞগীতে দেখিয়ছি, তাহ। বর্ণনা কর ছুঃসাধ্য। 
১৬ই জুন আমাদের মহীশুর পরি- 
ভাগ করিবার দিন। সে দিন রাজ- 
নত! মহারাঁণী অ.মাদিগকে “খেলাতি” 
দংলন1 রাজ-নস্তঃপুরের মাঝ মাঝি 
এক স্থানে কিন্থাঁপের পর্দার আড়ালে 
উপবেশনপুর্মাক মহারাণী নানাবিধ 
শমই্টবাংক্য হু।মাদিগকে আপ্যাঁয়ত 
করিলেন । বিশেষ কষ্ট, অন্ুবিধা" ও 
পথরাস্তি স্বীকার করিঞা আমর! বিবাহে 
'মাগদান করিয়াছি বলিয়া আমাদিগের 
পন্ঠবাদ করিলেন এবং আমরা যেন 
কান প্রকার ক্রটা গ্রহণ না কর, এই 
মন্টনাণ করিলেন । তিনি কানাড়ি 
কহিলেন এবং তাহার 
"৬ জ।মাতা ( অথবা সহোদর ভ্রাতা ) 
দাঙামীর কার্য করিতে লাগিলেন । 
হামরা মুক্তক্ে বলিতে লাগিলাম, 
আপন এ উত্সব ব্যাপারে একরূপ 
বালঙুয় যঙ্তের অনুষ্ঠঠন করিয়াছেন ; 
এ বৃহৎ ব্যাপারে বন্দোবন্তের ত্রুটি হও- 
তি সম্ভব ছিল; কিন্তু কর্মাচারিগণের 
কঠসাপবায়ণতায় অতি ন্ুন্দররূপে কার্ধা" 


৪ 





ভামায় কথ। 


২৫৩ 


পি টি ২ লী 


ছি ০ পি পি ৯৫ ৮ 


নির্বাহ হয়াছে) ? কোন অংশে কোন বিষয়ে ধৃত নাই। 
মান্ধব সমালোচন প্রিয়, পরদোষান্বেবী; বিত্ত আমরা 
চেষ্ট। করয়াও এব্যাপারের কোন প্রকার ক্রি বা দোষ 
ধখিতে পারি নাই--যদি আমাদের মনে কোন ছুঃখ থাকে, 
তবে এই মাত্র এক ছঃখ লইয়! যাইতেছি।” হীরক।ছুরী,__ 
জরির শাল, তাস, কিন্থাপ, প্রভৃতি বহুমূল্য দ্রবোর 
“খলাত” লইয়া যখন আমরা গাড়ীতে উঠিলাম, তখন মনে 
হইল, কেহণা আমাদগকে এই সকল [জি.নসের ব্যবসায়ী 
বলিয়া সন্দেহ করে। তঙ্পরে সেই অল্পসময় মদো যে সকল 
রাজকর্শচারী ও দুরদেশাগত অতিথির সঙ্গে পরিচয় 
ও বন্ধুত্ব হইয়ছিল, তাহাদের নিকট হইতে বিদাষ 
গ্রহণের জন্য বাহির হইলম। উপসংহারে এই আদর্শ 
রাজ্যের কণার, বৃদ্ধ ব্রাঙ্ষণবংশীয় স্বনামখা(ত মন্ত্রী সার্‌, 
পক, শেযাদ্র আহয়াব কে, সি এন, আই মছোদয়ে 





সার কে শেষা্রি আইয়ার, কে, সি. এস. আই । 


২৫৪ 


গা শী পপ তি ৮ লতা শী পীসছি পট 6৯৮৫ তাস পা্টিশ্রট ত লীসিবাছিল পানি পিন এসি বিল পরী তা এ লী 


সঙ্কন্ধ কিছু না বলিয়! ক্ষাস্ত খাঁকতে পারি না। তিনি 
প্রতি কার্য হইতে 'অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু চাণকাসদ্বণ রাজনীতিজ্ঞ এই বৃদ্ধ মন্ত্ীপ্রবরের নাম 
মহীশূর রাক্ষ্ের অস্থিমজ্জাঁয় বিজড়িত থাকিবে, সন্দেহ নাই । 
মান্্রাজ প্রদেশের পারঘাট 'জলার একজন ন্মার্ত ব্রাহ্মণের 
বংশে ইহার জন্ম হয়। ইনি মান্দ্াজ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
13. 2.3 17 ১৮৬৮ খুষ্ঠাে তিনি প্রথমে মহীশূর রাজোর 
বিচার বিভাগে সেরেন্তাদারের পদে নিযুক্ত হন। ১৮৭৯ 
সালে ডিপুটি কমিশনার, পরে প্যালেস্‌ কণ্ট্োোলার, তৎপরে 
সেসন্‌ জজের পদে উন্নীত হন। নিজের প্রতিভা ও রাজ- 
নীতিক অভিজ্ঞতার বলে তিনি ক্রমে মহীশুর রাজ্যের কর্ণ 
পাররূপে অধঠিত হন। 91 ড/. এ. নূএ0০1 তাহার 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন “4১ 50509517081 ৮170 1795 21517 
1015 15090 00 1[161010 519911001 21701715 16210 09 
1১212 131810179-” 
ঘটনাবতঃ কলিকাতা নগরীতে তাহার সহিত প্রবন্ধ 
'লেখকের সাক্ষাৎ হয়। এবং সেই হুত্রেই মহারাজের 
বিবাহোপলক্ষে মহীশুর গমনের সুযোগ হয়। এই উদ্বাহ- 
কাণ্ডে তিনি কৃষ্ণ সদৃশ সারথি ছিলেন। একটা ঘড়ীহন্তে 
তাহাকে সমন্ত মাঙ্গলিক' কার্য, সামাজকতায়, আদর 


অভ্যর্থনায়, ঞছোট বড় সকল ব্যাপারে ব্যস্ত দেখিতাম।" 
[তনি যেন একটা যঞ্ত্রের স্টায় অবিরাম কার্য; করিতে- 


ছেন,_কোন প্রকার ভুল ভ্রান্তি বা বিশ্রাম নাই । ভারত- 
বাসী সময়ের মূল্য জানে না, একপক্ক এই বৃদ্ধ মনত্রীতে 
কোন ইংরেজ আরোপ করিতে পারেন নাই। 

এই বিরাট বাপারের বন্দোবস্ত এমন পরিপাটা ও 
সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহিত হইয়াঁছল যে, কি দেশীয় ফি 
বিদ্রেশীয় সক্‌ঞ্লই একবাক্যে বিবাহ ব্যাপারের প্রণংসা ন। 
করিয়! থাকিতে পারেন নাই । অতিথিবর্গের জন্য বহ্বাড়ম্বর- 
শূন্য, অথচ এমন স্ননার বন্দোবস্ত হুইয়াছিল যে, সকলেই 
একবাকো তাহারা প্রশংস|.করিয়াছেন। দেশীয় রাজযবাসীর 
পঙ্ষে এরূণ অভিযান তীর্থব্রমণতুল্য। 
| শ্রীমহিমচন্ত্র দেব ৰদ্্মা | 


প্র্দীপ। 
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চেক 


আবুল্‌ ফজল !* 

যে সমস্ত উদার হৃদয় দুরদশাঁ রাঙ্গনীতিজা, সভা মোগল বধ; 

স্রাটগ্রে »্শাহান্সা আকবরের সাজাজোয় ভিত্তি ভারতবর্ষে 
ভাবে প্রোধিত ক।রয়ান্ছিলেন, আবুল কজল, তাহাদের অন্তত । মোগ্র 
সাস্রাজা কালের অনন্ত মহিসায় ধূলিসাৎ হইয়াছে--মোগল রাজধানী 
নগরী-প্রধান! মহানগরী ওদিল্লী আপনার অতীগ্েয় শ্বৃতি লইয়। দ্ধ 
পথিকের নেত্রুক(ণে অশ্বিন উদ্লেক করিতেছে-উজ্ সাছ্োর 
গর্বের আম্পদ বৈদেশিক নৃপতিবৃ্দের রিশয়স্থল “তক তাউস্‌” (মুর 
সি'হাসন ) এখন বৈদেশিক ধণিকেব্র,করতলগত--পৃথিবীর মধ্যে স্থাপন 
কীর্তির পরাকাষ্ঠ! তাজমহগগের ছবি বক্ষে ধারণ করিয়। নীল স্লিম 
যমুন|, বিষ্্াবে মৃচ্মন্দ প্রবাহিত হইয়! তৃতপূরবব এবার শু 
জগাইয়া দেয় মাআ। সে জগদবিমোহন সমৃদ্ধি, দো্দও প্রচাপ 
অতুল এ্বর্যোর আর কিছুই নাই। মোগলের সে অর্ধচন্দ্রাফিত বৈরী 
দিল্লীর প্রাপাদশিথরে, আর সগর্বে আন্দোলিত হয় না। সঙ্জাট 
আক্বরের সে আগত প্রনিদ্ধ “দলীষ্বরো বা জগদীস্বরে বা” না 
এখন ইতিহানগত হইপনাছে। কিন্তু আজিও অতীতের দে গোর 
যিনি বিমোিনী তুলিকায় ভাম্বর করয়। রাখিয়াছেন, এ প্রবন্ধে ঠাহারট 
একটী সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রদত্ত হইবে। | 
আবু ফঞ্জলের পূর্ণ নাম শেখ আবুয়ল ফজজা বিন্‌ মুবারক 
নামের শেষ।ংশর অর্থ মুষারকের পু । হিন্দু প্রন্থকারের! যেক়ণ 
স্বরচিত গ্রচ্থের প্রারস্তে বা উপনংহারে যথারীতি ইচ্টদেবের বন্দন 
করিয়। নিজের বংশাধলীর পরিচয় দিয়! খাকেন, পাঁরস্ত গ্রন্থ কার দে 
€সরূপ রীতি আছে । তাঁহ। ছ1ড়, অনেকে স্বীয় পিতার নামও নিঃর 
নামাংশে 'যাজনা করিমু] থা,কন। আবুগ ফললও এস্ল মেই 
মনাতন প্রথার অপুবর্তন করিয়াছেন । মাক্াজ প্রদেশে নাগুর নামক 
স্থানে তাহ|র পিতা মুখারকের আদিম নিবাস ছিল। তিনি তথ 
হইতে উঠিয়। আপিয়া আমায় বাদ করেন। সে স্চলের মাদানাঃ 
(মুসলমান বালকদের ব্দালয়ে) ধিনি ঝালাকলে কয়েক বংগর 
যাবৎ শিক্ষ।লান্ত করেন। মুসলমানের মধো শিরা ও হুন্রি, ধর্মে 
এই ছুই প্রধান বিভাগ আছে।| তাহার জীবনাখা।য়কের বর্ণনা করেন যে. 
প্রথমে তিনি লেষোক্ত সম্প্রদায়ভুক্জ ছিলেন; তাহার পর উত্ত ধর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া শিয়! সপ্প্রদ।য়কে আশ্র্ন কিরেন। কালক্রমে কি 
তিনি উভয় মন্প্রগায়েরই মত তাগ করিয়। ধর্শ মত সম্বন্ধে স্বাধ নতাব 
(17196110010) অবলম্বন 'করেন।  ধর্ণান্ধ মুসলমানদের ২4 
স্বন্ধে এরপ উদারত| নাস্তিকতার নামাত্বর মান্র। আমরা পরে দেখই। 
যে, আবুল ফজলকে এই মতীবলম্বী হইয়! ভবিষাৎ জীবনে কিরূপ বিগ? 
গ্রস্ত, এমন কি অবশেষে নিহত হইতে হইয়াছিল। জনেকে অনুমান 
করেন যে, আবুল, কল, ও ফৈজী পিতার উদার ধর্মমতের উত্তরা 
কারী হইয্ছিলেন ও আবুল, ফগলের সংসর্গে ভবিষ'তে সহ 
আকবরের মুসলমান ধর্ে নি্ঠ। বিচলিত হইরছিল। আবুল ফল 
'ও ফৈজী বহাঠঃ মুদলমান ধর্ের আচার ব্যবহার "অবলম্বন করিগ্েও 
অগ্চরে স্বাধীনতাবাদের যৌক্তিকতা স্বীকার ও অবলন্বন করি 
ছিলেন। প্রায় জনেক ইতিহাদিকের এই মত যে) আকবরের নিত 
পরিচয়ের পর তাহাদের সহবাস ও আলাপের ফলে এই ধর্পামত আফ 
বর প্রকাগ্ঠভাষে অবলম্বন কয়েন। এই বিশ্বাসের বশবত্াঁ হট 
উরি (০ শীশ্টীটীটীিাত 
. ঈ*:2058৮ 55001. [9015500- []0হাত। 9৩169090 
56765 4/55550 ) /১021791 11317912160 9 7, 0৩708 
9. 0. 9. আইনী আফবরী প্রীধুকজ জঙধর মেন কতৃক বগগাং।, 


অনুদিত। এ 





* প্রদীপ । 


অনেক মুসলঙান্‌ আমীর ওমরাহ আবুল ফলের উপর বিদ্বেষ-ত।বাপল্প 
চন ও পরিশেষে এই ছল করিয়! জাকবরের জোষপুত্র, ভারতবর্ষের 
ঠাবী সম্ভাট, দেলিমের উত্তেজনায় তাহাকে সুদুর দ।ক্ষিণ।তো নির্শম 
ঘাতকের মন্ত্রে অকালে মিহত কর হয়। ূ 

»৫৪ হিঞ্জিরা অর্থাৎ ১৫৫১ থর বআনুম।নিক ১৪ই জানুরারী তারিখে 
মাবুল ফগ্জের "জন্ম হয় । আবুল কলের পিত৷ সেখ. মুবারক নিজে 
মুসলমান ধর্মশাস্ত্র সাঙ্গো শাজ অধায়ন করিয়াফ্রিলেন। -আকবরের 
চরিতাগায়ক মদৌনি বলেন যে, মুসলমান ধর্পের এমন অংশ ছিল ন| 
ঘা! মুঝরকের নিকট প্রচ্ছর ছিল। তাহার জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই 
ঠাহার ধর্মমতের উদারতার বৃদ্ধি হইর়ছিল। মুবারক তাহার পুক্র- 
দিগকে এরূপ সঙশিক্ষ। প্রদ/ন করিয়াছিলেন যে, তাহারা সকল সমাঙেই 
দমাদৃ হইবার যোগা গুণাবলীর উত্তরাধিকারী হুইয়াছিলেন্‌।. তাহাদের 
স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্ত হুপরিমার্জদিত ছিল । তাহাদের স্মতিও সমধিক 
'তগশিনীচিল। এই জননাসাধারণ থীশক্তির উপর" পিতৃ-প্রদত্ব 
চশিক্ষার বীজ, উর্বরক্ষেত্রে পতিত বীজের নার), অতি সুফল প্রদান 
ভরিয়াচিল। আবুল ফজল. বিংশতিবর্ষ বয়সে একপ্রকার অধ্য়নকার্যা 
দমাপূ করিয়া অধাপুকের হুরাহ ব্রতে দীক্ষিত হন:। আকবরের রাজা 
শাসন কালে বিংশতিতম বর্ষে অর্থাৎ ১৫১৪ থঃ তাহার সহিত আকবরের 
পরম পরিচয় হয়। তখন আবুলফজলের বয়ম ত্রয়োবিংশ বৎদর 
ত্র। এত অল্প বয়সে তাহার বিদ্যাবস্বার খাতি চারিদিকে এক়সপ ছড়া- 
য়া পড়িয়ছিল যে, গুণগ্রাহী অ!কবর তাহার গুপ।বলীতে আকৃষ্ট হইয়া 
ঠাছার পরিচয় লাভের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন অধাপক রূক্মান্‌ 
চাচার তদানীন্তন জীবনের একটী ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ! হইতে 
ঠাহার পাণডিতোর কতকটা ধারণা কর! যাইতে পারে। তিনি লিখিয়! 


ঠন, একদা ঘটনাক্রমে ইন্পাহানীর একখ!নি অতি ছুশ্পপা গ্রন্থের 


/স্ত লির্খিষ্ঠ পথ আবুল, কফজলের হস্তগত হয়৷ হুর্ভাগা বশতঃ এই 
[পির কতকাংশ অগ্নিতে দগ্ধ হওয়ায় তাহার অক্ষরগুলি এরগী নষ্ট হইয়া 
গয়াছিল যে, তাহার পাঠেোছ্ধ!র কর; এক প্রকার অসম্ভব হইর়! উঠিল 
উল। আবুল ফজল, এরূপ ছুপ্প্র।পা অযূলা গ্রন্থ যাছাতে বিনষ্ট না 
রসে বিষয়ে সবিশেষ চেষ্টিত হইলেন । তিনি উক্ত পির দিত অংশ 
টিয়া ঢাটিরা তাহার প্রত্যেক পৃষ্টায় নৃতন কাগজ যুড়ির়। দিলেন। 
চাহার পর বারংম্বার পথিখানি অদেো।পাস্ত পাঠ করিয়া তাহ।র বিনষ্ট 
দংশ উদ্ধার করিতে সমাক্‌ কৃতকার্ধা হইয়াছিলেন। 

এই সময় সম্বাট আকবরের সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হয়। এই 
মাগল-কুল-তিলফের অন্তঃপুর মধুপূর্ণ মধুচক্রের নায় তখন নান। দিগ্দেশ 
মানীতা, মন্থান্ত রাজকুলোৎপন্ন লোক ললামতৃত| হম্দরীগণের বলয়শিঞন 
মধুর নৃপুরনিকৃণে মুখরিত ও তাহার ইঠি হাস-ধাত রাঞ্জসত। নানদেশাঁ় 
ঘ্ঘগঁত সমাবেশে সমলম্কৃত ছিল । অ।কবর একদিকে যেমন বিচক্ষণ 
জনীতিজ্ঞ, অনাদিকে লেইরূপ অন।ধারণ বিদ্বোৎসাহী ছিলেন । 
$ কবি, কি ধর্সোপদেষ্টা, কি দার্শনিক, কি তিহাসিক, কি চিত্রকর 
ক মঙ্গীত কলাকুশল সকলেই তাহার নিকট সমুচিত সমাদর পাইত। 
তিহাস আলোচন! করিলে জানা যায় যে, বৌদ্ধবুগের পর ভারতবর্ষে 
।ধাকলা, 'চত্রকার্ধা, ভাক্কর্ধা, স্থ(পতা প্রভাতর এতদুর উন্নতি আর অনা 
কান সময়েই হয়নাই । এবিষয়ে তাহার রাজ্লভ| বিক্রমের নবরত্ব 
হার বা আকবরের সমস|ময়িক ইংলত্র “কুমারী রাজ্তীর” সভা, 
| ফা্পের অধিপতি যোড়শ লুইর ব! প্পেনাধিপতি দ্বিতীয় কিলিপের 
ভার সহিত তুলনীয়া। আবুল, কঙ্গলের জোঠব্রাতা সথুকবি কৈন্দী 
ক্ষরের রাজাশাসন্রে ছাদশ বর্ষে, যখন সংগ্রামের শিবির চিতোরে 
পিত হয়, সে সময় কবর কর্তৃক শিবিরে সমাহ্রুতহন। কথিভ 
চে যে, ফৈজী সংস্কৃতে বিচক্ষণ পণ্ডিক ছিলেন ও উনি প্রা ১০১ 
নি শবরচিত পুস্তক রাখিয়া যান। বল! বাহুল্য বে তাহার অনেকগুলিই 
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লা তি তি সি স্পা িপিস্টিপ সি সিপিডি পিট সি পিসি পি ৬৫৬ চে ৭৯ পাটি সস সি 


বর্তমানক!লে বিন হইয়াছে । স্তর পুস্তকাগারে ৪৩০০ খানি ছশ্প্ে 
গ্রন্থের হস্তলিখিত পথি ছিল। 
প্রথমে আবুল ফজল, জাকবরের সভায় পরিচিত হুটতে বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। তাহার অগ্রজ ফৈঙ্গী সন্ত্রাটের বিশেষ 
অনুগ্রহভ।জন ছিলেন। ইচ্ছা! করিলেই ফৈজী বা তৎপরিচিত জনা 
কোন জামীর ওমরাহ অরেশে তাহাকে আকবয়ের সহিত পরিতিত্ত 
করিয়! দিতে পারিতেন। কিন্তু প্রতিভাশালী বাক্তির স্বাভাবিক 
বিনয় বশতঃ লেকের নিকট সম্মান পাইবার জনা প্রায়ই উদ্মুখ থাকেন 
না। কারণ একদিন না একদিন লোকসমাজে ত(হাদের সম্ম(ন অবস্ঠ- 
ভাবী-ডাহ!দের হাঁদয়ে এ বিশ্বাস দৃঢক্পপে বদ্ধমূল খাকে। কিন্ত 
আকবর বধন স্বঃঃপ্রবুন্ত হুইয়! তাহাকে নিগগ দরবারে আহ্বান করিয়া 
পাঠাইলেন, তখন তিনি বাদশাহের সে আদেশ , লঙ্ঘন করিতে 


. গারিলেন না। বল! বাহুলা, পরিচয় হইবার পর গুপগ্র/হী আকবর 


তাহাকে মেনাবিভাগের উচ্চপদে প্রতিষ্িত করেন। অবশেষে কাল, 
সহকারে তাহাকে প্রধান মন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত করিয়া তাহার সদগ,পের 
যথার্থ সমাদর করেন।" এই পদে তিনি প্রায় ২৮ বৎসর কাল প্রতিষ্ঠিত . 
ছিলেন। তাহার সছিত পরিচয় অবধি সম্ট. তাহার অশেষ গুণগ্রাম 
ও বিদা।বস্তায় মোহিত হইয়া তাহার সহিত যে নখাতা বন্ধনে আবদ্ধ হন, 
তাছা আবুল ফঙ্গলের্‌, মৃত পর্য'স্ত অটুট ছিল। আকবরের জীবনীঙেখক 
হুপ্রদিদ্ধ এতিহ্াসিক কর্ণেল মালিসন্‌ এ সম্বন্ধে লিখিঞাছেন যে, 
“পরিচয় অবধি আকবরের রাজসভা তিনি সমলঙ্কৃত করেন। সঞ্রাটের 
ও তাহ|র মধো পরস্পরের চরিত্রে শ্রদ্ধা ও পরম্পরের কার্ধে, সহানুভূতি 
সমুখিত যে বিশুদ্ধ সথাড|বের বীজ পরম্পরের হৃদয়ে উপ্ত হইয়াছিল 
উহ্থা জীবনের শ্রেষ্ঠ হ্ুখের সার উপাদানন্বরপ। “সম আকবর 
আবুলফজলের একজন প্রধান প্রতিভাশালী শিষা হুইয়াছিলেন। 
মুগয়ার উৎকট আনন্দ, সাস্রাজা শাসনেয় গভীর উৎকঠা ও যুদ্ধের বিপুল 
শ্রমাবসানেও তাছার একান্ত শ্রদ্ধাম্পন বন্ধুর স্থিত পরামর্শ করিতে 
উতদক চিলেন। আকবর একজন ধর্মুর্জ মুললমানন ছিলেন ; মোল্লা! ও 
মৌলানদের ( শ্রুতি ও ম্মহিজ্ঞ পণ্ডিতদের ) ভর্ক-সংগ্রাম গুনিবার 
অপেক্ষা সম্রাটের অগ্ঠ কোন শ্রেঠতর আমেদ ছিল না-।১»* 

বহু বংসর সম্ত্রট কর্তৃক এরূপ সম্মানিত হুইয়৷ আরুলকঙ্ল দুখে 
অতিবাহিত কপ্িয়/ছিলেন। তাহার এ সৌভাগা আক্বয়ের অনেক 
মাৎস্ধাপয়।রণ সভাসদের চক্ষুশুল হইয়াছিল। বিশেষত: এক- বিষয় 
জন্য ন্বধপ্্রনিষ্ঠ মুললমান সম্প্রদায়ের নিকট তিনি বিরাগডাজন 
হইয়াছিলেন। আমরা পুর্বের্ব বলিয়াচি যে, পিতার নিকট আবুল. ফজল 
যেউদর ধর্মমত শিক্ষা জরিয়াছিলেন, সাহাচরধা ও আাস্তরিক শস্ধাগুণে 
অ.কবর সেই ধর্মমতের পক্ষপাতী হন। তাহু।র উপর আবার সকল 
ধর্মের শ্রেষ্ঠ পরিতেরা আিয়। তাহার সভ1 সমলঙ্কৃত করিতেন, সুতরাং 
মকল ধর্ের!সার মন্দ তিনি সমাৰক্‌ অবগত ছিলেন। তাহার উদার 
পক্ষপাতশৃণ্ত হৃদয়ে ধর্মান্ধতার সম্মন ছিল না, যুক্তি ও ভ্তায়েরই 
সমধিক সম্মান ছিল। কালে সকল-.ধর্শের শ্রেষ্ঠ সারভাগ সন্কলন 
করিয়া! তিনি অনন্যসাধারণ প্রতিভাবলে এক . অপুর্ব ধর্মের সৃতি 
করেন। তিনিই তাহার ও্ণেত। ও তিনিই তাহার প্রচারক, 
(1770201) ছিলেন । প্রতাছ পরাতে জগত্তষ্টার জোতির প্রতিযিষবন্বরূপ 
লোকগাক্ষী জগচ্চক্ষু প্রভাকরকে তিনি প্রকাগ্যন।বে উপ!সনা ক্গিতেষ। 
সূর্যাস্ত মণি স্বার! কার্প।সে অগ্নিসংগ্রহ করিতেন,অগ্নিহোত্রীদের মত সে 
অর্গি সর্বদা ভ্বালাইয়া রাখ! হইত। কপুরধুপ অগ্ুরু গুগগুলে 
হোম করিয়া, তিনি ললটে টীকা ধারণ করিতেন। তাহার রাজপুত 
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২৫৬. 
চহিলাদের সম্গন করিয়। দেল দেবীর অঙ্টন| করিতেন। এক।দশী 
প্রভৃতি তিখিতে উপযাস করিতেন। অনেক তিথিতে তিনি নিরামিষ 
ভোজন করিতেন। ঠিনি নিক্ষে গোমাংদ ভক্ষণ করিতেন ন|। 
* প্রকাশ্য স্থানে গে। বধ করিলে গ্রজাদের বিশেষরূপে গিত হইতে ছইত। 
কেন কে!ন উতিহাসিক বলিয়া।ছন যে, অনেককে তিনি মন্ত্রশিষ্য 
করিয়ছিলেন। এমন কি নিজেকে ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়! তাহ।র ধারণ! 
হওয়ায় লেকে দেবত।র মত সা্টাঙ্গে প্রণিপত করিলে তাহাতে তিনি 
আপত্তি করিতেন না।« ঈশ্বর ও ঈশ্বর-প্রেরিত (রসুল! খোদ।' ) মহম্মদ 
বাতীত অন্ত ক।হারও উপ।সনা-পদ্ধতি যে ধর্মে নাই, সে ধর্মাবলম্বীদের 
নিকট ধর্দমতের এরূপ স্বেচ্ছ'চার একেবারে অমার্জনীয়। তাহ।র 
উপর আকৃধর মুদলমান ও অন্য ধর্শবলম্বীর মধো কোনও বিশেষ পরাতে 
করিতেন না। কি-বরীষ্টান, কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কাহারও তিনি অসম্মান 
করিতেন না। মুপলমান ধর্ধুশাস্ত্র ও নীতিতে পণ্ডিত মোর! মৌলানাদের। 
হিন্ুধ্ প্রচারক মন্না।সীদের ব। বৌদ্ধ অমণদিগের হর .নিকট 
সমান আদর ছিল ।. আবুল ফজল স্বীয় গ্রন্থে অনেক স্থলে এরূপ চিছুদী 
রাবিদর (1২709 ) ও ্রীষ্টান, মুসলমান ও হিন্দু ধর্পা শাস্তজ 
পণ্ডিতদের সঙ্গে গ্রকাশ্ঠ সভায় তর্কের কথার উল্লেখ করিয়াছেন। 
অবশ্য তাহার অনেক মভাসদ গৌড় মুললমানের। প্রকাণ্যে ন। হউক, 
অস্তরে-_-এ ধর্ধের উপর একান্ত বীত্তশ্রদ্ধ ছিল ও. তাহাদের ধারণায় 
আফকবূরর এরাপ ধর্মসন্বন্ধে শ্বেচ্ছ।চারিতার যাহার! প্রধন কারণ 
হইয়াঁঠিল, তাহাদের উপর তাহার! মর্শাস্তিক তুদ্ধ হইল। তিনিযে 
উদার অপক্ষপ।ত রাজনীতিক ভিত্তিতে মোগল সাজা ক্ষয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহারু মর্ম এই অনুরদশদের নিকট অজ্ঞেয় ছিল। আকবরের 
জীবমচরিত লেখকদের মধো বদৌনি বড় ধর্শান্ধ ছিলেন । আকবরের 
কেন রাজনীতিক বা ধর্মাুষ্ঠনে বদোনি মন্তষ্ট ছিলেন ন|। কেন 
যে সঞাট. এমন স্বেচ্ছ।চারিত। অবলম্বন করিয়।ছিলেন, তিনি তাহার 
কতক কারণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তাহার মতে সত্রট,ভাবিতেন 
ে,"্যদি সর্বত্র এরপ ধার্থ জান নুপ্রাপা হয়) তবে যে ধর্ম অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক.ও সহশ্রবৎসরের অধিক পুরাতন নহে, সেই ইসলাম ধর্শে 
সমগ্র মতা নিহিত ধক! কি প্রকারে সম্ভব? তাহ হইলে কেনই বা এক 
মধ্প্রদার় যে বিষয় স্বীক।র করে, অপর সম্প্রদায় তাহ! অশ্র।হা করে 
কেনই বা সম্প্রদায় বিশেষ শ্রেষ্ঠতার ভাশ করে_যখন কে।থ| হইতে সে 
শ্রেষ্ঠত। তাহাকে প্রদত্ত হয় নাই।”* বিবেক ও যুক্তির নিকট এরূপ 
বাকা অসৃতময়. হইলেও, ধর্মাস্বতা এমতকে দুরে গরিহ।র করে। 

মন্তাট আকবরের সভায় যে সভাসদেরা আবুলফললের ও তাহার 
আওীয়দের প্রধান বিপক্ষ ছিলেন, তাহাদের মধো দুইজন প্রধান ম্ধ ছুম- 
উল.মুক্, ও শেখ, আবছুনবি। ইহার! সন্িসম্প্রদয়ের নেতা ও 
এতাবৎকাল রাজো ধর্মসন্থদ্ধে শাসন দণ্ড পরিচালন! করিয়। আসিতে- 
ছিলেন। 
অভিনব ধর্ম সপগ্রদায়ের স্ষ্টি করিতে জ1কবর কৃতসংকল্প হুন। বিশেষতঃ 
তাহার প্রধান ধর্দাধিকারীর আদেশে রাজো সিয়া সম্প্রনায়ের ও “অন্তাভ্য 
বিধঙ্ীদের”' যে উৎলীড়ন হইয়াছিল, তাহার বিচারে যে কয়টা লেকের 
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না গু 


"দের অতাধিক আহক] ও অসহা ধর্মাদ্ষতায় এক. 


প্রাণদও্ড হইয়াছিল, তাহাতে স্মদশী সস্াটের মর বাধিত হইয়াছিয। 
সেজন্যই তিনি এই অল্তায় ধর্নান্বতার যুলোৎপ।টন করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়ছিলেন। বিহার হইতে প্রতাগ্নের পর তিনি প্রতি বৃহপ্পতিগযে 
তাহার ইতিহাস-প্রধিত সান্ধা-তর্ক-সভা! আবাছন করিতে লাথি, 
লেন। এ সভ।য় সকল ধর্পনন্ত্রদায়ের পণুতবর্গ স্বীয় স্বীয় ধর্দশাস্র। 
কুটার্থ মীমাংসার জন্ত উপস্থিত থাকিতেন। জধাপক 'বকৃমান বের 
যে, ফতেপুর শিকৃরির নির্জন উপগাসনে,বদিয়া তিনি তছায় হি 
প্রজাদের মুঙ্গা বুঝিয়[ছিলেন, ধর্ম বা জাতির বিষয়ে নিরপেক্ষ ও সাল, 
জনীন উদ।রতার ভিত্তির উপর নিহিত রাঞাশ।সনের মিম! স্বহ? 
উপলন্ধি' কগ্য়িছিলেন ; উত্ত সভ:হবানের তাহার আবশ্তাক হইয়।ঠিল। 
অ|কবর বলিতেন যে, ডাহ।র যে মমন্ত ধর্ম হিষুয়ক সন্দেহ উপস্থিত হইফে, 
তাহ।র স্থমীমাংসা এ সভায় হইবে: আকবরের ধর্মমত সম্বন্ধে বিশু 
অ।লেচন। এখনে প্রাসজিক 'নঠে, উহ! স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচন। 
করিবার ইচ্ছ। রছিল। তবে এখানে সংক্ষেপে এ কথ। বলী আবন্ঠক 
যে, এ মভায় ল।মান্ত বিষয় হইতে আরস্ত করিয়া! ক্রমে গুরুতর বিষ, 
এমন কি মহন্মদর চরিত্র পর্যাস্ত অনালে।চিত রহিত না। সম, 
আবুলফগ্লকেই ন্বপক্ষের নেতা ও মধাস্থ ভ্তুর করিয়াডিলেন। 
চতুর আবুলকজলও ধর্দমতের বিভিন্ন তর্কগুলি একে একে উৎগন 
করিয়া তর্কবহ্থি প্রধূমিত রািয়ছিলেন। ' ইছার পর এই হুপণ্ডিঃ 
ও তদধিক, সুচতুর রা্জমন্ত্রী একটী প্রস্তাব করেন, তাহাতে সম্রাটের 
নিকট তাহার প্রতিপত্তি শতগুণ বন্ধিত হইয়াছিল | তিনি একদিন এই 
সমিতিতে প্রস্তব.কারলেন যে, রাজা যখন, সমস্ত পার্থিব বিষয়ের অথ. 
নেতা তখন ধর্ম সম্বন্দ শাসনভারই ব' তাহাকে না দেওয়। হয় কেন। 
রকমাম্‌ বলেন যে, এরপ প্রস্তবের অপেক্ষ। মুললমান ধর্ের ও 
বিশ্বাসের যুলে।চ্ছেদকারী কথ আর দ্বিতীয় নাই । করণ উক্ত এর 
অনুশাসন উত্ত ধর্মমবলদ্বী সকলেরই শিরোধার্ধা। কেহ ইহয়ি অতিজ 
বা সমালোচন। করিতে পারেন ন1। ধর্ম কিছুতেই রাজার শামনে 
অধীন নহে, রাজ।ই সম্যকৃক্ধপে ধর্থানুশাসনের অধীন । করণ ভিনি 
ধর্ম প্রবর্তক নহেন, রক্ষয়িত। ও পালয়িত! মাত্র । আলাউদ্দীন খিগি॥ 
প্রভৃতি নৃপতির। কখনও কথনও প্রয়োজন মত কোরাণের অনুপামনা 
বিরুদ্ধে কোন বাবস্থা পরিচালিত করিতে চেষ্টা করিতেন, হি 
কখনই তাহারা ধর্মকে এরূপ অনুশাসন হইতে বিভিন্ন বা মোম 
দের হস্ত হইতে বিচাত করিতে সঙ্গম হয়েন নাই। মৃতরাং যখন ঢা? 
বদর পরে অর্থাত ১৫৭৮ খৃঃ (৯৮৬ রঞ্জবে ) আবুল ফজল পূর্বো্ 
্রপ্তাবটী বৃহষ্পতিবারের সমিতিতে উপস্থিত করেন, তখন তুমুঃ 
প্রতিবাদের প্রবঙ্গ বাতা। উথিত হইয়াছিল। এতাধংকাল মুসা 
ধর্পের প্রবর্তকের জীবনের কোন অংশের বিচার ব| বিডি সং্প্রদারে 
মতামত লইয়। আলোচনা হইত) এখন হইতে উক্ত ধর্ণের মুলনিহি 
সতোর বিচার হইতে লাগিল । ধে হুন্নিসন্প্রণায় এপর্যান্ত রাজের 
ধর্পুসন্থন্ধে প্রধানপ? অধিকার করিয়াছিলেন .তাহার। সয়ে দেখিতে? 
যে, বিগত চারিবৎসয়ে ইসুল।ম ধর্মের হুদৃঢ় ও হুপ্রোধিত ভিত্তি বির 
ক্ষয়িতযুল হইয়াছে । কর্ণেল্‌ মা(লিলন্, বলেন, আকবরের তদানীন্তন ধর্ম 
স্বদ্ধে ইতিহাদিক বদৌনির গ্রন্থ হইতে পুর্বে যাহ! উদ্ধত হইয়া 
তাহাতে তাহার তখনকার মানসিক অবস্থা কতক জান! যাইতে পা? 
তাহাতে সম্জাটের ধর্দামতের সার্বভৌম উদারতার কতক পরিচয় গার 
যায়। যাহা! হউক, ইহার পর আবুলফঞ্জল। তাহার জগ্রগ ফী ॥ 
তাহাদের পিতা সেথ্‌ মুবারক তিনঞ্জনে মিলিয়! একখানি পাতুলিপি শো 
করিলেন, তাহাতে আকবরকে "মুজতাহিদ অর্থাৎ ইস্লাম ধর্শ বি 
অতরস্ত প্রাধান্য দেওয় হইয়াছিল। ইহাতে বাধছারবিদ্‌ হা পরি 
'এমনকি পূর্বোক্ত মকদমূ.উল সু, ও জাবহন্নবি পর্যন্ত সকলেই 

স্বন্ধে আকবরের, দিশাত্তিই চুড়ান্ত বলিয়! মানিয়। লইতে জঙ্গীকায রী 
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লেন। আবুগ ফজল, আকবর নামায় লিখিগা'ছন যে, ইহ।তে ছেশ দেশা- 
রের ও ধর্মান্তয়ের লোকের! সম্রাটের সুভা উজ্জ্বল করিয়ছিলেন। সার্যব- 
ভ্লোষক ধর্ম ও শান্তি রাজো স্থ।ংপিত হুইয়।ভিল ও ছুর্জন নীচাশরগণ 
সন্টের উদার উচচাতিলাব দেখিয়া লঙ্দিত হইয়! আর মুধ তুলিতে পারে 
নাই। ইহার পর ঘৎসরে সেখ আবহুন্নবি ও মখদম্‌ উল সু, মহাশয়ের 
মক! যাত্রা করিয়াছিলেন। এখন মুবায়ক ও তাহার পুত্রন্বয় নিন্টক 
চইলেন। অধা।পক রকৃমা।ন্‌ তাহার আইন-ঈ-অ।ক্বরীর উৎকৃষ্ট জনুবাগের 
উপক্রমণিকার অ.বুল ফঞ্জলের বেএকট। বহগ্রস্থ-সঃগ্রহীত অমুলা জীবনী 
দিয়াছেন, তাহাতে তিনি লিখিরাছেন যে__জাবুলফজলের হৃদয়ের উদা- 
রতার ইছাই প্রকৃষ্ট প্রমাণ বে, উক্ত হই -ব্যকি তাহাদের সমাক্‌ 
ক্ষতি, এমন কি, তাহার পিতার জীবন পর্যান্ত সংশরাপন্ন করিয়াছিল; 
তথাপি জাবুলফজল, ইহাদের বিরুদ্ধে একটীও গ্লানিকর কথা! শথীয় গ্রন্থ 
মনিবেশিত করেন নাই। 

১৫৭৯ খৃঃ এই ধর্মকলহু ও তর্কসংগ্রামের এক প্রকার অবসান হইয়া- 
ছল্ল। অহঠঃপর আবুলফজল ও তাহার ভ্রাতা ফৈজ্ীর সহিত সম্রাটের 
দখাঠা দৃঢঠর হয়| ফেঙ্গীকে তিনি যুবরাজের শিক্ষকপনে নিধুক্তু করিয়। 
ঠাহার বিশ্বাসের প্রমাণ দিগ়্াছিদেন। পরে তাহাকে কাল্লি, আগ্র। ও 
কলিগ্রের “দদর্” (অর্থাৎ এক প্রক।র শাসনকর্তী) ও চারশ হী মনসবদার 
পদে নিযুক্ত করিয়া নিজ গুণগ্রাহিত।র পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্তু ফৈলী 
গর্থিধ সম্মান অপেক্ষ। সম্রাটের অমূলা বন্ধুত্ব ই অধিকতর শ্লাঘনীয় 
মলয় মনে করিতেন। 

ঠাহার অনুজের মমধিক সৌভাগা ঘটির/ছিল। ১৫৮৫ ধৃঃ প্রারস্তেই 
নস্ট জবুলফঞঙজলকে এক হাঞ্জারী মনসবদ্রার ও দিল্লী প্রদেশের দেওয়ান 
নতুক্ত কগেন। ইহার চারি বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫৮৯ ৃঃ জাবুলফঞ্জলের 
গৃতার মৃত্য হয়। “আকবর ন/ম।” প1$কের নিকট অবিদিত নাই যে,. 
তিনি জননীর শ্মতিতে গ্রন্থের কয়েকপৃষ্ঠ। বায় কক্দিয়াছেন-__ইহাতে বুঝ 
ধায় যে, তাহার! কিরাপ চরিত্রবান মনীধাসম্পন্ন পিতামাতার শুরসে 
দনিয়াহিলেন। আকবর, সান্ত্বনার নিমিত্ব' তাহার সহিত সংক্ষাৎ করিয়া 
ছিলেন ও তাহাকে যে কথায় সান্বন! দিয়।ছিলেন, উহ! তাহারই ফেগা 
ইয়ছিল। সম্াট তাহাকে বলিয়াছিলেন--“বদি এ পৃধিবীর লে।ক 
চিরকাল অমর হইয়া ব/চিয়া খ।কিত,তবে হিতৈবী বন্ধুরা কখন তাহাদের 
শেকরি্ট অন্তঃকরণকে ঈগ:র বিশ্বাস ও তাহার মঙ্গলময় বিধ।নে 
পূরণ নির্ভর করিতে উপদেশ দিবার হুযোগ-পাইত ন!। বিস্তু পৃথিবীর 
এই পাস্থনিবাসে ফ্রেঁইই দীর্ঘ প্রবাসী লে, হতরাং শোককাতর বাক্তিক্না এ 
গান্থনায় শান্ত হইয়া ভ।লই করে।” | 

ইহার পর সম্রাটের ধর্্মমতের পরিষর্তনের সঙ্গে রাজো ইসল্ম্‌ 
মতে ঘুগস্তর উপস্িত হইল। সে নম্বন্ধে বিস্বত আলোচন! 
দলে সম্ভব পর নহে; তবে এস্বলে একথ। বলা আবশ্যক যে-_-এই ধর্ম, 
বি্বের জন্ত অপর পক্গীয়ের! .আবুলফজলকে প্রধান দোষী স্থির করিয়া 
তাহার উপর মর্মান্তিক ক্রুদ্ধ হইল ও ম্বতঃ পরতঃ তাহার যাহাতে 
অনিষ্ট হয় সেচেষ্টায় রহিল । এমনকি বুবরাজ সেলিম এই দলভুক্ত 
ছিলেন। যাছাতে ঘুদ্ধে অপারগতা ব1 ঝাজাশাসনে জগট্তানিবন্ধন 


আবুল. ফজল সঞ্াটের অপ্রিয় হন, সেইজন্ তিনি তাহাকে দান্সিণাতো 


প্রেরণ করিতে, সম্ত্রটকে হুযোগ পাইলেই অনুরোধ করিতেন। সেলিম 
একদিন অতর্কিত ।যে তাহার ভবনে উপস্থিত হইয়1. অনেকগুলি লেখককে 
করার ভাষা নকল করিতে প্রবৃত্ত দ্বেখিলেন। তখন বিদ্বেববুক্ধি- 
প্রণোদিত হইয়া তিনি তাহাদিগকে একেবারে সম্াটের নিকট উপস্থিত 
করিলেন ও বলিলেন যে আবুলফজল আমাদের এক রকম শিক্ষা! 
দেন ও নিজে অন্তপ্রকার আচরণ.কয়েন। এই ঘটনায় স্।ট ও তাহ'র 
বির সদর মধো কিছুদিনের জন্ড মলেমালিস্ত হয়। 

এ সময়ে সম্রটের জছেশে ও প্রথমতঃ আবুল ফজলের তত্বাবধানে 
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২৫৭. 


কি 
২৯৬ ৮৮৯৫ 


জনেকগুলি সংস্কৃত ও আ।র্বী প্রস্থ পারষা ভাবার অনুষ্ধিত ছয়। আরবী 
গুস্থগুলির নাম উল্লেখে এ প্রসঙ্গ নীরদ হইবে বলির] তাহাতে ক্ষান্ত রছি- 
লাম, কিন্ত সংস্কৃত প্রস্থগুলির ন।ম "করা প্রয়ো্গন। আবুলকঙল, কৈজী, 
এতিছাসিক ও হপঞ্ডিত বদৌনি, শেখ হলতান, হরি ইবরাহিম, শেখ 
মুনব্বর প্রভৃতি বিষবংগঁর চেষ্টায় জনেক উতিহাসিক ও বিজ্ঞানবিষঃক 
পুস্তক যুল সংস্কৃতব! হিন্দী হইতে পাসীতে অনুদিত হইয়াছিল। ইহার 
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. মধো ফৈঙ্ী প্রাচীন সংস্কৃত গণিত শ্রস্থ লীলাবতী পারস্ত ভাষার অনুষদ 


করিয়াছিলেন। আবুলকঞ্জল স্বয়ং মহাজার.তর কতকাংশের অনুবাদের 
ভার লইয়ছিলেন। তাহার সম্পাদকতায় ও অন্টান্থ লেখকের সাছ!ধো 
'তারিখি আন্ফি'* অর্থাৎ 'সহশ্ব বংসয়ের ইতিধ!ল' রচন। করিা- 
ছিলেন। এই গ্রন্থে, মহম্মদীয় ধর্ম একটা জীবন্ত প্রচলিত ধর্য়পে 
গণা না হুইন্| উহ! বিগত ধুগের ইতিহাসগচ ধরা বল, ্্ীকৃত 
হুইর়াছে। 

১৫৯২ ধৃঃ প্রারস্তে অবুলফরল ছুই হানারী মনসবদার পে 
উন্নীত হইয়াছিগেন। এ সময় হইতে তিনি শ্রেঠ ওম্র।হদেন ( উস্গ- 
ঈ-কিবার ) সমশ্রেণীতে পরিগণিত হইলেন। এ সময়েই তাহার অধ্ন্গ 
দ!ক্ষিণতো বরংন্‌.উল-মুক্ষের নিকট ও খান্দেশ শুলতান মেলছের 
শ্বত্তুর আলিখার নিকট প্রেরত হইয়াছিলেন। 

পুরবরবাক্ত নব ধর্দের পাও্পিপি রচনার পর, শেখ মুব!রক প্রায় সকল 
পার্থিব কার্যাকল।প হুইতে অবসরগ্রহণ করিয়াছিংলন। পর বংসর 
লাহোরে নবতিবসর বয়সে তাহার মৃত হয় (8 51 সেপ্টেম্বর) ১৫৯৩ 
ধৃঃ)। তাহার সৃতুর পূর্বপর্যান্ত তহার বৃদ্ধি শান্ত অবিকুত ছিল। 
ম্ৃতার কয়েক বৎদর পূর্ব্বে তিনি কোরাধের যে বৃহৎ টীক| রচন! করিয়া * 
ছিলেন, তাহাতে তাহার প্রতিও ও অগাধ পাঙিতোর আভা পাওয়। 
যায়। বস্তুতঃ আকবর্‌ সাহের সঞ্।য়, সেই “অভিরূপ ভূমিষ্ঠ সময়েও তাহার 
মত পওিত অতি অল্প ছিল। ভাহ।র পুত্রের ত।হার পিতা ও প্রতিওার 
সমাক্‌ অধিকারী হুইয়াছিলেন। পারস্ত ও জারবা ভাবার, ছন্দঃ ও 
অলম্ক।র শাস্ত্রে, দর্শন বিজ্ঞানে, কে।রাণ পড়িবার প্রণ।লী শুচক 'তাঙ্রিয়। 


শাস্ত্রে, বহু প্রকারে কোরাণ আবৃত্তি করিবার ওজ্ঞামে তাহার মত লোক 


ছুল্প্াপা ছিল, এ কথা ঠাহার বংশের পরম শক্র বদৌনিও মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করিয়াছন। এ বিধায় তাহার ও তদীয় পুত্রদের সম্বং্ধ কোন 
কুৎসা! রটন। করিতে ন। পারিম। বদৌনি কেবল তাহ।দেয় নহম্মদীয় 
শাস্কে অবিশ্বাস ও নান্তিকতার উপপক্ষা করিয়৷ তাহাদিগকে অনেক 
গলি দিয়াছেন। গ্রীমন কি উভয়কে নান্তিকতার জান্ত জহায়সে 
প্রেরণ ও আবুল কঙ্জলকে ত্রাতৃ-বিশ্বেষী হুসনত্রাত1 ঈর়াজিদেয সছিত 
তুলনা করিতে ছাড়েন নাই। বেতার! বদৌনি বাদ্শাছের জনুগ্রেছে 
কেবগ ছুইহাজ।র বিঘা নিষ্ষর ভূমি পাইয়াছিলেন মাত্র; কিন্ত 
ত।হার সহাধায়ী জাবুল ফল শুধু হুজি মন্সব্গারের এ্চ্চ পছ্দে 
প্রতিষ্টিত ছিলেন এমন নগে_আকফবরের পরমববূর মুধা পরিগপিতও 
হইয়ছিলেন। উঠয়ের পার্থিব অবস্থার বিষয় চিন্ত। করিলে বদৌনির 
মত লেকের ছিংস।য় যথেষ্ট কারগ ছিপ। জনুমান কর যাইতে পারে। 
যুব রকের সৃত্যার দুইবৎসর পরে ফৈজীর মৃত হম .ফৈঞ্জিকে 
সম্রাট এত ভাল ব/সিতেন যে, কথিত আছে হাঙর মৃতার অধাবহত 
পুর্ধ্বে সম্জাট স্বয়ং গভীর রাত্রে তাহার শধাপার্রে উপস্থিতহন। জত।গ! 
কবির তখন এখন বাকৃশক্তি ছিল না যে, তিনি বাকো!চ্চারণ করিয়াও 
স্টকে অভিবাদন করিতে পারেন । আকবর ওাছাকে নিরুতর 
দেখিয়া আন্তে আন্তে তাহার মন্তফোত্তে!লন করিয়া বলিলেন, “শেখ- 
জিউ, আমি আপনার জনা শ্রেঠ হাকিম আনিয়।ডি-মাপনি 
* এ গ্রন্থের অনানভবিভ্ুত বিধয়ণ বর্মন লেখকের ''ভাগতনর্ষেহ 
ইতিছা'সের উপকরণণ প্রবন্ধে ( ভারতী, বাধ) ১৩০৭ ) রষ্টব্য। 


ও 


আমার সহিত ফোন কথ! কহিতেঞেন না কেন?” তথাপিও তাহার 
নিকট কোন উত্তর না গাওয়াতে সহাট এতদুর শোকাডিভূত, 
হইনাছিগেন বে, তিনি স্বীয় উ্ীব ভূতলে ফেলিয়া দিয়া উচ্চৈ্ষরে 
ক্রদন করিতে লাগিলেন। ইহার সিয়ৎক্ষণ পরে আবুলফজেকে অনেক 
প্রবোধব।কো বুঝ।ইয়া তিনি প্র/সাদে ফিরিয়া গেলেন। আবুলফগল 
ভুতের অনেক অমূলা নিদর্শন স্বীয় গ্রচ্থে রাখিয়া গিয়াছেন। “আক- 
বর নামা,” ও “জাইন ঈ-জাকৃবরী” উভয় গ্রস্থেই তিমি ফৈপ্পীর অনেক 
* কবিতাই উদ্ধত করিয়াছেন । এতদ্বাতী জোঠ্ের তিনি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
কবিত।সমূহ “ম|কিঝ, উল-আদ বার” নাম দিয়! প্রকাশ করেন। , 
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প্রায় এ সময়েই তিনি ছুই হাজার গচশতী মন্সবদার নিযুক্ত হুন। 


এই সময় ত1হ।কে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রথম যাইতে হইয়াছিল। যুবরাজ মুরাদ 
দক্ষিপার্টো নিজের অতাধিক পান।সক্তিষোষে এক বিভ্রাট বাধাইয়া . 
বলিয়াছিলেন-ত।হ।র আগমন অবধি তত্রতা শাসনকার্ধা কোন প্রকারেই 
* অগ্রনর হয় নাই । খ। খানান্‌ অর্থৎ বৈর!ম খার পুর মির্জা আবদুর রহিম 
তাহার সাাযার্থে প্রেরিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহ।ও বিশেষ ফলোদয় 
হয় নাই। মুরাদের অতাধিক পানাসক্কিতে আকবর ভী হইয়া আবুল 
ফজলকে এই আদেশ করিয়। পাঠাইলেন যে, যদি বিজিত রাজা রক্ষা! 
করিতে 'স্র।টর সৈল্কাধাক্ষেরা সমর্থ হয়, তবে গানে ম্ত্ব মুরাদকে লইয়া 
* অ।ধুল ফজল ফিরিয়া! আসিষেন। কারণ মুরাদ নিষ্জে পানাসজ্- অতএন 
অকর্নণা ছিলেন, রাজকর্ম্মচরীরা উৎকে|চগ্রাহী ও বিশ্লেহী পক্ষের সহিত 
যড়বস্্রকারী এবং শবয়ং খা! পানানও তাহার একান্ত এসাবখাসী ছিলেন। 
হুতরাং আনু ফঞ্গলের অত্তীষ্ট শীন্রই যে সিদ্ধ হইবার কথ। তাহাতে 
বিচিত্র কি? আবুল ফজল যখন বহ।রা, পুরের নিকটবন্তাঁ হইলেন, 
তখন খ।নেশ।ধিপতি বাহাছুর খঁ। তাহ।কে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন,বাহাছুর 
খার তার সহিত আবুগ ফলের ভগ্ীর বিবাহ হইয়াঙিল। তিনি 
আশা করিয়াছিলেন বে, বহুযূলা উপটৌকন দিয়! আবুল ফল্জলকে 
সৈম্যোর সাহাযা প্রার্থনা করিতে নিরন্ত করিবেন । 
বিরক্তি সহক|র উহ কিরাইয়। দিয়া বলিলেন যে, তিনি উৎকোচ গ্রহণ 
করিষেন ন।, গ্রতিজ্ঞা করিঞরাছেন। 
হইবার নিতীন্ত সম্ভাবনা!  সআাটের বছুত্বে তাহার অন্ত কাহারও নিকট 
পারিতোধিক গ্রহণের অভিল|ঘ তিরে।ছিত হইয়াছে। 


এরাপ কার্ধো রাঙ্জ কাযোর বা।ঘ!ত 


এদিকে যুবরাঞ্জ মুর1?ও আদ্ষদনগর হইতে এলিচপুর আসিয়া পৌছিয়া- 


ছিলেন। তাহ।র শিশুপুত্র মির্জ। রোস্তামের মৃত হওয়াতে অতাও 
 শোককাতর ও কঠিন বিকার রোগগ্রন্ত হইয়াও-তিনি পানদোষ হইতে 
মু হইতে পরেন নাই ।.আবুল ফজল, তাঁহাকে সম্টের নিকট লইয়। 
বাইধেন জীনিয়া তিনি আ্গাননগরে ফিরিয়া আ.দিলেন; দৌলতাবাদ 
হইতে যোল ক্োশ দূরে পুর্ব নদীতীরে তাহার মৃত হয়। যখন আবুল 
ফজল, ঘুক্নরাজের শিবিরে আসিয়া গৌঞিলেন তখন শিবিরে অতি 
বিশৃঙ্ধল। ছিল। যুবরাজের মৃত্াতে সৈম্যদল ভগ্নোৎদাহ ও সেনাধাক্ষে রা 
পলায়নপর হুইয়াছিল। বিদ্রোহীর রাজো। বিপক্ষের সৈনা মধো পলায়ন 
কর! যে কতদূর বিপজ্জনক তাহা বুঝাইয়া দিয়! আবুল ফজল এই ভযো- 
দাম সেনাঙ্গওলীকে অনেক কষ্টে অগ্রসর হইতে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন; 
তিনি বিক্রিত নগর সমুহের রঙ্গার্থ সেনা রাখিয়া অতাল্লগিনের মধো 
নাসিক ৰাতীত বৈধালাৎ, সাও! প্রভৃতি স্থান অধিকার করিয়াছলেন। 
সম্্টের অধীনুতায় জানীর জারগীরম্ব্ীপ লইয়। আদ্দদনগয়ের দুর্গ 
ছাড়িয়। দিবেন, তিনি চাদ বিবির সহিত এই সন্ধিশ্ত্রে আবদ্ধ হন। 


আকবর তখন উজ্জযিনীতে গিয়াছিলেন। 'বুবরাঞ্জ দানিয়েল কে 


সন্মান দেখাইতে জন্বীকার করায় বাহাছুর খ| দাক্ষিণাতে র বাপার আরও 
সন্কট সন্তুল করিয়া তুলিয়ান্িলেন। সন্াট শ্বর়ং বাহাছুরথা!র জ।সীর 
দুর্গ আক্রমণ করিবার জভিগ্রায়ে যাত। করিয়্লেন। হতর।ং শলতাম 
দানিয়েলকে আব্মদনগঞ্জের "যুদ্ধ কার্ধোর শাসন.ভার দিলেন। উপবুক 


৮৯ পপি শি উর পাটি লি শট পিপি উত পাশ পাত শি পা্িপাতিপসপিপীিলি তি পনি 2 


কিন্তু আবুল ফজল, 


প্রর্ীপ। ্‌ * 





০০ ৯ ৬১ পপ পিউিন পিলস্পস্িলিসিপ্পসটি তি পতিতা সিসি 


লোক রাধিঃ| সম্রাটের অনুঙতিক্রমে আহুল ফজল বিজাগুনে 
মমীপবত্তী খেড়গাও নামক স্থানে সঙজাটের সহিত -সাক্ষাৎ কৰেন। 
অ।কবর দেই সাক্ষাৎকালে তাছাকে এই কবিতাটির বার! সন্ত 
করেন ২ *. 
ফরখুন্দা, শবে বায় দে] খুশ, মাহাত্তাবে। 
তা বাতো হে কায়দ,কুনম, জগ হয় বাবে।। 

রঙ্জনী মনোহারিণী, হলার জ্োৎনা-শালিনী--( এরূপ বজনীতে। 
তোমার সহিত নান| বিষয়ে কখে(পকখন করিতে আমার ইচ্ছ। হইছে 

দ|ক্ষিণ।তা বিজয়ে তাহার কৃতকার্যাতার জনা তাছাকে সঙ্াট ছা 
হাজারী "মনদৃবদারের উচ্চপদে উন্নীত করিয়া! দিলেম। উহার গা 
বাহাদুরখার রাজা ন্তরগত মালছি ছুর্গ ও আসীর. দুর্গ বিজয়ে তিনি ( 
যোদ্ধত দেখাইয়।ছিলেন বা দাক্ষিপাতো রাজু মারার বিদ্রোহ লই! 
গে।লযোগ্ বাধে, সেই বিদ্রেহদমনে যে দক্ষত| গুকাশ করিয়াছিলেন, ভাঙা 
এস্বানে উল্লেখম।ত্র করিল।ম। 'আমর। এক্সণে নীচ পাপাশয় লেকের ছু 
চক্রাস্ত তাহার শোকপূর্ণ হতা(কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া এই +! 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। পূর্বে বলিয়ান্ছি যে তাহার ধর্মামতের জন 
আক্ররের রাজ সভাসদ অনেকেই, এমন কি যুবরা্ সেলিম পথাৰ 
ত'হার উপর খড়াহত্ত হিলেন। সগ্রাটের- অনুকম্পায় এতদিন ডি? 
যে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন) সম্্টের নিকট তাহার যে সম্রম ও প্রতি 
ছিল, তজ্জনা সম্পূর্ণ ইচ্ছা সত্বেও যুবরাজ এপর্যাস্ত তাহার কোনও জনি 
করতে পারেন নাই। কিন্তু এক্ষণে তাহার চিরঃপাধিত হিংসারৃদ্ধ। 
পরিশ্রর্পপের যোগা অবসর মিলিল। আমীর ছুর্গের আন্রমণের সময়ে 
যুবরাজ সেলিম বিদ্রোহী উদয়পুরের রাপাঁকে দমন করিতে প্রেরিত হন। 
তাহ|কে দমন কর! দুরে থাক,তিনি নিজেই পিতার বিরুদ্ধে বিল্লোহীইন। 
শ্যদিও বরহ।ম্পুর হইতে প্রতাবর্তনের পর পিতাপুত্ে পুনমিলন ইয়াছিন, 
তথাপি আবার সপ্তচত্বরিংশৎবয়ন্ক প্রৌঢ় সেঙ্গিম পিতৃবিজরে।হী £ন। 
সম্রাটের অনেক আমীর ওম্রাহ ভিতরে ভিতরে সেলিমকে মহাদুতূ 
কর।তে সম্্রট তাহার একমাত্র বিশ্বস্ত ভূতা আবুল ফজলকে দাঙ্গিগা্ 
হইতে সমন্ত কর্ম পরিতাগ করিয়া আসিতে অনুমতি করেন। হত্যা 
তিনি পুত্র আবদুর রহমন্কে বিজিত নগর রক্ষাদির ভার দিয়া হহমো 
মমতিবা|ছারে আগ্রাতিমুথে রওন| হন। এই হুযোগে সেলিম্‌। বুদেছা 
জাতির রাজ] উরছ! অধিপতি রাজা বীর সিংহকে আবুল ফজলকে নি 
করিতে উৎসাহিত করেন। লান| কারণে বীরসিংছের মে!গল দরবারে প্রি 
পত্তি ছিলনা, তিনি সৃত্জাটের রোধ নয়নে পড়িয়। ছিলেন্ী। হৃতরাং ভারতে 
ভাবী সম্রাটের এ আদেশ বীরসিংহ অমানা করিতে সাহস করিলেন না। 
আবুল ফজলের আর! কিরিবার পথে নারওয়ায় নামক শানে বারমিং 
নিজের সৈনালহ গুচ্ছ হইক্ন1 রছিলেন। উজ্জয়িমীর নিকটবন্া হই 
অ।বুল ফলকে মলিমের এই নীচ কাপুর যাচিত অভিদদ্ধির কখ।ব] 
হইল । কিন্তু তিনি বীর ভাঁবে উত্তেজিত হইয়া বলিয়ািলেন যে-“চো? 
ও দন্থাদের ভয়ের জনা তিনি সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়া বদ 
রখিতে পান্ছো ন[।” এই বলিয়া তিনি নার্ওয়ার়ের দিকে অনা 
হইতে লাগিলেন। এই স্থান হইতে ছয়ফ্রে।শ.দুরে, সাইবার নামৰ 
স্থানে বীরপিংহের সৈস্ত দৃষ্ট হুইল । তখনও ফিরিলে আবুল ফজল রা 
গ।ইতে গারিতেন। তাহার প্রিয় অনুচয়েরা। বিশেষতঃ তাছার বহদিনে 
বিশ্বাসী ভূত গদ।ইখা আফগান, তাহাকে তিনজোশ মান য়ে অবঃ 
াত্রী ন/মক স্থানে ফিরিতে বারংবার অনুরোধ করিয়াহিল। ধা? 
তখন তিন সহত্র সৈনা লইয়। কার্ধোপরাক্ষে রারয়ায়াণ ও'দূর্ধা সিং 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিস্তু জবুল কজলের গহৎ বীর শু 
নিকটবন্তাী ও জবশাস্াবী দেখিয়াও কাপুরের মায় পৃ 
করিতে তব! যোধকরিল। তিনি জাপনার মু্ইষের সৈদা লইয়া গল্প? 
তুলা অগণিত বীরসিংহের সেমাসমূছের সপ্ুখীন কইরা সিংহ বিজ 


প্রদীপ । | ২৫৯ 
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দ্ধ করিতে লাগিলেন।- কিক তাহার অভুত রণকীপল ও বীরে।চিত 
সাহসেও তিনি কিছুই করিতে পারিলেন* না। তাহায় অল্প সংখ্যক 
অনুর বীরনিংজের সেই বিপুল সেনাবাহিনীর আক্রমণের থেগ কতক্ষণ 
রোধ করিতে পারে? অনুক্ষণেই তাহার জনুচরের! সকলে প্র।য় হতনিহত 
হইল, তিনিও যুদ্ধ করিতে করিতে কোন অঙ্গ।রোহীর বর্ষধাতে নিহত 
হইলেন। যীরসিংহ তাহার সুওুচ্ছদন করিয়! সেলিনকে উপহু।র প্রেরণ 

 কারয়াঙিলেন। সেলিমও তাহা অযোগা' স্থানে মিক্ষেপ করিয়। এক্ষান্ত 
নীচাশয়তার পরিচয় দিয়াছিলেন। 

ঠৈমুর লঙ্গের বংশে এইরূপ একটী পুরাতন প্রথ| চপিত হিল যে, 
অভিগাতবংশের কাহারও বদি মৃতু হয়, তবে সঞ্জাটের নিকট মৌখিক কেহ 
সে লংবাদ জ্ঞাপন ন। করিয়া সেই সৃত বাক্তির উকীলম্থীয় হস্তে একটী 
নালবর্ণ রুমাল বধিয়] সন্াটের সমক্ষে উপস্থিত হইবে । এই চিরাগত, 
নিয়মানুনারে আবুল, ফঙ্জলের উকীল আকৃবৰেের সমক্ষে এই চিহ্ু ধারণ 
করিয়: উপস্থিত হওয়াতে বাদ্নাহঞ্ প্রবল শোকে একেবারে খধীর 
হইয়| পড়েন। প্রথম শোকে ।চ্ছ।স শমিত হইলে তিনি অশ্র$দ্ধ কণ্ঠে 
বলির়ছিলেন-_সেলিম ঘদি ভারতবর্ষের রাজলিংহাসনে আরোহণ করিতে 
এত বাগ্ন হইয়।ছিল, সে আমাকে নিহত করয়! পথের কণ্টক দূর করে 
নই কেন? নিষ্পাপ নির্দে।ষ আবুল ফজলকে হতা| করিল কেন?” 
ইহার পরে তিনি এই কবিতাীর আবৃত্তি করিয়াছিলেন £__ 

শেখে ম! অঙ্জ শওকে বেহদ্‌ সরে মা আম্দ।। 
নিস্িয়াকে পায়, বোসি রে সরোপ। আ।ম্দ| ॥ 

আম।র সেখ আমাকে দেখিবার আগ্রহতিশধে ত্বরাম্থিত হইয়ািলেন, 
ঠিনি আমার চরণ চুম্বন করিবার অভিপ্র!য়ে ( আসিয়!) নিজ জীবন 
হারাইলেন ! | রি 

দিও বাদসাহের আদেশনুসারে উরছাধিপতি বীরসিংহ লিজা র।জা 
হইতে তাড়িত ও পলাতক হুইয়ছিলেন ও. আকবরের জীবিতাবন্থায় 
জঙ্গকে পুকাইয়চিলেন, কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে বাদস।হের মৃত ঘটিলে 
তিন জাহাঙ্গীর কর্তৃক ম্বীর রাজ্যে প্রতিভিত ও পুরস্কৃত হন। 
বীরসিংহের এরূপ সম্মনের কারণ যে আবুল ফজলের হুতা।কাণ্ড, একণ। 


জাহাঙ্গীর তাহ।র স্বভাবসঙ্গত নিলজ্জতার স্হৃত শ্বলিখিত “আত্মজীবন 


চরিঠে" লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন ! 

আবুল ফরলের সাত ভ্রাতা ও চারি ভগ্লী্িল। তন্াধো তাহ 
পশুর প্রথমা স্ত্রীর গর্ভসস্ভৃত পাচক্রন। আবুগফজলের এক পুত্র সেখ 
আবদুর রহমান জীবঞ্জল থার উল্লেখ অ।মর। পৃবর্ব করিয়াছি | জাহাঙ্গীর 
ইহার পিতাকে যেরূপে অকালে মৃত্।মুখে পাতিত করেন, সেই অনুশোচনা 
বশতঃই হক ব! অন্য যে কারণে, হউক পুত্রকে তদ্শ উচ্চপদে অথাৎ 
বিহারের শাসনকর্ত। স্বরূপে প্রতিঠিত' করেম ও গে।রখপুর জায়গীর স্বরূপ 
গান করেন। আবুলফঞ্জল “আকবর নাম।” ও “জাইন-ঈ-অ।কবরী” ( উক্ত 
দস্তুকের তৃতীয় খও) ঝাতীত “আয়্ার দানীপ” অর্থ।ৎ একখ।নি আরবা 
স্থের অনুবাদ, “মক্ত,লবাৎ্ই-সালেশি “বা ভারতবর্যায় অদ্থানা রাজা 


মহারাজা দিগের সহ্িত' আবুলফ জলের যেরূপ _বাবহ্রর ছুইয়াছিল তাহার. 


সন বিখরপ, রুচন। করেন । অধাপক রকমান “রিশ।লা-ঈ মুনাজং” বা 
ঈশ্বরের নিকট গ্রার্থন। সম্বন্ধীয় পুস্তক, ও "জমী উল্লেখ" ব। অভিধান 
রস্থ ও কসকোল্‌ ব। ভিক্ষাপাত্র” ক্ত্র হুর গল্প সংগ্র) প্রভৃতি গ্রশ্থের 
পল্পধ করিয়াছেন, সেই গ্রন্থের বিস্ৃত আলে।চন| আসাদের সাধাতীতু।. 
তব তাহার প্রধান কীর্তিত্তত "অ।কৃবর ম।সা ও পজাইন-ঈী-আক্বরীর” 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও: লঞ্জলোচন! বর্তমান লেখক, তাহার, তারতীতে 
এ্রকাশিত ভারতব্যাঁয় ইতিহাসের উপকরণ. প্রবন্ধে, ক্রমশং আলে।চনা 
করিতে ইচ্ছ। করেন, এঁগ্ত সে সম্বন্ধে এ স্থলে কোন কথা উল্লেখ করা 
পল না। তবে এলফিনষ্টোদগ্রনুখ এঁতিহাদিফের। পারস্ত ভাষায় 
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বাকো নিন্মবাদ করিয়াছেন। অধা।পক ব্রুকমান তে তাহার 
সম্পাদিত আইন-ইী-জআকবরীর জনুবাগের হুচনায় সে সব কখ। বিশের 
যোগাতার সহিত খণ্ডন করিয়াছেন, এস্লে সে সব কথার উল্লেখ 
নিশ্রয়োঞ্জন। বস্ততঃ এই হই গ্রন্থে 'আবুল ফজল সতাপ্রিযত', 
তুয়োদর্শন ও লিপিচাতুর্ধোর রূপ পরিচয় দিয়াছেন, উদ! ইতিহাসিকের 
পক্ষে মহাহ। ৬ মিনি 
আবুল কল একদিকে যেমন ধীরতাঃ অগাধ পাগ্ডিতা) উদ 

প্রভৃতি গুপে সমলন্কৃত ছিলেন, জনা দিকে তদ্জপ জনাধারণ বীর ও 
বিশ্বসী ছিলেন। গুণগপ্রাহী সম্্রটের সভায় তক্জনা তিনি এত অল্প " 
দিনে প্রিরপাত্র ও বিঙ্বাসভাজন হইতে পারিরাছিলেন। ঝোমীক় 
সম্রাট অগই্টস্‌ বা ভারতবধাঁর বিক্রমাদিতা সাহিতোর উৎদাহদাত| . 
ছিলেন। তাহ'নের উওয়ের গুগ্রাহিত। ও উৎসাহে অনেক পোষ 
কব ও লেখকের! ভাঠাবের রাজসভ। উজ্্বণ করিগ়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাদের নিক্গেরে বীরত্ব বাতীঠ ঠাহাদের সঙগাদঃদ্র। লিপিশক্তিনু 
সহিত শৌর্ধবীর্যের সমন্বম করিতে পারেন নাই । এতিহ[মকেরা 
মালবাধিপতি বিক্রমদিা লকারির সহিত কালিদাস প্রভৃতি মহা. 
কবিদের উৎসহদ।ত। বিক্রমাদতোর এ্রকোর বিষয়ে সামাহান হই- 
যাছেন। উভয়ের একা হইলেও অগষ্টদ বা বিক্রম।দিতোর সঙ্গ 
লদ্দের শৌরধাবীর্যোর ব। রণপাগুতোর' কোন প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। কিন্ত দিলীম্বর আকবরদাহের সম্ভাসদেরা একদিকে যেমন 
লিশিশকি, অপরদিকে সেরূপ বোদ্ধত্বের পরিচয় দিয়! পিগাছেন। 
এবিষয়ে আকবরের জগন্থিধাত রাজসতা বঙ্্যা ও গৌরবে,কুমারী 
র।জ্ী এলিজাবেখের সার সছিতও কতক|ংশে স্পেমের অধিপতি 
দ্বিতীয় ফিলিপের সম্ভার সহিত সম্পূর্ণরূপে ভুলিত হইতে পারে। রাজ 
ভগবান দস, রাজ! মানসিংহ, টোডারমল, আবুল ফঞ্জল্‌, ফৈজী, সেখ 
মুবারক গাভৃতি উভয়বিধ শক্তির পরিচয় দিয়া গ্িঘ়াছেন। ইহার মগ্ধি 
অনেকের যুদ্ধক্ষেত্রে সৃত্রা হয়। আবুল ফজল ও কফৈলীরঙ্গত এতিহাসিক 
ও কবি অধিক জন্মগ্রহণ কপিয়।ছেন কিনা সনেছ। ইহার মধো জাবুল 
ফজল যুদ্ধক্ষেত্রে নিহতহন। ইতিহাসজ্ঞ পাঠককে বলিয়া দিতে হইবেঞ 
না যে, দ্বিতীয় ফিলিপের সত।সদের। অরেঞ্লোডি আরুসিলা, জারগিলেন্ে। 
ডিভেগা, সর্ভেন্টিম ও লোপড়িভেস! এই উভয় শক্তির বিকাশ দেখা ইয়। 
ছিলেন। ইহার মধো অনেকেই যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হন। গৌরবে 
উগয় নৃপতির সময় তুলনীয়। আকবরের সময় মোগল রাজত মরবে চ্চ 
গৌরবের সীসায় পৌছিয়াছিল। ফিলিফের সঙয় ন্পেনের যে এ্রশ্বর্যা- 
প্রভাব ও গৌরন হইছিল, সে দেশের পূর্বববন্ধা ও পরবস্তা সময়ের বহর 
আলোচনা জগ্িলে সেরূপ কখনও হয় নাই, দেখিতে্পাওয়। যায়। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে সম্ট-রঠ আকবরের গ্োরব মুকুটে আবুল ফজল 
একটি শ্রেষ্ঠতম রত্ু। পািতো, লিপিশক্তিতে, ম।নলি ক্শৌরধা, বীর্ঘা 
ওঁদার্যা প্রভৃতি সদ্গা,পে তাহার সমকক্ষ ছিল না। আবুঃফজলের 
রচন। হইতে কিঞ্চিৎ উপহার দিয়! আমর] এস্কলে এই অকিঞিতকর 
প্রবন্ধের উপসংহার কগিল।ম | ইহ! অধা।পক বকমা ন্‌ কাশ্সীরের কেন 
মন্দিরে উৎকীর্ণ শিলপট হইতে উদ্ধ,ত করিয়াছেন :-. 

ইলাছি বর্ধন! কে মিনগরম্‌ যে! ইয়ায়ে তু অনা, 

ও বহর স্ববান কি মি শেনযুম্‌ গে|ঈয়ায়ে তু 

- কুফ রো ইস্লাম"দররহ পে! ইয়ান 

ওহ| দহ ল! শরিক নহ.গে! ইয়ন্‌ 

অগরু মস্জিদত্য বইয়াদে তু নারায়ে কুদ্ম স্‌ মিজনম্দ,। 

ও অগরু কলেলিয়াস্ত.ব শৌকে তু নাকৃদ মিজশ্বানন্দ.| * 

গাহ.মতকিয়ে। দৈয়মে! গাছ, সাকিল ষল্জিদ্‌। 

ইয়ানিকে তোামি তলবম্‌ খান! বখান! & ,ইত্যাদ। 








: সসডিজতা বশতঃ আবুবাফজলকে সয়া/টর চাটুফার প্রস্ঠৃতি অভ্র * অধ্যাপক রকৃম্যান্‌ কৃত জনুযাদের বলল! অনুবানধ আমর! দিলাম 
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"হে ঈশ্বর! প্রতি মন্দিরে লোক হি অন্বেষণ করে । স।নব- 
কথিত প্রতি] আপন।র স্তুতি গাঁত হয়। 

বহইঈশ্বরবদি ও ইন্লাম্‌ উতয়েই আপনার জন্ত লালাদিত, প্রতোক 
সপ্ম বলে জাপনি এক ও অদ্বিতীয়। 

মস্জিদে আপনার স্যতি বৃহুষ্থরে ধ্বনিত হয়, ত্রীষ্টানের গীর্জায় 
আপনার প্রেমবিহবল ভক্তের। খন্ট|ধ্বনি করে। 

কখনও শ্রীষ্ান্ধর্্ম মন্দিরে ও . কখনও মস্জ্জিদে জামি গিয়া থাকি 
কিন্তু প্রতি মন্দিরে আপনারই সম্ধ।নে ফিরি। 

আপনর প্রিয় ভজ্েরা স্বাধীন ধর্দযাদ ও ধর্ান্ত! উভয়েরই 
বহিতূত। কারণ উভয়ের কেহই আপনার সোর যবনিকার অনতয়ালে 
বাস করে নাইতাদি।* 


ক ১৫ 


গ্রবীরেশ্বর গোস্বামী | 


লক্ষমী। 
( স্লাওতালী গল্প । ) 

£ওকনি' একখানি ক্ষুদ্র সাওতাল গ্রাম। সাওতাল- 
দিগের ভাষায় গ্রামকে 'আতু” বলে। গ্রামখানিতে ১৫।১৬ 
$খানি কুঁড়ে ঘর, কয়েকটি আমগাছ, ৩1৪ টি মহুয়া গাছ, 
একটি' বড় বটগাছ, এবং ঈধৎ দুরে একটি ক্ষুদ্র নদী । একটি 
স্ঝারি গোছের পাহাড়, তাহারই পাদদেশে ক্ষুদ্র গ্রাম। 
কয়েক বিঘা আবাদি জমি, এবং একটি স্বল্পতোয়া মন্দগতি 
৪ নদী, ইহা লইয়াই সাওতাল বস্তি। গ্রামের চারিদিকে জঙ্গল, 
পাহাড়ের উপরেও জঙ্গল, জঙ্গলে বড় বড় শাঁলগাছই 
অধিক । মহুয়া গাঁছেরও অভাব নাই, এবং সেই সঙ্গে 
নেকুড়ে বাঘ এবং ভালুফেরও অভাব নাই। সীওতালেরা 
প্রক্কৃতির শিশু, উহার! এই পাহাড় জঙ্গলের মধ্যে কয়েকটি 
প্রাণী আন্নন্দিত মনে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে ৷ বন্য 
হিংঅ পণ উহাদের গ্রতিবেশী | জঙ্গলের মধ্য দিয়া, প্রীমের 
উত্তরপার্খ্ট দিয়া একটি অনতিবিস্তুত রাস্তা পুর্ববপশ্চিমে 
চলিয়া! গিয়াছে । ইহাই সরকারি সড়ক, অর্থাৎ ডিস্রীক্ট- 
বোর্ড-রোড.। এই রাস্তা দিয়! পথিকেরা এবং কখনও 

- কখনও শকটাদি যাতায়াত করে। 
এই গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় ঘর খানি, বেশ পরি" 


স্পা পা এপস সত 





*এপ্রবঙ্ধে অভ সে লব প্রচ্থের সাহীধা গ্রহণ কর। গেল, মে সকল- 
গুলিয় উনলথ নিপ্য়োজন। তগ্মধো কৈবল অধাগপক কযক্পের লিখিত 
আবুলফজলের জীবনী (1)1509781 ০? ট4110181 [য়া081870179) ও 
অধাপক রুকমানের আবুল কজলের জীবনী (১11৮০৫80110 (০ 
1013 090512100 ৪১17 25581) উল্লেখ কয়া উচিত। শেষোক্ত 
'ইপস্ডিত জেখক্ষের নিকট জাগি সবিশেষ গ্ণী। , ; | 





্  আবীপ। 


স্কৃত ও রি, . ঘরের 'পিওাুলি নারি চাট নূতন 
চাওয়া, ঘরের সম্মুখে করেকটি ধান্তের মরা রহিয়াছে 
সেখানি ভাদো মাঝির ঘর। ইনিই শ্রামের মওল, সমু 
এবং সঙ্গতিপন্ন লোক । শুধু এ গ্রামের নহে, নিকট এবং 
দূরবর্তী ১০1১২ খানি গ্রামের ইনি শাসনবর্তী | ইহাকে 
'পরগণা' বলে। ইহার পরামর্শ ব্যতীত গ্রামগুলির কোন 
গুরুকার্য্য নির্বাহিত হয় না; বিবাহ, পূজা, ধর্মমোৎসব 
গ্রৃতি সকল বিষয়েই ই'ছার পরামর্শ এবং আদেশের 
অপেক্ষা করে। ইনি একাধারে বিচারপতি, পুরোহিত 
এবং শাসনকর্তা ৷ ভাচদাপ্ম।ঝির দেহটি স্থূল, পেটটিতে 
একটি ন।তিক্ষুদ্রু ভুঁড়ি আছে, গলায় একগাছি রূপার হুর 
এবং বানুতে একটি রূপার তাগা আছে । ভাদে মাষির 
মনটি কিন্ত নিতান্ত সরল ও সুন্দর। ভাদে সাহসী, 
ক্ষমতাশালী, সহদয় এবং সত্যবাদী | উহার বয়স পাশের 
কাছাকাছি হইলেও এখনও বাঘ শিকারে গ্রচুর আনন 
বোঁধ করিয়া থাকে, এখনও ভাদো শিকারিদলের অগ্রগণা। 

ভাদো মাঝি ভাতিতে 'বাদোলিমান্তি । সাওতালের 
সকলেই এক জাতি, কিন্তু উহাদিগের মধ্যে এগারটি ভিন 
ভিন্ন গোত্র আছে, যথা,__কিস্কু। সোরেন, মাগি, হাসদাঃ 
মুরমু, হেমরোম, টুড়, বান্‌কে, পীওড়িয়া, বেস্রা এবং 
ঠোড়ে। ইহাদিগের মধ্যে কিন্কু রাজবংশীয়, এবং 
সকলের উচ্চ, আর ঠোড়ে সকলের নিয়ে। এক এক 
গোপ্রের মধ্যে আবার ২1৩1৪ টি শাখ। আছে, যেমন মার 
মধো চারিটি শাখা বর্তমান । যথা, বাদোলি মাণ্ডি, কত মাণডি। 
মিরুবাহা মাণ্ডি, এবং সাদ| মার্ডি। সাঁওতালেরা একজাতি, 
গোন্রনিবিশেষে পরম্পরের মধ্যে আহারাদি চলে, বিবাহাদিও 
চলিয়! থাকে, তাহাতে কোনও বাধ। নাই । তবে কখনও ' 
কখনও ঠোড়ে গোত্রী় কন্যাকে উচ্চগোত্রীক্রেরা! আপনা 
দের বধূরূপেলইতে দ্বিধা বোধ করিয়া থাকে। 

যে গ্রামের কথ! আমরা বলিয়াছি, তাহাতে তিন ঘর 
মাণ্ডি, পাচ ঘর ইাসদ12, ছুই ঘর টূডু, এক খর সোরে' 
এবং চারি ঘর বাস্‌কে আছে । গ্রামের মধ্যে পরগণ 
ভাদে মাঝি প্রধান, অধিকত্ত অর্থশীলী ) সুতরাং তাহারই 
সম্মান বেশি, কিন্ত প্রামে ধে একঘর সোরেন আছে, 
সামাজিক শ্রেণীবিচারে তাহার! উচ্চতর । তঙাগি ডাদোঃ 


* নীচে সোরেন গৃহের 'সন্গান ।- 


' স্রষীপ। 


সপ পল আপ বব বর বর কচি রা উজ সি ৯০, ৬- 


সপ আপ স্পা সপ স্পা আপস্পস্প 


৬১পপাস্পিিিস্পিা সি স্পা আআ াস্াস্প 


 মঙ্গলা গ্রামের 'যোগমাঝি? অখযা*চৌকিদার | গ্রামের 
রা অবিবাহিত বালক বালিকার রক্ষণাবেক্ষণের তার 
ইহার উপর অর্পিত । অবিবাহিত বালুক বালিক! বলিলে 
যুবক যুবতীকেও বুঝিতে হইবে । কারণ, সাঁও হালদিগের 
মধ সাধারণতঃ ধিবাছের বয়স, বালক ও বালিকা! উভয়ের 
পক্ষেই, ১০ হইতে ২০।২২ পর্ধ/স্ত। যোগ মাঝি গ্রামে কিঞ্চিৎ 
জমি পাইয়াছেন, এবং এতাহাীরই উপর নির্ভর করিয়া বাস 
করিতেছেন । 
ঘথেচ্ছভাবে পরিচালিত করিতে পারেন, ইচ্ছামত লইয়! 
মাইতে পারেন, এবং তাহাদের লইয়ঃ যথা ইচ্ছা! নাচ. দিতে 
পারেন। বালক বালিকাগণের চরিত্র গঠনের উপর যোগ- 
মাঝির প্রভাব অত্যন্ত অধিক। 


ইহা ছাড়া গ্রামের সোমরা 'পারামাণিক' এবং চুণা- 


'নাএকে' এই ছই.জনের সম্বন্ধে ছ'এক কথা বলা কর্তব্য । 
পারামাণিক মহাশয় জমির বিভাগ এবং বন্দোবস্ত করিয়। 
ধাকেন। যাহাতে ভাল ভাল জমি একজনের একচেটে 
দখলে না থাকে, সেদিকে তাহার খুব নজর, আর যাহাতে 
অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্ষ্যা সুচারুরূপে নির্ধাহিত হয়, 
তাহার ব্যবস্থা করা এবং তজ্জন্ত চাদা আদায় করাও তাহার 
কাজের মধ্যে গণা হইয়া! থাকে । নাএকে মহাশয় পুজারি, 
গ্রামের দেবতাগণের পুজ। ইত্যাদি তাহার কর্তব্য । 
সা'ওতালেরা আপনাদিগকে “ছোড়' এবং অপর সক- 
"কে 1দকু' বলিয়! অভিহিত করিয়া থাকে । সাওতালের 
প্রতিবেণীবর্গের মধ্যে হিন্দু প্রতিবেশী ই অধিকসংখাক,এইজন 
“দিকু' বলিলে প্রধানত: হিন্দুগণকেই বুঝায় । আমাদিগের 
্েচ্ছ' এবং সওতাঁলদিগের “দিকু” শব্ধ প্রায় একার্থের 
বোধক। উহাদিগের মধ্যে খাদ্যাখাদ্যের তত বিচার নাই, 
ঘবং গোমাংস খাইতে উহ্ারা খুব ভালব[সে, কিন্ত ব্রাহ্মণের 
্স্তহ অন্ন কোন মতেই খাইবে না । বরং কুর্দির হাতে 
হবে, তবু হিন্দু ব্রাহ্মণের চাতে খাইবে না । উহা! তাহা- 
দগের মধ্যে একেবারে নিষিদ্ধ; এরূপ বিচিত্র প্রথার কোনও 
ঈারণ খঁজিয়। পাওয়া যায় ন । ১৮৬৬ সালের “মন্বস্তরে 
হরিক্ষে ) সরকার বাহার হইতে অন্ন বিতরিত হইয়াছিল, 
রকারিক কম্মচারীর! মনে করিয়াছিলেন- হিন্দু ত্রাক্গণের 
ন্তত অন্ন সকলেই খাইতে পারিবে, এইপন্ঠ হিন্দু ব্রাহ্মণের 
রা অন প্রস্তত করা হয়। কিন্তু সঈাঁওতালের! দলে দলে 





যোগমাধি গ্রামের বালক বাঁলিকাগণকে' 


৬১ 





২ আপি 
পািপীক সপ তাস সি পাপা উতিসজিীকরি জিত সপ তসিসপিসিপিসি পি পাস্তা লা িতাসিিসিলাসিল 


অল্নাভাবে মূরিতে লাগিল, কেহই হিন্দু ব্রাক্মণের অল্প স্পর্শ 
করিল না! হিন্দুব্রাক্ষণের উপর তাহাদের এ বিজাতীর 
স্বণীর উৎপত্তি কোথায়, তাহা কেহু বলিতে পারে না। 
বোধ হয় হিন্দু ব্রাহ্মণ হইতেই পুরাকালে এই জাতির সর্ধব- 
নাশ হইয়া! থাকিবে, সেই জন্তই এই বিষম ত্বণ!।. 
সাওতালের প্রাণের জিনিষ নৃত্য আর বংশী। সাওতাল- 
নাচ পাঠক পাঠিকারা অনেকে হয়ত দেখিয়। থাকিবেন। 
চন্ত্রিকাবিধৌত পর্বততলে দলে দলে সাঁওতাল বালক 
বালিক! এবং যুবক যুবতী সম্মিলিত হয়, মন্তকের লঙ্ব 
কেকড়ান চুল দোলাইয়া এবং কানে ছ চারিটা ফুল গাঁজিয়। . 
যুবতীগণ পুষ্পহার পোভিত যুবকগণের বংশীধ্বনিতে আক 
হইয়া পাহাড়ের তলে আসিয়া সমবেত হয়। তাহার পর্ন 
যুবক যুবতী সম্মিলিত হইয়! হাতে হাতে ধরিয়া তালে তালে 
পা ফেলিয়া চক্রাকারে কখনও তত্ব, কখনও ওঘ, কখনও 
বা ঘন(১) গতিতে নৃত্য করিতে থাকে,_যেন সমবেত 


' যুবক যুবতীর মণ্ডলী একখানি নৃত্যপর সজীব চক্রে পরিণত . 


হইয়া সঞ্চলিত হইতেছে, পঞ্চাশ ষাট খানিছাত এবং 
পা এক .সঙ্গে উঠিতেছে এবং পড়িকেছে, যেম« 
সকলে মিলিয়া একখানি দেহ, একখানি প্রাণ । উপরে 
নীলাকাশে উঁস্থক চজম! মধু হাসি হাসিয়! এই মধুর দৃশ্য * 
দেখিতেছেন, তাহার হাসিতে পাহাড়, লী, জঙ্গল, মাঠ 
সকলই হাসিয়া উঠিতেছে। খ্রই দৃশ্ত দেখিলে দ্বাপবের' 
যমুনাজল-পুত-বৃন্দাবন বিপিনে গোবদ্ধন-গিরিমূলে জ্যোৎকা 
ময় নিশীথে নৃত্যকুশল বনমালাধর শ্রীকৃষ্ণ এবং নৃত্য- 
পর।য়ণা পুষ্পহারশোভিত। কর্ণে কুহ্থমাভারধারিশী, গোপী- 
দিগের সেই মগুডলাকারে রাসনর্তনের একখানি, রমণীয় 
ছবি যেন নয়নের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। এই ক্ষি সেই 
গোবদ্ধন গিরি! আম ওই কি সেই বৃন্দাবনের পরিসর* 
পরিগত পৃতনীরা যমুনা! আর উহারাই কি সেই নৃত্য- 
বিভ্রত্ত সরলা প্রেমসর্বস্ব গোপযুবতী ! উহ্হাই কি 
শ্রীকৃষেের বেণুধবনি ! আহ কি মধুর সুর! যেন হৃদয় মন 


অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে | (২) 


(১) নর্তনে বিলদ্বিতং ক্রতং মধাং তত্ব ফোখোখনং ক্রমাদিতামরট ।. 

(২) মার্শেল ডাল উম সাতাল-নৃতা সন্ধে শীকফের রাসলালার 
নহিত তূলন! কৰিয়। এইটাপ লিখিয়/ছেন ৫_ 
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সরি আসউিআালিপ্উিি 
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: বিহরতি হরিরিহ সরস বসন্তে. , 

বৃত্তি যুবতিজনেন সমং সধি বিরহিজনন্ত ছুরস্তে। 

আমরা কথায় কথায় আসল কথ! তুলিয়া! গিয়াছি--- 
ভাদে৷ মাঝির গৃহে তাহার পত্রী “চুণী” এবং সপ্তদণ- 
বর্ষীয়। কন্যা 'লঙ্ষ্মী” ছাড়া আর কেহ নাই . কন্তাটি ভাদো 
মাঝির গ্রাণাপেক্ষা প্রিয়, তাহার সংসারের সার, তাহার 
জীবনের বন্ধন"! লক্ষ্মীর রংটি কাল, কিন্তু মুখ সুশ্রী, 
সরলত! তাহার বড় বড় কষ চক্ষতে যেন ভাসিয়া উঠিতেছে। 
হস্ত পদ সবল এবং স্থুগোঁল, যৌবনের. শ্রীতে সর্বাঙ্গ সবে 
ভরিয়! উঠিয়াচে । কিন্ত যুবতী লক্গমী আজিও বালিকা, 
পাড়ার যুবক দাশো চুণ্ডা- প্রভৃতির সহিত আজিও জঙ্গলে 


জঙ্গলে খেলিয়! বেড়ায়, বনে সাদা সাদা শাল ফুল ফুটা, 


উঠিলে সন্ধায় সকলে মিলিয়া সেখানে গিয়৷ শালফুলের 
মাল! গলায় পরে, লক্ষী দাশোর গলায় মালা পরাইয়! 
গলাইয়! যাঁয়, দাশো ভাল ভাল ফুল তুলিয়! মালা গাঁথিষ্া 


. লক্ষ্মীর মাথায় পরাইয়া দেয়,. কাঁণে ফুল গু'িয়! দিয়! | 


দেখিতে থাকে, আর যখন দাশো জ্যোৎস্া রজনীতে 
পাহাড়ের তলে নূর্দীতীরে স্রইয়৷ বাশী বাজাইতে থাকে 
: তখন লক্ষ্মী চুপি চুপি যাইয়। দাশোর চোখ টিপিয়া ধরে 
এবং জনে পাশাপাশি বসিয়া কত গল্প করে? যখন সকলে 
মিলিয়] ঈবশাগেরকপ্রীত£কালে বনে মহুয়ার ফুল কুড়াইতে 
যায়, তখন দশে! অযাটিত ভাবে আপনার টুক্‌রি হইতে 


ঢালিয়! লক্ষ্মীর টুকরিথানি সাদা মহুয়া ফুলে ভরিয়। দেয়, 


এবং লক্ষ্মীর সরল ন্ুন্দর মুখে মুছু হাসি দেখিয়া উচ্চ- 
হাস্তে বন প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলে । লঙ্গমীর সহিত দাশোর 
খুব ভাব, মেই অবাধ স্নেহবঙ্গনে ছু'জনেই খুব সুখী এবং 


ছু'জনেই পরিতৃপ্ত । লক্্মী যুবতী হইয়াও তাহার পিতৃ-প্রদন্ 


স্বাধীনতাগুণে পালিত বাক্্রশিশুর- স্তায় চঞ্চল ত্রীড়'শীল 
এবং নির্ভয়ে বনে জঙ্গলে পাহাড়ে নদীতে ঘুরিয়া বেড়ায় । 
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প্রদীপ ৷ রী 


এসি শিস ০৯-১৯ লি এ এনে এলেন ৮৮ ল লে লো উরে: 


বঙ্গীদের "ওড়া$'্‌ গৃহ ) খানি নদীর তীরেই 
লী প্রকৃতির শি্ত,প্রক্কতির,অঙ্কে প্রতিপালিত, বন বে 
পাহাড়ের, সঙ্গে সঙ্গে এত দিন পরিবন্ধিত হইয়াছে, সুর 
যুবতী লক্ষ্মী যে বিলাল বিভ্রম আজিও শিখে নাই ভা 
বিচিত্র নহে, কুটিলতা৷ 'সঙ্কেচ যে আজিও" ভাহার নিক 
অপরিজ্ঞাত, তাঁহাও বিচিত্র নহে। ; 

এক দিন রাত্রি কালে দাশো নগ্্রীতীরে 'বুরুতলে (১ 





একখানি 'ধিরি'র (২) উপরে বসিয়া বাশী বাজাইতেছিল,আঃ 


গান গাহিতেছিল। লক্ষ্মী ধীরে ধীরে আসিয় দাশোর গাৎে 
বসিল, এবং দাশোর করুণ বংশীধ্বনি এবং গীত গুনিয 
লাগিল। সেকিগান? দাশো গাহিতেছিল,-- 
দোৎ রাঁড়। (৩) 
নং দঃ ডাড়ি দাঃ 
দাঃ বেন লোলো! কান গলের মালা 
- বাড়ায় গেআ বেন লেম্বো কেশোরি 
_ আতি ছুলাড় লিং তাষ্টে কান! । 

অয়ি কঠমালা ! নদীবালুকার গর্ভ হইতে এবং গ 
পার্স্থ কপ হইতে তোঁমরা দু'জনে জল ভরিতেছ, আঁ 
কোমল কিশোরি ! তোমরা ঢুজনেন জান, আমি আঁর 0 
পরস্পরকে কত- কত ভাল বাস্তাম ! 

ঘুরাইয়! ফিরাইয়া দাীশো কতবার কত রকমে এ 
গীতটা গাহিয়! লঙ্গ্মীকে গুনাইল। শেষ চরণটা গাহি! 
সময়ে সে উহার কথাগুপ্রির মধ্যে কত উচ্ছাস, কত আতর 
কত রুরণা, কত আশার মোহন সুর ঢালিয়! দিল! ক 
ভঙ্গিমায় বারবার গাহিল--“আতি ছুলড় লিং তাহে কান 
'আমরা ছু'জনে কত-১কত ভালবাসিতাঁম্‌। 

লঙ্মীর দিকে সলজ্জ নেত্র তুলিয়া দাশো! বলিল, “দা 
দেখ, নদীর ওপারে আমাদের দেশ, এখানে আমাদের (' 
নয়। নদীর উত্তপু বালুকার পর পারে আম|দর নুন 


রাজা, এখানে আমাদের স্থান নাই ।” ''এই বালা 
দাশো গাহিল।-” | 
| দোং রাড় | 
দেহোদেলা ছো দেভাড়ামমে 
- গা গিতিগ দে' লেলো কান দো 
ঃ ৃ 


(১) বু₹-_গাধাড় ॥. (২) দিি_পাখর । (৬) রাড হুর) না 





নে আ গাডা ল্রাং পারোম লে খান 
. ঞ্েেলোঃ গেআ হো! আলাং দিশোম। 
হে প্রিয়. ওগে! প্রিয়, চল, চল, নদীর বালুকা উত্তপ্ত 


হম] 'উঠিতেছে, এই নদীর পারে যাইলে__হে প্রিয়, 
আমাদের ছু'জনার দেশ দেখা যাইবে। 

গান-সমাপ্ত হইলে লক্ষ্মী বলিল, “দাশো, ঘরে চল, রাত 
হ£ঘাছে, তুমি আর অমন করুণ সুরে গান গাহিয়ো না। 
তোমার জন্ত আমার মন কেমন করে। 
তামায়* ছাড়িয়া আমি ক্লোথায, কোন বির বুরুর' €১) 
দেশে চলিয়! যাইব, আর বুঝি তোমার দেখিতে পাইব ন|। 
দাখো, তুমি অমন করিয়া আর গাহিয়ে! না 1৮ 

দ[ণো কিল, “লক্ষী, সত্যই আমার জন্ত তোমার মন 
কেমন করে ?” 

এই কথা বলিয়া ছ'জনে- হাত - ধরাধরি করিয়া গৃহে 
চলিষ। গেল। দাশোর বাড়ী লক্ষমীদের বাড়ীর পাঁশেই। 

আজ 'দিকু শৌহর]ই' | ইহা সাঁওতালদিগের একটী 
প্রধান পর্ক,-হিন্দু প্রতিবেশীর নিকট হইতে গৃহ'ত কালীপুজ। 
সাগুঠালগঞ্জের মধ্যে-পীশপিই” আর £শেহরাই? -এই ছে 
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(১) বির_জঙল। বৃক্ক-+পাহাড় 


মনে হয় যেন 


'কুষ্ণতার চক্ষুর অপার্থিব সৌন্দর্য্য এ 


৮১৬৪০ 
প্রধান পর্ব নাদ্দে পরি- 
চিছ। দাশ]ই হূর্গা পুজা 
আর শোহরাই কালী 
পূজা । শোহরাইতে গ্রাম- 








পুক্রুষ) গণের উদ্দেশে পুজা 
দিয়! থাকে, মুরগী এরং 
পশ্ড হনন করিয়া থাকে । 
প্রত্যিক পর্ষে হৃত্যগীত 
একটি সব্ধপ্রধান অঙ্গ । 
আবার . ভিন্ন ভিন্ন পর্ষে 
বিভিন্ন প্রকারের নৃত্য 
হইয়া থাকে ।.দ্বাশশাইতে 
যেরূপ নাচ হইবে-- 
শোহরাইর মাচ তাহা 
হইতে বিভির। সৰও- 
তালের! অতাস্ত নৃত্য কুণল জাতি। 
আজ শৌোহ্রাই । অমান্ুস্তার গাঁড়, অগ্ধকারময়ী রঞ্জনী, 


মহুয়া বৃন্মতলে নৃত্যপর যুবক যুবতীরা সমরেত হইয়াছে। * 


সকলে সারি বাধিক় দীড়াইয়াছে, লক্ষী এবং দাশো পাঁশা- 
পাশি হাত ধরাধর করিয়া এ দলেম্ মধো রহিয়াঙ্কে। 


_ লক্ষ্মীর কাণে ছুটি বন ফুলের তোঁড়া বাধা, এবং দাশোর, 


গলায় একগাছি বনফুলের মাল! | ছ'জনেরই রঞ্জিত, বস্তা 
পরিধান। লক্ষ্মীর একধারে দাশ, অপর পার্শে চু! । চুাও 
লক্ষ্মীর হাত ধরিয়াছে। নৃত্য আরন্ধ হইল। সকলে 
চক্রাকারে হাত ধরাঁধরি করিয়া তালে তালে পা কেলিয়! 
ঘুরিতে লাগিল। সকলেরই মুখে অনন্দ, প্রফুল্তী, হাসা । 
লক্ষ্মীর লাঁবণ্য-পরিপূর্ণ দেহ তালে তালে. হেলিতেছে ছুলি- 


বাসীরা 'পুরখা' মৃত পভ. 


তেছে, তাহার উন্নত বক্ষের মনোমোহন স্পর্মন, তাহার * 


যৌবনোচ্ছসপূর্ণ দেহের নর্তনজনিত ললিত তরজলীলা, 
তাহার সুন্দর মুখখানির হাস্যময় ভঙ্গি মা, তাহার উল 
হইয়া 
দাশোকে বিজ্রাক্কয করিয়া! দিতেছে । দাশো দেন স্বগ্ুখ 
অনুভব করিতেছে, যেন তাহার অর্চনীক্ন! দেবী, তাহার 
ার্স্থিতা লক্ষী, কোন বর্গের অগ্গযা, যেন তাহারই হাতে 
হাত দিক! সে কোন্‌ অন্ঞাত সুরপুরে ধনের আনন্দে নৃত্য 


২৬৪: প্রদীপ । 


লস ৯৩৯ চে 


করিতেছে ৷ যেন সে সরাজো সে আর তাহার লী বাতীত 
আর্‌ কেহ নাই, যেন তাহারা ছু'টাতে হুখে প্রেমে রিভোর 
হইয়া'মনের আনন্দে সেই সুরপুরে বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। 
দাশো চক্ষু ভরিয়। লক্ষ্মীর অপুর্ব রূপন্ুধা পান করিতে 


লাগিল, আর তাহার শরীর যেন ক্রমশঃ কি এক. নেশায়. 


আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। সে লক্ষ্মীর হত চাপিয়! ধরিল, 
লক্ষ্মী দাশোর দিকে ফিরিয়া দাশোর মুখের দি-ক তাকাইল। 
দাশোর মুখ দেখিয়া লক্গী একটু হাসিল, সেও দাশোর 
হাত খানি ঈষৎ চাপিয়া ধরিল, দাশোর কাণে কাণে বলিল, 
“দ[শো তোমায় আজ বড় নার দেখাচ্চে।” 
দাশে! জাগিয়! জাগিয়া কত স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। 
একবার ভাঁবিল, সে যেন ধীরিয়। গিয়াছে, লক্্মী যেন কতদিন 
তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছে, সে একবার লক্ষমীকে 
দেখবার অন্য কত কাদিতেছে, লঙ্গী কোথায় ?-_শেষে চক্ষু 
মুদিয়! লক্ষ্মীর রূপ ধ্যান করিতে লাগিল, স্বপ্ন দেখিল, যেন 
লক্গ্মী আগিয়! তাহার সম্মুখে দাড়াইয়াছে, তাহ।র দিকে 
আনত করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিয়াছে, সে দৃষ্টিতে কত করুণা, 
কত্ত গ্রেম!- চক্ষু মেলিয়া চান্ঠিয়া দেখিল, লক্ষ্মী তাহার দিকে 
* তেমনই করুণা এবং প্রেমপূর্ণ কটাক্ষপাত করিতেছে | 
সে কিন্ত মরিয়া যায় নাই, সে এবং লক্ষ্মী হাতে হাত রী 
মণগ্ডলাকারে নৃত্য রুরিতেছে।- 
এই দলের মধ্যে দার্পোর ন্যায় আর এক জন ধুঘক 
লক্ষ্মীর মদিরাময় সৌনর্ষেয উদ্ত্রাস্তচিন্ত হইতেছিল। তাহার 
নাম চু ।, সেও লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া! কত জাগ্রত স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, লক্ষ্মীর উজ্জ্বল মুখের পানে তাঁকাইয়া তাকা- 
ইয়া আত্মহারা হইতেছিল, এবং কখনবা নিমেষহীন 
দৃষ্টিতে হষ্ীর যৌবনপুর্ণ দেহের হেলনি, তাহার সমুন্নত 
বক্ষঃস্থবলের মোহষয় আন্দোলন, আর সর্বাঙ্গের মঙ্দিরাময় 
' লাবণ্যলীলা দেখিতেছিল। তাহারও মন প্রণয়ে লালসায় 
অধীর হইয়া উঠিতেছিল। নৃত্য করিতে করিতে চু 
একেবারে লক্্মীকে বুকে টানিয়। লইয়া সকলের 'অলক্ষিতে 
লক্ষ্মীর গগ্দেশে, চুম্বন করিল। আর কেহ ইহা দেখিল ন), 
কিন্তু দাশোর 'সতর্ক চক্ষু উহ। লক্ষ্য করিল। দাশোর দস্তে 
দত্ত ঘর্ষিত হইল, স্নাগে হিংসায় ঠোট ফুলির়! উঠিল, মস্তিষ্কের 
মধ্যে প্রতিহিঞ্ দুরিকে লাগিল । লব্দী এই আকশ্মিক 
ব্যাপারে নিতান্ত কুপিত্ এবং দীপার দিকে চাহিল। ত'ছার 
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লাগিল। কেহ কিছু বলিল না। ৪ চে 
লাগিল। 

বৃত্যগীত খামিয়৷ গিয়াছে । দাশো আর লী বাড়ী 
ফিরিয়া চলিয়াছে। কাহ।রও মুখে কোনও কথা নাই। 
ছ'জনেই চিস্তিত মনে পথ চলিয়াছে। পশ্চাতে টুর 
উচ্চহান্ত এবং কলরব গুন! যাইতেছে । নদীর পারে আসিয়। 
উভয়ে দীড়াইলে দাশে! বলিল, “লক্ষী, তুমি দীড়াও, আধি 
আসিতেছি।” অন্ন পশ্চাতে উচ্চশব্ধ ধ্বনিত হইতেছিল। 
চুডার মন আনন্দে পরিপূর্ণ, তাহার হৃদয় উৎফুল্ন। মে 
নদীর পাড়ে আসিলে দাশো একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর রঙ 
তাহাকে আক্রমণ করিল। চু! সে আঘাত সহা করিতে 
পারিল না, পড়িয়া গেল। তখন দাশো চুগডাকে এক 
পদাধাত করিয়! লক্ষ্মীর হাত ধরিয়! ধীরে ধীরে নদী পাঃ 


হইল। এখন দাশোর মুখে হাসি কুটিয়ান্ছে, তাহার মনের 


অমাবন্ত! ঘুটিয়াছে। দাশো হাসিতে হাসিতে পক্ষীকে 
বাড়ীতে রাখিয়৷ আমিল, আসবার সময় লক্ষ্মীর কানে 
কানে বলিয়া আদিল, “লক্ষী, তুমি চুগ্ডার নও, জার 
কাহারও নও” | 

পর দিন প্রাতে সকলে গত রাত্রির ঘটনা জানিন। 
চুণ: মন্তকে গুরুতররূপে আহত হইয়া শুযযাশীয়া হইয়াছে 
তাহার জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছে । পরগণা তাঁদো মাৰি ৫ 


" গ্রামের অপরাপর সকলেই দাশোকে ডাকাইয় জিনতা 


করিল, দীশে! কোনও কথাই গোপন করিল না। দে 


স্বীকার করিল, প্রতিহিংসার” বশবর্তী হইয়া সে*চুাবে 


চক্ষু জ জলে" * তরিয় উঠিল, তাহার ঠোট ছ'খানি ফিতে 


নদীতীরে প্রস্তরখ্ণ্ডের দ্বার আহত করিয়াছিল, মনে তাবে 


নাই. যে, চু এরূপ সাংঘাতিক আঘাত পাইবে । দশে 
কখনও মিথা। কথা কহে নাই, নে মিথ) কাহ'কে বে) 
তাহ! জানে না । তাহাকে যে শান্তি দেওয়া যাইবে, 
তাহাই অবনত মন্তকে বহুন করিবে। . 

লক্ষীকে: জিজ্ঞাসা করা. হইলে লক্ষ্মীও সকল কর্থ 
যথাযথ বর্ণনা! করিল, কিছুই গোপন করিল না। অংশে 
কাদিতে কাদিতে তাহার পিতার চরণে ধরিয়া! বলিল €ে 
তাহারই জন্য দাশ! এইরূপ করিয়ান্তে, তাস্ঠারই তু 
দাশে। উত্তেজিত হইয়া জ্ঞানশৃত্ত হইয়াছিল, দাশোর কো 


দৌষ নাই, সকল অপরাধ তাহারই.। 
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তিন দিনের দিস. চ (রলাপে লক্ষীর নাম লইয়া উচ্ 
সি হাসিতে হাসিতে প্রাণ ত্যাগ করিল. চতুর্থ দিনে 
শোর বিচাঁর হইল. । ..লঙ্ষী কত করিয়া, কত কীদিয় 
টীশোকে ক্ষমা করিবার . জন্ত *ভাহীর পিতাকে অস্থুরোধ 
$রিল। গিতার .জীবনসর্ধস্ব কণ্তা, প্রকমান্ নহে পুতলি 
পঙ্দী তাহার নিকট কত কাদিল, কাদিয়া কাদিয়া কত 
ক্ষু দুলাইল, কিন্তু ন্ডায়পরায়ণ- পিতা আপনার কর্তব্য 
বন্বত হইলেন না) ভাদে! মাঝি এবং গ্রামের পঞ্চায়তের 
চারে হতষ্াগা দাশো গ্রাম হইতে চিরজীবনের অন্য নির্ধা- 
সত হঠল। 

. সেইর্দিন রজনীর জাতে দাশো আকুল প্র'ণে 
টাদিতে কাদিতে জন্মভূমির নিকট চিরজীবনের তরে বিদায় 
ইল । তাহার উদ্মেষিত যৌবনের খরপ্রবাহী প্রেমজোত 
দ্ধ করিয়া, জীবনের সারাংশ, প্রাণের আশা আকাজ্। 
মনা, কামনা, সমস্ত চির জদ্মের তরে ওই ক্ষুদ্র কুটারের 
সভান্তরে রাখিয়া, শৃন্তমনে কাদিতে কাদিতে দাশো চলিল-। 
(ভূমি, প্রণয়, স্নেহ, সুখ, আশা, আজ তাহার সকলই 
'রাইল! হায়, দাঁপোর নবীন জীবনে এই আকম্মিক 
জাথাত কেন হুইল ! কেন-__কে বলিবে ? . 

পূর্বোক্ত ঘটনার পরে এক বৎসর চলিয়া গিয়াছে। 
্সী এখন অষ্টাদশবর্ষে উপনীত হইয়াছে। তাহার পিত 
[তা তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছেন। 'নরখি, 
রামের বুধ। কিস্কুর পুত্রের -সহিত লক্্মীর বিবাহ স্থির 
ইয়াছে, বরপক্ষীয়ের! কন্তাকে আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছেন, 
(বং ক্টাপক্ষীয়েরাও যাইয়া! বরকে আশীর্বাদ করিয়! 
তাজ খাইয়| আসিয়াছেন। বুধা কিস্কু ভাদোমাঝিকে 
স্ভার জন্য ৩ টাক! পণও দিয়াছে । সাওতালদিগের বিবাহে 
রপক্ষ হইতে কন্ঠণকর্তীকে ৩, ৫, ৭, অথবা ১২ টাক! পণ 
তে হয়। আজ 'বার বার ( দুত ) আসিয়া ভাদোষাঝিকে 
বাদ দিয়া গেল যে, আর ৫ দিন পরে বিবাহ হইবে, 
রপক্ষ হইতে মোট ১২ জন লোক আর্সিবে । * ভাক্দোমাঝি 
চদমুসারে বিবাহের, এবং বরপক্ষীয়দিগের অভ্র্থনার সমগ্ত 
মায়োজন সম্পূর্ণ করিল। গৃহে বিবাহের বাজনা বাজিতে 
গাগিল । টি 

মাদল, নাগরা আর বাণী আজ গ্রভাতে অতি মধুরপ্বরে 
নিয় উঠিল। আজ লক্ষ্মীর বিবাহ) লর্খী অতি প্রাৃে 
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উঠিয়া নদীতভীরে ৫ গেল) দাগো আক্িনে যে শসতরধণ্ডের উপর 
বসিত,' যেখানে বসিয়া দাশো জ্যোত্ল।ময়ী নিশার ৰাশী 
বাজাইত ও লক্মীকে গানু শুনাইত, ধীরে ধীরে লক্ষী সেই 
প্স্তরখণ্ডের উপর'ষাই়্া উপবেশন রিল তখনও অল্প 
অল্প অন্ধকার রহিয়াছে. 'লক্্মী চিন্তিত মনে বসিয়া অপর 
পারের দিকে চাহিয়৷ রহিল। বুঝি ভাবিতে লাগিল, যদি 
এমন সময়ে দাশো আসিয়া একবার, তাহার অন্তরের ছঃখ ' 
দেখিয়া যায়। তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল প্রাণের মধ্যে 
হাহাকার উ্িত হইল। আজসে তাহার বাঁলোর সহচর, 
যৌবনের প্রেমের দেবতা, তাহার সখা, বন্ধু এবং প্রণয়ীকে 
চিরজম্মের তরে বুঝি বিসর্জন করিতে চলিয়াছেও তাহার 
বুক ভাঙ্গিয়া আসিল, সে প্রস্তরের উপর লুটাইয়া লুটাইয়া 
করুণস্বরে কাদিতে লাগিল । 

লক্ষী এখনও দাশোকে তুলে নাই। গ্রামের দিনেই 
তুলিয়াছে, কিন্তু লক্ষ্মী কি ভূলিতে পারে? এন ভালবাসা 
কি কখনও বিস্বৃত হওয়া যায়? কখমও কি ভুলিতে . 
পারিবে ? প্রেম, হর্্যবাসিনী রমণীর হৃদয়ে যে ভাবে 
প্রকাশিত হয়, অমাজ্জ্িতা বন্তবালাঁর হৃদয়েও তেমনই ভাঁধে 
বিকশিত হইয়া উঠে। প্প্রমের মন্দাকি নীধারা "সকলকে : 
একই স্বর্গে লয়! যায়। রমণীর হৃদয়, মানুষের হৃদয়, 
সভ্য ও অসভ্য সকল সমাজেই একপ্রকৃন্ডিক | */ 6০9৩1 
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প্রতঃকালে বর আসিয়াছে । বরপক্গীয়ের! গ্রামের 
বাহিরে বসিয়! বিশ্রাম করিতেছে । ভাচুদামাঝি গিয়া তাহা 
দিগকে অভার্থন। করিয়! লইয়। আসিল । সকলে ভাগোর 
বাড়ীতে সম্মিলিত হইয়াছে, বিবাহের বাদ্য বাজিতেছে। 
বরের ভ্রাতৃসম্পকীয় ৫1৭ জন যুবক ধাইয়1 গৃহাভ্যন্তর হইতে 
কাষ্ঠাসনে উপবিষ্টা পূর্ণষৌবনা শ্রীন্ধপিণী লক্্মীকে বরের 
নিকট লইয়া আসিল । বর একটি ঘটি হইতে কার অঙ্গে : 
« বার জল ছিটাইয়! দিল, কন্তাও তদ্রপ করিল । তৎপরে 
বর কন্ঠার হাতে হাত দিয়া ৫ বার তাহার হাত ধরিয়া 
টানিল, কন্ঠাও বরের হাঁত ধরিয়া ৫ বার আকর্ষণ করিল। 
এইরাপে বিবাহ সম্পন্ন হইল । লক্ষ্মীর জীবনন্রোত রঃ 


' প্রবাহে বহিল। 


বিবাহের পরে আহারাদি ও তোজ-হইসট। বরপক্ষীনের! 
ষে ছাগ সঙ্গে আনিষ্াছিল, তাহ! কাটা হইল, বন্ধ! 
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পক্ষীয়েরা * অ্ান্স সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য আনিয়া 
উপস্থাপিত করিল। “ছাড়িয়” (একপ্রকার মদ্য, ভাভ 
হইতে প্রস্তুত, যাহাকে 'পচাই' বলে ) চলিতে লাগিল। 
গ্রামের যুবক যুবতীগণকে লইয়। যৌগমাঝি উপস্থিত হইল, 
তখন নৃত্যগাত আরম্ভ হইল ।* সকলে মহোল্লাসে তাহাতে 
যোগ দিল । সে সঙ্গীত এই,-- 
. দাং রাড়। 
মারাং বুরু দো৷ আডি উন্ুল 
আঁড়গো বাকাপ্তে ডাগ্ডাইং হুকেন 
জামতোড়া লাড়ু দো আতি সেবেল 
“অজয় বড়াকর দাঃ লাং এ/ইআ। 
* বড় পর্বত খুব উচ্চ, 
উঠিতে নামিতে কটি ব্যথিত হইল) 
জামতাড়া সহরের মিঠাই (লাভ ) খুব মিষ্ট, 
এস, আমর! ছুজনে মিঠাই খাইয়া অজয় 
ৃ আর বরাকরের জল গঠন করি। 
_.. এইরূপে বিবাহ-বাসর কাটিয়া গেল। ছুইদ্দিন পরে 
লক্ষ্মীকে লইয়া বর তাহার বাড়ীতে চলিয়া গেল। ' 
রঃ খা ” খ সা ক 
তিন বৎসর ব্তীত হইয়াছে । .লঙ্ীর বিবাহিত 
জীবনের দীর্ঘ তিনটি বংসর কাটিয়! গিয়াছে | আজ লক্ষী 
ভরীবনের হু'একটি দৃশ্ত "আমরা পাঠক পাঠিকার সম্মুখে 
ধরিব। ছুঃখের কাহিনী শীত্ত্ শীঘ্র সমাপ্ত হওয়াই ভাল। 
লক্ষ্মী এখন কোথায় ? কালের তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে 
লঙ্ষমী আজ কোথাক্'উপনীত হইয়াছে, তাহ! কেহ জান কি? 
লক্ষ্মীর গৃহ হইতে ৬০০ ক্রোশ দুরে এীযে চা-বাগান 
দেখিতেছ, এখানে অনুসন্ধান করিলে লক্মীকে দেখিতে 
পাইবে । দৈবের বিভম্বনায়, অুষ্টের ছলজ্ঘা নিয়মক্রমে, 
লক্ষী, বৃদ্ধ ভাদোমীঝির নয়নতারা, স্নেহের পুন্তরলি লক্ষ্মী, 
আজ চাবাগানের কুলি। কোথায় তাহার পরিজন, 
কোথায় তাহার শ্নেহময় জনক জননী ! আজ চক্ষের জলে 
ভাসিয়া, হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া দরিদ্রা লক্ষ্মী তাহার 
ভীবনের অভিশাপের প্রায়স্টিন্ত করিতেছে । হা বঙগদেশ ! 


প্টি 


অর্থ ঃ__ 


তোমার কত ঘরে ঘরে এইরূপ সোণার প্রতিম! হারাইয় . 


কৃত ছাহাকার ড্রিত্েছ্ে। কে তাহার গণনা করিবে? 
, প্রাতঃকালে সাহেব- চাবুকহন্তে চা তোলা কার্য 
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পরিদর্শন করিতে আসিলেন। লক্ষী নিকটে আদি 
তাহার অনিন্দ্য বদনকাস্তি দেখিয়। সাছেব বিমোহিঃ 
হইলেন। সাঁওতাল যুবতীর সৌনর্য্যে সাচ্ছে অভিছ্য 
হইলেন । এত বুবতীর ফেক্টবনমধু পান করিয়াছেন, ক 
সাহেব এমন লাবণো ঢলঢল দেহলতা, "এমন উন্মাদ 
সৌন্দর্য্য ত কখনও দেখেন নাই! সাহেব বিষুগ্ধ হইয়া, বক 
মুখের অপূর্ব শ্রী, বারবার সভৃষ্ণনয়নে দেখিতে লাগিলেন। 
সন্ধ্যার সময় লঙ্গীকে তাহার কুঠিতে ল্ইয়! যাইবার জনা 
সরদারকে উপদেশ দিয়া সাহেব অন্যমন্ক ভাবে চি 
গেলেন। সে দিন তাহার পরিদর্শন কাধ্য এখানে 
পরিসমাপ্ত হইল। 

সন্ধার সময়। তখনও অর অল্প আলো রন 
আলো আধারে, সরদারের! সাঁওতাল যুবতী লক্ষমীকে ধরি 
সাহেবের কুঠিতে আনিল। কীদিয়া কীাদিয়া লক্ষ্মীর চু 
রক্জবর্ণ হইয়াছে, তাহার কেশ আলুলায়িত, তাহার মু 
এঁক ভীষণ ছাঁয়া পড়িয়াছে। কিন্তু তাহার যৌবন, তাহার 
সৌন্দর্য্য তেমনই মোহময়, তেমনই বিভ্রমোৎপাদক। 
সাছেব সবে শিকার হইতে শ্রত্যাগত হইয়া বারাওা 
টেবিলের উপর বন্দুক রাখিয়া মদ্যপানে নিত হইয়াছেন। 
লক্মীকে ডাঁকিলেন, লক্ষী কিছুই বলিল না, সাহেবের মূখে; 
দিকে তাহার উজ্জল, মধুর অথচ ভীষণ. নেত্রযুগল স্থাগি! 
করিয়া চুপ করিয়া রহিল। সে চক্ষু হইতে যেন জলন্ত অ 
নির্ঘত হইতেছিল।. সাহেব সরদারকে হুকুম দিলেন 
“উপর লাও*। সরদার লঙ্ষমীকে টানিয়া উপরে উঠাইল। 
সাহেব লক্্মীকে ধরিয়া! জোর পূর্বক তাঁহাকে বেঞ্চের উপ 
বস্াইল। সরদ!ব এই সময়ে প্রস্থান করিল। 

তারপর সাহেব মদ্যপানে উম্মত্ত হইয়। লক্ষ্মীকে আ.ল- 
হ্গন করিয়! তাহার মুখচুস্বন করিলেন । | 

এমন' সময়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে কাই ধীরে দীরে 
একজন কুলি আসিয়! বাঁরাগডার উপরে উঠিল, এবং দরে 
সাহেবের মুখে মুষ্ট্যাথাত করিল।. সাহেব আহত ছা 
লক্ষমীকে ছাড়িয়া দিলেন। কুলি লঙ্ীকে বলিল, “্ী 
আমার সহিত আইস, তোমার কোনও ভয় নাই”। রী 
লঙ্বীকে লইয়! দ্রুতপদে বারাওা হইতে অবতরণ করি! 
উভয়ে প্রস্থানোদাত হইষ্লী। ইত্যবসরে সাহেব দরদ 
নে গু উঠীইয় লিক ল্য করিয়া বন্ধু ছু 


প্রদীপ । 
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০ পাশা 


২৬৭ 


+ 
885 বি 





কুল আত হইয়া আর্তনাদ করিতে করিতে পুড়িয়া গেল। কৃতপাপের প্রায়স্ি্ করিয়াছে। লক্ষ্মী, আইস, আমার হাতে - 


নগরী পলাইল | 





৷ অমাবন্তার অন্ধকারময়ী রলাহ্রি। কুলি সাংঘাতিকরূপে 
আহত হইয়। আজ তিন দিন শধ্যাশায়ী। তাহার ক্ষুদ্রগৃহে 
দদী আসিয়! দিবারাত্রি তাঁহার পাঁশে বসিয়। আছে। 
হার মুখের পানে চাহিয়। চাহিয়া "লক্ষী কাতর প্রাণে 
“দব্তার কাছে কুলির জীবন ভিক্ষা করিতেছে । 
অর্ধরাত্রে কুলির চেতনা হইল। কুলি চক্ষু মেলিয়া 
নঙ্গীকে দেখিয়া! বলিল, লক্ষী, তোমার দাশো আজ সুখে 
িতে-পারিবে। সে ধেঁ তোমার জন্থ জীবন দিতে পরিল, 
রঃ তাহ।র কত আনন্দ, কত স্ুখ। সেযে তোমার 
[রক্ষা করিতে পারিয়াছে, ইহাতে সে চির জন্মের নির্বাসন 
ক এবং বিরহ-ছুঃণ ভুলিয়া গিয়াছে । লক্ষ্মী, আমার 
 ঘর--এ কোণে মাটার তলে আমার সঞ্চিত সমুদ্ায় অর্থ 
াথিত রহিয়াছে, আমি মরিয়া গেলে তুমি উহা লইয়া 
"তামার খণ পরিশোঁধ করিয়া দেশে যাইও । তোমার 
(গ্রমেন্টের সময় অতীত হইয়াছে । খণ পরিশোধ করিয়! 
ীলেই তোমায় ছাড়িয়া দিবে। ূ তুমি দেশে যাইও, আর 
হামার বাবাকে ও গ্রামের সকলকে বলিও, দাশো তাহ 


হাত দিয়! আমার চক্ষুর নিকটে তোমার মুখখানি আন । 


আম্মি আর ভাল করিয়া 
দেখিতে পাইতেছি না।, 
লক্ষ্মী, দাশো তোমায় এই. 
চারি বৎসর ধরিয়া পৃজ! 
করিয়াছে, ' ধান করি- 
যাছে। সে তোমাকে এক. 
মুহুর্তে জন্যও বিস্মৃত হয় 
নাই! তুমি তাহাকে 
ভূ'লয়া বাইও নখ 1 
রাত্রি শেষে দাশো 
লাগ বকিতে লাগিল,_- 
্াঅ। গীভা লাং 
পারোম লে খান 
ঞেলোঃ গেস্ধ। হো 
আলাং দিশোম । 
এই নদীর পারে 
গমন করিলে, হে প্রিয়, 
আমাদের দু'জনের দেশ দেখা যানে । 
রাত্রির অবসানে সাওতাঁল যুব! দেহ পিঞ্জর ছাড়িয়। 
অনস্ত পথে পুনর্যাত্রা করিল। বুঝি এখ নও, সে তাহার লক্্মীর 
কথা ভূ'লতে পারে নাই। তাই এখনও এতদিন পরেও, 
বিধবা লক্ষ্মী জ্যোতক্সাময়ী সন্ধায় নদতীরে 'বুরু তলে 
“ধিরি'র উপরে বসিয়ী-__ মোহন বংশীধবনি শুনিয়। চম্কিয়! 
উঠে, আর দুশ্ব পরিচিত ক্ষীণ সুরে গানের একটি চরণ 
শুনিতে পায়-5-আি ছুলাড় লিং তাছে কানা)” 
, প্রীমুবুলীধর রায় চৌধুরী | 


৮. সপ পিস পাপা 


জামাই-ষষ্ঠী । 
(চিজ) 
“ত্যোষ্ঠ মাসে জামাই যী” বঙ্গদেশেরু পল্লী অঞ্চলের বু 


গ্রাটীন আনন্দপূর্ণ পারিবারিক উতৎ্সব। রথ্যাত্া, দোল- 
যাঞ্জা ছুর্গোৎ্সব কিন্া অঙ্ঠাহ্য পার্কণে উৎসবের যে উল্লাস- 


*২৬৮ 
নন পট 
ময় উৎসাহ ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ প্রত্যেক গ্রাম ও নগর মধ্যে 
তরঙ্গায়িত হুইয়! পল্রীবাসিগণকে সংগ্রাম-কঠোর সংসারের 
ঝঞ্ধা বিক্ষুন্ধ পথ হইড্লে সুখ ও" আনন্দের "আরামদায়ক 
মেপথো সম্মিলিত করে- জামাই *্যষ্ঠীতে সেই জাতীয় 
আনন্দের পরিচয় পাওয়! যায় নাঁ। ইহা যেন ভিন্ন জাতীয় 
উৎসব, ইহা'র আনন্দ, সুখ ও পরিতৃপ্তি শুদ্ধাস্তের পবিত্র 
সীমায় আবন্ধ--বহিঃপ্রকৃতির 'সহিত ইহার কোন সম্বস্ 
নাই) বহিজ্জগতের বিপুল কোলাহল হইতে সম্পূর্ণরূপে 
বি-্ছন্ন এই পল্লী উত্সব বঙ্গললণার বিচিত্র প্রেমানন্দরাগে 
চিত্রিত হই! বঙ্গাস্তঃপুরের মোহময় প্রভাবচ্ছায়ায় আত্ম- 
গ্রকাশ কুরে। 

কিন্ত তথাপি এই পুরাঙ্গনাগণের এই উৎসবকে ক্ষুদ্র ব! 

নগণা বলিয়। পরিগণিত করা যাঁয় না। রমণীগণকে আমরা 
উৎসবের ১ গ্রহণ করিতে পারি; তাহাদের 
অতাঁবে কোন উৎসব সম্পূর্ণত। লাভ করিতে পারিত না; 
ছুর্গোৎসবে আমর! দেখিত্তে পাই, বঙ্গরমণী শক্তিম্বরূপিণী 
হইয়া! জননীর কন্াপুজা ব্রতের উদ্যাপন করিতেছেন, 
সেখানে পুরুষ তাহার সহায়, জাতীয়. সম্মিলনের প্রধান 
উদ্দেগী। সেখানে পুরুষ ও রমণীর সমবেত সাধনা, সমবেত 
চেষ্টা! দেখিতে পাওয়৷ যায় ;-_কিস্তু জামাই ষঠীর সিত 
এক জামাতা ভিন্ন অপর পুরুষের 'সংস্রব নাই। রমণী 
অস্তঃপুরের অধিষ্থবরী। তিনি তাহার গৃহ রাজধানীতে 
জামাতৃ-পূজার আয়ে|জনের জন্য এই "গার্হস্থ্য উদ্দসবে 
' যোগদান করেন। জামাই যগ্নী বঙ্গান্তঃপুরের প্রধান 
উৎসব । 

কবে ক্রিরূপে এই উত্সবের আরম্ভ, কেহ বলিতে পারে 
না, কেহ দে কথ! জানে কি না, তাহাও বল! যায় না; 
ফিন্তু যুগাস্ত কাল হইত্ে বঙ্গের গৃহে গৃহে এই উৎসব 
_ বিরাজিত হইয়। বঙ্গীয় রমণীর স্নেহ, প্রেম ও মহিম। 
প্রকাশ করিতেছে । সেদিন পল্লীগৃহে যে আনন্দজোত 
প্রবাহিত হয়, তাহার পরিচয়-দান পুরুষ লেখকের" পক্ষে 
মস্তব নছে। টি 

জৈষ্ঠ মাস স্কুল কালেজ সমস্ত বন্ধ হইট্রাছে, যষ্ঠীর 
পাচ সাত দিন পুর্র্ব হইতেই জামাতৃবর্গ_বিশেষতঃ নবঃ 
অ।মাতৃবুন্দ' বণ বারী হইতে নিমন্ত্রণ পত্র পাইতে লাগি- 
লেন। নিমন্ত্রণ পত্রগুলি ছুই শ্রেণীতে বিস্তক্ত। প্রথমতঃ 
শ্বশুর মহাণয় জীম।তার অভিভাবকের নিকট পত্র. লিখিয়া 





জামাতাকে যষ্ঠী উপলক্ষে তাহার গৃহে পাঠাইবার জন্ত।. 


অঙ্গরোধ করেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর পত্রগুলি জতান্ত সুমধুর, 


সাধারণতঃ তাহা. শ্রালিকা-হস্ত-বিরচিত। যঠীর ছুই এক . 


দিন পূর্বেই আমাদের ক্ষুত্র পল্লী গোবিন্দপুর, গ্রামবাসি 
গণের নবজীমাতৃবর্গের আবিভাবে নয প্র ধারণ-করিল। 
গভাতে ও অপরাহ্নে জমীদারগথের বিভিন্ন সরিকের জামাতৃ- 
বর্গ ভিন্ন ভিয় আঁকার, বেশত্ষা ও বিলাসিতার উদ্জজল 


০ 
ঞ, ৫ পপ 
প্রীদীা |. 
০০১০০ ০০ 





১. 


এস পপি 








'দৃষ্টাত্ত স্বরূপ হইয়া রাজপথে বিচরণ করিতে লাগিলেন। ৃ 


পায়ে বিলাতি স্কৃতা, মুখে সিগারেট, অঙ্গুলীতে হীয়কাঙগুরীয়ক, । 
কাধে সিহ্বের চাদর ) গর€দর *পাঞ্জাবীতে বরবপু সমাঙ্্। 
বুকের উপর স্বর্ণ চেন ও মাথার উপর কেশ রাশির মধ্যে 
“চেরা সিথি' আত্মমহিমা বিকাশ করিতেছে । কাহারও 
গৌঁফ পরিদৃশ্তমান, কাহারও গৌঁফের রেখ! দিয়াছে, হাতের 

ছড়ি আত্মরক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ অসমর্থ, বিলাসের জন্বই 

তাহার আবহ্ঠক-কে বলিবে, আুরসেনাপর্তি মহাবীর. 


, ষড়ানন এই কলির শেষে তাহার স্ুপুচ্ছ রাহনের অনুসন্ধানে 


জামাতার ছদ্মবেশ গ্রহণপুর্ধক গোবিন্দপুরে আসিয়া দূর্গ | 
স্থাপন করিয়।ছেন কি না! | 

গৃহে গৃহে উৎসা ও কলরবের শোত অশ্র্ত বেগে, 
প্রবাহুত হইতেছে । পল্লীর অস্তঃপুরের সে উৎসব 
বর্ণনার উপযুক্ত ভাঁষা ও ক্ষমত| বর্তমান লেখকের নাই, 
আমরা এখানে তাহার কিঞিতৎ আভাস মাত্র প্রদান 
করিব। | 

বিশ্বনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় গ্রামের শ্রেষ্ঠ জমীদার। 
জরমীদার মহাশয়ের পঞ্চ কন্যা । তিনটি বিবাহিতা । জের 
কন্ত! সরসীবালা স্বামীর নিকটে থাকেন । তীহাকে লইয়া 
তাহার স্বামী হরেন্্র বাবু পুর্ব বৎসর শ্বুরালয়ে আসিয়া 
জামাই ষষ্ীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া! গিয়াছিলেন । এবার তিনি, 
আসিতে পারেন নাই, এজন্য জমীদার -গৃহিণী কিঞিং 
ছুঃখিতা-_কিস্ত আজ ছুই দিন হইল, তাহার দ্বিতীয় ৫ 
তৃতীয় জামাতা নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আল্িয়াছেন। প্ী 
যুবতীগণ যণীর পূর্ব দিন অপরাহ্ছে সরযূবালা ও সরলা 
বাঁপাকে বেশভৃষায় ভূষিত করিতে বসিয়াছেন। সেখানে 
বু রমণীর সমাগম হইয়াছে--কেহ কন্যার রূপের, কে€। 
জামাতার গুণের, কেহ বেয়ানের অহঙ্কারের, কেহ বেহাইয়ে | 
অমায়িকতার মমালোচনাপুর্ধক গৃহিণীর কর্ণে নুধা বর্ষ 
করিতেছেন। গৃহিণা অদূরে বসিয়া জাঁমাতৃঘ্ধয়ের জর 
যোগের আয়োজন করিতেছেন--আম, কাঠাল, কালজাম। 
গোলাপজাম, লিচু, তালশণাস, ফলসা, নারিকেল কোর) 
শাক আদু প্রভৃতি নান! জাতীয় ফল মূল ও ভিন তি, 
প্রকার মিঃনি রজতপাত্রে সজ্জিত হইতেছে । মায়ের কাছে 
বসিয়া সরোজবালা ও শৈলবাল! সতৃষ্ণ নয়নে জামাই 
বাবুদের জলযোগের আয়োজন দেখিতেছে | উতোমধো 
গয়লা বৌ কদলীপত্রে আবৃত ছইটি পাত্রে ছানা- ও ক্ষী 
লইয়। উপস্থিত হইল। গয়লা বৌর পশ্চাতে একটি পঞ্চ 
ব্ষীয় উলঙ্গ বালক। একটা স্থপক আত্ম উভয় হস্তে ধরি 
গোপনন্দন ফেলারাষ তাহার, সুমিষ্ট রস পান করিথেছে 
লীতরসে তাহার বক্ষস্থল প্লীবিত হইতেছে । গয়ল! বৌ ছা 
ও ক্ষীরের বাটা গৃহিণীর হস্তে সমর্পণ করিয়া! বলিল, “কতা 
কাঠালের তূতুড়ীগুলো কোথায় 1'--কামিনী ঝি একা 
কেডা কাটালেরঝৃতুড়ীগলি সধ্িত করিয়া রাখিয়াছিণ| 


ধোষাণী ঝুড়ি কক্ষে জইয়। মহানন্দ গৃহসুখে প্রস্থান করি 

এমন সমর গৃহিনী বলিলেন, 'ছ্্যাংলে! ফেলার মা, তুই ঝুড়ি 
ঝুড়ি কাঠালের ছ্ঁতুড়ী গরুর জন্যে নিয়ে যাস্‌, ছধে ত 
রাজোর জল ঢালিস্‌ জামীই এলো! বাড়ী, এখন দিন কতক 
একটু ভাল ছুধ দে দেখি।” ফেলারামের জননী ঘুরিয়া 
চাড়াইয়া' অভিমানভরে বলিল, ”দেখ কত্ামা, যে দিব্বি 
বল সেই দিবব করতে পারি, তোমার বাঁড়ীর হুধে এক 
ছটাকও জল-দিইমেএ-তা তোমার যদি সে, কথায় বিশ্বাস 
হবে, আমার শনি গাই আর মঙ্গলা-গাই সে দিন বিইয়েচে, 


তাছুধ বটের আটার মত হবে কোথেকে 1 কত্তামা) « 


আর কিছুতে তমার মন পেলাম না|” গৃহিণী কলিলেন, 
কাল যন্তী আছে, ঘের খানেক ক'রে ছান! ক্ষীর, আর সের 
দশেক হিসেবে দৈ ছুধ দিস্‌, ছু পাচ জন লোক জনকেও 
আবার খেতে বলতে হবে ।”--তা দেব কম্তামা, কাল 
মাবার বছরকার দিন, দেখি যদি মনোরপুরে (মনোহর ) 
কিছু ছুধের জোগাড় কর্তে প্রারি, ঘোঘ আবার বাঁকে 
গিয়েচে ৮ 

গৃহিণী জিজ্ঞাস। করিলেন, “ঘোষ আবার কোথায় 
বান্তে গেল রে !”--ঘোষাণী নূতন. গল্প-রসের আয়োজন 
সম্ত/বনায় যৎপরোনান্তি গ্রীত হইয়া কক্ষ হইতে কাটালের 
ভীতুড়ির ঝুড়িট। সম্মুখে নামাইয়! রাঁখিয়। বলিল, “কত্তাম।, 
ঘে।ষ হুর্গাপুর মুমদারদের জামাইয়ের ষ্ঠীর তব নিয়ে 
গিয়েছে । আহা, মজুমদার গিন্নির এ একটি মেয়ে, কত সাধ 
'শাহনাদ করে বিয়ে দিলে,'ত! দেওয়া থোওয়া ভাল হয় নি 
বলে মেয়ে ড্রেড়ে দেয়শনা। বলে বাউড়ী স্ুট গয়ন! হাজির 
কর, করে মেয়ে নিয়ে যাও ।” তা মন্তরমদারের ত আর অবস্থা 
আগের মত নেই, অত. টাকার মাল কোথেকে দেবে ? 
যা. মেয়ে জামাই পাঠালে। না । সেদিন মভুমদার*গিরি 
একটু টাটকা! ঘি 'টেঞ্সেছিলে।-__দিতে গিয়েছিলেম ; বলব কি 
কম্তামা, মাণী'একথর কান কাদলে, বেয়াই মিন্দে একেবারে 
চামার, চেকের চামড়া নৈই গো. মায়ের ছেলে মায়ের 
কাছে পাঠাস্ন না! ম্ুমদার-গিল্সি ঝি জামাইয়ের জন্যে 
ছভার জিনিষ পাঠালে । আহা মেয়ের টাদ মুখ খানা 
দেখবার জঙ্তে গিন্লির পেরাণড়া ছটফট করে 1%. গোপবধুর 
কথ! শুনিয়। কোমলপ্রাণা বন্দোপাধ্যায়-গৃহিণীর হৃদয় 
সমবেদনা-পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, সরস্টী বালার স্থমধুর 
মুখচ্ছবি সহম সকরুণ কন্তামুত্তিতে তাহার মানসনেত্র- 
পথে উদিত হইয়। তার ছুহিতাবিরহপ্রদীড়িত বক্ষের 
অভ্যন্তর হতে একটি উষ্ণ দীর্ঘখাস আকর্ষণ করিল। 
গৃহিণী কাতর কণ্ঠে বলিলেন, “খাইয়ে দাইয়ে মানুষ ক'রে 
পরের হাচ্ছে তুলিয়া! দেঞ্য়।র জন্তেই মেয়ে ।” 

গৃহিণীর : ননদ রাঙা পিশিঙ্গা তখন রম্কনশালায় 
ঘোরতর ব্বস্ত। ..পীকগ্রাণালীর অস্থ্যদয়ের বছুপূর্ধা হইতেই 


তি খাট 
তিনি রুহ প্রকার পাকগ্রাণালীতে অত্যন্ত । - তিনি. 


্্ 


৮ * | 
প্রদীপ । 
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দ্বয়ের জস্ত নানাবিধ মিষ্টাপ্র প্রস্তত করিতেছেন । শ্িঠা 

আঁদাশা, গোকুল পিঠে, চজ্জ পুলি, রলাবড়া প্রভৃতি খাদ্য- 
পাকে তিনি সিদ্ধহস্ত।. এ সকল জ্রৰা ভিপন'তিনি আর একটা 
অতি উৎকৃষ্ট মুখরোচক+খাদ্য..পাক" করিতেন, তাহার নাম 
রাধিকার সরোবর রসমাধুরী”-যাহাৰ নাম এমন স্ুম্র, 
তাহার আস্বাদন কিন্ধূপ মধুর, তাহ যিনি রাড পিসিমার 
হস্ত-রচিত এই সরস স্য়িষ্ট মোলায়েম মিষ্টাল্পের আশ্বাদন 
না! করিয়াছেন, তিনি বুঝিতে পারিবেন না । কবির বর্ণন! 
শক্তিও যেখানে পরাভূত _-সেখানে অকবির অনধিকার চর্চা 
নিতাস্তই ধৃষ্টতা এবং তাহা সম্পূর্ণরূপে পরিবজ্জনীয়। রাঙা 
পিসিমা বিধবা, তাহার স্বগাঁয় স্বামী বনমালী বাবু তোজ্রন- 
খিলাসী ছিলেন, পিসিমার'রস মাধুরী'তে তিনি সদা পরিডূপ্ত 
থাকিতেন। আজ নিদাঘের এই নিঃসঙ্গ অপরাহ্ধে একাকী 
সেই বহুদিনের অভ্যস্ত প্রাচীন-ন্খস্থৃতিবিমগ্ডিত 'রসমাধুরী' 
নিন্দমাণ করিতে করিতে তাহার আনন্দময় যৌবন মধ্যান্কের 


কত সুখের, কত বেদনার, কত-বাসনার কথ! মনে পড়িতে- * 


ছিল, তাহা কে বলিবে ? জ্ঞাতি দেবরগণের চক্রান্তে বিধবা 
সর্ধস্থ ঘুচাইয়৷ প্রৌঢ়ত্ব্রে অবসানকালে ভ্রাতৃগৃছে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার! সংযত, পবিত্র উদার হাদয়ের 
সমস্ত স্নেহ ঢালিয়। তিনি তাহার সহোদরের গ্ত্রকন্াাঁগণের 
মাতৃত্ব আংশিকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার 
সুখ, তাহাতেই তাঁহার আনন্দ ও পরিতৃপ্তি। 

বেলা শেষ হইয়! আসিল। গ্রাম্য ললনাগণ ফেশ- 
বিশ্তাস শেষ করিয়! কলসী-কক্ষে সুকোমল মলয় সমীয়- 
বিকম্পিত ললিত লবঙ্গলতাঁর স্ভায় দেহ লতিকার স্থচারঃ 
ভঙ্গিতে বিজন বনপথ বহিয়া ঘাটে চলিলেন। তীহাদের 
কাহারও পায় চারগাছি ডায়মণ্ডকাটা মল, কাহারও পায়ে 
গুল্ররী পঞ্চম, কটিতটে চন্দ্র হার, কণ্ঠে কঠমালা এবং ক্র্ণে 
স্ুদৃশ্ দুল । মলের ও গুজরী পঞ্চমের রুণুঝুদথ শবে সমন্ত 
দিনের খর-রবিকর-দগ্ধ সন্কীর্ণ বনপথ যেন নবজীবন লাভ 

করিল, ভাঁষ! পাইলে সে সেন বলিতে পাঁরিত-- 

“মরমে মুরছিয়া - 
পড়িতে চাহে হিয় 
এ চরণধুগ রাক্গীবে |” 

 নর্দীতে অধিক জল নাই। যে জলটুকু আছে, তাহা 
স্কটিকের স্টায় স্বচ্ছ, নদী তলম্থ বালুকাকণ। ঝিক্‌ ঝিকৃ 
করিজ্তেছে, ছোট ছোট বিন্থুক ও গুগল গুলি দেখা যাই" 
তেছে। তীরে তরিগুলি অপরাহ্ছের মুছু সমীরণের হিলোলে 
হুলিতেছেছ নদীতীরে বসিয়। ছুই একজন নিষষর্মা লোক 
বড়সীতে ক্েচো গাঁথিয়। মাছ ধরিতেছে শৈবালদলের লোভে 
ছুই এক্টা গ্রাম্য অশ্ব নদী তীরস্থ পক্ষের মধ্যে নামিয়। 
নাসিক্! নিমজ্জন.,পুর্ব্বক. ক্ষুপ্লিবারণে” মনঃসংযোগ “করি- 
পাঁচ. সাক. মন্যি, নদীর কাপর . পাড়, হইতে 
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একবার বৃহৎ শৃঙ্গবিশিষ্ট মস্তক জলের উপর তুলিয়া 
চতুর্দিকে চাহিতেছে, রাখাল বালক তীরে দাঁড়াইয়া! টিল 
ছু়িয়! তাহা দিগকে গন্তব্য পথে প্রেরণের চেষ্টা করিতেছে । 
চুণ বোঝাই একখান! মহাজনী নৌকার উপর বসিয়া 
একজন জেলে জাল ঝুনিতে বুনিতে গাহিতেছে -" 

“তারে না দেখে রে মন প্রাণ যে আমার 

ক্যামোন করে 
ও সে থাক্‌না ক্যানো পারবনা! জা।লায় 
আর আমি হাজিপুরে ; 

তবুও তারি লেগে প্রাণট! আমার ক্যামোন করে ।? 
গাঁনের সেই মেঠোস্থুরে মেন অপরাহ্ছের ছায়াচ্ছন্ন অবলন্ন 
মৌন গ্রাম্য প্রকৃতি বঙ্কারিত হইয়া উঠিল। গ্রাম্যবধূগণ 
একবার কৌতৃহলপুর্ণ নেত্রে জলের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
এবং পরম্পরের মুখের দিকে সকৌতুকে একবার চাহিয়া 
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“গা ধোয়া” শেষ হইলে সিক্তবস্ত্রে বমণাগণ গৃহে 
চলিলেন ; এমনই: নিত্য তাহারা অপরাহ্ধে নদীতে গ 


ধুইতে, জল লইতে আসেন )*কিত্ত আজ স্কলের ভাব ' 


সমান নহে, যাহার. স্বামী জামাই যষ্ঠীর নিমন্ত্রণ রাখিতে 
আসিয়াছেন, তিনি কিছু ব্রীড়াবনতমুখী, সন্কৃচিতা, চলিতে 
চলিতে সখীজনের প্রমৌদ পরিহাস মন্দ লাগিতেছে না, 
তথ।পি মুখে কৃত্রিম বিরক্তি-মাথা নাড়িয়৷ সখীর প্রাত 


* সকোপ সভ্রভঙ্গি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতেছেন,“নে ভাই থাম, 


তোর রঙ্গ দেখে গা জলে যায়।”-__কেবল চাটুযোদের 
মেয়ে সুলোচনা কোন কথ|। বলিল না। স্থুলোচনা যুফতী, 
বয়স সতর আঠার হইবে, আশ্চর্য্য নারী, প্রস্ফ,টিত তত্র, 
মল্লিকা ফুলের মধ্যে সেমন একটা পবিভ্রতার অস্তিত্ব অন্ুভন 
করা মায়, স্থলোচনার মুখে চোখে মেইরূপ পবিত্রতা বিরাজ 
করিত ;- পরিপূর্ণ যৌবন, অপাঁধারণ রূপ, স্থুকোমল 
ঘ্লাবণো তাহার সেই রূপজ্যোতিঃ নির্গালতাঘবুগর্ভ শুভ 
চবি এর্লী শরদঘনে সমাচ্ছন্ন পুর্ণ চক্রের 
রে ৭1 কিরণ রাশির স্তায় মাধুর্যযমম্পা, 
কহ | _সে রূপদাগরে তরঙ্গ নাই, 
তথ তাহা নিশ্চল নিস্তরঙগ,প্রাশৃন্ত। 
এট হলোটন! কুলীন-ছহিতা_ 
ধু কুলীন-পত্বী, তাহার মগডরী 
ঠ নংখা অল্প নহে, তাহার কুলীন 
ক ন্বামী বহু অনুরোধে একবার 
ঘট জামাই য্ঠীর সময় শ্বশুরগৃহে 
| পদার্পণ *করিয়াছিলেন, কিন্ত 
“মর্যাদার উপযুক্ত মূল্য দানে 
গরিব শ্বশুরকে অক্ষম দেখি! 
সেই যে তিনি চলিয়! গিয়াছেন, 
আর ফিরিয়া আসেন নাই। স্ব 
লোচনার ছুঃখ কি, তাহ! বেহ্‌ 
জানিতে পারিত না, কাহারও 
নিকট সে তাহা প্রকাশ করিত 
ন1, কিন্তু তাহার সহচরীগণ 
তাহারবেদন| মর্শে মর্মে অনু 
ভব করিত।. 
ক্রমে সন্ধ্যা গভীর হইয় 
উঠিল। আম বাঁগানের ভিতর 
হইতে রাখালের! পাকা..কাঠা্ 
ও গেঁজে ভরা আম মাথায় লইয়া 
গ্রতৃগৃছে চলিয়াছে। ভাটের 
শাখায় জোনাকির মূ আলোক 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, ছুই একটি 
নক্ষত্রবালা গগনগ্বাক্ষ খুলিয 
অনিমেষ দৃষ্টিতে পন্ধ্যখ্যর 


প্রদ্দাপ। 
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ধরণীর দিকে চাহিয়া! আছে। গ্রাম্য দেব মন্দিরে শঙ্খ ঘণ্টা 
বাঙজিয়া উঠিল, গৌরদাস বাবাজীর আখড়ায় ভূজত। ভূজতাং, 
রবে মৃদক্গরধ্বনি হইয়া হরি সংকীর্তনের পুর্বাভাস জ্ঞাপন 
করিতে লাগিল, গৃছে গৃছে মৃত্প্রদীপে আভ: বিকাশ হইল । 
পরদিনের যষ্ঠীর আয়োজন করিতে গৃহিণীদের অনেক রাবি 
হ্টল। হরিনামের মাল! ফিরাইবার কাজটি আজ ত'হাদিগকে 
নিতান্ত সংক্ষিপ্ত করিয়! ফেলিতে হইয়াছিল । 

কিন্ত গ্রাম্য বালকগণের আজ রাত্রে শুইয়৷ ছুশ্চিস্তরি 
অন্ত নাই। কখন রাত্রি পোহাইবে, কখন তাহার! ফল সংগ্রহ 


করিতে যাইবে, এই চিস্তায় সকলেই অস্থির । ষষ্ঠী পূজার, 


জন্য ফল-সংগহ, পলীবালকগণের মহা উৎসাহের কার্যা। 
ছয় রকম ফল দিয়া যষ্ঠীদেবীর আরাধনা করিতে হয়। 
মদ্ধজ/গরণে অর্ধনিদ্রায়, অর্ধ আশায় অর্ধ দুশ্চিন্তায় কোন 
প্রকারে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিয়া প্রত্যুষে . তাহারা 


বলের সন্ধানে বিভিন্নদিকে যাত্র। করিল, এবং একটু বেলা. 


হতে না হইতে তাহারা কৌচড় ভরিয়। পেয়ারা, ডালিম, 
লিচু, ফলশা, খেজুর ও জাম এই ছয়রকম ফল সংগ্রহ 
করিয়া আনিল। পাড়ার রমণীগণের মধ্যে অধিকাংশ ফল 
বিতরণ করিয়! তাহারা পরম প্রীতি লাভ করিল, নিজের 
বাড়ীর জন্ত অতি অল্পসংখ্যক ফল রাখিল। 

গৃহিণীগণ আজ অনি সকালেই স্নান শেষ করিয়! আসি- 
লেন, এবং সিক্তকেশে শুদ্ধবন্ত্রে পূজার আয়োজন করিতে 
লাগিলেন । অদ্য দেবী মৃুগ্য়ী যুষ্তিতে অবতীর্ণ হইকেন না, 
রক্ষরূপে পুজিতা হইবেন, তাই এ পুজার নাম অনেক স্থলে 
'গাছ ষষ্ঠী পুজা” । গৃহপ্রাস্তবর্তী তুলসীমঞ্চে সমস্ত বৈশাখ 
মাস 'ঝরা বাধা? ছিল, তুলসীবৃক্ষমূলে বৈশাখ মাসে জলসেক 
করিবার জন্য তাহার উদ্ধে যে. সচ্ছিদ্্র মৃন্ময়পাত্র ছুলামান 
রাখা হয়, তাহাই,'ঝারা”। টবশাখের অবসানের সহিত ঝরার 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহারই সন্নিকটে অনেকখানি স্থান 
গরতাষে গোময়াহ্লিপ্ত করিয়া রাখ হইয়াছিল । প্রায় এক. 
গ্রহর বেলা হইলে গৃহিণীর আদেশক্রমে একটি যষীগাছ 
আনয়ন করা হইল, ইনি. অশ্বথ-শাখা । ষষ্ঠীগাছ সেখানে 
প্রোথিত হইলে নানাশ্রকার ভীজে, সনেশ ,বাতাশা,নৈবেদ্য 
মামজাম ও কাঠাল প্রভৃতি সময়োপযোগী ফল স্তুূপাকারে 
ষ্ঠার পদমূলে রক্ষিত.হইল। অধিকাংশ গৃহিণী কলার 
খোলায় আতব চাউল চুর্ণে জল ও হরিদ্রা। মিশাইর়! ক্রু 
পুস্ুলি নির্বাণ করিয়৷ একপাশে রাখিলেন, কেহ কতকগুলি 
ক্ষীরের পুতুল গড়িয়া! দিলেন,-_অভিপ্রায় এই .যে, “হে মা 
ষ্ট, তুমি আমার সংসারে এতগুলি পুত্র কন্তা দান কর।” 
মা বষ্ঠী কায়মনোবাক্যে তাহার প্রতি গুক্তিমতি গৃহিণী 
[নদের এই আগ্রহপুর্ণ নিবেদনে বদি কর্ণপাত করেন, তবে 


ইতভাগাগণ চিরজীধদ কমর্লার কূপ! হুইতে বঞ্চিত থাকে | 


কিন্ত জননীর মনে. এসকল তর্ক উপস্থিত হয় না, তাহার 
মাতৃতব-গৌরব সাঞ্টুজিক বিজ্ঞতার বনু উর্ধে বিরাহ্ছিত। 


০ 


'ভক্তি বিহ্বল চিত্তে পুজ! দেখিতে লাগিলেন । 


২৭১ 


ফল আসিল, অবশেষ দাঁড়ি গৌপ কামান, বিলম্বিত বেণী 
বিদ্যাবাগীশ মহাখয় যজমানগৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বিদ্যাবাগীশ মহাশয়কে দেখিলে গ্রামের ছেলেরা অনুচ্চস্থরে 
বলাবলি করিত, “বিদ্যাস্থানে ভয়ে বচ।”-_-বোর্ধ করি 
তাহার অগাধ শাস্ত্রজ্ঞ'নের উপর তাঙাদের লক্ষা ছিল, কিন্তু 
সেজন্ত বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের পাণগ্তিত্য- গৌরবের অভাব 
ছিল না, তিনি চক্ষু মুদ্রিত. করিয়া নপগ্রহের স্তন করিতে 
পারিত্বেন এবং পুথি ন। খুলিয়াই দ্রশকর্্ম সমাধা করিতেন । 
পুরোহিত মহাশয় একখানি ট্রলে বসিয়া চরণ প্রক্ষালন 
পুর্বক বলিলেন, “ছোট মাসী বৌমাদের সব ডাকো, পুজে। 
দেখুন” । তাহার পর রৌদ্র হইতে কেশবিরল মন্তকটি রক্ষা 
করিবার জন্ত নামাবলী খানি তো করিয়৷ মাথার উপর 
রাখিয়া তিনি কুখাসনে পুজায় উপবিষ্ট হইলেন । 

বাড়ীর বধূ € কন্তাগণ বস্ত্রালঙ্কারে সঙ্জিতা হটয়। 
পুরো হতের সন্নিকটে যষ্ঠীর অদুরে নত মন্তকে দাড়াইয়! 
সেই ক্ষুত্র 
অশ্বথ শাখ! পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ গুণে কোন্‌ মুর্তিতে 
সেই সকল. কোমলপ্রাণ৷ ভক্ে'র হৃদয় মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, তাহাঁ তাহার! ভিন্ন অন্তে, অনুভব করিতে পারিবে 
না । কিন্তু পুরোহিতের পূজা শেষ হইলে যখন তিনি 
গৃহাস্তরে . যাত্রা করিলেন, তখন বালিকা, যুবতী, প্রৌড়া 
বুদ্ধ সকলে গললগ্ন-বাসে ভূমিষ্ঠা হইয়া! যপ্ঠী দেবীর উদ্দেশে 
গ্রণাম করিলেন ; গৃহিণী আগ্রহভরে বলিলেন, “মা বাছ। 


সকলকে ধনেপুত্রে লক্ষে কর, সকলের প্রাণ বাচিয়ে 


রাখ ।”--গৃহিণীর সেই আকুল কগের একা গ্রতা পুর্ণ প্রার্থনা 
জগজ্জননীর বরাভয়গ্রদ বাম চরণতলে আশ্রয় লাভ করিবে 
না, একথা কেহ বিশ্বাস করিতে পারে না । 

যাহার! পল্লীপ্রামের মধ্যে কিছু সন্ত্াস্ত লেক, তীহা- 
দেরই গৃহে অশ্বখু শাখা রোপণ করিয়। এই প্রকার 
ষষ্ঠী পুর্ভার প্রচলন আতে। কিন্ত গ্রামন্থ সকলে এই 
ভাবে ষষ্ঠী পূজা করেন না। গ্রামের বিভিন্ন পাড়ার, হয় 
কোন বনের মধো, নির্জন পথ প্প্রান্তে কিম্বা নদীর ধারে 
প্রকাণ্ড অশ্বথ বিরাজ করে । এই সকল বৃক্ষ পল্লীগ্রামে 
'ষণ্ঠী গাছ? নামে বিখ্যাত। সেই সকল "যী গাছ, আল, 


গ্রাম্য ললনাগণের পুজ! লাভ করিতেছেন । অধিকাংশ - 


পল্লীর রমণীই উৎকৃষ্ট বন্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত হুইয়৷ ধুপদীপ 
নৈবেদ্যাদি. হস্ত লইয়া যষ্ঠীতহায় সমবেতঞ্হইয়াছেন। 
পুরোহিত পুজায় বসিয়াছেন, তাহার চতুর্দিকে পুজোপকরণ 
বিস্তৃত। রমণাগণ নিকটে দীড়াইয়া৷ পুজ! দেখিতেছেন, 
তাহাদের মৃছু মধুর গুঞ্জনে বনগ্রান্ত ধ্বনিত হইতেছে ) 
কেহ অবগুষ্ঠনবতী,. কাহারও নাকে নোলক, কাহারো 
নাসিকায় নথ; বলয় চড়ে ঠুন্‌ ঠুন শখ হইতেছে, পট 


বস্ত্র বাযুপ্রৰাহকম্পিত হওয়ায় খন্‌ খস্‌ শব হইতেছে, কেশ- 


৩ টি 


ধূপ আসিল, দীপ আসিল, পুঁজার উপকরণ সেই ছয়টি 


চি 
ক 


না 
ও ইহ 
আপাত শি ভাসি, 


তর ৰ 
তৈলের মধুর গন্ধ সমীরণহিজ্লোলে তাপিয়! খাইতেছ্ছে। দীপ '  কতকগুি সিন চিছু-ও গালে পুর অর্থ) করি 
র্ ুতরীক্ষ হইতে অশ্বখের নিবিড় পল্পব তেদ করিয়া ,-এফাকী ঈীড়াইি/: রহিল। পাঁচ সাউটা কাক বৃক্ষ শাখ 








তি 





যুবতীজনের ্রীতিপ্রসুল্ল অস্তোষ' ও শাস্তিপূর্ণ হানেজ্জল 
মুখের মোহন ভাথ নিরীক্ষণ করিতে পারিতেছেন ন|। 
কাহরিশ পাচবৎসরের মেয়েটি নীলাহ্্রী পরিয়া মায়ের পাশে 
দাড়াইয়। কঙ্জলরাগরঞ্িত মেতে একদৃষ্টে পৃজ। দেখিতেডে। 
ক্ষাহার ক্রোড়ে এক বৎসরের শিশুপুত্র মাতৃত্তন্ত পাঁন 
করিতে করিতে গাঁ নিদ্রায় আচ্ছর হইয়াছে, কোষল 
গষঠাধর স্তনবৃত্ধ পরিত্যাগ করে নাই, খন্ম মোতে শিগুর 
রর দেহ প্লাবিত । ন্নেহময়ী জননী তাহাকে তদ- 
ক্রোড়ে ধরিয়া বলয়বেষ্টিত সুগোল হস্তধানি দ্বারা 
৮৮ ঘুঃাইয়! শিশুর ঘর্দদ নিবারণের চেষ্টা! করিতেছেন, 
এক একবার পুজার দিকে ও এক একবার গভীর ল্নেহে 
নিদ্রামঙ্স পুত্রের মুখের দিকে অতি সতৃষণ করুণ. নেঝে 
চাহিয়া! দেখিতেছেন, প্সেহময়ী জননীর অন্ত স্তমবৃত্ত ভেদ 
করিয়। অমৃত উৎসের সার ক্গীরধার| নিঃসারিত হইতেছে-_ 
যেন ষী দেবী মাতৃ মুর্তি ধারণ করিয়! এই নিদাঘ মধাকে 
পল্ীপ্রান্তে ছারাঈতল বৃক্ষ মূলে আসিয়া! দণ্ডায়মান হইয়া: 
ছেন; এবং অসীম ধৈর্য্য সহকারে »তাহাং পবিত্র 
জীবনের মহাব্রত উদ্যাপন করিতেছেন ? 






উচ্চ শাখায় বসিয়া কলরব করিতেছে, কৃষাণ অদুরবর্তা . 


প্লান ক্ষেত্রের তৃণ বিনাশের জন্ত নিড়ানী চালাইতেছে, 
'তালগাতের ছাতা মাথায় দিয় পরাণ মাঝি গ্রাম প্রান্তবাহিনী 
নদী বক্ষে খেয়া নৌকার নগি ঠেলিতেছে। ছই একজন 
ভারী তিন্ন প্রীম হইতে জামাইইর্ঠীর তব লইয়! বাঁক ঘাড়ে 
ক্ষরিয়া যঠীতলা দিয়! গন্তব্য পথে চলিয়াছে, জাম কাটালের 
ভায়ে তাহীর স্বন্ধ ও বাহু' মূলের মাংসপেশী ফুলিয়। ফুলিয়া 
উঠিতেছে, তাহার 'বীকের' উভয় গ্রাস্ত নত হইয়া! পড়ি 
স্ানে, তাহার সর্ধাঙে ঘর্মাধারা বহিতেছে। পথের ধুলা জানু 
সর্ব উ্িত হইয়াছে; ললাটের ঘ্বর্ম' করতলে অপ- 
সারিত করিয়া সে ত্বরিতপদে অগ্রসর হইয়াছে । 
' ধৃপ গন্ধে চতুর্দিক সৌরভাকুল হইয়! উঠিল। যুব্তীগণ 
হরষ সরস হৃদয়ে শুভ্র শঙ্খ উভয় হস্তে আকড়িয়া - ধরিয়। 
তাহার নীরস কঠিন সুখ তাহাদের পুপপুট তুল্য সুকোমল 


শু টিতাধরে প্পর্শ করিলেন, সেই মোহময় সংম্পর্নে প্রাণরীন 


লঙ্খের আস্থময় দেহে যেন নব প্রীপের সর হুইল| . সে 


তাহার গণের আনন? উচ্চ নিনাদে সমস্ত গ্রামে মো 


করিতে লাঙগিল। 
পূজা প্যে হইয়া গেল। পুরোহিত 
রাশি একজন তৃঙ্টোর বন্ধে চাপাইয়া: খ্খনমুল 


রাহা দৈবেদা* 
ত্যাগ 


করিলেন, রযদীগণ হট পরগাম জি স্পা: হতে ইছে.. 


/ গু দা প্রিয় » 


ক 5) 


ফিরিলেন, পি ্ 





বিহ্গ-দম্পতি' ই 





হইতে নামি নৈবেধোর তওুল কণা আইরল করি, 
লাগিল। এবং কাটালের গন্ধে ুদ্ধ ই একাটি শৃগাম 
ঞদুরবর্তা বাশের ঝাঁড় ও আশ্তাগড়ার ঘন গু হইতে আত 
প্রকীশ পূর্বক বৃক্ষ সূলে অগ্রসর হইল। *. 

আজ জার ভাত রাধিষার নিয়ম নাই, অবস্থান পরি. 


পারে জাজ লুচি মণডার আয়োজন । অধিকাংশ পল্লীবাদীই 


আজ চিপিটক ও দধির আয়োজন করিম্াছে চিড়াদই, 
তাহার উপর আম, কাটাল, মর্তমান কলা'--ঘধরে ঘরে 
মহোৎসব ব্যাপার ! প্রতি গৃহে জামাত ভোজনের আনন 
শ্ালিকায় পল়ীস্থলত. বিদ্রুপ, শ্তালফের সপ্রেম সম্ভাষণ 
শাণগুড়ীর জননীর স্তায় ন্গেহাদর, পত্বীর হ্বাগয়ভয়। আনদ। 
জামাতৃবর্গ এই সকল আনন্দ রস পান করিতে করিতে 
প্রতিমুহূর্তে অস্গুততর করিতেছেন, “অসার খলু সংসারে, সার, 
স্বশুরমন্দিরং ।”* 

কিন্ত এমন 'আননের দিনে কোথাও কি ছঃখ নাই! 
ভগবানের তাহা, বিধান নছে। এঁযে দত্তগিষ্গি আজ এই 
নুখের দিনেও অন্ধকার গৃহে পড়িয়া! মাটিতে লুটাইয়। লুটা 
য়া কাদিতেছেন, সর্বস্ব বায় করিয়! তিনি তাহার কন্াটির 
বিবাহ দিয়াছিলেন, আশ! করিয়াছিলেন, আর যে কয়টা দিন 
বাঁচিব্নে, .কন্ত! জামাতার মুখের দিকে চীহিয়াই .হরিনাঃ 
করিতে করিতে তাঙী অতিবাহিত করিবেন, কিন্তু বিধিরিপি 
অন্তরূপ হইয়াছিল। গত চৈত্রে। আজ ছুইমাস হইল) 


 বিশ্চিক| রোগে তাহার প্রাণ ্রতিমা কন্ত। 'টাহাকে ছাড়ি 


জগজ্জননীর ক্রোড়ে আশ্রয় লইয্লাছে। এক বংসর পূর্ে 
যষ্ঠীর সময় তাহার শ্বশান তুল বিজন গৃহ জীবনাবলঘন 
কন্তা জামাতার পদস্পর্শে নন্দনের শোতা! ধারণ করিয়াছি 


আজ ত্বাহার সকল আশা ফুরাইয়ান্ছে; আজ আর কি মেট 


প্রাচীন! স্থামীপুত্রহীন! বলম্ববঞ্চিত্তা হৃতভাগিনীর কোন 
সান্তবন! আছে ?--তাই তাহার সেই করুধ শোকছ্।দ 
ধাহার কর্ণে প্রবেশ বাঁরিতেছে, তাহারই সহা্ুভূতি কাজ" 
বক্ষে দীর্ঘশ্বাস পুজীতৃত হইয়। উঠিতেছে,_মধ্যা্ের তখবায 
আকুলকণ্ে অর্শোঙ্াস প্রকাশ পূর্বক যেন গাহিতেছে £7। 
পুটিতে পারিত গো, ফুটিল না লে। | 

* , মরমে মরে গেল, মুকুলে ঝরে গেল, * 
প্রাণভরা আশা--সমাধি- পাশে 1 

: সুদিন এসেছিল, দিন হেলে ছিল, : 
ছদিন ভেলেছিল দুখ-বিঙাপে | 
আঁ হটত পাভাটি,জীরবে গেল উু্টি 

৯ হসিনীময় প্রাণে সস রি 
৪ ই জা 
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পরিব্রাজক বেশে 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন । 
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৯ ৪ সে পাপা বি এ পা এক শী জা টিপ গণ শ্ আন ও 
৮ শলিলিহট আিনািিলিটিএসদিতত ও পানি আলে কখনও 


কণ্পনার স্মৃতি 
যদিও শতধা হৃদি শত উপেক্ষায়, 
আমি কি ভুলিতে কভু পারি মায়াবিণি ! 
এ হৃদয় মরুমন্ন তুমি বাপী তায়, 
রেখেছ শীতলি” বুকে দিবস যামিনী । 
শুধু কি প্রবাসে বসি” একেলা আধারে, 
অএ্ুগুলি গণি” ষাঁবে জীবনের বেলা ? 
তোমার মধুর মুখ স্থৃতির আগায়ে, 
জান না রয়েছে কিবা আনন্দের মেল! ! 
প্রাণময় সৌন্দর্যের পুণিত বিকাশে, 
অতৃপ্তি ভুলিয়ে গেছে ছটা আখিতারা ) 
যেনঞ্জর! প্রান্তস্থিত, দূর দেববাসে, 
ছরন্ত বিয়োগ-হঃখ হইয়াছে হারা । 
তব স্থৃতি সত্বীবনের তৃপ্ডি নিকেতন, 
হন্দর্‌ অভিথি শুন্ত আশ্রমে কেমন !... 
৭ .. জীনগেন্জনাথ সোম । 


নি রি রঃ 
রি 
প + রঃ 


নিগার ০ পপ সপ সদ ২০ ০ স্ষ-এ শত হি ধ 


শ্রাবণ) না | 













তোমার শ্তামল কূলে তমালের তলে 
দীড়াতেন হে ষমুনে, বনমাল! গলে 
বনমালী, বিলাসিনী রাধিকার সনে, 
উজানে বহিত তারি মুরলীর ম্বনে 
তোমারি তরঙ্গাকুল নীল জলধারা 
আজি তব কুলে বসি তাই আত্মহারা 
হেরিতেছি, তব ওই হিল্লোল বিলাস, 
শুনিতেছি, সুহুমুহু মুরলী নিশ্বাস 
তোমারি ফল্লোল গানে । মানস নয়নে 
হেরিতেছি, দ্বাপরের সেই বৃন্দাবনে 
নিকুঞ্জমনির মাঝে আহিরিণীগণ 
নৈশ অভিসার আশে বাসর রচন। 
রাখালকুলের খেলা গোচারণ মাঠে, 
নগণ। গোপীপিগণ এ তব ঘাটে 


বিয়াকুল বিলু্টিত বসনেয় তয়ে। 


১৭8 


(িিখিলেস 22৯ পিল /511211 


হেরিতেছি, গোকুলের প্রতি রে ঘরে 
বাল গোপালের সেই গুপ্ত ননী চুরি, 
ও কম কোমল করে স্ুকঠিন ডুরি 
যশোদার কঠিন শাসন। মনে পড়ে 
নাচিলে তরঙ্গ তব মরুত মন্থরে, 

হে কালিন্দি, মহানন্দে গানন্দনন্দন 
করিয়া সে মধুময় মুরলী মন্ত্রন 
আভীরা যুবতী সহ তরণী-সঙ্গমে 

( মাতাইয়া৷ গোকুলের স্থাবর জঙ্গমে ) 
যাঁপিতেন মধুময় মাধবী প্রদোষ। 
যমুনে লো, সবি আছে আগের মতন 
সেই তরু সেই লতা! সেই বৃন্দাবন, 
তেমনি বহিছ তুমি সদ! বেগ ভরে 


কেবল গোপাল নাই যশোদার ঘরে। 
পীহারাণচন্ত্র দে। 


সপ উনারা 


সংগ্রাম সাহ। 

প্রায় সার্ঘ দ্বিশত বৎসর অতীত হইল, বঙগদেশে 
সংগ্রাম সাহ নামে এক ব্যক্তি প্রাছুত্বত হইয়াছিলেন। 
পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে আজিও তাহার পরিচয়ের কতিপয় 
চিন্ধ বর্তমান থাকিয়া, তাহাকে ম্মরণীয় করিয়া রাখি- 
যাছে। যশোহর, ফরিদপুর, বাথরগঞ্জ ও নোয়াখালি 
প্রভৃতি জেল! সংগ্রামের প্রধানতঃ লীলাক্ষেত্র ছিল বলিয় 
কোধ হয়। এতত্তিক্স সুদূর মারবাড় বা যোধপুরের 
ইতিবৃন্ত পাঠ করিলেও সংগ্রীমের গুণগ্রীমের ও 
শৌর্য্যবীর্ষ্যের্র পরিচয় পাইয়া স্বতঃই তাহার ধন্যবাদ 
করিতে ইচ্ছা হয়। কেহ যেন মনেন! করেন যে, 
আমর! একটি প্রবাদমূলক বাক্যকে কতকগুলি অসার 
উপকরণে সজ্জিত করিয়া পাঠকগণের ক্ষণিক মনস্তপ্ি- 
বিধানে প্রয়াস পাইতেছি। বাস্তবিক প্রকৃত বিষয়ে সত্য 
ঘটনা পরম্পরার উপর নির্ভর করিয্নাই আমরা এই 
প্রস্তাবের ভিত্তিসংস্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তবে 
তাহাতে কতদূর ক্লৃতকার্ধ্য হইব, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে 
নিহিত রহিয়াছে । আগ কেবল মন্কাত্বা সংগ্রামের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাষ পাঠকগণের অবগতির জন্ভ এই স্থলে 
উজ করিতে প্রতত্ব লাম | 


1.8. শী শী, ) 


প্রদীপ | 
কবিকগঠহারকত (লৈুকুলপন্জিকা, মহামহোগাধায : 
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ভরত মল্লিককৃত চন্ত্রপ্রতা, আলমগীর-নামার়, আংশিক : 
অনুবাদ হইতে উদ্ধৃত “কলিকাতা রিভিউ'র কতিপয় 


প্রবন্ধ, মিঃ বিভারেজ ক্কৃত বাখরগঞ্জের ইতিহাস এবং 
মহাত্মা কর্ণেল টড. কৃত রাজস্থানের ইতিহাস: এবং অন্ঠান্ 
কতিপয় প্রবন্ধাবলগ্থনে এই প্রস্তাব সংক্রান্ত উপকরণগুলি 


সংগৃহীত হইয়াছে। এক্ষণে যথাক্রমে এতদ্বিবন্ধণ লিপিবদ্ধ 


করিতে প্রয়াস পাইতেছি। 

যে সময়ে দিল্লীর মোগল বাদশাহগণ, ভারতে রাঙ্গা 
বিস্তার করিম! একাধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন, তৎসময়ে 
বঙ্গদেশের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার একটুকু নমুন 
প্রদান না করিলে, আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের একাংশ 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যার। এই জন্য তৎসমসাময়িক কিছু 
বিবরণ এস্থলে উল্লেখ করা গেল। 

মোগল রাজত্বের প্রারস্ত পধ্যন্ত বাদসাছের প্রতিনিধি. 
শ্বরূপ মুসলমান নবাবগণের দ্বার! বঙ্গদেশ শীমিত হইত 
বটে, কিন্তু তৎকালে সাধারণ প্রজা ও দেশরক্ষণাবেক্ষণের 
ভার দেশীয় জমিদারগণের উপরই অধিক পরিমাণে 
নির্ভর করিত। এইজন্ প্রত্যেক জমিদারের অধীনে 
পদাতিক, অশ্বারোহী ও নৌটেস্তের গমনৌপযোগী যান 
সকল, সর্বদা প্রস্তুত থাকিত। আইন-ঈ-আকবরীতে এই 
সকল বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে। আকবরের 
রাজত্ব সময়ে বঙ্গদেশের জমিদারেরা ২৩৩৩০ অশ্বারোহী, 
৮০১১৫৮ জন পদাতিক, ১৭০টি হস্তী, ৪২৬টি কামান 
এবং ৪৪০ নৌক। সম্রাটকে যোগাইতেন। 

এই সময়ে বঙ্গের" অন্তান্ত প্রদেশের অবস্থা একরগ 
নিরাপদ হইলেও পূর্বক্ষিণ বঙ্গ হুইটি বিদেশীয় জারি 
দ্বারা বড়ই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। উহার একার 
আরাকানবাঁপী মগ ও অপর দল ইউরোপের নরগিশা 
প্ত,গীজ দন্থ্য। এতদুভয় দল কখনও একব্রভাবে বর্ধনং 
বা বিভিন্নভাবে বিত্ত হইয়া, পুর্বরদক্ষিণ বকে একর" 
জনহীন করিয়া তুলিয়াছিল। খুসলমান বাস্তসাহকুলতিণব 
আকবর বাঁদসাহের সময়ে এই উপদ্রবের প্রথম হুত্রগা। 
হয়। এই জন্য বাদসান্থ সাহীবাজ.নামক একজন সু 
সেনাঁপতিকে এই দস্থ্যদ্লনব্যপদেশে ূর্রদে ৫ রর 

করেন। সাহাঁবাজ খা। মেঘন। নদীর মোহানা" 


প্রদীপ। 
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করিয়! শ্বীয় নামানুসারে এই স্থানকে সাহাবাজপুর 
আখ্যা প্রদান করেল *+। সাহাবাজ__-১৫৮৫ খঃং অব 
হইতে ১৫৮৭ খৃঃ অব্য পর্ধ্যস্ত এই কার্ধ্য ব্রতী থাকিয়৷ মগ 
ও পর্ত,গীজ্দিগেষ্ক গুভাব. খানেক পরিমাণে তিরোহিত 
করিয়াছিলেন । তৎপর আর এই জন্ভ তার কোনকাপ 
সৈন্য বাখ। অঙাবস্তক গিবেচলা করি, বাদসাহ তৎ- 
প্রদেশীয় ভূম্যাধিকারিগতণর উপর হন্ছাদমনের তার দিয়া 
একরূপ নিশ্চিন্ত থাকেন । 

মোগলগৌরবের মধ্যাহ্ছকালে যখন দিল্লীশ্বর জাহা- 
ঈ্গীর সাহ অপ্রতিহুত প্রভাৰে ভারতশাসন কার্য্যে নিযুক্ত 
ছিলেন, তৎসময়ে ভ্বাদশ জন প্রধান ভৌমিকের উপর পূর্ব 
ও দর্মিণ বঙ্গ রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পিত ছিল। তন্মধ্যে 
বাকৃলা (চন্তরত্বীপ ), ও শ্রীপুর (বিক্রমপুর ) দক্ষিণ পূর্ব 
বিভাগের ছুইটা রাজধানী ছিল। মিঃ রালফ. সাহেবের 
লিখিত বিবরণী পাঠে অবগত হওয়া যায়, ১৫৮৬ খৃঃ অব 
এক বৃহৎ নগরী বাকৃল। নামে অভিহিত হইত । ১৫৯৯ 
ধু; অবে যখন পাদ্রি মিঃ সুইট বঙ্গদেশে'আগমন করেন, 
তখন তিনি তংস্থানীর ছ্বাদশঙ্জন ভূম্যধিকারীর আধিপত্য 
সন্দশন করেন। 

আমরা যে সময়ের কথ। বলিতেছি, তখন সমুদ্রতীরস্থ 
অধিকাংশ অধিবাসীরা হিন্দু ছিল এবং স্থন্দরবন অঞ্চলে 
বঞজনাকীর্ণ জনপদ সকল বর্তমান ছিল। হয়ত 
কোনরূপ সংক্রামক'রোগের প্রকোপ অথব। অন্ত কোন- 
রূপ দৈব দুর্ঘটনার আক্বত্ব হুইয়! তাহারা এ সকল স্থান 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। আইন-ঈ-আকবরী পাঠে 
জানা যায়, ১৫৮৪ থৃঃ অব একটি প্রবল বস্তার উৎপত্তি 
হয় প্রায় ছুই লক্ষ লোক শ্োতোবেগে ভানাইয়া লইয় 
যায়। উক্ত গ্রন্থে এই ঝড় ও বৃষ্টির সম্বন্ধে যাহা লিখিত 
আছে, তাহার অস্থবাদ নিম্ষে প্রকাশ করা গেল। তৎ- 


্পস_ 





* বিতারেজ কৃত বাখরগঞ্জের ইতিহাসের ১৩৪ পৃষ্ঠ! দেখ। 


অধুনা সাহাব।জপুর উদ্ধার ও দক্ষিণ এই ছুই ভাগে বিস্তক্ত হইয়া 
ছইটা পরগশায় পরিণত হইয়াছে । বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত ভোল! 
মবডিতিসন্‌ এই পরগণার মধ্যে সংস্থাপিত। 

ই বাকল! সরকার সমুনত্রতীরে অবস্থিত । বর্তমান পাতসাছের 
(আকবরের ) রাজত্বের উনন্ষিংশ বলয়ে একদিন অপরাহ্ন তিনটার 
মময়ে সমুদ্রজল বাড়িতে আর্ত হয়। অকল্সক্ষণের মধ্যেই এমন 
ঈলাবন হয় যে, সমস্ত বাকল সরকার জলমগ্র হইয়া বায়। বাক্লার 
রাজা সেদিন একস্থানে নিমন্্রণে পিক়্াছিলেন, সমুক্রেয় জল ক্রসাগত 
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পরে ছর্ভাগোর সহচর মহামারীতেও বছলোক কালকব- 
লিত হইয়া, জনহ্বীনতার মাত্রা বর্ধিত হয়। মিঃ গ্রাপ্ট 
উল্লিখিত বিষয়গুরি পর্যালোচনা করিয়া বলিয়াছেন, 
এই সকল কারণে, বিশেষতঃ পরিশেষে মগদিগের 
উৎপাতেই সমুদ্রতীর জনশৃন্ত হইয়। পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ 
শেষোক্ত কারণটি প্রথমটির অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর ছিল। 
তৎসময়ে মগদ্দিগকে এরূপ নরপিশাচ বলিম্বা সাধা- 
রণের মনে ধারণা হইয়াছিল যে” তাহার! কোন পল্নীতে 
প্রবেশ করিলেই, তত্রত্য অধিবাসীরা অন্তস্থানীয় লোক- 
দিগের চক্ষে জাতিভ্রষ্ট বলিয়া বিবেচিত হুইত। এই 
কারণে, সন্দীপ ও দক্ষিণ সাহাবাজপুরবাসী কি শুক্র কি 
নরস্নারের। ভিন্ন দেশের হিন্দুর জলম্পর্শ করিতে পারে 
না। পূর্ববঙ্গে এইরূপ মঘে তেলি, মঘে কামার, মধে 
কুমার প্রভৃতি বর্থমান আছে, যাহারা অন্য সম্প্রদায়ের 
সহিত কোনরূপেও মিশিতে পারে না। 
মিঃ বিভারেজ বাখরগঞ্জের ইতিহাসে এবিষয়ের একটি 
স্থন্দর উদাহরণ দিয়াছেন। তাহা পাঠে অনুমিত হয় যে 
মঘের! যদি কখনও সদিচ্ছাপ্রণোদিত হইয়াও কোন কার্য 
করিতে অগ্রসর হইত, তথাপি তাহার ফল লোকে ২ 
ব্যতীত স্থু বলিয়া বিশ্বাস করিত না। সাহেব লিখিয়া- 
ছেন, আড়িয়াল খা! নদীর তীরবর্তী রমজানপুরের দাসের! 
বলে, তাহাদের একটি স্ত্রীলোক নর্দীতে ন্নান করিতেছিল, 
সেই সময়ে একজন মঘ নর্দীতট দিয়! স্থানান্তরে যাইতে- 
ছিল। মঘকে দেখিয়। ত& রমণী তাহার দৃষ্টি হইতে আপ- 
নাকে অন্তরাল করিবার জন্য জলে ডুব দিল। কিস্ত 
মঘ বিবেচনা করিল, &ঁ মহিল! বুঝি জল নিমগ্ন হইয়াছে ! 
তখন সে দয়ার্্রচিত্তে জলে নামিয়া উহাকে তীরে উঠাইয়! 
লইয়া! আসিল। এই ব্যাপারের পরিণামে ত্র স্ত্রীলোকটি 
তাহার আত্মীয় স্বজনগণের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িল এবং সাঁধারণে তাহাদিগকে জাতিভ্রষ্ট বলিয়! 
বৃদ্ধি হইতেছে দোখয়া, তিনি একখানি নৌকায় আরোহণ কযেন। 
রাজপুত্র কতকগুলি অনুচরসহ একটি উচ্চ মন্দিরের চূড়ায় আরোহণ 
করেন। সদাগরগণ যেখানে একটু উচ্চস্থান পাইল, সেইগ্বামেই 
আশ্রয়গ্রহণ করিল । ক্রমাগত পাঁচ ঘণ্টা ভরা।নক বঝড়বৃষ্টি ও অশশিপাত 
হইয়াছিল। ঘরবাড়ী সমণ্তড ভা্গিয়। চুরয় শ্রোতোবেগে প্রবল বায়ুর 
প্রকোপে কোথায় চলিয়। গেল! ফেবল দেবমলির ব্যতীত জ।র কিছু 


রই চিক রহিল না। প্রায় ছুইলক্ষ লোক জীবন বিসর্জন করিল ।” 
'বনগুমতী' আফিস হইতে প্রকাশিত জাইন আক্কতারী-।- 
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বিবেচনা করিতে লাগিল । বাস্তবিক তৎকালে মঘেরাঁ আলমশীর-নামাতে এই ছূর্গের কথা উল্লিখিত আছে। 


যেসকল অসভ্যোচিত উৎপাত করিয়া, সমুদ্রতীরটাকে 
ছারখার করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহাতে তাহাদের শত শত 
সাধুতায় তাহার একাংশও পূরণ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
পুর্বে, বলা হইয়াছে, সাহাবাজ খাঁর প্রতি প্রথমতঃ 
এই আততায়ী দস্থ্যদলের দমন করিবার ভার অর্পিত হয়। 
সাহাবাজ খ৷ উহার্দিগকে একবূপ দেশবিতাড়িত করেন। 
তথন আর সাহাবাজপুরে সৈন্ঠ রাখা নিশ্রয়োজন বিবে- 
চনাঁয়, বঙ্গীয় ভৌমিকগণের উপর দস্থ্াদলনের ভারার্পণ 
করিয়া! সমাট সাহাবাজকে রাজধানীতে থাকিতে আদেশ 
করেন । সে সময়ে দর্সিণ ও পূর্ব দিকে বাকৃলা ও বিক্রম- 
পুরে, ছুইটি প্রসিদ্ধ রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
কুক্ষণে বাঁরভূঞা দলের সহিত বাদনাহ জাহাঙ্গীরের 
মনোমালিন্য সংঘটিত হয়। তাহারা সমাটের অবাধ্য 
হওয়ায় রাজা মানসিংহ আসিয়া তাহাদিগকে উৎসাদিত 
করেন। এই আুযৌগে মঘ ও পর্ত,গীজেরা প্রশ্রয় পাইয়া 
পুনরায় সমুদ্রতীরে উৎপাত আরম্ভ করে। তখন পুনরায় 
আজিম ওসমানের প্রতি ত্র সকল দস্থ্যদলনের ভার 
অগিত হয়। আজিম ওস্মান মঘদ্িগকে বিতাড়িত 
করেন এবং কতকগুলি পর্তূগীজকে ধৃত করিয়া চট্টগ্রামে 
ও ঢাকার নিকটবর্তী মুন্সীগঞ্জ উপবিভাগের অন্তর্গত 
একটা স্থানে অবরুদ্ধ করিয় রাখেন। এই স্থানটি অধুন! 
“ফিরিঙ্ি বাজার” নামে পরিচিত । আজিও তথায় সেই 
সকল পর্ত,গীজদিগের বংশধরের! বাস করিতেছে। 
তৎপর হইতে ক্রমে একজন প্রধান সেনাপতির 
অধীনতায় কতকগুলি বাদসাহী সৈম্ত মেঘন। নদীর 
মোহানায় নিয়ত অবস্থান করিয়া, মঘ ও পর্ত,গীজদিগের 
উৎপাত নিবারণ করিত। যখন ওরংজেব বাদসাহ 
ভারতবর্ষের প্রায় একচ্ছত্র রাজা বলিয়া পরিচিত হন, 
তখন এই দস্থযুদদমনের ভার, হিন্দুসেনাপতি সংগ্রাম সাহের 
উপর অর্পিত হয়। বাদসাহ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া 
গ্রাম সাহাবাজপুরে আগমন করেন। তখন তথায় 
এমন কোন ছূর্গ ছিল না, যাহাতে নিরাপদে সৈম্ রক্ষা 
করিতে পারা যায়। এইজন্ত সংগ্রাম তথায় একটি ছুর্স 
নির্মাণ করেন, প্রায় সার্ধ দবিশত বৎসর পর্যাস্ত লৌকে 
.ক্বাহাকে দমংগ্রামের কেল্লা বলিয়া নির্দেশ করিত। 
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১৬৬৫ থৃঃ-অবে উহ নির্ষিত হয়। “কলিকাত| রিভিউ 
র৫৩ ভলযমের ৭৩ পৃষ্ঠায় ট্টগ্রামের ফিরিঙ্গি” শীর্ষক 
প্রস্তাবে এই ছুর্গ এবং সংগ্রামের প্রতিষ্ঠিত'আরও ছুইটি 
ছর্শের পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। মি$.বিভারেজ তাহার 
বাখরগঞ্জের ইতিহীসের ৪২ পৃষ্ঠায় এই কেল্লা সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহার মর্ম নিয়ে উদ্ধত করা গেল। 

“প্রফেলার ব্লক ডিক্লন এবং বাঞ্জার কৃত একথান! 
ক্ষুদ্র ম্যাপ আছে, তাহা (১৭২৪--২৬খৃঃ অব পর্য্যস্ত) 
ফ্রাঙ্কনবেলটাইন্‌ কৃত পুস্তকে সংযৌজিত হইয়াছে। 
তাহাতে দেখ। যায়, বাকৃলা একটা দ্বীপ মাত্র ছিল। 

ক্রাণের অন্তরীপ বলিয়া একটা চিহ্ন এ ম্যাপে দৃষ্ 

হইত। এ্রঁচিক্রিত স্থান দেখিলে অনুমিত হয়, মেহেদি, 
গঞ্জের থানায় একটি প্রাচীন মোগলদছুর্গ ছিল, তাহাকে 
নির্দেশ করা হইয়াছে ।” 

আমরা সাহেবের এ কথার সম্পূর্ণ অনুমোদন করি; 
কারণ সাহাবাঁঞ্পুরনিবাপী অনেক প্রাচীন লোকের 
নিকট শ্রুত আছি। এঁ পরগণার অন্তর্গত গান্ধিয়া গ্রামের 
অনতিদূরে ইলিসা নদীর তীরে সংগ্রামের কেন্লা বর্তমান 
ছিল। এই স্থানটি মেহেদিগঞ্জ থানার অন্তর্গত। পঞ্চ 
সনাঁর বন্দৌবন্তের * কালেক্‌টরির কাগজ পত্রে সাহাবাজ- 
পুর পরগণার অন্তর্গত গান্ধিয়া গ্রামের যে সীমানির্দেশ 
কর! হইয়াছে, তাহাতে সংগ্রামের গড়ের উল্লেখ দৃষ্ট হয় 
এই কারণে সংক্রাণের অস্তরীপ ও সংগ্রামের কেল্লা যে 
একই স্থান, তাহাতে অন্মাত্র সন্দেহ বোধ হয় না। 
অর্ধশতার্ধী অতীত হয় নাই, এই প্রাচীন মোগলদুর্গ 
মেঘনার শাখা! ইলিসা নদীর গর্ভস্থ, হইয়া, সংগ্রামের 
নামের একরূপ বিলোপমাধন করিয়াছে। 

বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত ঝালকাঠি থানার অধীন 
রামনগর গাবখান প্রভৃতি স্থানের মধ্য দিয় সংগ্রামনীলের 
খাল বলিয়া একটা দোনের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। সম্ভবত; 
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« ওয়ারেণ হেষ্টিংসের সময় জমিদারগণের সহিত প্রথম জমিদারি 
পাঁচলন মিয়াদে বন্দোবস্ত হয়, তাহাকে পঞ্চমন। বলে, পরে দি 
বৎসরের জন্য দশলন। বঙ্গবন্ত হয়। 

1 জেল! বাখরগঞ্রের কালেক্টরীর তৌজিতৃত্ত ২৭৫* নং তাুৰ 
র্গাপ্রসাদ সেনের চিরস্থায়ী ঘন্দে।বত্তের ১২০৪ সনের মৌজ। ওয়ারি 
দেখ। | : 
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টহা সংগ্রামসাহ কর্তৃক' নিখাত হইয়াছিল। এই অন্ত 
চাহার নামের' সহিত এ খালের নাম সংযোজিত হইয়াছে। 
হাতে আরও বোধ হর, সংগ্রাম সাহু শুকটা উপাধি মাত্র 
টল। নীল শঙ্ষের সহিত অন্থ কোনও শব যুক্ত থাকিয়া 
ঠাহীর নামকে পূর্ণাবয়ব করিত ; যেমন নীলকণ্ঠ ব! নীল- 
ক্দ প্রভৃতি । পূর্বাপর যেমন অনেকের উপাধিতেই 
রিচয় পর্যবসিত হইয়াছে, নাম কেহ ততট! পরিজ্ঞাত 
হেন, তদ্রপ সংগ্রীম সাহ এই উপাধিতেই তিনি পরিচিত 
লেন, তাহার সম্পূর্ণ নাম লইবার আবশ্টুকত। হয় নাই) 
গ্জেই নামটি একরপ বিলুণ্ত হইয়া গিয়াছে। 
দস্াদলের অপসারণ করিবার জন্য সংগ্রাম নানা স্থানে 
'ডবন্দী করিয়া, সৈন্া রক্ষার উপায় করিম্না লইলেন। 
রে মঘ ও পর্ত,গীজদিগের প্রতিকুলে সৈম্তপরিচালনা 
বক তিনি তাহাদিগকে পরাস্ত -করিয়! বঙ্গদেশ হইতে 
বীভূত করিয়া দেন। এই সময়ে চাদরায় নামে বৈদ্য- 
ংশীয় অপর এক মহাত্মা সংগ্রামের প্রধান সহকারী 
উলেন। সংগ্রাম তাহার দ্বারা নান! বিষয়ে সহায়তা প্রাপ্ত 
ন। সে যাহা হউক, এই সকল শক্রদমনের কথা 
চিরে সআাট, ওরংজেবের নিকট পৌছিলে, তিনি সন্তপ্ট 
ইয়। সংগ্রামকে পুরস্কারস্বরূপ ভূষণা, মামুদপুর ও চাদ- 
য়কে সাহাবাজপুর পরগণার জমিদারী প্রদান করেন। 
[থবগঞ্জের ইতিহাসে লেখক শ্ীফুত খোসালচন্ত্র রায় 
[হাশয় তত্রুৃত ইতিহাসে তত্রত্য প্রাচীন বৈষ্ভ ভূম্যধি- 
চারিগণের উল্লেখ স্থলে এই চাদরায়ের বংশকে পরিত্যাগ 
চরিয়াছেন। কিন্ত ইত্তিহাস বা সরকারী রিপোর্ট প্রভৃতি 
[ঠ করিলে, তাহার এইরূপ ভ্রম হইত না। উল্লিখিত 
টনার বহুকাল পরে ম্থন ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির পঞ্চম 
বপোরট' প্রস্তত হয়, তখন ১১৩৫ বঙ্গাব্দ হইতে ১১৭ 
গা পর্য্যন্ত সাহাবাঁজপুরের বৈদ্য ভূম্যধিকারী চাদরায়ের 
[ংশধর শ্রীরাম রায়ের নাম ব্যতীত আর কোন বৈদ্য- 
দমিদারের উল্লেখ বাখরগঞ্জের জেলায় দৃষ্ট হয় না। ঠাদ- 
নায়ের প্রতিষ্ঠিত বাস্থদেব বিগ্রহ ও তাহার .অতুযুচ্চ মঠ 
মাজি পর্য্যন্ত সাহাবাজপুর পরগণার অন্তর্গত গোবিন্দপুর 
ধামে বর্তমান থাকিয়া! তাহার কীর্তির সাক্ষ্য প্রদান করি- 
তেছে। মেঃ বিভারেজ কৃত ও খোসালচন্দ্র রা়কৃত বাখর- 
ঞ্জের ইতিহাসে এই কীর্তির-বিষক্প উল্লিখিত হইয়াছে । : 


২বর্থ 


বঙ্গদেশের বাঁদশ জঙ্গপ্ীগমিকের মধ্যে ধাহারা রাজা 
মানসিংহের বঙ্গে আগমনের ' পরেও বাদসাহের বস্তা 
স্বীকার করিলেন ন', তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধসঙ্জা হইয়া 
ছিল। যশোহরের প্রতাপাদিত্য, ভূষণার মুকুন্দরা়, 
বিক্রমপুরের কেদার বায়, টাদপ্রভাপের টাদগাজি কোন 
মতে বাদসাহকে কর দিতে স্বীকৃত হইলেন না। কাজেই" 
তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষিত হইল। অনেক ফড়যন্ত্ে 
ভবানন্দ মজুমদার ও-শ্রীমন্ত খ। প্রভৃতি কতিপন্ন কুটবুদ্ধি 
বাঙ্গালি ব্রাহ্মণের সহায়তায় মানসিংহ এই সকল বিজ্রোহী- 
দিগকে দমন করিতে সমর্থ হইলেন । তখন বিদ্রোহী. 
রাজন্তগণের রাজ্য কতক সম্রাটের সরকারে খাস রাখা 
হইল, এবং উহার কতক অন্য জমিদারের হস্তে সন্ত 
হইল। খাপ অর্থাৎ বাজেয়াপ্ত মহাল যুদ্ধ ও নৌপোতের. 
বায়নির্বাহের জন্ত নাওরা মহাল বলিয়া সরকারি খাস 
মহালের সামিল করিয়া রাখা হইল। মুকুন্দরায়ের ভূষণ। 
মামুদ্রপুর এইরূপে নাওর৷ মহালের অন্তর্গত রহিষা! গেল । 

গুরংজেব এই খাস নাওর। ভূষণা মামুদ্পুর, পুরস্কার- 
স্বরূপ সংগ্রামকে প্রদান করেন। সংগ্রাম তথায় এক 
প্রকাণ্ড বাড়ী নিন্মাণ করিয়া বাসন্থান নির্মাণ করেন। 
আমরা অতঃপর সংগ্রামের পারিবারিক ও জাতীয় মর্যযাদা 
সপ্ধন্ধে কতকগুলি কথার অবতারণা করিয়া তৎপরে 
তাহার প্রধানতম বীরত্রে ও সম্মানের বিষম বিবৃত 
করিতে গ্রয়াস পাইব। 

কোন মহাপুরুষের জীবনচরিত বর্ণনা করিতে হইলে, 
অগ্রে তাহার জাতি, বাসস্থান ও বংশাদির বিষয় উল্লেখ, 
করাই রীতিসঙ্গত। কিন্তু আমরা সংগ্রাম সম্বন্ধে এ. 
সকল বিবরণের যাথার্থ্য প্রমাণের ভার স্বীয় স্কন্ধে লইতে- 
ইচ্ছুক নহি। কারণ, যাহা! প্রকৃতির অসীম চিরতমসে 
সমাবৃত রহিয়াছে, যাহ! অন্থুধির অতল অর্টটা নিমজ্জিত, 
অথবা যাহ। হিমাদ্রির উন্নত শিখরে আরোহণ করিয়াও 
পাইবার উপায় .নাই, তাহা খুঁজিতে যাওয়া বিড়স্বন। 
মাত্র। তবে তীর জীবনের ঘটনা-পরম্পরা আলোচন। 

দ্বার যতদূর বুঝিবার উপার আছে, তাহাই এই স্থলে 

উল্লেখ কর। যাইতে পারিবে। 

আমাদের দেশে এইরূপ প্রবাদ চলিয়া! আসিয়াছে যে, 

সংগ্রার্ম বঙ্গদেশে আগমন করিয়া, জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 


খা 


চিত হন? তগৃত্তরে নাকি এইরূপ জানিতে পান ষে, "বৈস্ 
জাতিই ত্রাঙ্ষণের পরবর্ধী শ্রেষ্ঠ জাতি”) তখন তিনি 
আপনাকে “হাম বৈস্ত” বলিয়া পরিচিত করেন। এস্ছলে 
কেহ কেহ বলেন, ধন এই কথা জিজ্ঞানিত হয়, তখন 
ফোন বৈগ্ভ উপস্থিত ন! থাকায়, ব্রাঙ্গণ ও কায়স্থেরা, 
এই আপদট। বৈগ্তের উপর চালাইয়1 দিবার জন্তই এই 
কূটনীতির অবতারণা করিয়াছিলেন। বাস্তবিক এই 
কথার কোনও মূল্য নাই। কারণ যে কোন সময়েরই 
ইতিবৃত্ত পাঠ করা যাউক না কেন, তাহাতেই দ্বেখ। 
যায়,কোন রাজকার্ধ্য উপলক্ষে বঙ্গের কি ত্রান্ষণ, কি বৈস্য, 
কি কারস্থ, ফেছই কখনও প্রতিযোগিতায় নান ছিলেন 
না। তবে বৈদ্বজাতীরগণের অপর ছুইটি জাতি অপেক্ষা 
সংখ্যার ন্যুনত| ছিল। সংগ্রাম খন এদ্দেশে আসিয়া, 
একট! প্রধান রাজকার্ধ্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন, 
তখন তাহার নিকটে যে দুই চারিটি বৈগ্ত ছিল না, একথা 
কেন মতে বিশ্বাস কর। ঘাইতে পারে না। বৈষ্ভবংশীয় 


ঠাদরার় যে তীহার চিরসহায় ছিলেন, তাহা পূর্বেই 


উল্লেখ করা গিয়াছে। 

, এখন এই প্রশ্ন হইতে পারে, সংগ্রামের পিতৃ-পিতা- 
মহাদির পরিচয় পাইবার উপাক় নাই কেন? তহুত্তরে 
এই মাত্র বল! যাইতে পারে, আমাদের কৌলীন্ত প্রথার 
হুষ্টিই উহার প্রথম অন্তরায়) দ্বিতীয়তঃ কুলজীলেখকগণের 
নিগ্রহটাই উহার প্রধান কারণ। প্ররস্তাবাস্তরে বলিয়। 
খয়ছি ষে, আমাদের দেশে যাহারা কুলীনের সন্তান 
নেন, ভীহার! যেন ইহজগতেরও কেহ নহেন। তাহার! 
দজীব হইয়াও শির্জীব, বিদ্বান হইয়াও মূর্খ, আবার 
জন্তদিকে কুলীনের অদাধুনন্দনও কুলতিলক বলিয়া কতই 
না গুজনীর ওকীন্মাননীয় হন, এই জন্য মহাত্ম। চক্রপাণি 
ত্র, মাধবকর, বাভটগুপ্ত ও ত্রিলোচন দাস প্রতৃতি 
দহাত্মশণের বংশাবলী বা কৃলকাহিনী বিবৃত হ্ইয়া 
টতিছীসের পৃষ্ট। উজ্জল করে নাই। অথচ কতকগুলি 
ুন্তনামমাত্র লিপিবদ্ধ করিয়া কুবাীলেখকেরা, কতই 
বাহারী লইরা গিয়াছেন। আমি কবিরঞ্জন রামগ্রসাদ 
নন ও ঠাকুয় নরহরি সরকার ও রঘুনদান ঠাকুর * 


ু 
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প্রদীপ। 


রান্মণের নিয়েই এদেশে কোগগ্জাতি শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবে- প্রবন্ধে লিখিযাছি, বৈস্বংশের মধ্যে সিদ্ধ ও সাবাস 


থাক আছে। এতত্তিনন ক& বলিয়াও নিবেমীর নৈজে 
একটা থাক দৃষ্ট হয়। কুলপঞ্জিকালেখকেন্রা দাত্র সি 
বংশ মধ্যে যাহার! কুলীন, কুলজ ও মৌলিক, তাহাদের 
রংশ কীর্তন করিয়াছেন। এমন কি -নিশ্ববংশ মে 
যাহারা কা্যদোষে সাধ্যবত্ভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তীধা 
দের বংশাবলীরও উল্লেখ করা হয় নাই। সংগ্রাম সা, 
সালঙ্কারন গোত্রসম্তত ছিলেন, কষ্ট সাধ্য বংশ বনি 
তাহার বংশাবলী কোন কুলজী গ্রন্ছেই খুঁজিয়া পাইবা 
উপায় নাই। তবে সিদ্ধবংশের সহিত আদান প্রদান 
থাকায়, তত্বংশের কার্যকলাপের উল্লেখ স্লে, তাহা 
ও তন্বংশীয় কোন কোন ব্যক্তির নাম মাত্র কুলজী গর 
দেখিতে পাওয়। যায় । 

কুলত্রীর শ্লোকাবলী পাঠ করিয়া যতদুর বুঝা যায়, 
তাহাতে এই বোধ হয়, উচ্চ শ্রেণীর বৈস্তগণের সহি 
সাধ্যবৈস্ভগণ যখনই আদান প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছেন, তখনই একট! বড় গোছের গোঁলযোগ উপস্থি 
হইয়াছে । নাগ্কন্তা গ্রহণ করিয়া ধন্বস্তরি সেন, দ 
কন্যা গ্রহণ করিয়া লক্ষণ সেন, করকন্তা গ্রহণ করিয়া 
ছুহছি সেনের পিতা পুগুরীকাক্ষ সেন এবং বিষুদায 
প্রভৃতি যদি বা মাজিত হইয়াছিলেন কিন্তু অনেক দি 
বংশীষ্ষদিগকে এই কারণে সাধ্যবদূভাব প্রাপ্ত হই 
হইয়াছিল। 

প্রবাদ বাকো এবং কুলজী পাঠে অবগত হওয়া যায়, 
সালঙ্কান গোত্রীয্স সংগ্রাম সাহ, সিদ্ধবংণীয় বৈস্তগধসহ 
কার্যয করিতে অগ্রষর হইলে, তীহার জাতি লইয়া 
প্রথমে গোলযোগ উপস্থিত হয়।৬ অনেক কার্ধ্য বধ 
পূর্বক হইয়াছিল বটে, কিন্ত তৎসম্পকিত মহাশযেরা 
বহুকাল পর্ধযগ্ত সমাজে আবদ্ধ ছিলেন। এখন দেরপুর 
তুল্গী ঘাট কি ব্রক্গপূত্র-তীরস্থ বৈস্তগণের সহিত বনী 
বৈস্বেরা কাধ্য করিতে গেলে, যেমন সমাদ্ে হলনা 
পড়িয়া যায়, তখনও তন্রপ একট] গৌলধোগ উপন্থ 
হইয়া, বৈস্তলমাজটাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিন। 
এই গোলযোগের প্রথম হুত্রপাত তৃষা ামুদগুরে 
নিকটস্থ বাণীবহ, কালিম্বা ও মামুদ্রপূত্র প্রভৃতি স্থানে 
উপস্থিত হস্ব।. সংগ্রাম বাধীবহগ্রামবাসী শক্তিমাধব 


উপ । 


০ ঠাস চিএ লি একি সিসি সি বাসস উস ঠাি 
সি ওসি ভা জসিম টি এসি পাকি চি ডা এ ৪ ৬ তাস এ এসি এসি লি 


২ ৮% এ তা ৮2 ৮৯ এস চিনা তি তি এ -৮৯-০ তা 7 সি সির তরি এলসি 


ংঈীয় সদাশিব সেনের কন্তান পাপিগ্রহণ করেন * এবং 
চংপুত্র রাধাকাস্ত ধন্বস্তক্ি আদিত্যবংশীয় কানীনাথ 
সনের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এতস্তিন্ন তাহার 
সনি কন্ঠা ক্রমে ধহত্বরি উচলি বিশ্বনাথ সেনের সহিত 
। উচ“ল রথুনাথ সেনের সহিত, আদিত্য রঘুনাথ সেনের 
হিত ও বিবর্তন বামচক্জের সহিত ও শক্ষি,গণবংশীয় 
গাদাস সেনের সহিত ও আস্তগোত্রীয় রঘুনাখ মজুমদারের 
হিত পরিণীত। হয়। তন্মধ্যে মহামহোপাধ্যায় ভরত 
লিক শেষটির মাত্র উল্লেখ করিন়াছেন1। অপর 
চয়েকটি সম্বন্ধের বিষয়ে রামকাস্ত কবিকঠহারকৃত কুল- 
ঞ্িকায় স্পষ্ট উল্লেখ আছে। সংগ্রাম সপ্তবতঃ বঙ্গজ 
মাজের সহিত আদান প্রদান আরম্ভ করিয়া পরিশেষে 
টীর সম্প্রদায়ের সহিতও কার্ধয করিতে অগ্রসর হইয়া- 
ছলেন। এই কারণে ভরত মল্লিক কৃত গ্রন্থে, মাত্র একটি 
চার্ষোর উল্লেখ আছে। সংগ্রাম সাহু, কেবল অর্থব্যয়ে 
কার্য সুসিদ্ধ করিতে না পাবিরা অনেক স্থলে বলপ্রয়োগ 
চরিতেও পশ্চাৎপদ হুন নাই। ধন্বস্তরি উচলিবংশীয় 
বজয় সেনের অধন্তন চতুর্থ স্থানীয় রামচন্দ্র সেন বঙ্গীয় 
'বছ্সমাজের সমাজপতি পর্দে বরিত ছিলেন। অবশ্ত 
ঠাহার ধনবল ও কুলকার্ধ্য-পরারণত৷ ন। থাকিলে, তিনি 
কখনও এতাদৃশ উচ্চ সন্মান পাইতে পারেন নাই। 
গ্রামের এইরূপ উচ্চপদস্থ সম্মাননীয় ঘরে কার্য করি- 
বার ইচ্ছা হয়। কিন্তু ধন বা জমি জমা প্রভৃতির 
প্রলোভন দেখাইয়াও তিনি তাহাপিগকে কোন মতে বাধ্য 
করিতে পারেন না। তখন বলপ্রকাশে, রামচন্ত্রের 
পোত্র রঘুনাথকে ধৃত করিয়া আনিক্সা আপনার, এক 
তনয়ার সহিত বিবাহ্‌ দিক্লাছিলেল। কৰিকণ্ঠহার কৃত 
গ্রন্থে উহার স্পট উল্লেখ রহিয়াছে, থা_ 


* সদ|শিবের পুত্র গোশীরয। সেন তৎপুত্র মাধব রায় ও 
গদানন্দ রায়। ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত কোয়রপুর গ্রামে মাধবের 
ধংশ এবং বালীবহ গ্রামে জগধানঙ্গের বংশ বাস করিতেছে । কণার 
কত কুলপঞ্জিকা। ৪* পৃষ্ঠা দেখ। 


1 “রঘৃনাথ মজুন্দীর রতিনাথ বিধানকে।। 
চতাযো রম্ধুনাথন্ত তনয়াং বিনক্গীন্থিতাঃ। 
রামককে। রামন্ত্রে। রমাকাত্বত্বতীয়কঃ |. 
গঙ্গারামোহনুজঃ সর্ষে মঞুন্দার ইতিক্রতাঃ। 
ভূষণ রাজসংগ্রাম সাহাখ্যকন্ত কোস্তবাং। 
এ ্ ঢজগ্র। ২৪৯ পৃষ্ঠা 





পহুরদৈবাশনি-সম্পাভাত্রখুনাখে যুরা মৃতঃ |: :). 
সংগ্রামসাহৃতনয়। পাপিগ্রহখ পীত্িত /” 
ইছাতে বুঝা গেল, সংগ্রাম সাছের কম্তাকে বিষাহু 
করিরা রঘুনাথ মৃত্যুগ্রাসে পতিত হুইক়্াছিলেন। প্রবাদ 
এই যে, ধর্বস্তরি আদিত্যবংশ হইতেও এইরূপ জায় একটি 
বালক ধৃত হইয়া, ভূষপাতে প্রেরিত হয়। কিন্ত বালক 
সংগ্রামের কন্তা বিবাহ করা৷ অপেক্ষ। মৃত্যু শ্রেরস্কয় বিবে- 
চনায় নদীঅলে পতিত হইয়। প্রাণ পরিত্যাগ করে। এই 
সময়ে, এপ হইয়। দীড়াইয়াছিল যে, সংগ্রামের কুটু্বগণেরও 
সহিত যাহারা আদান প্রদান করিতে লাগিল, তাহারা 
পর্য্যস্ত সমাজচ্যুত হইয়া পড়িল। রাজদোধ বলিয়া! বৈস্ত- 
সমাজে যাহারা ন্যুনভাবাপন্ন হর, এই সংগ্রামের এবং 
তৎসংস্ষ্ট লোকের সংশ্রবই তাহার মূল কারণ। প্রায় 
ছুই পুরুষ পরে এই গোলযোগ নিরাক্কত হয় । 
এইরূপ শালস্কায়ন গোত্রীক্ অনেকের কার্ধ্য কলাপের 
পরিচয় কুলপঞ্জিক1 পাঠে অবগত হুওযা! বার । শালক্ষায়ন 
বংশ আজিও বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত নলচিয়া, 
কোটালিপাড়া এবং বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থানে দৃষ্ট হয়। 
কিন্ত পরে আর তাহাদ্দিগের আদান প্রদান জন্ত ততটা] 
ক্ই ভোগ করিতে হয় নাই। শালস্কারন গোত্র, বৈচের 
চতুর্ব্বিংশতি গোত্রের অন্তর্গত। সংগ্রাম এই শালক্কায়ন 
গোত্রীয় ছিলেন, ষদি তাহা না হইত, তবে সাধারণতঃ লোকে 
“হারাইয়া তাড়াইয়৷ কাশ্প গোত্র” এইন্ধপ ষে একটা 
কথার উল্লেখ করিয়া! থাকে, সংগ্রাম সেই ভাবে আপনাকে 
কশ্প বা মৌদগল্য প্রভৃতি একটা সিদ্ধবংশের পরিচঙ্গ দিয়! 
সমাজে কতকটা লব্ধ প্রতিষ্ঠ হইতে চেষ্টা করিতে পারি- 
তেন। কারণ মৌদগল্য ও শালক্কারন এই উভয় গোত্রেক্ 
উপাধিতেই দাস শব লিখিত হইয়া থাকে । ত্রাঙ্গণ ও 
কারস্থ মহোদগ্লগণের মধ্যে যে এইরূপ হৃইচ্চারিটা প্রসঙ্গ 
শ্রুত হওয়া না যায়, এমত নহে । সংগ্রাম হয় ত বাল্য- 
কালাবধি হিন্দূস্থানে থাকিয়া লেখা পড়া অত্যাস করিয়া- 
ছিলেন। বহুকাল বিদ্বেশে থাকা নিবন্ধন দেগীয় রীতি 
নীতি ততটা পরিজ্ঞাত ছিলেন না৷ এবং হিন্দী ব্যতীত 
বাঙ্গলা বলিতে পারিতেন না। এখনও দেখা যায়, অনেক 
বঙ্গসস্তান বহুকাল বিলাতে অবস্থান করিয়া, স্বদেশে 
প্রত্যাগমনের পরও বিশুদ্ধ বাঙাল! বলিতে-সমর্থ হদ আ। 


) লে 
রঃ রঙ 





৮০ 


দ্বিতীয়তঃ রাজসরকারে নিয়ত কার্য করিয়! তিনি পদো- 
রতির সহিত সংগ্রাম মাহ উপাধি পাইয়াছিলেন। তাহার 
নীল শবের সহিত অন্য শব্ধ যোগে যে পুর্ণ নাম ছিল, তাহা 
সাধারণে অবগত ছিল নাঁ। যেমন 'জঙ্গ বাহাছর' নেপা- 
'লের প্রধান সেনাপতির উপাধি মাত্র কিন্তু তিনি সাঁধা- 
র্ণের নিকট উক্ত নামেই পরিচিত, তাহার রত নাম 
অনেকেই পরিজ্ঞাত নহেন। 
. কবিকহার কৃত কুলপঞ্জিক ১৫৭৫ শকে বিরচিত 
হয়, যথা. 
: “পঞ্চসঞ্চতিঘৌ শাকে নমোহস্ত শুলপাণয়ে। | 
সমাপ্তোষযং কুলগ্রন্থ। জগতাং .শুভমস্তর চ ॥” 
অতএব দেখা গেল, ১৬৫৩ খুঃ অব বা ১৭১০ সংবতে 
এই গ্রন্থ পরিসমাপ্ত হয়। এই সময়ে কবিকহার ও 
গ্রাম উভয়েই বর্তমান ছিলেন। ১৬৬৫ খৃঃ অবে 
গ্রাম সাহাঁবাজপুরে স্বীয়. নামে গড়বন্দী করেন। এত- 
দৃষ্টে, বোধ হুয়, এই গড়বন্দী হইবার পূর্বেই বঙ্গদেশে 
কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, তিনি উচ্চ বৈগ্ভগণের সহিত 
কার্ধ্যছত্রে আবদ্ধ হইবার প্রয়াস পান। আমরা! আবার 
এই সংগ্রামকেই ১৬৮৪, খুঃ অব্ধে পরিণত বয়সে রাজগুত- 
দিগের বিরুদ্ধে মারওয়াড় প্রদেশের যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিতে 


পাই। তখন ওরংজেব . বাদসাহ দিল্লীর সিংহাসনে 
বিরাজ করিতেছিলেন। এতদ্বিবরণ নিয়ে প্রকাশ করা 
যাইতেছে। 


যোধপুরাধিপতি রাজা বশোবন্তসিংহ, গুরংজেবের 
একজন বিখ্যাত সেনানায়ক ছিলেন। তিনি স্বীয় বাছু- 
বলে বহুদেশ ও জনপদ অধিকার করিয়া বাদসাহের প্রতৃত্ব 
তথায় সংস্থাপিত করেন। সমগ্র বীরসমাজে তাহার 
ম্থযশের পরিসীমা রহিল না। কিন্তু এরূপ ছুন্ূহ কার্ধ্য 
সম্পাদনের অষ্্য কোথায় সম্রাট তাহার উপর স্তষ্ট হইয়। 
তাহাকে উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিবেন, ন। তৎপরি- 
বর্তে যশোবস্তের সর্বনাশ সীধন করিবার জন্য তিনি কুট 
মন্ত্রণায় সূর্বদ। নিমগ্ন থাকিতেন। যেখানে বাজকার্য্যের 
বিশৃঙ্খলা, ও শক্রসঙ্কুল, সেই স্কথানই যশোবস্তের জন্য 
ব্যবস্থিত হইতে লাগিল। বাদসাহের রাজত্ব মধ্যে 
কাবুলের তুল্য ছুর্গম স্থান, আর কোথায়ও ছিল না। বাদ- 
সাহের. আদেশে যশোবস্ত তথাকার শীনকর্ত। হইয়া চলি- 
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বাসার ভাগ দেখাইয়া আপনার. সম্গিকটে রাখিনেন। 
কোথায় রাজপুত : বাদসাহের প্রিয়পার্ হইয়া সুগা। 
যশোরাজি অর্জন করিবেন, না তদ্রিপরীত খান 
সংঘটিত হুইয়া উহাকে সমূলে- বিচুর্ণ করিয়া ফেলিন 
একদা . বাদসাহ:পুরস্কারস্বরপ যশোবস্তের পুত্রকে এব 
অঙ্গাবরণ প্রদান করেন। মহাহষ্টচিত্তে.সম্সাটদত্ পুর্ব 
গ্রহণ করিম্না তিনি উহা গাত্রে সন্নিবেশ করিলেন। আমি 
যেন শত শত বৃশ্চিকে তাঁহাকে দংশন করিতে লাগির। 
রাজপুত্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, অটৈতন্ হট 
তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হইলেন । সন্্রাট প্রদত্ত বিষময়পরিছা 
তাহার প্রাণবাযু অচিরে বহির্গত হইল। রাজা যশোবধ 
এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, পুত্রশোকে আর অধিক দিন 
জীবনধারণ করিলেন না, তাহার আত্মাও প্রিয়-গুকে 
আত্মার অনুসরণ করিল। | 

তৎ্পরে বাদসাহ যশোবস্তের প্রধান সেনানায়কগণজ্ে 
প্রলোভন দেখাইয়] তাহার শিশুপুত্র অজিতপসিংহকে হস 
গত করিবার জন্য প্রয়াস পাইতে লাগিলেন । কিন্ত গ্র্ 
ভক্ত রাজপুতেরা তাহাতে কোন. মতে.সম্মত: হইল না। 
পরে বাদমাহ তাহাদের "সমবেত ' দল ধৃত করিরার গে 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহাতেও কোনরূপ ফল দর্শিল না। 
রাজপুতের! আপন প্রভূর শিশুপুত্র ও বণিতাগণকে মার 
বাড়ে লইয়া গেল। খল স্বভাব সআ্াট তখন যোধপুর উচ্ছো 
করিবার অভিপ্রায়ে. কতিপয় সুদক্ষ সেনাপতির সহিত 
আপন পুত্র-ৎঅ'কবরকে তথায় প্রেরণ করিলেন । তাহার 
যোধপুরের রাজপুতগণকে পরাস্ত করা দুরে থাকুক, বয় 
তথাকার বাঞ্জপ্রতিনিধি ছুর্গাদীসের সমরকৌশলে পরান 
হইয়া, সেই রাজ্য পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। আক 
বরের একটি রূপলাবণ্যবতী কুমারী রাজপুতদিগের হত্ে 


বন্দী হইল। অচিরে এই .সংবাদ ওরংজেবের নিকা 


পৌছিলে, পরাজয়ের অন্য তিনি যতদুর বিচলিত ন 
হইলেন, পৌত্রী রাজপুতদিগের হস্তগত হইয়াছে এ 
সংবাদে তাহার মন তদপেক্ষা অস্থির হইয়া উঠিল। তখন 
একটা সন্ধির কথাবার্তা কহিয়া বিবাদের মীমাংসা করি 
ফেলাই তিনি সঙ্গত বিবেচনা করিলেন। অচিরে সন্ধি 
প্রস্তাব রাঠোড়দিগের নিকট প্রেরিত হুইল, তাহার 


বিবাদ করিতে বলে নাই, তাহারা কেবল আত্মরক্ষা- 
করেই অসি ধারণ করিয়াছিল। এখন সম্রাটের প্রগ্তাৰ 
তাহারা সাদরে গ্রহণ করিয়! বাদসাহের পৌত্রীকে তৎকরে 
মর্পণ করিল। এই ব্যাপারে সম্রাট ষারপর নাই সন্তোষ 
পভ করিলেন এবং কিছু দ্রিনের জন্য যুদ্ধ বিগ্রহের আর 
কান আয়োজন ব। চেষ্টা রহিল ন।। 

খলের মন কখনও পরানিষ্ট চেষ্টা হইতে বি 
॥কিতে পারে ন।। রাঠোড়বাহিনীর শৌর্ধ্য বীর্ষোর 
পরিচয় যতই বাদসাহের মনে উদিত হইতে লাগিল, ততই 
নি অধিকতর চিন্তিত হইতে লাগিলেন। যশোবস্তের 
বংশের বিলোপমাধন যেন তাহার এক মাত্র সঙ্কল্প হইয়া 
াড়াহল। কেবল পৌত্রীর মোচনের জন্তই তিনি 
পুকে সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এখন আর 
কোন আশঙ্কা নাই মনে করিয়া পূর্ববাপেক্ষা প্রচুর 
[হিনীর সহিত কতিপয় প্রধান সেনাপতিকে যোধপুর 
মারুমণ করিবার জন্য প্রেরণ করিলেন। তন্মধ্যে সংগ্রাম 
নাহ একজন সর্বশ্রেষ্ঠ সেনানায়ক ছিলেন । 

হতংপূর্ববে বিবিধ যুদ্ধে বাদসাহের পক্ষে জয়লাভ 
রয়, বিশেষতঃ মঘ ও পর্ত,গীজদিগকে বিতাড়িত 
পিয়া, সংগ্রাম মধাবাঙ্গালায় কতকগুলি তূবৃত্তি পান 
এবং সরাট তাহাকে মনসবদারের সম্মানীয় পদে বরণ 
চরয়াছিলেন। এখন সেই বক্বোবুদ্ধ সেনাপতিকে যোধ- 
পুর উচ্ছেদ করিবার জন্ত প্রেরণ করা হইল। সংগ্রাম 
যাধপুরে পৌছিয়া কয়েকটি যুদ্ধ করিলেন বিজয়লক্ষ্ষী 
ঠাহার অঙ্কশায়িনী হইল, যৌধপুরের বীরপুত্রেরা গ্রমাদ 
ণিয়। যুদ্ধ করিয়াও যোধপুর রক্ষার আর কোন উপায় 
করিতে পারিল না। তখন তাহার! সেনাপতি সংগ্রামের 
নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়া প্রধান ভাট কবিকে তাহার 
নকট পাঠাইয়া দিল। মহাত্মা টডসাহেব তাহার রাজ- 
হান ইতিহাসের দ্বিতীয় ভল্যুমের ৬১ পৃষ্ঠায় এতৎ সঙ্বন্ধে 
যাহ! লিখিয়াছেন, এবং শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বাবু তাহার যে 
হ্দর অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা 
কতিপয় পংক্তি এই স্থলে উদ্ধৃত করিলাম । 
 সংবৎ ১৭৪১ অব্ের প্রারস্ত কালে কি যুদ্ধ, কি 
বিভীষিকা, কিছুই শান্তি হইল না। সুজনসিংহ রাঠোড় 
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সেনা লইয়া দক্ষিণাপথে যাত্রা করিলেন। এদিকে লাক্ষা- 
টম্পাবত, কেশর কুম্পাবত, ভাট ও চৌহানদেব সৈল্ভদের 
সাহায্যে যোধপুরস্থ যবন সেনাদিগকে ভয় দেখাইতে 
লাগিলেন। স্থজনসিংহ হত হইলে ভট্ট কবি সেনাপতি 
গ্রামের নিকট বিনীত ভাবে নিবেদন করিল, 
আপনি স্বজাতীয় ভ্রাত্দলে মিলিত হউন । সংগ্রাম তখন 
মনসব্দার পর্দে অভিষিক্ত থাকিয়া ভূসম্পত্তি সম্ভোগ 
করিতেছিলেন ।” 
( বরট প্রেস রাওস্থ।ন ২য় খও, ১৭২ পৃষ্ঠা । ) 
ংগ্রামও হিন্দু ছিলেন, সুতরাং হিন্দুদিগের হুর্গীতি 
দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। অচিরে 
রাঠোড় দলের সহিত তিনি সন্ধি করিলেন, এবং সম্রাটের 
সর্ববাদিসম্মত প্রভৃত্ব রাঠোরদিগকে স্বীকার করাইয়া, 
তথা হইতে সসৈস্কে চলিয়া আসিলেন। এতৎসম্বদ্ধে টড্‌ 
সাহেব, তাহাব ইতিহাসের দ্বিতীয় ভলুযমের ৬২ পৃষ্ঠায় 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহারও অন্থবাদ নিয়ে প্রদান করা 
গেল। সংগ্রাম যে কোন্‌ কুলসম্ভুত এবং কিনপ 
উচ্চপদারূঢ় ছিলেন, তাহা আমরা! নির্ণয় করিতে সমর্থ 
হইলাম না। তবে তাহার হৃদয় যেরূপ উচ্চ ছিল, 
তাহাতে বোধ হয় যে, তিনি কোন মহুদবংশকে উজ্জল 
করিয়াছিলেন ।” মহাস্বা টড্‌ স্বীকার করিয়াছেন, 
সংগ্রাম ওরংজেব বাদসাহের প্রধান সেনাপতি ও এক- 
জন মনসবদার ছিলেন। এই সময়ে আলিবন্দিখাকেও 
একজন সেনাপতি ও মনসবদার পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
দেখা যায়। পরে তিনি সৌভাগ্যবশতঃ বাঙ্গালার নবাবী 
পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একই সময়ে সংগ্রাম ও আলিবদ্দি, 
একই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সংগ্রাম যে কতকগুলি 
ভূবৃত্তি ভোগ করিতেছিলেন, তাহাওটড্‌ উল্লেখ করিতে 
বিশ্বত হন নাই। কিন্ত তিনি সংগ্রামকে যতটা চিনিতে 
পারিফ়াছিলেন আমরা তদপেক্ষা কিছু বেশী জানিয়া 
শুনিয়া সংগ্রামের পরিচয় প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
এখন দেখা উচিত, কবিকণ্ঠহার ভরত মল্লিক-প্রোক্ত 
গ্রাম আর সাহাবাজপুরের কেল্প। সংস্থাপক ও রাঠোড়- 
বিজয়ী সংগ্রাম, একই ব্যক্তি কি না। কবিকগ্ঠহার ১৫৭৫ 
শকে অর্থাৎ ১৬৫৩ থৃ$ অবে বা ১৭১* সংবতে গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। তৎপর তরত মষ্টিক চন্্রপভ। নায়ী কুলপঞ্জিক। 


২৮২ 


প্রণয়ন করিয়াছিলেন, উহা! কণঠহারের গ্রচ্থের ২২ বৎসর ব 


পরে বিরচিত হয়। কিন্ত উভয় গ্রষ্থেই সংগ্রামের নাম 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। কঠহার যখন গ্রস্থ প্রণয়ন করেন, তথন 
সংগ্রাম সাছের পুত্র পর্যন্ত বিবাহ করিয়াছেন। তাঁহার 
শ্বশুরকুলের পরিচয় অনুসারে বোধ হয়, সংগ্রাম ও তৎপুত্র 
রাধাকান্ত এবং কবিকণ্ঠহার একসময়ের সোক ছিলেন । 
তৎপর ১৬৬৫ খৃঃ অবে সাহাবাজপুরে, সংগ্রাম, স্বনামে 
গড়বন্দী করেন। আলমগির-নামাতে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ 
আছে । তৎপর ১৬৮৪ থৃঃ অন্ধে সংগ্রামকে রাজস্থানের 
অস্তর্গত মারবাড় প্রদেশে রাঠোড়গণের সহিত যুদ্ধ করিতে 
দেখা যায়। 

১৬৫৩ হইতে ১৬৮৪ খৃঃ অব পর্য্স্ত গ্রায় একত্রিংশৎ 
'বংসর পর্য্যন্ত এইরূপে আমরা বঙ্গদেশে ও রান্বপুতনীয় 
সংগ্রামকে দেখিতে পাই । আবার এই সুদীর্ঘ সময় পর্যান্ত 
ওরংজেব বাদসাহই দিল্লীর সিংহাসনে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন। মোগল রাজবংশ মধো ওুরংজেব যত দীর্ঘকাল 
শীসনদণ্ড পরিচালন! করেন, সেরূপ জর কেহই পারেন 
নাই। এই সম্রাটের অধীনে থাকিয়া যে একই সংগ্রাম 
বিভিন্ন স্থানে নানা কার্ধা সম্পাদন করিয়াছিলেন, তদ্বি- 
' ষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। সম্রাট মধ্য- 
বাঙ্গালার ভূষণ মামুদপুর প্রভৃতি স্থান তাহাকে জায়গীর 
অর্পণ করেন এবং কালিয়াতেও তাহার একটা জায়গীর 
ছিল, যাহা আজিও “নাওরা” বলিয়। প্রসিদ্ধ আছে। 

ভূষণ পরগণার অন্তর্গত মথ্রাঁপুর নামক স্থানে 
তাহার প্রকাও বাড়ী বর্তমান ছিল। এই স্থানটি অধুনা 
ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কৌড়কদি ও মধুখালি স্থান- 
স্বয়ের সন্নিকটে অবস্থিত। কৌড়কদির মাননীয় ভট্টা- 
চার্ধ্য বংশের পূর্বপুরুষ তাহার গুরু ছিলেন। অন্যাপি 
ততগ্রদত্ব কতিপয় তৃবৃত্তির লিখন উক্ত তট্রাচার্য্য মহাশয়- 
দিগের নিকট বর্তমান আছে। মথুরাপুর গ্রামে আজিও 
একটা প্রকাণ্ড স্তম্ভ দৃ্ হয়, যাহাকে সাধারণে সংগ্রামের 
দেউল বলিয়া থাকে । সংগ্রাম ও তদ্বংশীয়গণের পর 
ভূষণাঁ, রাজা সীতাঁরাম রায়ের হস্তগত হয়। 'সীতারাম 
রায় বিদ্রোহী হইয়া নবাবের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তৎপরে ধৃত হুইয়া নিহত হন। এই সময় ভূষণার জমি- 
ূ দারী, নাটোররাজ রখুনন্দনের হস্তগন্ত ই%&। নাটোর রাজ- 


প্রদীপ। 


ংশের বিখ্যাতনামা রাণী ভবানীর লময়ে ভূষণাবা 
কোন ব্রাহ্মণের বৃত্তি বাজেয়াপ্ত করা হয় । তখন এ বা 
রাণীর নিকট যে আবেদন পত্র প্রেরণ করেন, তাহারে 
ভূষণার পূর্বন্ামী সংগ্রাম ও সীতারাম বায়ের নামে 
স্পষ্ট উল্লেখ আছে। আমরা প্রয়োজন বোধে, এ আবোঃ 
পত্র হইতে একটি প্লোক এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 
“পূর্বৈঃ সংগ্রাম সাহা-নৃপতি প্রভৃতিভিঃপাজিতা ভূষণ ঘ 
সীতারামেণ পশ্চাত্বদন্থ রসবত্তী রামকাস্তেন চোঢ়া 
সা চেদানীং সপতীকরযুগলগতা স্বামিহীন! বির্ূপা, 
কেষাং বা নান্থুগাসৌ নচ ভবতি কথং কেন ব৷ নাহদযা। 
এখন নিঃসংশয়ের সহিত বলা যাইতে পারে, ভূষণারার 
সাহাবাদপুরের কেল্লার সংস্থাপক ও রাঠোড়বিজয়ী সংগা 
একই ব্যক্তিই । সম্রাট, গুরংজেবের অধীনে থাকিনা 
আপনার কর্তব্য কার্ধা সুচারুর্ূপে সম্পাদন করি 
গিয়াছেন। পরিশেষে বাক্তব্য এই যে, যখন সংশ্রা 
আপনাকে বাঙ্গালী বৈদ্য বলিয়। পরিচয় প্রদান করি! 
গিয়াছেন এবং বঙ্গীয় সমাজের সহিত মিশিতে কুটি 
হন নাই, তখন তাহাকে আমাদের বাঙ্গালী বলিয়া এ 
করিয়াই ভক্তি পুম্পাঞ্জলি প্রদান করা কর্তব্য। 
প্রীআনন্দনাথ রা 


কার্য্যমূলক শিক্ষা ও জাতীয় 


16201) 10915 11039 /1)9 1)917). 08017750165- 
যাহারা নিজের সাহায্য করেন, ঈশ্বর তাদের সহায় হয 
--এই প্রবাদ বাক্যটি মানুষের বু অভিজ্ঞতার ফল। মান 
জীবনে আত্মস।হাষ্যের ইচ্ছাই ব্যক্তিগত চরিত্রের মধ 
স্বরূপ। ্র মূল অনেক লোকের প্রকৃতিতে প্রোথিত হো 
জাতীয় বল ও শক্তির উৎপন্ন হয়। ব্যক্তিবিশেষে 
তায় জাতীয় জীবনেও ভিতরের সাহাধ্য যত উপকার 
ও ফরদারী, বাহিরের সাহাঁধ্য তেমন নয়। কো! 
লোক ব জাতি নিজে কষ্ট করিয়া একটি ড্বয পারা 
ৰা! কাঁধ্য সাধিলে তাহার চরিত্র যেক্ধপ দৃঢ় ও রা 





এ তি আশা 


* রাণী ভথানী মাটোয়রাজ রামকাসের হর্ন দে 
রামকাস্তই ভূষণাধিপতি ছিজেস,, তদস্তরে রাণী তবাণীর 
হয়। এইঅন্ত কবি তুষগাকে “নপন্থী-করযুগলগতা' বধির ৭ 
করিয়াছেন । 
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র. পরের সাহা পাইলে বা সাধিলে সেরূপ হ্য় না, 
রং আবও নিন্তেম্গ ও অসহায় হইয়া পড়ে। 

আমাদের দেশের বর্তমান কালের ইংরাজী শিক্ষার 
'বিগ্ালয়গুলির প্রতি . লক্ষ্য করিলেই উপরের প্রবাদ 
কার্টির অর্থ অধিক বোধগম্য হইবে। চল্লিশ পঞ্চাশ 
ংসরের মধ্যে এদেশে বিদ্যাশিক্ষার কি ক্রত উন্নতিই 
ইয়াছে ! পুর্বে যেখানে একটি গুরুমহাশয়ের পাঠশালা 
।ল, এখন সে স্থলে অন্ততঃ ছুই তিনটি ছোট বড় স্কুল 
ঠিয়াছে-তালপাতা ও খাকের কলম ছাড়িয়া ছেলের! 
[ট পেন্সিল বা পেন কাগজ ধরিয়াছে ) শিশুশিক্ষার 
রিবর্কে হয় তফাষ্ বুক পড়িতেছে, মাছুর ফেলিয়া 
ঞ্িতে বসিতেছে--ত ছাড়া, ম্যাপ, গোলক, ফুটবল 
ঢকেট-_গ্রভৃতি বিলাতী বিগ্যালয়গুলির সরঞ্জামের 
উ হর ডিঙ্গাইয়া পল্লিগ্রামে পর্য্যন্ত ঢুকিয়াছে__কিন্ত 
স্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই দেখিতেছেন, সকলে এ দেশে 
রাজী শিক্ষার যেরূপ সুফল আশা করিয়াছিলেন, সেরূপ 
ছুই হইতেছে না। প্রকৃত শিক্ষার ফলে সে নিরেট 
দৃঢ় মান্গষের পরিবর্তে আমাদের চারদিকে কি এক 
পা ও হাল্কা চরিত্রের উদয় হইতেছে । বালকের 
'লর শিক্ষা শেষ করিয়া কলেজে উঠিতেছে, প্রতি 
সর কত ছাত্র বি,এ, এম্,এ, উপাধি ধরিয়া বাহির 
[তেছে--অথচ যে চরিত্রগঠন ও জাতীয় উন্নতি শিক্ষার 
দশা, তাহার কিছুই ফলিতেছে না। ইহার কারণ, 
ই সব বিগ্ভাশিক্ষার সাহায্য আমরা অন্য জাতিদ্বার। 
হির হইতে পাইয়াছি। এই শিক্ষার ইচ্ছ। ও স্বাবশ্তকতা 
1 অন্তর্জাতীয় হইত, বালকেরা যদি কার্যত: শিক্ষার 
না প্রকত জ্ঞান লাভ করিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
চা দ্বারা সফল ফলিত। 

ইউরোপের সর্বত্রও দেখা যায় ঘষে, অতি উতর 
ক্ষালয়গুলিও মানুষকে কার্যযতঃ সাহাধ্য দিতে পারে 
;) উহা কেবল ব্াক্তিগত বা জাতীয় চরিত্র- 
নে পথদর্শকস্বরূপ। বহুদিন হইতে সকলেরই এই 
্ণা হইয়া গিয়াছে যে, উত্তম শিক্ষানীতি বা রাজনীতি 
লাই মানুষ পৃথিবীতে সভ্য ও কর্শিষ্ঠ হইতে পারে। 


ধ উ্মমশিক্ষাপ্রণালী বা নিয়মের হারা যদিও মানুষকে, 


ল পথে রাখিবার চেষ্টা করা যার, এবং উৎকৃষ্ট 


রি 
ং ধ) 


৪৯ ৬৩ উরস এ উল ৯) উঠত 


আইনের সাহায্যে মাসথষের জ্বীবন, ' বব ও ও সম্পত্তি ক্ষ 
কর] হয়, কিন্তু কোনরূপ কঠোর শাসনেই অজয়কে 
পরিশ্রমী, অমিতব্যয়ীকে মিতব্যরী ও মিথ্যাবাদীকে 
সত্যবাদী করিতে পারে না। এইরূপ আমুল উন্নতি 
কেবল ব্যক্তিগত কার্ধযশক্তি ও স্বার্থত্যাগের ছারাই 
সাধিত হইতে পারে। 

মানব ইতিহাসের সকল কালেই দেখিতে পাই যে, 
সকল জাতির শাসনরীতি সেই সেই জাতির লোক সা 
জের চরিত্রের প্রতিকৃতি মাত্র। স্বাভাবিক নিয়ম অন্সারে 
ভালমন্দ জাতীয় চরিত্রের সমষ্টি দ্বারা সেই সেই জাতির 
আইন কানুন স্থিরীকৃত হয়। সর্বত্রই দেখা যান্ন, ভাল 
লোকেরা ভালরূপে, আর মনের! মন্দরূপে শাসিত হুইস্স। 
থাকে। ইতিহাস আলোচনা করিয়া আমর! ইহারও 
স্প্ প্রমাণ পাই যে, কোন জাতির বা রাজ্যের শক্তি 
তাহার শাসন-প্রণালী অপেক্ষা লোক সমাজের চরিত্রের 
উপরই অধিক নির্ভর করে। এমন কি, মানব জাতির 
সভ্যত। ও মানব সমাজের স্ত্রীপুরূষ ও ছেলে মেয়েদের 
আত্মোন্নতি দ্বারাই সাধিত হয়। 

জাতীয় অবনতি যেমন ব্যক্তিগত অলসতা, স্বার্থপরতা 
ও পাপের ফল-_জাতীয় উন্নতিও সেইরূপ ব্যক্তিগত 
পরিশ্রম, কার্যক্ষমতা ও সততার সমষ্রিমাত্র। যেসকল 
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' সামাজিক কুনীতি দেখিয়। আমরা মনস্তাপ পাই, তাহাও 


অধিকাংশ স্থলে মানুষেরই কলুষিত ও অকর্ম্মণ্য জীবনের 
শাখা প্রশাখা। অনেকে আইনের দ্বার উহা কাটিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা পাইতেছেন বটে, কিন্ত যতদিন না 
মানুষের বাক্তিগত চরিত্র ও অবস্থা আমূল বিশুদ্ধ ও উন্নত 
হয়, তত দিন উহ। কোন না কোন প্রকারে বাড়িতে 
থাকিবে । গত ডিসেপ্বর মাসে জাতীর মহাসমিতির 
অধিবেশন কালে-_-উহাতে রাজনীতির সঙ্গে সামাজিক 
বিষয়েরও আন্দোলন হইবে পড়িয়া বড়ই সুখী হইয়া" 
ছিলাম। যে সকল শ্বদেশহিতৈষী ভ্রাতার! এঁ মহৎকার্ষ্যে 
লিপ্ত আছেন, তাহার! যদি অল্প সময়ও দেশীন্ন লোক- 
দিগকে কার্ধযমূলক জ্ঞান ও আত্মোল্লতির শিক্ষা দেন, 
তাহা হইলে তীহাদের উদারতা অধিকতর উচ্চ, স্বদেশ- 
প্রেম অধিকতর গভীর ও তাহাদের সাধু চেষ্টা অধিকতর 
ফলপ্রদ হইবে। 


২৮৪ 

 মাঞুষ নিজেকে ভিতর হইতে যেরূপে শাসন করে- - 
তাহারই উপর ব্যক্তিগত সথথ ও শাস্তি যত নির্ভর করে, 
বাহিরের শাসনের উপর ততদূর করে না। মানুষের পক্ষে 
নৈতিক অজ্ঞতা, স্বার্থপরতা ও পাপাভ্যাসের দাস হওয়া 
যেরূপ ঘ্বণাকর ও দুঃখজনক, যথেচ্ছাচার রাজার অধীনে 
ক্রীতদাস হওয়াও সেরূপ নয়। যেব্যক্তি হৃদয়ে দাসত্ব 
ধারণ করে, রাজা! বা শাসন-রীতির পরিবর্থনে সে কখন 
স্বাধীন হইতে পারে না । 

সকল সভ্যজাতিই বছু শতাব্দীর চিন্তাশীল ও বর্শিষঠি 
লোকের দ্বাবাই গঠিত হইয়া! থাকে । জীবনের সকল 
অবস্থাতেই অধাবসায়সম্পন্ন বাক্তিরা-_সামান্য কুষক 
হইতে অভিজ্ঞ দার্শনিক পর্যযন্ত-_-সকল প্রকার শ্রমশীল ও 
কার্যকারী মানষই জাতীয় উন্নতির ভিত্তি গাথিয়। থাকে । 
এক পুরুষের অবসানে আর এক পুরুষ--মার এক বংশ 
আসিয়া এ গুরু কাজ সম্পাদনে অগ্রসর হয়। এইরূপে 
নিরন্তর শ্রেষ্ঠ কম্মীদিগের কার্ধামূলক জ্ঞানের দ্বারা সকল 
জাতির বিগ্ভা, ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে নিয়ম ও প্রাধান্ত 
স্থাপিত হয়। 
এই কার্ধাতঃ শিক্ষাদ্বারা আম্মোন্নতির ইচ্ছা ইংরাঁজ 

'জাতির বাক্তিগত চরিত্রে যেরূপ উজ্জলরূপে একাশ পায়, 
পেরূপ অতি অল্প জাতির মধ্যেই দেখাযায়। উহাদের 
মধ্যে সর্কদ্শই সাধারণ.ও সামান্য শেণীর ভিতর হইতে 
চিন্তাশীল ও কার্যক্ষম ব্ক্তির উৎপত্তি হইতেছে। 
প্রতিদিন গৃহে, দোকানে, রাস্তায় ও কারখানার মানুষ 
যে কার্য্যতঃ শিক্ষা পায়, তাহাই আত্মোন্নতি ও জাতীয় 
উন্নতির প্রধান উপায়। সকল জাতির এইরূপ কার্ধযতঃ 
শিক্ষীকেই জর্মণ পণ্ডিত শিলর মানবজাতির প্রক ত শিক্ষা 
বলিয়া গিয়াছেন। কাধ্য, সদাচার ও আম্মসংযমের 
দ্বারাই মানুষ প্র তরূপে শিক্ষিত হইতে পারে-উহাই 
মানুষকে জীবনের সকল কর্তব্য প্রকৃষ্ট্ূপে সাধনের জন্ 
প্রস্তুত করে। যাবতীয় মহৎ চরিত্রের আখ্যায়িকা 
পড়িয়াও আমরা এই জ্ঞান শিক্ষা পাই যে, মানব জীবন-_ 
অধ্যয়ন অপেক্ষা অনুশীলন দ্বারা, সাহ্ত্য অপেক্ষ। আদশ 
দ্বারা, জীবনী অপেক্ষা চরিত্র দেখিয়া অধিক কার্ধ্যমূলক 
জ্ঞানলাভ করে। আর এ্ররূপ অভিজ্ঞ লোক সমাজের 
সমষ্টিতেই মানব জাতি ক্রমশ: উচ্চে উঠিতে থাকে । 
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জড়জগতে মাধ্াকর্ষণের যেকপ গরভাৰ, মনে 
উপর কার্ধ্যমূলক জ্ঞানের সেইরূপ প্রতুত্ব দেখা যায়৷ 
উহা মানব জীবনের সমস্ত অংশের মধ্যে একটা সামা 
রাখে । আমরা কে, কোথায় আছি, আমাদের শক্তি 
কতদূর, আমরা কি কাজ করিতে সমর্থ--এই সব খু 
বিষয়ে উহাই আমাদের মনকে সর্ধদ। চিন্তাশীল রাখে। 
উহ্হাই আমাদিগকে সুখময় কাধ্যের ভ্চাপ নিরানদ 
কর্তব্যের দিকেও অগ্রসর করে। উহা! আমাদিগকে 
গতান্থুশৌচনা বা মনস্তাপের দ্বারা কাধ্যশক্তি বৃথা ন 
করিতে দেয় না। যদি আমর। একবার কোন কাছে 
বিফলকাম হই, তাহা হইলে উহাই আমাদিগকে তংক্ষণাং 
অধিক সতর্কতার সহিত আবার সেই কাজ সাণিড়ে 
শিক্ষা দেয়। 

অনেকে মনে করেন, কক্সনাপ্রিয় লোকের মধোই এট 
কার্ধ্যমূলক জ্ঞানের অভাব দেখা যায়। অবশ্ত, অভিরিক্ 
কল্পনায় মুগ্ধ ভাবুকদের পক্ষে এ কথা সত্য হইতে পাবে। 
কেন না, শরীরের স্তাঁয় মনেরও কখন কখন কেবর 
একটি অংশেরই বৃদ্ধি হইতে দেখা ঘায়। বামনদিগেব 
বৃহদাকার হাত, পা ও মাথ তাহাদের দীর্ঘতা গ্রাম কবি 
ফেলে। কিন্তু কেহ যদি ভাঁবেন যে, কল্পন। শক্তির সহি 
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 কার্ধামূলক জ্ঞানের কোন সম্পর্ক নাই, তাহা হইলে মগ 


তিনি স্বীয় ভ্রম বুঝিতে পারিবেন । কেননা, জাম 
সকল জাতির মধ্যেই দেখিতে পাই, ধাহারা মহৎ কাধ 
সাধন করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই কল্পনাশকি 
প্রবল ছিল। 

বেকন বলিয়াছেন - এই মানব জীবনের নাটকের 
মধ্যে কেবল ঈশ্বর ও স্বর্গের দূতের! দর্শক হইবেন) 
চিস্তাশক্তি ও কার্ধ্যশক্তির সর্বদাই মিল থাকিবে । শনি $ 
বৃহস্প--এই ছুটি প্রকাণ্ড গ্রহের যোগের ন্যায় বিশরা 
ও পরিশ্রমের, চিন্তা ও কার্ষের দৃঢ় যোগ থাকিবে। 
এইরূপ মিলনই কার্ধ্যমূলক জ্ঞানের উদ্দেশ্য । ইংঝে 
অনেক প্রসিদ্ধ লোকের জীবনে আমরা এইরূপ কার 
ও কল্পনার যোগের স্পষ্ট প্রমাণ পাই। কার্্যমূলক জ্ঞানে 
দ্বারাই অনেক নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোকও উৎকৃষ্ট কা? 
সাধন করিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা! দরিদ্র ব্যক্তি সর্ব 


আসন অধিকার করিয়াছিলেন । এই সব কর্শিষ্ঠ তু 
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ইংরাজদের মধ্যে আমরা সুতার কলের আবিষ্কারক স্তর 
রিচা অকরাইট, চিফ জঙ্টিস ল' টেগুরডেন্‌ ও চিত্রকর 
টর্ণরকে দেখিতে পাই। পাঠকের! শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন 
যে,এই সব প্রসিদ্ধ ও পৃজ্য ব্যক্তিরা জীবনারস্তে নাপিতের 
দোকানে কাজ করিতেন ! 
এমন কি, সর্ধদেশে আদৃত শেক্সপিয়রও অতি 
সামান্ত শ্রেণীতে জন্মিয়াছিলেন ; তাহার পিতা কসাইয়ের 
কাজ করিতেন। আর কেহ কেহ বলেন, তিনি নিজেও 
পশম আচড়ানর কি কেরাণীর কাজে নিযুক্ত থাকি- 
তেন। কিন্তু তাহার নাটক সকল পড়িলে, তাহাকে শুধু 
এক কাজের নয়--সকল কাজের ও সকল বিষয়ের কার্ধ্য- 
প্রধান জ্ঞানে দক্ষ বলিয়াই স্থির হয়। তিনি নিজ রচনায় 
সমুদ্র সম্বন্ধে এমন সব যথার্থ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, 
যাহ! পড়িয়া নাবিকেরা তাহাকে এক জন নাবিক বলিয়াই 
স্থিরকরে। তাহার ধর্ম্মবিষয়ক লেখ। পাঠে যাজক ও 
পুবোহিতেরা ভাবেন,তিনি নিশ্চয় কোন যাজকের কেরাণী 
ছিলেন। আবার তাহার অশ্ববিগ্যায় নিপুণতা দেখিয়। অশ্ব 
বাবসায়ীরা বলেন, তিনি ঘোড়াঁরও কাজ করিতেন। 
বাস্তবিক, জীবন নাটকে তিনি যে একজন প্রকৃত নট 
ছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তিনি জীবনে নান। 
থেলা খেলিয়া ও নানা দিক দেখিয়! যে অসীম কাধামূলক 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আহরণ করিয়াছিলেন, তাহার পুস্তক 
সমূভ আমরা সেই জ্ঞানেরই পরিচয় পাই। যতদিন 
মানব জগৎ থাকিবে, তত দিন উহা ও অবিনাশী থাকিয়। 
মানুষকে শিক্ষা দিবে । 
আবার ইংরাজশ্রমজীবীদিগের মধোও আমর ইঞ্জি- 
নিয়ার ব্রিগুলে, নৌবিদ্ কুক, ও কবি বরণের আবির্ভাব 
দেখিতে পাই । বিখ্যাত বেন জনসন্ও রাজমিস্ত্রীদের সঙ্গে 
ঠাহার জীবনের প্রথমে কাধ্যমূলক জ্ঞান শিক্ষা পাইয়া- 
ছিলেন। মহৎ চরিত্রের ইতিহাস খ,জিলে এইরূপ সহজ 
সহজ উদাহরণ পাই, সকল স্থলেই কঠিন পরিশ্রম মানুষের 
নাস্পো্নতির প্রধান সহায় হইয়াছিল। 
শ্রম ব্যতীত কোন কর্মেই পারদর্শিতা লাভ করা যাঁয় 
না। আত্মোন্নতি, কর্্মোরতি ও জাতীয় উন্নতি--সকল 
বিষয়েই শ্রমশীল হন্ত ও চিস্তাশীল মস্তক একত্র মিলিয়া 
জয়লাভ করে। ধনী ও সম্্রাস্ত পরিবারে জন্মিলেও কাধ্য- 


৮৫ 


ক্ষমতা ভিন্ন কেহ কখনই বিখ্যাত হইতে পারে না। 
কারণ, উই লের দ্বারা পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী, হইলেও 
কার্ধযজ্ঞান € শিক্ষা উহা! দ্বারা আত্মগত বকর! যায় না। 
লোকে অর্থ দিয়া অপরের দ্বারা কাজ করাইয়া লইতে 
পারে বটে,কিন্ধ কেহই টাক! দিয়! আস্মচর্চা কিনিতে 
পারে না। সে জন্ত, এই সব সামান্য শ্রমজীবীদের মধ্যে 
এত মহৎ চরিত্র দেখিয়া ইহাই আমাদের বিশ্বাস হয় বে, 
মান্গষের আত্মোন্নতি ও জাতীয় উন্নতির জন্ত কার্ধামূলক 
জ্ঞান যত আবশ্ক, অর্থ বা পরের সাহা তত নহে । সুখ- 
ময় ও সচ্ছন্দ জীবন মানুষকে ক ও বিপদের সঙ্গে যুঝিতে 
শিখায় না। সৌভাগোর ক্রোড়ে পালিত হইলে মানুষের 
উদ্ম ও কার্যক্ষমতা চালনার অভাবে নিস্তেজ হুইয়! যায়। 
প্রকৃতরূপে, যে দারিদ্র্য বা সঙ্কটপুণ জীবনকে মানুষ মহা- 
শাপ বলিয়৷ ভয় পায়, তাহাই আত্মসাহাযা ভ্বার। মানব- 
জীবনে শুভ আশীর্ধাদ স্বরূপ হইতে পারে। জীবনযুদ্ধের 
এইরূপ বাক্তিগত কারণ্যমূলক জ্ঞানই জাতীর উন্নতির এক 
মাত্র উপাষ্। 

শ্রীকঞ্চভাবিনী দাস। 


রসকদহ। 


এই গ্রন্থ, কবিবল্পভ নামক কোন ব্যক্তির রচিত। 
কবিবল্পভ নাম কি উপাধি, তাহা জান] যায় নাই। গ্রন্থের 
সংস্কৃত শ্লোকগুলি অশুদ্ধিতে পরিপূর্ণ অর্থাৎ আমার আদর্শ 
পুস্তক খানির সংস্কৃত শ্লোকগুলি শুদ্ধ করিয়া লিখিত হয় 
নাই। গ্রন্থের আরম্ভ ভাগ এইরূপ, 


জীকধচন্দায় নম: । চতা পুষ্পনয়ী শিখগ-কুচিরা বয়ংসিচ বিশ্বাধরৈ | 


কৈশোরঞ্চ বরঞ্চ নয়ন কল্প দৃষ্টি প্রতো। || 

রম্যং রত্বময়ং বপৃশ্চ বসনং গ্েমগ্রাভং | 

বৃন্দ রণ কলানিধিধিজয়তে ক্রীড়া সরাসোৎসব: ॥ 
্রীকৃষ্ণপাদ দ্ব্পং রম্যং মধুব্রতং । 

নব! রাস কদদ্বাখ্যং করোতি কবিবলভং ॥ 


প্রথম পয়ার ছন্দ অহির রাগ-_ 


জয় জয় নাগরশেখর রসগরু। 
অযাচক যাচক পূরক কলতরু ॥ 
প্রেমরস ভক্তিদানে শুদ্ধ মহাশক। 
দোষলেশ নাহি ধরে গুণের আশ্রয় ॥ 


নিজগুণ কুসুম কীর্তন প্রকাশিল ॥ 
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প্রেম মাম ফল দিয়! অধিল ভুধিল। 
ক সি 


প্রদ্ইগ। 


অতি শান্ত হৈঞা প্রভু জীব নিস্তারিল॥ 
হেন প্রভুর রূপ করি নয়ান পুতোলি। 
হদয়ে বন্দিব 9৭ ত্রেমের গুতলি ॥ 
রসন। নর্ভক করি সে গুপ আবেশে । 
প্রবণ পূণিত করে সেই নাম যশে 

সে তনু প্রসাদ স্ণে নাসিক। তৃষিব। 
প্রণাম কারণে নিজশির নিয়োজিব ॥ 
সে পদকমলে করি মন মধুকর। 
ভূজযুগ করি দিব কম্মের কিন্কর।। 
চরণ করিঞ। অখ দেখি ত।র লোকে । 
নিজ দেহে নিয়োজি খণ্ডিব ভব-শোকে ॥ 
ঘার গুণ াবি তব অজেয় বৈভব। 
ক্রুতি সর্তী সধনে বাথানে অনুভব ॥ 
নারদ তুম্বরু গুরু সহশ্বদনে । 

জন গোঙায় এক চরিত্র মননে ॥ 

হেন প্রভুর মহিমা! বোলিতে কেবা পারে। 
দরিপ্র গৃহস্থ যেন আশ! করি মরে ॥ 
জীবের যোগাতা। এছি জামিব বিশেষে । 
যেন তেন মতে দিব! রাখে কৃষরসে ॥ 
কহিতে শুনিতে মাত্র করিব অভা।স। 
ভাগাবশে আচরণ যে হয় প্রকাশ ॥ 
সৃজন সঙ্গতি বগি কৃষ্ককথা! কছে। 
কমি মল আনল শীতল রসদহে ॥ 

কর্মে ত সাহস করি ঈশ্বরের বজে। 
প্রভুর বলে সি্ধু যেন লঙ্ঘিল বানরে ॥ 
অসাহসে কৃষ্$কথ। না| কহিলে দোষ । 
আপনে জল্লিঞ্) করে আপনে সন্তোষ 
তবে বত কুঞ্চরসে রসিক সকল। 
নানাবেশে বাস ঝরে ধরণীমণ্ডল ॥ 
উত্তম মধাম ফত যে করে জললন।। 
সাধুশণ করে তাতে সরস কল্পনা ॥ 

সেই সাঁধুগণ মনে করিঞ। ভরস|। 

বুদ্ধি অনুমানে কহি কৃষণগুণ ভাষা । 
মধুহারী কীট পুম্পে আসক্তি না করে। 
যথা যথা মধু পায় তথা তথ! হরে ॥ 
উত্তম মধাম আর প্রাকৃত শকতি। 
মনুষ্য শরীরে এই বুদ্ধি তিন জাতি ॥ 
উত্তমে না দের দোষ গুণ মাত্র ভোগে। 
শম্বক ছাড়িঞা! হংস সুখী পক্ম যোগে ॥ 
দোষ গুণ সমভীব মধ্যম বিচীরে | 
সর্ববস্রব্য মূলা ষেন বণিকের ঘরে | 
দোষে ছু'খ গুণে দুখ ক্ষণেক প্রকাশে । 
পল্লব ছাঁড়িঞ। উষ্ট কণ্টক বিলাসে। 
কত এব তাবরস সুদৃঢ় জানিব। 

ভাৰ হৈতে প্রেমযোগে স্বকর্ সাধিব | 
্ঙ্গাবিষু শিব শক্তি অভির ন্বতাব। 
অস্তোষ্ঠে সকলে করে সর্ববদেহে ভাব | 
তাব হৈতে পৃথক্‌ বুদ্ধি ষেব! জন করে। 
মধ্তক ভূষিঞা। যেন,শরীর গরছারে ॥ 
জকফনগরে আছে য়! মহা! ধনী । 
পসার সাজিঞ ভীয়। লেয় তক্িনণি॥ 
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প্রণাম করিঞা। কছি পর্ডিত চরণে । 
কুষের প্রসঙ্গ গুণ স্থাপিব বতনে। 
হীনের পরশে গঙ্গা নহে অপবিত্র । 
কবি-দোষে দোষী নহে কৃষকের চরিআ ॥ . 
প্রীকৃঞ্চনগরে আছে মহা হা! ধনী। 
তক্তিমূলয দিঞ তার। কিনে তক্তিমপি ॥ 
দুয়ারে ছুয়ারে লঞা সাধুগণ হিরে। 
আর্তিমূল্য বাচিঞ। বিকায় প্রতি ঘরে ॥ 
দরিত্্র অব খর্জ অন্ধহীন জনে। 
পরদ্ধাপণে সেই ভড়ি কিনে বিনি ধনে ॥ 
তিক্ত মিষ্ট কটু কস! ক্ষার অল্প নহে। 
নিতা নিত নবশ্বীস জঙ্গে নব দেহে ॥ 
রাজ।য়ে নিবারে নায়ে না পোড়ে আনলে। 
জ্ঞাতিগণে না৷ হিংসয়ে ন। দেখে তক্করে ॥ 
নাড়িতে বহিতে কিছু নাহি পরিশ্রম । 
বিহলাইতে ক্ষয় ভোগিতে অনুপ ॥ 
অনায়াসে হেন জ্রব্য পাঞা সর্ববজনে। 
অচৈতন্ত হারায় আলম্ত অভিমানে ॥ 
চৈতন্তে করুক নিত্য চৈতন্ক সঞ্চয় । 
নিতানঙ্দে আনন্দ করুক অতিশয় ॥ 
অন্বৈতে অহ্বৈত হেন করে প্রেম সঙ্গ | 
গদাধয় ধার! ধেন রসের তরঙ্গ ৷ 
চৈতন্তের প্রিয় ধত বৈধৰ হুজনে। 

তা সভাতে চিত্ত যেন রছে অনুক্ষণে ॥ 
প্রীযুত উদ্ধব দাস জ্ঞানচন্ছ-দাতা । 

সে পদকমলে মন রহুক সর্ব্বধা ॥ 
জন্মে জন্মে এই মাত্র লতুক প্রসাদ । 
যাহ! হৈতে খণ্ডে ঘোর সংসার বিষাদ । 
জীকৃ্ণ সংহিতা দেখি করিল আরম্ভ । 
পয়ারে লেখিল তত্ব সরস কদদ্ ॥ 
চতুর্দশ অক্ষরে লেখিল ক্ষুত্র ছন্দ। 
ছ।বিবশ বিংশতি দীর্ঘ মধামে নির্ববন্ধ। 
লেখক পাঠক শ্রোতা গাহক সকলে। 
ভাব ধিচারিবে প্রতি অক্ষত্ধে অক্ষরে । 
শুনিলে প্রবন্ধ ঘ্দি বিচার না করি। 
অন্তরে প্রবেশ তবে,ন। হয় মাধুরী ॥ 
অল্প অক্ষরে. অর্থ অনেক সন্ধ(ন। 
পূর্বপক্ষ বিচারিতে নহে সমাধান ॥ 

তে কারণে দঢ়াঞা কহিল নিজমনে। 
ূর্বপক্ষ যে করে সন্ধান সেই জানে ॥ 
গ্রাম্য কখ। হেন মতি ছাঁড় সর্বজনে । 
নিরবধি কর প্রেম অমৃত ভোজনে ॥ 
হান্ত অনুরাগ শাস্থি শৃঙ্গার আলাপ । 
যে রসে রসিক যেই সেই করে ভাব ।। 
তক্তিরস অবশ লতিবে কৃফ গুণে। 
প্রকবি বল্পভে কহে ধরিঞা চরণে ॥ 


চি 


কবির গুরুর নাম উদ্ধব দাস। কবি, কৃষ্ণসংহিতা 
নামক কোন গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া! স্বীকষ গ্রন্থ রচন! করে? 
কবি, দ্বারকাপুরীর দীর্ঘ বর্ণন! করিয়াছেন, বর্ণনার বিল 
কবিত্বশক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। 
কথোপকথন গ্রন্থের প্রতিপাপ্ত বিষয়। উ্ভগ্নের কখোগ 


কণ্ধ ও 


প্রদীপ । 


কথন বর্ণনায় কবি বিলক্ষণ লোকচরিত্রাভিজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়াছেন। পুরুষের প্রতি স্ত্রীর ও্ত্রীর প্রতি পুরুষের 
তাব স্ুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে । কুষ্খ ও কুক্মসিণী, 
বৈধতক পর্বতে, তব্রত্য জনগণের গ্রেমরীতি দর্শন 
করিতে যান । পথিমধ্যে রুক্মিণী যে সকল বিষয় জিজ্ঞাসা 
করেন, কৃষ্ণ তৎসমুদায়ের উত্তরদান করিয়াছেন। স্ষ্টি- 
তন্ব, ভৃবর্ণনা, প্রিযব্রত ও উত্তানপাদের বর্ণনা, সপ্তসমুদ্র, 


সপৃদ্বীপ ও স্থমের পর্বতের স্থন্দর বণনা আছে। 
কবির গোলোক বর্ণনা 


সর্বোপরি গোলোক সুরভি অধিকারী । 
গোলোকের রূপ গণ কি বিতে পারি ॥ 
রত্বণি ভূমি তাতে ধূলি চিন্তামণি । 
পরশে রচিত যেদী পথ অন্ুমানি ॥ 
মণিষময় গৃহ শুদ্ধ কাননে রচিত। 
সর্নবধাতু কোমল ন্ুগন্ধি নানারীত ॥ 
সরোবরের নীর সব অমৃত সমান । 
মধু পরিপূর্ণ হৈঞা নর্দীর নিশ্বাণ ॥ 
জলযোৌগে মঘনে বিহরে দেবহংস ৷ 
সর্ববহৃণ মুর্তিমান্‌ স্তোগে নান। অংশ ॥ 
সর্ব্ববৃক্ষ কল্প্রম নান! গুণ ধরে। 
ফলফুল মকরন গন্ধে শোভা করে ॥ 
অধাচক যাচক কাহাকে নাহি জানে। 
বাঞ্চ। বিনে পূর্ণ করে নান! রস দানে। 
নব নব মুখ সব শরীরে উদয় । 
মানসে বিস্তর ভোগ না বুঝ নির্ণয় ॥ 
রমণী রসিক যাতে অখণ্ড যৌবন । 
বিনি পাঠে সর্বশাম্ম জানে সর্বজন ॥ 
প্রেমরস স্খরস মূর্তিমস্ত দেখি । 
অখণ্ড আনন্দ সর্বজীব মহাহখী॥ 
কার্ধা বিন! কারণ সর্বত্র উপাদান । 
স্াছুগন্ধ রূপবতী সর্ব মুর্তিমন্‌।। 
গীতচ্ছন্দে কথা যাতে নৃত্যচ্ছন্দে গতি । 
সহজ কথনে বাতে বেদের উৎপতি || 
ন। ভোগিলে সর্বরন ভোগে সর্বজন । 
না দেখিঞ্। স্বরূপ করে নিরীক্ষণ । 
না বোলিলে সর্বকথা! বুঝে অনুমানে। 
ন। শুনিলে সর্ববধ্বনি শুনে সর্ববজনে || 
নাজানিঞা। জানে সর্ব্ব না রমিঞা। রমষে | 
ম নর সকল কর্ন পুরে বিনি শ্রমে । 
গোলোকের রীতি অতি অসীম উপমা । 
কোটি কোটি অনস্তে কহিতে নারে সীম! ॥ 
কবির বর্ণনা জতি মনোহারিণী। মধ্যে মধ্যে সুন্দর 
মহুপ্রাসচ্ছটাও আছে,_- 
নলিনী দোলনী শোতে অন্ত লহযী । 
উড়ে পাড়ে বধু পিয়ে মাতল আমরী ।! 
মন্দ মন্দ বায়ু বহে শীতল সুগন্ধ । 
অবিরত কুদুষে বরয়ে মকরঙ্গ ।। 


(ইজ 


বৈষ্ণবেরা বৃন্দুবনে' যোড়শ দলস্থিত পঙ্গের ক্রোড়ে 
যে যে সুন্দরীর ভাবনা করেন, তাহা এই-- | 


স্গুখ্র দলে বসে বৃজ্জা দেবী রাঘা। 
শঙরূপ। মুর্তি রতি জতি কৃষাপ্রেমা।। 
তার বামে রজর্দেবী পরম সুঙারী। 
ইপান্যে হা দেবী রূপ অধিকারী ।। 
তার বাছে ভদ্রাদেবী রস মুস্তিমতী। 
তার বামে রত্বরেখ। মধ্যময়ী সতী || 
তার বামে শৈব্যাদেবী ভোগিনী হজ্জরী। 
ম্ত্িমতী ছয় শক্তি রূপ অধিকারী ।। 
ষট্কোণে বসতি এঠ প্রধান নায়কা। 
কৃষ্ণের নিগুঢ় প্রেম আনন্দ-দায়িক1 |। 
তার তলে বাম পাশে তৃশক্তি হুন্পরী। 
নিগ্ধ ছুর্বাদল গ্ঠাম! দিব্য যেশধারী || 
কুষ্গীত রসগানে বীণ। যন ধরে। 
সর্ধাঙ্গ শিখিল কৃধ প্রেমরস ভরে || 
শব্দাদি বিষয় চিত্ত কুষেতে অর্পিত। ৷ 
কৃষ্ণের বলভা ধৈর্য্য চরিত্রে পঙ্ডিত। ॥। 
ঘটুকোণ দক্ষিণ তাগে ভ্রীশক্তি রমণী । 
দিষা বেশবাস অতি নূতন যৌবনী ॥। 
কুচের কষ্কুর তনু ননীর পৃডৃলি। 
ক্ষীণকটি উরুগুরু বিচিত্র জ্রিবলী || 
শুদ্ধহেম জিনি তনু দিবারপ শোভা 
কয়মনোবচনে সখনে করে সেবা ।। 
এদুই আধার রাপে খাকে অগ্গরাগে। 
তার বাহে) অষ্টদল শোভে অষ্টভাগে ।। 
সশ্দুখে লক্িতা দেবী চ্যামলা বায়বো। 
উত্তরে ঞ্রমতী ধন্য। "মনক্ষণ সেবে || 
প্রিয়প্রিয়া শোনা বিপাপ। পূর্বদিকে | 
অগ্রিকোণে শৈব্যা পঞ্সা সদক্ষিণ ভাগে | 
নৈদতে বসতি তড। সেষে প্রাশপতি । 
কুল! অঙ্গে ইল্িয় যোজিঞা করে স্থিতি ।। 
তপকোণে অষ্ট দে শোতে অষ্ট রাজ । 
চ।রু চল্ত্রাবলী আর চিত্ররেখা নামা | 
চজাবতী মদন শুন্দরী প্রিষ্লাশ্রিপ়া। 
মধূমতী শশিরেধা শোভে হরিপ্রিয়া || 
যষোলয় দলেতে শোতে ষোলয় ছন্গরী ৷ 
একজন সংহতি সহস্র অন্চরী | 


যথেষ্ট উদ্ধত হইল। আর উদ্ধৃত করা অনাবস্তক 
মমে করি । কবির বর্ণনায় বৈষুবদের উপাসনা তত্বের 
অনেক নিগুঢ় কথা জানা যায়। কবির পরকীয়া রসটা 
বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। 

প্রাচীন বাঙ্গালায় “অ” (নস্থানে উৎপন্ন ) অবায়ের 
ব্যবহারে বৈচিত্র ছিল। অনেক স্থানে উহ্ধার কোন 


অর্থ থাকিত না। যথা-_ 
অনান্তিক জনের সথদ্রঢ় নহে ভাষ 
একান্িক জানে মত্য জমে শ্রেষলাত 


২৮৮ প্রদীপ । 


এখানে অনান্তিক শবের অর্থ নান্তিক। এইরূপ 
কুমারী স্থানে অকুমারী ব্যবহৃত হইত। 

প্রাটীন বাঙ্গালায় স্্রীলিঙ্গে আপ্‌ প্রতায় প্রায় হইত 

না। ঈপ্‌ ও নী প্রত্যয়ের ব্যবহারই অধিক ছিল। উহাই 

ষেন বাঙ্গাল! ভাষার প্রকৃতি । এখনও সাধারণ লোকে 

* পণ্ডিত, শিয়াল, শিশু, বিড়াল প্রভৃতির স্ত্রীলিঙ্গে পণ্ডিতনী 

শিয়াল্নী, শিশুনী, বিড়াল্নী প্রভৃতি ব্যবহার করে। 

« মালদহ জেলায় কর্তা ও সাহু শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে কর্তানী ও 


নিজগুরু ঠাকুর উদ্ধব দাস নাম। 

তাহার প্রসাদে হেল সংসার শুভান || 
শ্রীকৃষ্ণ সংহিতা তত্ব করিঞ। প্রধান । 
পুরাণ সংগ্রহ আর করিঞ প্রমাণ ॥ 
সঙ্গে'পন রস কেছে। কেঠে! উপভোগী। 
গ্র।কৃতে নিখিল রস সর্ধবজীবে লাগি ॥ 
কক্মিশীতে কৃফকথ! বহুত বিস্তার । 
সনুদ্্র প্রমাণ তাহা! জনি রস তার ॥। 
মুই মূর্খ হান তাহে বুদ্ধি নাহি ঘটে। 
দ্বাবিংশতি রস কহি অনেক সন্বটে | 
শুনিলেহি সাধুগণ প্রবেশিবে ভাগ্যে । 


সাহুনী বা সাহোন্‌ ব্যবন্ৃত হইয়া,থাকে । 
গ্রস্থের শেষ ভাগ এইরূপ-_ 


কলিযুগে চৈতন্ক সরস অবতার । 
নিজগুণ সঙ্গে কৈল প্রমের প্রচার ॥ 
আনন্দে পড়িঞ। প্রেম বিচার না কৈল। 
গুপ্তরস চরিত্র সভ।কে জানাহল ॥ 

তবে সে মহাত্তগণ প্রেমে চিত্ত দিএা। 
ঘরে ঘরে বিভজিল যতন করিঞ। | 


' বুন্দাবনে রূপ সনাতন মহাশয় | 


বনম।লী দ।সস্থানে কহিল নিশ্চয় || 
তাহাতে গুনিল নিতা লীলার আরম্ভ । 
পয়ারে লিখিল তত্ব সরন কদন্ব || 

জয় জয় ধ্বনি আছেসুত্রের সন্ধান। 
স্বরক। বর্ণন যার বৈভব নিদান।। 
হান্যরস মোক্ষ জানি রুত্মিণী রভসে। , 
রয়বত (1) চরিত্র জানিব প্রেমরসে || 
বুঝিব অন্তুত রস ত্রহ্মাণ্ড চরিজে। 
শিক্ষ।রস জানি তিন গুণ বিপ্ত।রিতে || 
স্বতিরস জানিব রুক্মিণী মিষ্টবণী | 
জীবজন্ম বিচারে ইল্জ্রিয় ভেদ জানি || 
বুঝিব শঙ্গার রস নিতালীল! হনে । 
প্রেমরন জানি পুন গুপ্ত প্রেম গুণে || 
শান্তিরন অনুরাগ বৈরাগা লক্ষণ । 
দ্বিতীয় তৃতীয় ভাবে জানিব ভজন ॥ 
সংসারি ধন্ধতা ভাবে বীভৎস নিদ।ন। 
বর্ভেদে জনি আন্থ। রসের সন্ধান || 
তক্তিরস জানিব নারদ দরশনে । 
ভীতরস জানিব সে নারদ কণনে | 
মুনি মন কথায়ে বিম্ময় রস জানি । 
সত্যভাম! বিরহে করুণ রস মানি | 
বীররস জানিব ইজ্রের অহঙ্কারে। 
ক্রোধরস জানি পুন ঈশ্বর শরীরে || 
শৃঙ্গাল বিরহ সর্ধবরস বিস্তারিল। 
তেকারণে নাম রসকদদ্ব রাখিল | 
ঈশ্বর চৈতগ্ত প্রেমতক্তি রসধাম। 

তব ছুঃখ বিমোচনে নিত্যানন্দ নাম ।। 
অদ্বৈত ঠাকুর গদাধর মহাশয়। 
জগতে ভাসা ঞ। দিল প্রেমের নির্ণয় || 


পাষণ্ড প্রবেশ হৈবে পরিহাস যোগে || 
প্রাকৃত কারণে লোক অন্থভাষ কনে । 
বিচ।রিলে মহ। তত্ব গ্রাম্য কথ। নছে॥ 
শক্ত, শৈব, সৌর, আর বৈষ্ণব জানিবে। 
যার যেই মত সেই বিচারে পাইবে ॥ 
কৰি দেোধ ছ।ড়িঞ্। তত্বেতে দেহ মতি। 
ডজিঞা। সংসার বন্ধ ছাড় শীত্গতি || 
কপার ঠাকুর নরহরি দ!স নামে। 
সে পদ মুকুট রায় ভজিল যতনে | 
দ্বিজকুলে জন্ম সেই বন্ধু মহাশয়। 
অনুরোধে জন্ম হৈল প্ররজ নির্ণয় ||" 
তাহার উদ্যোগে কিছু লিখিল কারণ! 
যন্ত্রে গে শব্দ যেন বোনে যক্রিগণ || 
পিত। রাজবল্লত বৈষ্ণবী মোর মাতা। 
জন্ম ঞ্। গোচর কৈল সংসারের ব্যথ। || 
মায় যত বন্ধুগণ দিল উপদেশ। 
তা সভাকে কৃষ্ণপ্রেম লভুক বিশেষ || 
করোত জাতির মহা স্থানের সমীপে । 
অমবাড়। শ্রামেত বাস আছিল স্বরূপে ॥ 
ফাল্জনী ফান্তন ফাণ্ড পৌষমাসী দিন । 
বিংশতি অংশক গুরুবার শুভক্ষণে | 
বিংশতি অধিক পঞ্চদশ শত শক। 
তখনে রচিল রস-কদম্ব পুস্তক | 
রচিল সহশ্রপদী পুস্তক মুন্দর | 
দুই শতাধিক ছয় অযুত অক্ষর || 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহ শুন হয়ে এক মতি । 
কবিবন্বেভে পুন বোলে এই স্ততি ॥ 


হতি, গ্রীকবিবল্লত বিরচিত রসকদস্ব গ্রন্থ সম্পূর্ণ । যথা দৃষ্টেতাদ 
শশিরস বালশুন্য যুক্ত শাকেতদবে । 

প্রতিপদ সিতপক্ষে বাহুলে মাসি নজ্তং | 
রুল্মিণী কৃষ্ণসংবাদ, ভ্ীআয্মারাম দেব শর্্ণত্য লিশিত। 
কবির বাসস্থান “করোত জাতির মহাস্থান মমীগে 
ছিল। করোত জাতি, কোন জাতি ও তাহাদের মহ 
স্থান কোথায়, আমরা বুঝিতে প্লারি নাই। কৰি 
সম্বন্ধে আমরা কেবল এই কয়েকটা কথা জানিতে গার 
ছি, কবির পিতার নাম রাঁজবঘ্ভভ, মাতার না 
বৈধবী। কবি, নরহরি দাস নামক ব্যক্তির শিখা 


প্রদীপ । 


সুকুট রায় নামক ত্রাঙ্গণ বন্ধুর অনুরোধে এই গ্রন্থ 
রচনা করেন। এ কোন্‌ নরহরি দাস? কবির গুরুর 
নাম উদ্ধব দাস, বৃন্দাবনস্থ বূপসনাতনের নিকট যে 
রস-তৰ শ্রবণ করেন, কবি, বনমালীর নিকট সেই তত্ব 
গুনিয়া এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থ 
খানিতে দ্বাবিংশতি সর্গ আছে। এই গ্রন্থ ১৫২০ শকে 
বচিত হইয়াছে । কেবল পয়ার ও ত্রিপদী বাতীত এই 
গ্রন্থে অন্য ছন্দের বাবহার হয় নাই। চারি চরণে এক 


এক শ্লোক ধরা হইয়াছে, থা__ 
সাতকালে পরমাু নিতা করে ক্ষয় । 
সংসারী সকলে কিছু না বুঝে নির্ণয় | 
প্রাতঃকাল পর্যন্ত রজনী যত জাগে। 
স"সারী বিকর্ম ভোগে নান। অনুরাগে || 


ইহা এক পদবা ক্লোক। এই গ্রন্থে এইরূপ সহস্র 
পদ আছে। গ্রন্থের অক্ষর সংখ্যা ২০৬০০০০। আমরা 
যে গ্রস্থ দেখিয়া, এই প্রবন্ধ লিখিলাম, তাহা ১৬৫০ শকে 
লিখিত। সাহাপুর গ্রামের গণেশ দাস বৈরাগীর বাটাতে 
এই পুশ্তক পাওয়া গিয়াছে। | 
প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের মধ্যে রস-কদন্ঘ এক খানি 
অতি উৎকৃষ্ট গ্রস্থ। ইহার মুদ্রণ হইলে ভাল হয়। 
শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্ত্তী । 


অভিধান-আলোচনা । 
(17151110900 10 £10%781505)) 
অভিধান পড়া আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথা । 
স'ঙ্কৃত পড়িতে হইলে সাধারণতঃ অমরকোষ মুখস্থ করিতে 
হঈত। এখন প্রাচীন প্রথা বিলুপ্ত হইয়াছে। কতক 
প্রাচীন জিনিষের পুনঃপ্রচলন আরন্ধ হইয়াছে, কিন্ত 
মভিধান-পাঠ-প্রথার আজিও চলন হয় নাই। 
অভিধান পড়ার গুণ অনেক ছিল। এখন প্রায়ই, 
দেখা যায়, বি, এ, এম্‌, এ পাশ করিয়াও কি ইংরাজি, 
কি সংস্কৃত, উভগন ভাষারই অনেক শব্ধ সম্বন্ধে আমাদের 
্বান্ত সংস্কার অথবা একটা অস্পষ্ট সংস্কারমাত্র রহিয়াছে, 
প্রকৃত অর্থজ্ঞান আমাদের নাই। আবার অভিধান না 
পড়ায় আমাদের পর্িজ্ঞাত শব্দসমূহের পুজি (96০০ 
9০703) অত্যন্ত কম হৃইয়া গিয়াছে। এই ছইটি 





দোষ এখনকার শিক্ষিতসমাজে খুব দেখিতে পাওয়া যার।, 


টা 


সেদিন অমরকোষের পাতা! উল্টাইতে উল্টাইতে 
কতকগুলি শব্ধ এবং তাহার অর্থসন্বদ্ধে সাধারণের কিক্পপ 
ত্রান্ত সংস্কার আছে অথবা থাকিতে পারে, তাহাই মনে 
হইতে লাগিল। নিয়ে তাহারই কতকগুলি উদাহরণ দিলাম, 
এবং অমরধৃত অর্থও দবিলাম। পাঠক পাঠিকা শঙ্ষ- 
গুলির অর্থসন্বন্ধে তীহাদের নিঙ্গের সংস্কার এবং অময়ের 
বচন, এই ছটি,নিরপেক্ষ ভাবে তুলনা! করিয়! দেখিলেই 
আমার কথার ষাঁথার্থ্য অনুভব করিতে পারিবেন । আমি * 
অনেক সময়ে আমার শিক্ষিত বন্ধুবান্ধবদিগকফে জিজ্ঞাসা 
করিয়া দেখিতে পাইয়াছি, তাহাদের অনেক ভ্রান্ত সংস্কার 
রহিয়াছে । কতকগুলি শব্দার্থ সম্বন্ধে আমার নিজেরই 
ভ্রান্তি দেখিয়া কত সময়ে লজ্জিত হুইয়াছি। 

আর একটি কথা বলা আবশ্ক। একার্থ-বোধক 
অনেকগুলি শব সকল ভাষায় পাওয়া যায়। সেই শব্ধ- 
গুলির অর্থ অথবা প্রয়োগবিষয়ে অনেক সময়ে অতি হৃষ্ 
পার্থক্য কল্পিত হইয়া থাকে । ইংরাজিতে যেমন ৬৮ ও 
1110170101) 29) ও 063175 গ্রভৃপ্ভি ' যে ভাষায় এইরূপ 
একার্থবোধক শঙ্সমূহের মধো পূর্বোক্তরূপ সুক্ পার্থকা 
অধিক দেখা যায়, সে ভাষাকে তত অধিক উদ্তঙ্ত বলিয়া 
বিবেচনা করা যাইতে পারে। কারণ একট" পঞ্গার্থের 
বোধের জন্য দশটি শব্ধ অনাবশ্তাক, সুতরাং এই দশটি 
শবের মধো অর্থগত অথবা প্রয়োগ-গত সুক্ধ পার্থকোর 
কল্পন। করিয়া ভাষার মধো বিচিত্রতা এবং শববল সম্পাদিত 
করা ভাষার উন্নত এবং পরিণত অবস্থার পরিচায়ক । 
অভিধান পাঠের সময় অথবা ভাষা শিক্ষার সময়, এই 
বিষয়ের আলোচনা করিলে যেমন প্রভৃত আনন্দ লাত 
হয়, তেমনই প্রভৃত জ্ঞানলাভও হইয়! থাকে-_ 

(১) অরণানী-মহারণ্য । “মহারণামরণযানী”। 
উপবন-ক্ৃত্রিম বন। আরামঃ স্তাছপবনং কৃত্িমং বন- 
মেৰ যৎ। 

বৃক্ষবাটিকাঁ_অমাত্য এবং বেশ্তার গৃহের সমীপবর্তী 
উপবন। অমাত্য "গণিকাগেহোপবনে বুক্ষবাটিক1।” ইহাই 
অমরধৃত অর্থ। অন্য অর্থ যে হইতে পারে না, তাহা নছে। 
শকুন্তলায়, যথা,__"অয়ে ! দক্ষিণেন বৃক্ষবাটিক1! আলাপ- 
ইব অ্রয়তে” | 

উদ্যান--রাজার সাধারণ বন। 


২৭১৪ 


রাজ্ঞঃ সাধারণং বনং শ্যাদদেতদেব প্রমদবনমস্তঃপুরো” 
চিতং। কত লোকে প্রমোদবন' লিখিয়া থাকে । 

(২) পংক্কি-শ্রেণীর সাধারণ নাম। ্বীথ্যালিরা- 
বলি: পংক্তিঃ শ্রেণী ।” 

লেখাঁরাজি--নিবিড় পংক্তির নাঁম। 

(৩) বানস্পত্য-_যে বৃক্ষের পুষ্প হইতে ফল জন্মে। 

বনম্পতি-_ পুষ্পব্যতিরেকে যে বুক্ষে ফল জন্মে। 


প্রদীপ । 
প্রমদবন রাজার অন্তঃপুররর্তী বিহারকানন। *উদ্ভানং 


সুক্্প্্র বন্ত্---ক্ষৌম, ছকৃল। 

(১২) নিধুবন--ইহা কোন উপবন বা কুঞ্জবন নহে 
ধুবনং কম্পনং। নিধুবন মৈথুনের বাঁচক শবমাতর। 
প্যযবায়ে! গ্রামাধন্মশ্চ রতং নিধুবনঞ্চ সঃ” গ্রামার 
শবটি প্রণিধান ষোগ্য। 

(১৩) ধেনু-_নবপ্রন্থতা গে। | “ধেনুঃ স্তান্নব-স্থতিকা |” 

(১৪) প্রস্থন--ফুল, ফল। পপ্রহ্ছনং পুশপফলয়ো: ॥ 

(১৫) পর্জন্ত-শব্ধায়মান মেঘ। “পর্জন্টৌরম, 


প্বানম্পত্যঃ ফলৈঃ পুষ্পাৎ তৈরপুপা্বনম্পতিঃ।” ও দবব্দেজৌ।” 
(৪) বল্লী-লতা। ্বল্লরির্মঞ্জরিঃ 1” নি (১৬) অধর-নিয়্ ওষ্ঠ। 


বল্পরী-মঞ্জরী, পরবাস্থুর। “বন্লী তু ব্রততির্লতা।” * 


(৫) পত্রের সাধারণ শব্দ--পত্রং পলাশং ছদনং দলং 
পর্ণং ছদ্‌ং (পুমান্‌)। 

কচি নূততন পাতার নাম-_পল্লব, কিললয়। প্পল্ল- 
বোহস্ত্রী কিসলয়ং 1৮: 

(৬) কদলী বৃক্ষকে “মোচা” বলে। বাঙ্গলায় কলার 
ফুলকে মোচা বলে।".. 

(৭) সামান্তা স্ত্রীর বাঁচক শবা-_দন্ত্রী যোষিদবলা 
যৌধা নারী সী্স্তিনী বধূঃ। প্রতীপদপিনী বামা বনিতা 
মহিলা তথ! | 

সত্ীবিশেষের নাম *যথ|--"বিশেষাশ্চাঙ্গনা ভীরুঃ 
কামিনী বামলোচনা। .প্রমদা ভাবিনী কাস্তা ললন1 চ 
নিতখিনী। মুন্দরী রমণী রাম ।” 

কোপযুক্তা রমণীর নাম-_“কোপন। সৈৰ ভামিনী ।” 

পিতৃগৃহস্থিতা স্ত্রীর বাচক শব্ধ--“চিরপ্টী তু স্থবাসিনী 
[ শ্ববাসিনী ]1” 

(৮) 'গুল্ফ ও জান্ুর (গোড়ালি ও হাটুর) মধ্য 
ভাগের নাম--জজ্ঘ! | ইংরাজিতে যাহাকে (817116) বলে। 
“জজব। তু প্রশ্থতা ।” জজ্ঘা অর্থে উর নহে। 

জানু _হাঁটু। জানৃরপর্বাহস্ীবদস্তরিয়াং। 

(৯) অলক-_চূর্ণ কেশ। অলকাশ্চুকুত্তলাঃ। 

(১০) স্ত্রীর কটিভূষণের নাম--মেখলা,কাক্ষী প্রভৃতি। 

পুরুষের কটিভৃষণের নাম-_-শৃঙ্খল। (1) “জী কট্যাং 
মেখলা কাঞ্ধী সপ্তকী রসন্না তথ।। ক্লীবে সারসনং চাথ 
পুংস্কট্যাং শৃঙ্খলং ত্রিষু। 

(১১) পষ্ট বস্ত্র_বাক, ক্ষৌদ। 


(১৭) পুর্িমার সাধারণ নাম--"পৌর্ণমাসী তু ূর্ণিমা। 

চতুর্দশীষুক্ত। পূর্ণিমার নাম-_-অনুমতি। 

পৃণচন্্রযক্তা পূর্ণিমার নাম-_রাঁকা । 

“কলাহীনে সান্গমতিঃ পূর্ণে রাক। নিশাকরে।” 

(১৮) মুহূর্ত -দ্বাদশ ক্ষণ পরিমিত কাব। ত্রিশ 
মুহূর্তে এক অহোরাত্র। স্থতরাং এক মুহুর্তে ৪৮ মিনিট্‌। 


"ক্ষণন্তে তু মুহূর্ত দ্বাদশান্ত্িয়াং। তে তুত্িংশদ 
হোরাত্রঃ |” 

(১৯) নিদাঘ-_গ্রীত্ম খতু। ছুপুর বেলা নহে। 

নিদাঘ অর্থে-_ঘর্্সও হয়। 


(২০) পরিমল-কুস্কুমাদ্বির মর্দীনে উখিত মনোহর 
গন্ধ। “বিমর্দোখে পরিমলো গন্ধে জনমনোহরে |” 

আমোদ-_অতি দুরপ্রসারী মনোহর গন্ধ । “আমোদ 
মোহতিনির্হারী |” 

সুরভি, ঘ্ৰাণ-তর্পণ, ইঠ্টগন্ধ, সুগন্ধি-_সাধারণ সুগন্ধি 
বাচক শব । 

আমোদী-_কূর্রাদিজনিত মুখ গন্ধের নাম। "আমোগ 
মুখবাসনঃ।” . 

(২১) ঈষৎ পাও বর্ণের নাম--ধুসর | প্ঈষৎ পাঠুর 
ধূসর; 

নীল শবে কৃষ্ণবর্ণকেও বুঝায়। কৃষণবর্ণের বাঁ 
শব্ধ, যথা-_কৃষ্চে নীলাসিত-হ্তাম'ক্রাল শ্তামল-মেচকা'! 
কৃষ্ণ অর্থে নীল শবের প্রয়োগ বহুস্থলে দেখা যায়। 

হরিৎ--সবুজ বর্ণ। "পলাশো হরিতো। হরিৎ।” গঞ্জে 
বর্ণ। অনেকের হরিকে হল্দে অর্থাৎ পীতবর্ণ বর 
ধারণা আছে। 


প্র্দীপ। 


অরুণ-__ঈষৎ রক্তবর্ণ। “অব্যক্ত-রাগন্বরুণ |” 
(২২) আলাপ, প্রলাপ, অন্ুলাপ, বিলাপ, বিপ্রলাপ 


সংলাপ, স্ুুপ্রলাপ, এবং অপলাপ, এই কয়েকটি শব্ধ লপ. 


ধাতু নিষ্পন্ন । উহাদের অর্থ, ষথা,_“স্তাদাভাষণমালাপঃ, 
প্রলাপোহনর্থকং বচঃ। অন্থলাপো মুনুর্ভাষা, বিলাপ: 
পরিদেবনং। বিপ্রলাপে। বিরোধোক্তিঃ, সংলাপো ভাষণং 
মিথ: । নু প্রলাপো স্থুবচনমপলাপস্তনিহৃবঃ ॥” 

(২৩) শ্মিত-_অল্প হাস্তের নাম। 

বিহসিত _মধ্যম হাস্য । আচ্ছুরিতক-_অতিশয় হাস্ত”। 

“স্তাদাচ্ছুরিতকং হাসঃ সোত্প্রাসঃ স মনাক্‌ শ্মিতং। 
মধামঃ শ্যান্বিহসিতং |” * 

(২৪) অন্ধকার--তমস। 

অল্প অন্ধকার__-অবতমস । 

অতিশয় অন্ধকার- অন্ধতমস। 

বিশ্ববাপক অন্ধকার__সন্তমস। 

“ধ্বাস্তে গাড়োহন্ধতমসং ক্ষীণেহবতমসং তমঃ বি্বক্‌ 
সম্তমসং।” 

(২৫) নলিনী--পস্মলতার বাচক শব্দ। 

নলিন_-পদ্ম। “নলিগ্তান্ত বিসিনী পদ্মিনী ।” 

পুগুরীক-_শ্বেতপন্ম। পপুগুরীকং সিতাস্তেজং।” 

কোকনদ-_রক্তপন্ম। “রক্তো্পলং কোকনদং।” 

বিস-পদ্মের মৃণাল। পমৃণালং বিসং।” 

(২৬) প্রাস্তর--দূর এবং শুন্য পথ। পপ্রাস্তরং দূর- 
শৃহ্োইধবা |” 

কান্তার-ছুর্গম পথ। কাস্তারো বর ছুর্গমং |” 
কান্তার অথে মহারণ্যও হয়। “মহারণ্যে দুর্গপথে কাস্তারঃ 
পুরনপুংসকং | 

(২৭) গণ্ডশৈল--পর্বত হইতে চ্যুত স্থুল প্রস্তর। 
ইহার অর্থ ছোট শৈল নহে। 

"গওগশৈলাস্ত _চ্তাঃ স্থলোপলা গিরেঃ 1” 

পাদ-_মূল পর্ধতের সমীপবত্তী ক্ষুদ্র পর্বত । “পাদাঃ 
প্রত্যন্ত পর্বতাঃ1৮ 

(২৮) উল্মাদ--উন্মাদ রোগ । প্উন্মাদশ্চিত্তবিভ্রম” 
উন্মাদ রোগবিশিষ্ট ব্যক্তির নাম-_উন্মত্ত, উল্মাদবৎ। 
উন্মত্ত উম্মাদবতি।* অনেক পুস্তকে উন্মত্ত অর্থে উন্মাদ 
বের অপপ্রয়োগ দৃষ্ট হয়। 


»ভ্রমণের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে বগিলাম। 


৯৯ ৮৮১ পি পি কি ০৬ জি পি 


আজ আর নয়। সর্বমত্যন্তং গহিতং। আমি বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি, ইহাতেই পাঠকগণের ধৈর্ধ্যচ্যুতি 
হইয়াছে । সুতরাং এই খানেই বিদায় ইতি--. 
জী. 





হিমাচল বক্ষে 
৯ 
অনেকদিন পরে আজ আবার নূতন করিয়া হিমালয় 
বঙ্গের এই 
সমতলভূমিতে প্রত্যাগমন করিয়া, কর্মকঠোরজীবনের 
প্রাত্যহিক কর্তব্য মন্তকে বহুনপূর্ববক অন্ধ আবেগে €কোন্‌ 
এক অনির্দিষ্ট পথে ছুটিয়া চলিয়াছি; স্থুখ, আশা, পরি- 
তৃপ্তি, কিছু নাই; তথাপি নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, কেতকী 
কুম্থমের সৌরভাকুল ভ্রমরের ন্যায় সংসারের ধুলায় 
অন্ধীভূত আখি লইয়া! ক্রমাগত কণ্টকাঘাত সহ করিতেছি; 
পন্ষদ্বয় ছিন্ন, বক্ষদেশ ক্ষতবিক্ষত; হৃদয়ে আর সে সাহস, 
সে বিশ্বাস নাই, মনের সে বল, অনস্ত দেবতার করুণায় 
তেমন অসীম নিঙরের শক্তি নাই। তাই আজ মধ্যাহ্ন 
জীবনের অবসানে, নিদারণ-্লাপ্ডিনি পীড়িত বক্ষে, হতাশ- 
তাবে একবার চাহিয়া দেখিতেছি-_ কোথায়, কতদুরে 
আমার শান্তিস্থত্র ছিন্ন হইয়া! গিয়াছে, আমার জীব- 
নের সেই নিফাম সাধনা কোন্‌ দেব্ততার পদতলে চিন্ন- 
দিনের জন্য বিসর্জন দিয়া শিশুর ন্যায় কতকগুলি 
পুত্তলিক1 লইয়৷ পুতুল থেলিতে বসিয়াছি ! আধার্চের এই 
নবীন মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছে, ধরাতল বর্ষার 
সলিলে সিক্ত প্রকৃতির হামল সৌন্দর্যে ছসজ্জিত) নদী 
কুলে কুলে ভরিয়। উঠিতেছে, শ্যামলা ধরণীর বিস্তীর্ণ 
বসনাঞ্চলের স্তায ধান্ঠতৃষিত ক্ষেত্র, জল ও স্থল অনূর্ধ্ব 
স্থযমায় সমাচ্ছন্ন। মনে হয়, ক'তযুগ পূর্বে এমনই এক- 
দিনে ভারতের অমর কবি রামগিরিতে নির্বাসিত বিরহী 
যক্ষের হদয়বেদনা! অশ্রময়ী ভাষায় সুপ্রকাশিত করিয়! 
প্রত্যেক প্রবাসী বিরহীর অপূর্ণ কামন! দ্বারা তাহার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্ত এমন দিনে, এমন খন- 
ঘোর বর্ষ।র মধ্যে আমার বিরহিহৃদয়ে যে সুপ্ত বেদন! 
জাগিয়া উঠির়াছে, তাহা শান্ত করিবার জন্ত আমার সেউ 
চির স্থখহ্ঃথের অচল দেবত। হিমালয়ের পবিত্রস্থতি-চঙ্চাই 


শ৫৭ ৮৮ লি বি লিজ ত ও ঠা ৮৯5৭ 


২৯২. 
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একমান্র মহৌষধ । তাই একবার সংসার ভুলিয়া মোহের 
বন্ধনে আবঞ্ধ হুইয়! যাহাদিগকে দুদিনের জন্ত আপনার 
ভাবিয়া! গ্রতিপদে জটিলতর ত্রান্তিজালে বিজড়িত হই- 
তেছি তাহাদের কথা বিশ্বৃত হইয়া, একবার সেই অতীত 
জীবনের সুমধুর কাহিনীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। 
ইহাতে কাহারও হৃদয়ে আনন্দ বা তৃপ্তি দান করিতে 
পারিব, সে আশা নাই, সে সম্ভাবনাতেও অতীত কথার 
আলোচনা করিব না। মানুষ পৃথিবীতে নিজের তৃপ্তির 
জন্যই ব্যাকুল, অন্ে যখন ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার পথে 
আসিয়! পড়ে, তখন সে তাহাঁকে সঙ্গিবূপে গ্রহণ করিয়া 
ইপ্সিত পথে অগ্রসর হয়। কিন্তু যে কুহকমন্ত্র সে অপরের 
হৃদয়াকর্ধণের জন্ত প্রয়োগ করে, কখন কখন তাহা ছিন্ন- 
তার, বীণার তানলয়হীন ধ্বনির স্তায় শ্রুতিকঠোর হয়। 
যে বীণার সহায়তায় আমার আকাঙ্কাপীড়িত হৃদয়ের 
হাহাকার সঙ্গীতরূপে উচ্ছদাসিত করিয়া তুপিয়াছিলাম, 
সে বীণা আমার ভাঙ্গিয়। গিয়াছে; সে আগ্রহ, সে আন্ত- 
রিকত! আমার নাই; কেবল দগ্ধস্বতির অন্তজ্জালা সেই 
বহদুরান্তর-ন্তত্ত হিমাচলের বৃক্ষলতাবজ্জিত, ধূসর, অপরি- 
বর্তনীয়, চিরউদ্াসীন প্রস্তর স্তুপের স্যার বক্ষের মধ্যে 
নিরন্তর বিস্তমান রহিয়াছে; তাহাতে অশ্রু শুকাইয়া যায়, 
কোন্‌ বলে কবিত্বের অমৃত উৎস উৎসারিত করিব ? 
আমার সেই “নথ পুরাতন, পর্ধতবাসের চিরসঙ্গী, 
জীত্র্ট ডাইরি খানির পৃষ্ঠা কতদিনের পর আজ নূতন 
রিয়। খুলিলাম। অনেক দিন ইহা খুলি নাই, কুপণের 
ধনের মত অতি যত্বে ইহা তুলিয়া রাখিয়াছিলাম, আজ 
অত্যন্ত সন্তর্পণে তাহ! খুলিয়া দেখিতেছি--এঁ পেন্সিলে 
লেখ! পথের বিবরণ অপরিচ্ছন্ন ও নিতান্ত অশোভন 
হইলেও আমি ইহার ভিতর দিয়া বিশীলকায় হিমালয়ের 
স্থুবিরাট, প্রশান্ত স্থুগম্ভীর শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি। 
ইহার গ্রতি পত্রে প্রতি ছত্রের ভিতর কত নুদীর্থ দিবসের 
অলিখিত কাহিনী, কত নিদ্রাহীন নিংসগ যামিনীর ছুঃসহ 
কণ্টকশয্যার সকরুণ বার্তী আমার অতীত স্থৃতি উজ্জবল- 
রূপে বিকসিত করিবার জন্ত মৃকভাবে প্রতীক্ষা করি- 
তেছে--তাহা মনে করিলে নানাভাবে হৃদয় বিচলিত 
হইয়া উঠে। মনে হয়, এই ফিটসেই পৃথিবী, দেহের 
লহ্চিত প্রাণের সধন্ধ কি চিননদিঈ এককনপই থাকে 1 
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একদিন যাহা ছিলাম, আজও কি তাহাই ছি ? মন 
জীবন প্রতিমুহূর্তে পরিব্ধিত হইতেছে।. কাল যে ধার্সিয 
ছিল, আঞ্ মে মহাপাপিষ্ঠ, কাল যে সর্যাসী ছিল, জাই 
সে ঘোরতর সংসারী; কাল যে পরের সুখের জন হাস 
মুখে নিজের সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পারিত, আঙ্ দে 
নিজের সুখের অনুরোধে পরের সর্বস্ব অপহরণ করি. 
তেছে! তবে কে বলিল, পৃথিবীতে দেহের সহিত প্রাণের 
স্ন্ধ চিরদিন সমান! যে রত্বাকর একদিন সামান্ উদরার 
সংগ্রহের জন্য নরহত্যায় উ্ুধ হইয়াছিল, সেই রত্বাকর 
আর ধাহার কবিহ্বস্োতে আজ সমস্ত শিক্ষিত জগং 
পরিপ্লাবিত, এবং ষে স্থধাতরঙ্গে' অবগাহন করিয়া কতঙ্জন 
কবি বিজয়ী সাধকের বেশে যশের মন্দিরে প্রবেধ 
করিয়াছেন সেই বাল্সিকী, একজন ? সেই হিমালয় বঙ্গ- 
বিহারী, লোটা-কন্বলধারী,কপর্দকহীন, উদাসীন লক্ষাহারা 
সন্ন্যাসী, আর এই সংসারজালা-সংক্ষুন্ধ, বিষয়লিপ্, আগ 
সাবধান, সাধনমার্গ-বিচ্যুত গৃহী, এ উভয় কি একজন! 
কে জাঁনিত, কোন্‌ অলক্ষ্যে বনিয়৷ বিধাতা এই হতভাগা 
গৃহহীন, উদাসীন সন্নযাসীর জন্য এত সুদৃঢ় পাশ নির্ধার 
রত ছিলেন। কিন্তু এজন্য আমি বিধাতাকে অপরাধী 
করিতে পারি না। তিনি চিরকরুণাময়; আমার এই 
উত্তপ্ত মস্তকে* তাহার চিরমঙ্গলময় আশীর্বাদধারাবর্ধণ 
তিনি কোন দিন উদাসীন নহেন। আমিই মাতৃ-অস্কারা 
দুরন্ত শিশুর ন্যায় কতবার তাহার স্নেহালিঙ্গন প্রত্যাধ্যান 
করিয়া দুরে চলিয়া! গিয়াছি। পৃথিবীর ধুলায় দেহ মলিন $ 
কলঙ্কিত করিয়াছি, তাই এ ছুর্দিনে ঝটিকা বৃষ্টি ও অন্ধ 
কারের মধ্যে অন্স।দপ্রন্ত, উৎকন্টিত একক জীবনের ও 
মরুস্তর ভেদ করিয়া উভয় বাহু উর্ধে গ্রসারণপূর্বৰ 
আবেগভরে সেই মহিমাময়ী, অনাঁথের চিরনির্ভর, বিশ 
জননীকে ডাকিয়া বলিতে ইচ্ছা হইতেছে-_ 

“কোলের ছেলে ধুলো ঝেড়ে তুলে নে কোলে? 

ঠেলিস্নে মা ধুলে৷ কাদ! মেখেছি ব'লে । 

সারাদিনটে ক'রে থেলা, ফিরেছি মা সাজের বেলা 

(আমার ) খেলার সাধী, যে যার মত, গিয়েছে চ'নে। 

কত আঘাত লেগেছে গায়, 
কত কাটা ফুটেছে পায়, 
কত প'ড়ে গেছি, গেছে সবাই চরণে দ'লে। 


প্র্দীপ। 


কেউ তো আর চাইলে না ফিরে, 
নিশার আধার এল ঘিরে॥ 

( তখন) মনে হ'ল মায়ের কথা, নয়নের জলে ।” 

__কিন্ত যাহার চিত্তে চাপল্যের সীমা নাই, তাহার 
সন্ুতাপ অনর্থক ! 

হিমালয়ের বহুসংখ্যক উপত্যকা ও অধিত্যকা।, 
ডাই ও উতরাই অতিক্রম করিয়া, নগাধিরাজের কত 
য়ন মনোমোহন নগ্নশোভা নিরীক্ষণ করিয়া ডাইরীর 
ভতর দিয়] যেস্থানে উপস্থিত হইয়াছি, সে স্থানের নাম 
নগর--এ তৃষ্বর্থ কাশ্শীর রাজধানী শ্রীনগর নহে, 
হমালয়বক্ষে বিস্তীর্ণ, গিরিপাদপসমাবৃত গাড়োয়ালের 
গধানী শ্রীনগর । গাড়োয়াল রাজ্য ছুইভাগে বিভক্ত, 
টাশ গাঙোয়াল ওম্বাধীন গাড়োয়াল। শ্রীনগর এই 
টাশ গাড়োয়ালের রাজধানী । বুটাশ গাড়োয়ালের 
ধানী বলিলে ঠিক বল হইল কি নাবলা কঠিন) 
বে কলিকাতাকে যদি বুটাশ ভারতের রাজধানী বলিলে 
হুুক্তি না হয়, তাহা হইলে শ্নগরকে বুটীশ গাড়ো- 
লের রাঞ্ধানী বলিলেও অন্যায় হইবে না। কারণ 
[রত-রাঙ্জ প্রতিনিধি স্ুছুঃসহ গ্রীক্ষতাপ প্রশমনোদ্দেশে 
রাঞ্জকন্ম সংসাধনার্থ বৎসরের নয়মানস শিমপাশৈল ও 
[রতের বিভিন্ন নগরে অবস্থান করি অক্পিষ্ট তিন মাস 
তি কষ্টে কলিকাতা অতিবাহিত করিলেও যেমন 
গলকাতা বুটাশ ভারতের রাজধানী, সেইরূপ গাড়োয়াল 
[প্যের খিচারকবর্গ ও বিচারালম্ন, শান্তিরক্ষণ ও শাসন- 
[ভাগের সুকুটমণিগণের নিকেতন শ্রীনগরের কিছু 
বন্তী একটি মনোরম পার্বত্য উপত্যকায় অবস্থিত 
ইপ্পেও শ্রীনগরই গাড়ৌোফ়াল রাজ্যের রাজধানী বলিয়। 
র্বসাধারণের নিকট পরিচিত রাজপুরুষগণ কখন কখন 
হুগ্রহপূর্বক অবসর-কালে শ্রীনগরের সেই সুমোহন 
প্িত্যশোভা নিরীক্ষণ করিতে গমন করেন। 
[হাদের শ্রীনগরে পদার্পণের অন্ত কোন আবশ্তকতা 
থা যায় না, তথাপি শ্রীনগর গাড়োয়াপ রাজধানী । 
ধন স্বাধীনতার মহিমামন্ী অয়শ্রীতে সমগ্র গাড়োয়াল- 
[দেশ উদ্ভাসিত ছিল, বখন গাঁড়োয়্ালের প্রত্যেক বৃক্ষ- 
তা, প্রত্যেক গিরি-নির্বর, অরণ্যের গ্রত্যেক স্ুক 
২ঙ্গ আপনার বিজন বনস্থলীতে উপবেশন করিয়া 
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অক্রান্তকণ্ে শ্বাধীনতার গৌরব-গাথা গান করিত, থে দিদি 
গাড়োক্ালের প্রত্যেক গিরি শৃঙ্গ স্বাধীনতার জটল গৌরব- 
স্তপ্তের সার স্বনীল অঞ্বরপথে আপনার উন্নত মস্তক 
প্রসারিত করিয়াছিল-_সে দিন শ্রীনগর গাড়োয়ালের 
প্রক্কত রাজধানী ছিল। তখন ইহা সমগ্র গাড়োয়াল 
প্রদেশের ছাতিমান কঠহারশ্বর্ূপ বিরাক্ম করিত, এখনও 
সযত্বে অতীত শোভার বিলুপ্ত স্থৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া 
মৌনভাবে বিরাজ করিতেছে _অতীতের সকলই গিয়াছে, 
কেবল তাহার স্থনামের সৌরভ অশ্রাস্তগতি কালের 
চির-কলতানের সহিত ভাপিয়া আদিতেছে। সুতরাং এখন 
শ্রীগরকে রাজধানী নামের গৌরব হইতে বঞ্চিত 
করিলে প্রাচীন এ্রতিহাসিক স্মতির অবমানন। কর] হয়৷ 
হয় ত সেই জন্যই এখনও শ্রীনগর গাড়োয়াল রাজধানী । 
যদিও প্রকৃত রাজধানী এখন পাউরীতে এবং শ্রীনগরে 
প্রাচীন, সমৃদ্ধসম্পন্ন, গৌরব শ্ীবিভৃষিত অট্রালিকারাশির 
উপকরণ লইয়া পাউরীর সুন্দর স্বন্দর শৈলনিকেতন 
নির্শিত হইয়াছে । বড়কে ভাঙ্গিয়া ছোট কক্ষা, ছোটকে 
টানিয়া বড় করা বিধাতার কাজ। এ পৃথিবীতে নিরন্তর 
এ দৃথ্ত দেখিতেছি--ইংরাজ আঙ্জ ভারতের বিধাতা, 
তাহারা বড় শ্রীনগরকে ভাঙ্গিয়া ছোট করিয়। ছোট 
পাউরীকে বড় করিযাছেন। এজন্য আক্ষেপ বৃথা ! 
নিয়তির অলজ্ঘা বিধানে কত বাধা বিশ্ম অতিক্রম 
করিয়া, কত অনিস্ত্পূর্ব্ব বিপদ্রাশি ভেদ করিয়া, কত 
গিরি নদী, উপত্যকা অধিত্যকা, কত পার্বত্য জনপদ, 
তুষারসমাচ্ছন্ন গিরিপ্রান্তর, রৌদ্রদপ্ধ অগ্নিময় বন্ধুর- 
পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়। _ শ্রান্ত দেছে, ক্লান্ত হদয়ে 
ষে দিন গাড়োগ়াল রাজধানী পৃর্বশ্রীহীন শ্রীনগরে উপস্থিত 
হইলাম-সে দিন ১৮৯১ খৃষ্টাজের ৯ই জুন মঙ্গলবার 
আমার উদ্দেস্, এইবার শ্রীনগর হইতে তিহরী যাইব। 
পুর্বে একবার যখন শ্রীনগরের ভিতর দিয়া বদরিক! 
শ্রমে গিয়াছিলাম, তথন তিহরীর পথে যাই নাই; আমর 
হরিদ্বার হইতে বরাবর ্রীনগরের ভিতর দিয়া চলিয়া 
গিয়াছিলাম । পথেরও শেষ নাই, আকাজ্কারও বিরাম 
নাই, তাই এবার আমি এই নুতন পথ ধরিলাম ) কিন্ত 
পথ নুতন হইলেও দেরাছন গমনের ইছাই ঠিক পথ। 
শ্রীনগর হইতে দেরাছুন ঘাইতে হইলে হয়িস্বার প্রদর্ষিণ 
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করিয়৷ যাওয়া ঠিক নহে, অনেক ঘুরিতে হয়। জীবন 
যখন শোকতাপে গ্রপীড়িত হইয়া বাগ্র বান্ছদ্বয় বিস্তাব- 
পূর্বক মরুভূমির মরীচিকার মোহে শান্তির মৃগতৃ্চি- 
কার সঞ্ধানে ব্যাধশরাহত পিপাসাহুর মৃগের স্তার 
উদ্ভাস্তভাবে ধাবিত হইরাছিল, কোনও কষ্টকে কষ্ট 
বলিয়া! জ্ঞ।ন করে নাই, সহত্র বিপদের মেঘমালা মস্তকের 
উপর ঘনীভূত দেখিয়াও বহুদুরবর্তী লোকালয়ের দিকে 
ফিরিয়! চাহে নাই, তখন সেই বক্রপথে পরিভ্রমণে 
কিছুমাত্র শ্রান্তি ক্লান্তি ছিল নাকিন্ত এখন সেহ 
শ্মশানের চিতাগ্সি-শিখা দ্বীরে ধীরে, নির্বাপিত হইতেছে, 
চিন্তা আসিয়! চিতার স্থান অধিকার করিয়াছে, অবসাদ 
আসিয়া উন্মত্তার প্রখরতা মন্দীভূত করিতেছে এবং 
হৃদয়-নির্বাসিত গৃহ-স্থথের কাতর আর্তনাদ ক্সীণ হইতে 
ক্ীণতর হুইয়া ভারতের এই সীমাস্তরালবন্তী বিজন 
গিরিপদমূলৈ ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়াছে । কাজেই এখন 
ঠিক পথেই চলিতে হইবে, এখন শ্রীনগর "ভেদ করিয়া 
তিহরীর অভান্তরপথে মন্তুরী পৌছিতে হইবে__দেখান 
হইতে এ ত দেরাদুন দেখা যাইতেছে, সে তাহার পাষাণ 
'বক্ষপঞ্জরে ন্নেহবাহু দ্বারা বাধিবার জন্ত অন্ুলি সঙ্কেতে 
 খ্রত্রমাগত আমাকে আহ্বান করিতেছে। দেরাছুন 
আমার উন্মত্ব অধীর হতাশ হৃদয়ের প্রথম অবলম্বন, 
আমার প্রথম সন্নাসের পবিত্র তপোবন, আমার নিরা- 
শার উর্শিমুখর অকুল সমুদ্রের আলোক-স্তস্ত, আমার 
ইহকাল ও পরকাল, জীবন ও মৃত্যুর ব্যবধান লোপ 
করিধার সুবর্ণ সেতু । কত দেশে দেশে পরিভ্রমণ করি- 
লাম, হিমালয়ের সুমহান বিরাট সৌনর্ধ্য সন্দর্শন 
করিয়াও প্রাণের আকাজ্জ। পরিতৃপ্ত হইল না, পাব্বত্য 
নির্ঝরের নিত্য উৎসারিত রজত দ্রব তুল্য স্ুনির্শূল 
অমৃতধার! অঞ্জলী ভরিয়া পান করিয়াও মর্মভেদী পিপা- 


সার তীব্র জালা প্রশমিত হইল না, তাই এখন ভগ্মনে 


ৃন্ত হৃদয়ে, কম্পিত পদে, ক্লান্ত দেহে উৎকঠাকুল 
প্রিয়জন-সন্দশনলোলুপ প্রবাসীর ন্যায় আমার অস্তিম 
অবলম্বন দেরাদুনের অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতেছি__ 
এখন বাক] পথ ধরিয়া আর কেন চলিব? তাই আজ 
সরল পথ ধরিয়া যাত্রা! করিয়াছি। জানি একদিন এ 
যাত্রার অবসান হইবে, কিন্তু জীবনের শেষ দিন মহাধাত্রার 


প্রদীপ | 


এ ৫ পি 2৯ পা 2৯ তত পি রসি 2৯ ৩৯ ০৯ পাতি তীছ পা ক লা» 
৪ 


আরস্তের পূর্বে এই বিয়োগ-বিষাদ-লমাদ্্ ত্র 
নাটকের কয়েকটা! শোচনীয় অঙ্ক কি ভাবে অভি 
হইবে তাহা কে জানে? দুর্ভেগ্য অঙ্ধ-কার-ববনিকী। 
ভবিষ্যৎ আচ্ছন্ন ! 

শ্রীনগর হইতে বাহির হইয়াই আমরা দক্ষিণ গা 
অলকনন্দার বক্ষে প্রসারিত লৌহ সেতু অতিক্রম করিমাম। 
নিজ্জীব, ধুসর, বক্রতাত্ছল তুঙ্জ দেহের হায় 
পার্বত্যপথ হরিদ্বার পথ্যস্ত এসারিত, তাহা অলকনদা। 
বাম পার্খ দিয়া চলিয়া গিয়াছে । আমরা মন্থরগতিত 
নদী পার হইলাম, নদীতীর দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রম 
হইতে লাগিলাম । অলকনন্দা গিরিনদী, জ্যৈষ্টের প্র 
গ্রীষ্মে তুষারবিগলিত জলধারা অলকনন্দার জলোচ্ছা? 
বৃদ্ধি করিয়াছে। গিরিনদী, বিস্ৃত-কায়া নহে, কিন্ত রর 
শ্রোতা । তাহার উপলবন্ধুর বক্ষ ভেদ করিয়া তুযার-নি্ 
সলিলরাশি, “ফেনময় কলহান্ত তরঙ্গে প্রাণের সকল বামন 
ভাসাইয়। লইয়া, অধীর প্রবাহ নাদে তটভূমি বঙ্কারি? 
করিয়। প্রেমসিন্ধু অভিমুখে ধাবিত হুইয়াছে। নদীবন্ধ 
কোথাও আবর্ত, কোথাও জলরাশি পাষাণ অবরোধ লগ; 
করিয়৷ গ্রপাতের ন্ভার সশব্দে ঝরিয়। পড়িতেছে। গঞ্জি 
বিরাম নাই, বাধার প্রতি লক্ষ্য নাই, তক্তের নিষ্ঠার স্থায 
সাধুর পবিত্রতার স্ায়, সন্ন্যাসীর বৈরাগ্যের স্তায় এ 
প্রবা্ীর গৃহান্থুরাগের ন্যায় তাহ! একা স্ত একাগ্রতা গু 

সেই পথ পার্খে দাড়াইয়া আমি আত্মবিস্বৃত হা 
কতক্ষণ অলকনন্দার সেই রজত প্রবাহের দিকে চা 
রহিলাম, তাহার অস্ফুট মর্শ্বকাহিনী যেন এক অ্থ্ী 
রহস্ত-ভাষের ন্যায় আমার কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিব 
একবার মনে হইল, কক্ষচ্যুত ধুমকেতুর ন্যায় লক্গাধ 
হইয়া! জালাময় বক্ষে, অশান্তি ও অকল্যাণের কণন্ধঃ 
বন্ধে লইয়া কি উদ্দেসশ্তে আমি দেশে দেশে ঘুরিয়৷ বো 
তেছি, জীবনের কোন সাধ, কোন আশা পুর্ণ হইল ন 
তথাপি জীবনধারণের এ বিড়্বনা কেন? তাহা অগে 
যদি পর প্রসন্নসলিলা! তরঙ্গিণীর স্ভায় জীবনের উদ 
কূল প্লাবিত করিয়া! চিরপ্রেমের অনস্ত পারাবারে, রা 
সিষ্ুর বিশালতায় আপনার এই ক্ষুত্র অন্তত ্ 
করিতে পারিতাম! কিন্ত হায় সে সাধ্য আমার না 
সাহস নিতান্ত সামান্ত, বিশ্বাম নিতান্ত ত্য, গা 
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নর্ভরের প্রতি নির্ভর করিবার শক্তির একান্ত অভাব। 
র্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আমি সেই তীর পথ ধরিয়া 
মগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রবাহিণী আমার হুর্বলতা 
দখিয়৷ আত্মসম্মানভরে স্পর্দান্বিতা, আলোকে, পুলকে, 
গীরবে ও তরলতায় বঙ্কারময়ী, বিপুল সৌন্দর্ধ্যগর্ব্বিতা 
বশ্ববিমোহিনীর ভ্তায় তাহার শুভ্র তরঙ্গের অঞ্চল 
ছলাইয়া আমাকে বিজ্প করিতে করিতে তাহার গতি- 
থে ছুটিয়৷ চলিল। 

পূর্বে অনেকের কাছেই শুনিয়াছিলাম, “এ সড়ক 
হুৎ উমদা+ অর্থাৎ চড়াই উৎতরাইএর একান্ত অভাব। 
[কৃত পক্ষে অলকনন্দা পার হুইয়া এক মাইলের মধো 
থের ছূর্গমত! দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই। কিন্তু এক 
ইল পরে আমাদিগকে অলকনন্পার তীরভূমি পরিত্যাগ 
রিতে হইল) কারণ, সে পথ দেবপ্রয়াগে চলিয়া 
য়াছে। স্থতরাং গতি পরিবর্তনপূর্ধক আমাদিগকে 
র্বতের উপর দিক্সা তিহরীর পথ ধরিতে হইল। 
খিস্থলে ঈ্ীড়াইয়া একবার নূতন পথের দিকে চাহিয়া 
[খিলাম। দেখিলাম, উহা! অসমতল, ছুরারোহ, হূর্গম 
দ্ধ তুমি দিয়া ধীরে ধীরে অনৃষ্ত হইয়াছে । 

কিন্ত ইহাতে আমি ভীত হইলাম না। কারণ এ 
বগ্ভা় আমি অনভ্যস্ত নহি। দিনের পর দিন, 
সের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর ধরিয়াই ত আমি 
নামার জীবনের অনন্ত অবলম্বন হিমালয়ের বক্ষে, তাহাঁর 
গম উপত্যকায়, তাহার বিপদসঙ্কুল পথহীন অধিত্যকায় 
ন্ত্তের গ্াঁয় উদ্দেশ্তহীন ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। 
হাই যদি আমার একমাত্র সাধন হম্ব, তবে আমি 
নশ্চয় বলিতে পারি, ভগবান আমার সে সাধন! সিদ্ধ 
টরিয়াছেন। আমি রত্বের সন্ধানে পর্বতের শিখরে 
শখরে বৃথা! পরিভ্রমণ করিয়াছি । সমস্ত দিন পার্কত্য- 
[থের সহিত সংগ্রাম করিয়। দিবাবসানে যখন শ্রমথিক্ন 
মবসন্ন চরণন্বর় আর উঠিতে চাহিত না, যখন সমস্ত 
দীনের নিদারুণ রৌদ্রসস্তপ্ত, বিদীর্ণ-প্রায় ব্রহ্মরঞ্ক, লইয়া 
স্রণায় অস্থির হইয়। উঠিতাম, সঙ্গ্যাসী জীবনের সর্ব- 
শরষ্ঠ অবলম্বন লোটা কৃম্বল ও উদ্দেস্তহীন গুরু জীবনভার 
খন অসহ বোধ হইত, তখন অভিমানী সন্তান 
ঈহমমী মাতার উপর রাগ করিয়াও যেমন তাহার ক্রোড়ে 
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আশ্রয় হণ করে_আমিও সেইরূপ পর্বতের উপর বাগ 
করিয়া ক্লান্ত দেহে উপলশব্যা অবলম্বন করিভাম। ধীরে 
ধীরে অন্ধকারে সমস্ত জগৎ আচ্ছন্ন হইত, চরাচর-ব্যাপী 
অন্ধকারের ক্রোড়ে সমু্নত গিরিশৃঙ্গসমূহ লু হইয়া বাইত, 

উর্দে অনন্ত বিস্তীর্ণ কোটানক্ষব্রথচিত নীলাকাশ-_স্তব্ধতার 
দিগন্তবণাপী মহাসমুদ্র_ চতুর্দিকে শিখরে শিখরে নানা 
জাতীয় ওষধি মাধবের নীলবক্ষে কৌন্তরভের স্তায় শোভা 
বিকীর্ণ করিত, সেকি এক রঙ্গ? তাহার উপর বিচিত্র 
বর্ণের প্রস্তর খণ্ড হইতে ল'ল, নীল, পীত, হরিত, প্রভৃতি 
বিচিত্র প্রভা ফুটিয়া উঠিত। শুইয়া শুইয়া মনে হইত যেন 
বিশ্বের অনাদি দেবতা তাহার অনন্ত বূপকে সান্ত করিয়' 

তাহার অস্তিত্বের অসীমতাকে সীমাবদ্ধ করিয়। এই সীমা- 
হীন নৈশনিস্তন্ধতার মধো যোগমগ্ন মহেশ্বরের চ্ঠায় দণ্ডায়- 
মান হইয়া পর্বতবিহারী ভক্তগণের ভক্কি-পুষ্পাঞ্জলী গ্রহণ 
করিতেছেন। নানা বর্ণের পুষ্প ছাতিমান হীরক খণ্ডের 
হ্যায় হারের আকারে তাহার কণ্ঠে বিলম্বিত, অর্থ্যের স্ায় 
চরণোপান্তে প্রদারিত। দেখিতে দেখিতে গিরি অস্তরাল 
হইতে শশধরের রজতকৌমুদী-সংস্পর্শে অন্ধকারের স্বপ্ন- 
কুহেলিকা ধীরে ধীরে অস্তহিত হইত। চন্দ্র আরও উর্ধে 
উঠিত, তাহার বহু নিয়ে তুষারকিরীটিগুভ্র গিরিশিখর চন্দ্রা 
লোক-চুশ্িত নিস্তরঙগ বারিধিবক্ষের হ্যায় প্রশাস্ত ভাবে 
অবস্থান করিত । আমি নিদ্রালস নেত্রে উদ্ধ' গগনে চাহিয়! 
দেখিতাম, সেই খও্চন্জ্র শুভ্রদেহ ব্যোমকেশের তৃতীয় 
নেতের স্তায় দীপ্তি পাইতেছে, তাহা! হইতে শাস্তি 'ও 
প্রসঞ্ততা ক্ষরিত হইয়া রোগ-শোক-জরা-মৃত্য প্রপীড়িত 
ধরণীর বক্ষে অমৃত সিঞ্চন করিতেছে--সেই অমৃতধারা 

ধীরে ধীরে আমার শ্রাস্ত ললাটে আমার উত্তপ্ত মন্তকে 
বর্ষিত হইত-মামি অজ্ঞাতসারে গভীর নিদ্রান্ আচ্ছন্ন 
হইতাম ; দেহের জড়তা, মনের,.অবসাদ, প্রাণের হাহাকার 
বিশ্বজননী আমার শিয়রে বসিয়া কিরূপে দূর করিতেন 
তাহা জানিতে পারিতাম ন1। কিন্ত প্রভাতে যখন সুুথম্পর্শ 
সমীরণের মৃছু কম্পনে, অদূরবর্তী বৃক্ষরাজির শরশর শবে, 
বনবিহঙ্গের সুমধুর বৈতালিক সঙ্গীতে আমি নয়ন উন্মী- 
লন করিতাম। তখন দেখিতাম, নবদীবন লাভ করি 

যাছি_ইহাই আমার দুর্গম গিরিপথের বৈচিত্র্যবিহীন 
ইতিহাস,--আমার তুচ্ছ জীবনন্বপ্রের চরম সার্থকতা | 
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নদী তীরে দণ্ডায়মান হই! দেখিলাম, সুখে আড়াই 
মাইল দীর্ঘ একটি চড়াই। এই চড়াই অতিক্রম করিয়! 
পর্বতের অপর পার্থ সাড়ে তিন মাইল অবতরণ করিলে, 
তবে এক বেলার অন্য বিশ্রাম লাভের অবসর হইবে। 
মধাক কালে আশ্রয় স্থান ও আহার লাভের আশা ফল- 
বন্তী করিতে হইলে, এই ছয় মাইল চড়াই 'ও উতরাই পার 
হওয়। ভিন গত্যন্তর নাই । কারণ, পথিমধ্যে অন্ত কোন 
স্থানে চটি বা পাস্থনিবাঁদ থাকা দূরের কথা, এই ভয়ানক 
গ্রীষ্মের স্থৃতীক্ষ সৌরকর হইতে মস্তক রক্ষা! করিবার বন্য 
একটি শাখা-পত্র-ভূষিত ছায়া-শীতল তরুতল পর্যযস্ত কোন 
স্থানে বর্তমান নাই--ছয় মাইল দূরে যে আত্য়স্থান, 
তাহাঁও আবার সর্বসাধারণের জন্য নহে। সেখানে 
তিহরীর রাজার একথখাঁনি বাংলা আছে-_-এই বাংলা 
অতিথিশালা নহে-ডাক বাংলা, সাহেবেরা যাহাকে 
1081: 8017010% বলেন, তাহাই । ইহা রাঁজকর্শচারি- 
গণের বিরামগৃহ, গৃহীর কর্শরক্ষেত্র । সাধু-সন্ভাসীগণকে 
তাহার শত হন্ত দুরে দীড়াইয়া বিশ্বয়স্তত্িত। দৃষ্টিতে 
বাজ কর্মচারিগণের অথগ্ড প্রতাপের পরিচয় লাভ করিতে 
হয়। মন্তকের উপর দীপ্ত সূর্যাকিরণ অধিক স্ৃতপ্ত, কি 
ধরাতলের এই সকল জ্যোতিষ্ক-মগুলীর দণ্ডের উত্তাপ 
_ কধিক অসহনীয়--তাহা ভূক্তাভোগী ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কেহ 
'আন্গভব করিতে পারিবেন না। সেখানে যে আমাদের 
সভায় সরাযাসীর মস্তক রক্ষা করিবার স্থান পাওয়া যাইবে, 
সে আশা আমার বিন্দুমাত্র ছিল না। কিন্তু গুনিয়াছিলাম, 
ডাকবাংলার অদূরে একখানি ক্ষুদ্র দোকান আছে। 
তাহাকেই আমরা ডাঁকবাংলাতে পরিণত করিব, এই 
আকাজ্গ লইয়া! হৃন্তর চড়াই অতিক্রমের জন্য প্রস্তুত 
হইলাম । 

কি সক্কটাকীর্ণ সংকীর্ণ পথ! কুর্যাদেব এখনও পূর্ব 
'কাশে, ূর্বান্কের অধিকার এখনও অক্ষু্,কিস্ত তথাপি সেই 
চঃসহ পার্কতাপথ অতিক্রম করা কি কঠিন! পদতলে 
গিরিপৃষ্ঠ সুর্ধযোত্বাপে আলোফহীন উত্বাপসার কৃষ্ণবর্ণ 
বন্থির গার জালাময় হইয়া উঠিয়াছে) বৃক্ষ নাই, লতা 
নাই, ক্ষুদ্র তৃণ গাছটি পর্ধ্যত্ত নাই,_কেবল বক্রপথ, 
ক্রমাগত চড়াই ; পদছন্ন অবসন্ন হইয়া! পড়িতেছে, নিশ্বাস 
ফোধ হইতেছে, সর্ধাঙ্গ বহিয়া দর্বিগলিত ধারায় ঘর্ণ্ 


প্রদীপ । 
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'বযিতেছে। তথাপি বিয়াম মাই, বিশ্রাম মাই 
সহিষুতার সহিত সেই প্ররস্তরীভূত অগ্নিন্াশির 
দিয়া চলিতেছি;? নিয়ে অন্মি রাশি,উর্দে বহিচক্র |, 
হৃদয়ের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম, সেখানেও 
অভাব নাই, সেখানকার অগ্নি সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর, 
পেক্ষা ছুঃসহ ; সেই অগ্নিআ্োত বক্ষে ধরিয়া যু 
আশাতেই এই স্ুহুস্তর বন্িচক্রে ঝাপ দিয়াছি। 
নিজের অবস্থার কথ! চিন্তা করিয়! সেই অতি ছুঃঃ 
মনের মধো কিঞ্চিৎ দার্শনিক তন্বের উদয় 
মনে হইল, আজ এই পথকষ্টে এত অগ্রসন্ন হইয়া 
তেছি কেন, এত অশীস্তি বোধ করিতেছি কেন? 
শাস্তি কবে পাইয়াছি, জ্ঞান সঞ্চারের পূর্বেই *ৈ 
অদ্বিতীয় অবলম্ন-দও-_জ্ঞানের সর্ধশ্রেষ্ঠ দেবতা, 
প্রথম সোপান পিতৃদেবকে হারাইয়াছি, মায়ের আ' 
কথা আর বলিব না।--তাহার পর, যৌবন-মধ্যা্ 
চিরপ্রেমময়ী, প্রসন্গতাস্বরূপিণী, অসীম ধৈর্ধাশা 
মুষ্টিমতী শ্রদ্ধার ন্যায় মহিয়সী প্রণয়গ্রতিমা 
প্রগাঢ় প্রেমসরোবরকূলে উপবেশন করিয়া 
তাড়িত, কম্পিতপক্ষ, ঘর্মাপ্লত বক্ষ, পিপাসী কে 
ন্যায় আক জলপানে পিপাসা পরিতৃপ্বির ৭ 
করিতেছি, এমন সময়ে সহসা-কোন্‌ এঁজজানি 
কুহকদণ্ড স্পর্শে সেই সরোবর মৃহূর্ত মধ্যে পুষ্ক। 
মরুভূমিতে পরিণত হইল--আমি সেই দিন হইতে 
মরুভূমির উপর দিয়া মহাবেগে মরীচিকার গণ 
ধাবিত হইয়াছি--দিবা নাই, রাত্রি নাই, বিরাম? 
বিশ্রাম নাই, ক্রমাগত চলিতেছি। এখন আবার কি 
ভয়, কিসের ক? আঁশাহীনের কোন কষ্ট ন 
হৃদয়ের যে অনলদাহ, বাহিরের উত্তাপে তাহার 
বাড়িবে না। 

আমি ললাটের ধর্দ অপসারণ করিয়া, বিধা! 
চিরমঙ্গলময় উদ্দেশ্তের গতি আমার 'সনেহানো 
র্বল হৃদয়ের. সকল আগ্রহ কেন্্রীভূত করিয়া গর 
্রমণোপযোগী শ্জুদীর্ঘ টির সহায়তায়, কম্পমান 1 
অবসাদবিঞ্কল উদ্ধ হইতে উর্তর গ্রদেশে আরে 
করিতে, লাঁগিলাম।. মনুষ্য যদি তাহার সরকার 
অধিক ছুংখের সময়ে, জীবনের সর্বাপেক্ষ! ৬ 


করুণার নির্ভর করিতে না পারিত, তাহ। হইলে 

সকল সান্বনার পথ যুগপৎ রুদ্ধ হইয়া বাইত, 

ছার জীবনধারণ করা৷ অত্যন্ত স্ুকঠিন হইত। আজ 
'বিপদৃকালে খন দেহ শ্রান্ত ক্লান্ত, পদদ্বয় অবসন্ন 
কম্পান্িত, চলৎশক্তি রহিত প্রায়, তখন ভগবানের 
ণার প্রত্যক্ষ প্রমাণ সন্ধে দেখিতে পাইলাম । রৌদ্র- 
ৃ ধূনর মরুমর পর্বতবক্ষে অনেক উদ্ধ চড়াইয়ে 
মল মেথের হ্যায় যে দৃশ্য সন্দর্শন করিতেছিলাম, ক্রমে 
ধ। শালবনে পরিণত হইল। দেখিলাম প্রকাঁগ্কার় 
[ল বুক্ষগুলি পরম্পরের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইয়! 
স্ব পাদভূমি ছায়াসমাচ্ছন্ন করিয়া নীরবে দণ্ডাক়্মান 
হয়ছে । তাহার পত্ররাশি শর শর কম্পিত হইতেছে, 
বিড় পত্রান্তরালে বসিয়া বিহ্গদম্পতি মধুর স্বরে 
জন করিতেছে-মরুবক্ষোবিহারী পথশ্রান্ত তৃষণাতুর পথি- 
দর নয়ন সমক্ষে যেন ঢল ঢল বিমল সলিলপুর্ণ সববিৎ- 
বিআমার নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত হইল । মৃতের নিরা- 
দময়, নিদারুণ শ্মশান ভূমি হইতে আমি যেন অমৃতের 
বজীবন হিল্লোলিত শান্তিময় স্বর্গে উপস্থিত হইলাম । 
[হই পার্বতা শাল তরুনিচয়ের নিবিড় ছায়া আমার দগ্ধ 
কের উপর জগজ্জননীর মধুময়ী করুণাপরিপৃত 
ধলের ন্যায় প্রসারিত হুইল, কলকণ বনবিহঙ্গের 
ই মুছু কাকলি বেন বনদ্িনের বিস্বৃত বান্ধবের প্রীতি- 
রা মন্মকাহিনী বহন করিয়া আনিতে লাগিল । পথ- 
ন্ত সম্তান বহুদুর পথভ্রমণ করিয়! ঘন্মাপ্ল,ত দেহে অব- 
ঘন চরণে শ্নেহময়ী জননীর ক্রোড়ের কাছে আসিয়! 
করিলে মা যেমন সর্ধকম্্ম পরিত্যাগপূর্ধক তাহার 
চল আন্দোলন করিয়া সন্তানের শ্রান্তদেহ শীতল 
রেন, সেইরূপ আমার বোধ হইল, প্রকৃতি জননী এই 
[খহীন শাস্তিহীন গৃহহীন অনাথ সন্তানের অসহনীয় 
াস্তি দূর করিবার জন্তই শালবৃস্ত হস্তে আমার অলক্ষ্যে 
সিনা ধীরে ধীরে বীজন করিতেছেন । আমার নয়ন 
কাণে অশ্রবিন্দু, সঞ্চিত হইল, বিশ্বেশ্বরের অপার 
[রুণার প্রতি সুগভীর বিশ্বসে আমার ক্ষুত্রতা ভরা 
িতাপূর্ণ সন্দি্ধ হৃদয় তরিয়া উষ্টিল, মাতৃমহিমায় 
তা নিরাশ্রয়্ মরুচিত্ব বর্ষার পলীবনে চ্ষুত্র তটিনীর 
য় কূলেকুলে পরিপূর্ণ হইল। চড়াইএর সর্বোচ্চ শ্থানে 


বিকার এ ৯৮৯০ 


আমি একটি শাল বৃক্ষমূলে আমার অবসগনদেহ্ভার় 
স্থাপন করিরা শ্রাস্তি দূর করিতে লাগিলাম । ধিহ্ঙ্গের 
সেই কলগীতি, সমীরণের সেই অব্যাহতগতি, শালপত্রের 
সেই শরশর কম্পন ও আমার কর়নামুধর কৃতজ্ঞ জদয়েয 
ভক্তির উচ্ছাস কবির সুমধুর সঙ্গীতের ভাষার যেন 
বিশ্বজননীর মহিমামরী প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করিতে 
লাগিল। আমি অনুভব করিলাম-- 
“ন্সেহ-বিহ্বল, করুণ। ছল ছল 
শিক্পরে জাগে কার আখি রে। 
মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী সুধা 
এনেছে, অশরণ লাগি রে। 
ঈ ক ঞ 
করুণে বরষিছে মধুর সাম্বনা 
শীল্ত করি মম অসীম যন্ত্রণা; 
ন্েহ অঞ্চলে মুছায়ে আখি-জল, 
বাথিত মস্তক চুম্বে অবিরল, 
চরণ-ধুলি-দাথে, আশীষ রাখে মাথে 
স্থপ্ত হৃদি উঠে জাগি রে।” 
কিয়ংকাল বিশ্রামের পর সত্যই আমার নত হাগয় 
জাগিয়া! উঠিল, আমার পথশ্রম অপনীত্ত হইল । বেলা 
ক্রমে অধিক হইতেছে দেখিয়া আমি অনিচ্ছাসস্বেও 
উঠিলাম। পর্বতের সর্বোচ্চ চড়াইএ উঠিয়াছিলাম, 
এবার নামিতে হুইবে। সম্মুখে "খাড়া উৎরাই” আছি- 
দ্রুতপর্দে নামিতে লাগিলাম। পর্ধবতারোহণ যেমন 
কঠিন, অবরোহণ তেমন কঠিন নহে, সাড়ে তিন মাইল 
নামিতে অধিক সময় লাগিল না। বেলা দশটা বাজিক়া 
গেলে, আমি পুর্বকথিত রাজার বাংলায় আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম । করোগেটেড, আয়রণের ছাদ-বিশিষ্ট 
একথানি ক্ষুদ্র বাংলা। বাহিরের দিকে একটি অনতি- 
দীর্ঘ বারান্দা আছে, সেই বারান্দায় উঠিষ্না বসিয়া বিশ্রাম 
করিতে লাগিলাম। ঘরের দিকে চাহিয়। দেখিলাম, দ্বার 


রুদ্ধ, শিকলে তাল! লাগান, কোন দিকে জন মানবের ্‌ 


সম্পর্ক নাই। কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া একবার তাল! 
নাড়িয়। দেখিলাম, কিন্ত তালা খুলিল না। তখন উঠিয়া 
অগত্যা অদূরবর্তী দোকানে চলিলাম। দেখিলাম, সে 
দোকান খানিও বন্ধ, তাহাতেও তাল! লাগান রহিয়াছে। 
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বাংলার  চৌকীদারের কোন সন্ধান নাই, দোকানের 
দোকানীও নিরুদ্দেশ! তাহাদের সন্ধান বলিয়। দিতে 
পারে এমন লোকও কোথাও দেখিক্কে পাইলাম না। 
বুঝিলাম এই নিদারুণ পরিশ্রমের পর ভগবান এবেলা 
আমাদের অদৃষ্টে একাদশীর ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ 
ব্যবস্থায় কিছুমাত্র নৃতনত্ব ছিলি না। কারণ পর্বতজ্রমণ 
আরস্ত করিপ্না একাদশীতে আমরা নিত্য অভ্যন্ত। এ ত 
আর সথের পথত্রমণ নহে, আবশ্কান্থরোধে পরিফ্,শ- 


মেন্ট রুমের বন্দোবস্তও কোথাও নাই। স্থর্তরাং 
বাধ্য হইয়া কথন কখন ছুই দিনও নিরম্ু একদশী কর! 


গি্নাছে, পুপিম। প্রতিপদ তাহাতে বাধাদান করিতে 
পারে নাই। তাই সম্ুখে আহারাভাবের পরিপূর্ণ সম্ভাবন! 
সত্বেও প্রাণে কিছুমাত্র আতঙ্কের সঞ্চার হইল না; বেশ 
নিশ্চিন্তচিপ্তে বসিয়া পুর্ব কথা ম্মরণ করিতে লাগিলাম। 
মনে হইল, আজ যদি আমার সঙ্গে ব্দরিকা শ্রম ভ্রমণের 
সঙ্গী পরম বৈদাস্তিক শ্রীমান অচ্যুতানন্দ স্বামী থাকিতেন, 
ভা! হইলে এই জনহীন গিরি প্রান্তবন্তী পাস্থশালায় 
উপস্থিত হুইগ্পা মুত্তিমতী ক্ষুধার আক্রোশের কিছু পরি- 
চয় পাওয়া যাইত।. তাহার বিরিক্কিপুর্ণ বদনব্যাদান, 
তাহার নৈরাশ্তব্ঞক ক্রকুটাভঙ্গী এই অবিচল স্তব্ধ 
' পাস্থশালাকেও বিচলিত করিয়া তুলিত। শ্রীমান্‌ সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন কেন, কোন দিন তাহ আমার স্ায় 
জব্বছরের নিকটও প্রকাশ ক্রেন নাই। কিন্ত যত দিন 
তিনি আমার সঙ্গে ছিলেন, তাহার সন্যাসের একমাত্র 
অবনন্বন লোটা কঞ্ল, তাঁহার উতৎকট পাঙ্ডিত্যের 
একমাত্র পরিচয় কঠোর বেদান্ত দর্শনের কুট যুক্তি 
তাঁহার ক্ষুধার দাহিকাশক্তি কোন দ্দিন আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিতে পারে নাই। কিন্তু অচ্যুত স্বামী আর আমাদের 
সঙ্গে নাই। কক্ষচ্যুত ভ্রাম্যমান ধুমকেতুর স্তায় ঘুরিতে 
ঘুরিতে হঠাৎ আমরা একত্র হইয়াছিলাম, স্থুথে ছুঃখে কত 
দিন একত্র কাটিয়া গিয়াছে । কত দিন বোধ শিশুর 
মুক্তিহীন আবদারের ন্তান্নু তাহার ন্নেহের আবদার সহ্‌ 
কনিতে হুইয়াছে। তাহার আদর তাহার অভিমান, তাহার 
ক্রোধ এবং অনুনগ্ধ বিনয়ের মধ্যে একটা! শৃঙ্খলা, ছিল না। 
তাহার প্রক্কতি ঠিক পার্ত্য শ্রক্কৃতির অনুকরণে গঠিত 
হূইস্থাছিল। বিত্ত সহসা এক দিন পণগ্রান্ত হইতে সে 


প্রদাপ। 


সেই উচ্ছ,সিত ন্নেছের বন্ধন ছিল করিয়া ক 
বিহঙ্গের ন্যায় কোথায় উড়িয়া গিয়াছে কে জানে, সু 
কথা এখন এই অকিঞ্চিংকর জীবন নাটকের এবাং 
পূর্ণ করিয়৷ রাখিয়াছে। 
তিহরী রাজের ডাকবাংলার বারন্দায় কম্বল ব্ছ 
ইয়! তাহার উপর শ্রীস্ত দেহ বিস্তীর্ণ করিয়া! নিমিনি 
নেত্রে এই সকল কথ। ভাবিতে লাগিলাষ ) কতক্ষণ ( 
ভাবে ছিলাম বলিতে পারি না। সহস! চক্ষু খুলিয়া দে 
লাম, পাকা বাশের লাঠি ঘাড়ে লইয়া একটা লৌ' 
সেই বাংলার সম্মুখে দীড়াইয়া আছে। লম্গুথে এক 
মানুষ দেখিক্না প্রণে কিছু আশার সঞ্চার হইল। লোকা 
হয় ত ভাবিয়াছিল, কোন সাধু এখানে গুইয়া শুই 
ভগবানের চরণ ধ্যান করিতেছে--আমি যে সংসার ছাড়ি 
তখনও সংসারের মায়ামোহ ও ক্ষুধা তৃধণার কথা চি 
করিতেছিলাম, তাহা সেই মানবচরিব্রানভিজ্ঞ পর্বতবা 
সরল মুর্খ কি করিপ্না বুঝিবে? সে আমাকে প্রদারি 
নেত্রে সবিম্ময়ে তাহার দিকে চাহিতে দেখিয়াই কত 
ঞলিপুটে অবনত মন্তকে অভিবাদন করিল। গে 
বসনের মাহাত্ম্য ! আমি উঠিয়া বসিয়া! তাহীকে বমিবা 
জন্য অনুমতি করিলাম । সে একটু সন্কুচিত ভাবে ঢু 
বসিয়া কথ! গ্রসঙ্গে আমাকে জ্ঞাত করিল যে, এই বাং 
রক্ষক চৌকিদার মহাশয় কোন বিশেষ রাজকার্ধয ব্যগদে; 
তিহরী গিয়াছেন,আজ্জ প্রত্যাগমনের কোন সম্ভাবনা নাই 
দোকানদার মহাশয়ও দোকান বন্ধ করিয়! ঘরে গিয়াছে, 
তাহার ঘর কিছু দূরে । এ পথে সর্বদা রোক জনের গর 
বিধি না থাকায় দোকান থানি অনেক সময়েই বন্ধ থাকে 
হাতে বিশেষ কার্জ” কর্ম না থাকিলে আর তিনি তাহা 
পণ্যশালায় শুভাগমন করেন না। আগন্তক লোকটি এ 
স্থান হইতে তিন মাইল নিম্নবর্তা কোন গ্রামের জমীদারে 
পাইক। জরীদার মহাশয়ের সহিত সে দূরবর্তী কো? 
এক গ্রামে গিয়াছিল, কাঁ্ধ্য শেষে ফিরিয়া আসিতে 
শুনিলাম, জমীদার মহাশয়ও পণ্চাতে আসিডেছেন 
পাইক আশ্বীস-দ্দিল, জমীদার মহোদয়ের আগমন হই 
সাধুসেবার আয়োজন হইবার সন্তাবনা আছে। এইমা 
বনার কনরনিয়া সাধুর মনে যে'নিরতিশয় জানব । 
আশার সঞ্চার হইয়াছিল, তাহ ইক বেচারা 


প্রদীপ] 


রিল কিনা বলিতে পাক্সি না, কিন্ত সাধুজি অত্যন্ত 
কার সহিত জমীদারের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
[গিলেন। পাইকের সুখে গুনিলাম, এখান হইতে ছয় 
ইল দূরে রাজার আর একখানি বাংলা আছে, কিন্ত 
খানে দোকান পাট কিছু নাই,সেখান হইতে যদি আরও 
মাইল পথ অতিক্রম করিতে পার! যায়, তবে এক 
নি দোকানে ঘি আটা মিলিতে পারে । নিদাঘ মধ্যা- 
“র এই ভয়ানক রৌদ্রে পরিশ্রাস্ত দেহে পাহাড়ের উপর 
যা এই দ্বাদশ মাইল পথ ভ্রমণের উৎসাহ আগ্রহ ব 
মর্থা আমার ছিল না । বিশেষতঃ সেই দোকানদার ও যদি 
ই দোকানীর মত তাহার দোকান বন্ধ করিয়া “ঘর+ গিয়া 
কে, তবে ক্ষোভ ও বিরক্তি ভিন্ন অন্য কোন লাভের 
ঠাবনা নাই। স্থুতরাঁং জমীদার মহাশয়ের আশাপণ 
হিয়া বপিয়। থাঁকাই সঙ্গত জ্ঞান হইল । 
অবশেষে জমীদার মহাশর সেই বাঙলায় আমার সম্থে 
পিয়। উপস্থিত হইলেন, তাহার সঙ্গে আরও ছুজন 
[ক। 'এতগুলি লোক নিশ্চয়ই একত্র একাদশী 
ববে না ভাবিয়া আমি কিছু প্রসন্ন হইলাম । জমীদার 
[শয় সাধুর অভিবাদন করিলেন । বলিলেন বহুপুণাফলে 
মন নির্জন স্থানে তাহার সাধুসন্দর্শন হইল। পুণ্যফল 
হার অধিক, সে কথা চিন্তা করিয়া আমি সহাস্তমুখে 
দার মহাশয়ের অভার্থন! করিলাম । 
সাধুসেবা সঙ্গের আশায় পাঠক পাঠিকাগণকে উৎ- 
| রাখিয়া! এখন বিদাক্স গ্রহণ করি। তাহাদের ধৈর্য্য 
পক্ষা পরিশ্রান্ত সাধুর ক্ষুধাতৃষ্ণ! অল্প নহে । + 
শ্রীজলধর সেন। 


আর্ঘতা ভ।" 

( সমালোচনা ). 
বঙ্ধদব-কথ। চিরকালই হিন্দুন, বিশেষতঃ বঙ্গবাপী 
পূব, আদরের সানগ্রী। উত্তর-পশ্চিম খাঙ্গের অনসভি- 


রর চিনতুষারমণ্ডিত হিফাচলের পাটিদশে কপিল- 
| নগরে সিদ্ধার্থের জন্ম ও হিন্দুর পরমন্তীর্* গপ্পার 


রাতের 
1 লেখক মহাশয় থে বেশে হিমাচল পরিভ্রমণ করিগাছিংলন, 
ঢা গকখানি প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইল ।-_ প্রদীপ-সম্পাগক । 

1& জীযক্ নবীনচজ সেন গুজী ত। 


২৯৯ 
সঙ্মিকটে বোখিকবূলে তাহার বুদস্-পরাপ্তি হয়। অগধ 
(বর্তমান বিহার )--অধিপতি বাজচক্রবর্ী অশোকেক্র 
সময় বৌদ্ধধন্্ তদ্দেশে অতিশয় বিস্তৃতি লা করিরাছিল। 
নালন্দার বৌদ্ধমঠে সহত্র সহত্ত্ ছাত্র বৌদ্ধধর্ম, বিজ্ঞান ও 
দর্শনশিক্ষা করিত। ভক্ত বাঙ্গালী কবি জয়দেব কর্তৃক 
বৃদ্ধ হিদ্দুদিগের নবম অবতারন্ধপে কীর্তিত হইয়াছেন । 
শাক্যসিংহের সুন্দর উন্নত ও পবিত্র জীবন মহুয্যমাত্রেরই 
গ্রীতিপদ। বিশেষতঃ “অহিংসা পরমোধর্্ঃ প্রস্তুতি সর্য- 
ভূতে দয়াব্াঞ্জক নীতিগুলি অতি সহজেই কোমল 
বাঙ্গালীচিত্তের সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া থাকে । বৌদ্ধ 
দর্শনের ন্যায় হিন্দ্দিগের সাংখাপর্শনের মতেও সংসান্ন 
অশেষ হুঃণের আকর, সাংসারিক সুখ কুপিত-ফপিফণা- 
চ্ছায়াতুলা। আতাস্তিক ছঃখনিবৃত্িই হিশ্দদার্শনিকের 
মুক্তি”, জন্ম পরিগ্রহজনিত অবপ্স্তাবী ক্লেশনিবৃত্তি যৌদ্ধ- 
দিগের নির্বাণ । কপিল দর্শন প্ররুতির কোন স্ৃি- 
কর্তীর অন্তিত মানেন না, বৌদ্ধধর্ম ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে নীরব । কর্মবাদ ও জন্মাত্তযবান্দ বৌদ্দধর্ণের মূল 
ভিবি, উভয়ই হিন্দুধার্খে স্বীষ্কত। সুতরাং হিশ্ু ও বৌদ্ধ: 
দর্শনে অনেকটা সাদৃশ্ত াছে। "প্রচলিত হিন্দৃধর্প বৌজধ- 
মতে অনুপ্রাণিত ! প্রচলিত হিন্দুধর্ম বৌদ্বধর্্ম অন্ধ প্রবিষ্ট 
ও নিবিঈ।” বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত হইলেও 
সংস্কৃতভাষায় রচিত বৌ গ্রন্থ, বৌদ্ধ স্ত,প, চৈতা, ভাক্ষর্ধয 
৪ অশোক প্রহতির তাশশাসনে ভারতের সর্বত্র তাহার 
চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে এবং নেপাল, তিব্বত, সিংহল, 
বন্ধদেশ, চীন, জাপান, সাইবিরিয়। প্রভৃতি এসিয়। খণ্ডের 
অধিকাংশ স্থলে অন্যান্য ধর্মাপেক্া সমধিক অনুচর-পরিবুত 
হইয়া চতর্বিংশতি শতার্বী ধরিয়া সতেজে বিরাজ ও সাত- 
চল্লিশ কোটি মানবের পথগ্রদর্শন করিতেছে । যে্হাত্মা 
হইতে এহেন ধর্ষের উৎপি১ক্ঠাহার শিশাপ্রদ চরিতাপান 
একজন বাঙ্গাপী তিন্দুকবির পক্ষে শিতান্তই স্বাভাবিক। 

বৃন্ধদেবের জীবনবৃত্তান্ত বৌদ্ধলেখকগণ বর্তক ভি 
ভিন্ন দেশে ও কালে সংস্কত। পালি, £নপালী, ভিব্বতীয়, 
চীন ও জাপানী ভাষায় রচিত হইয়াছে। তাহার কোন 
জীবন6রিতই স্থশুর্ধল ও স্থুসন্বন্ধ 'নহে ; সকলণলিই আস- 
স্ভব অলৌকিক জনশ্রুতি ও পরম্পরবিরোধী থটনাবলীতে 
পরিপূর্ণ, এবং ভক্তঙনভলভ অতিরঞ্জনদোষে তই । তপরি 


এভন 8৪২ 


২9৩ ৩ 
বৌদ্ধধর্ম বেদাদিষ্ট যাগযজ্ঞ ও জাতিভেদের বিরোধী হওয়ায় 
ব্রাঙ্মণগণ বুদ্ধের জীবনাখ্যায়িকা৷ নানাবিধ কুৎসিতবর্ণে 
চিত্রিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। সুতরাং এই সকল 
আবর্জনাময় মূল পুস্তক হইতে বুদ্ধের জীবনের একটি 
ধারাবাহিক বিশ্বাসযোগা ইতিহাস প্রস্তুত কর! সম্ভবপর 
নহে। বৌদ্ধশান্ত্রসমূহ সাধারণতঃ তিনভাগে বিভক্ত হয়, 
তাহাদিগকে ত্রিপিটক বলে। তাহার প্রথমভাগ ত্র, 
অর্থাৎ বুদ্ধের স্বীয় উপদেশাবলী, ছিতীয়ভাগ অভিধর্ধ্ম 
অর্থাৎ বৌদ্ধদর্শন, তৃতীয় ভাগ বিনয় অর্থাৎ বৌদ্ধ নীতি- 
বিজ্ঞান। হৃত্রসূহই বুদ্ধের জীবনেতিহাঁসের সর্বাপেক্ষা 
বিশ্বাসযোগ্য ভিত্তি ; তৎপরেই গাথা, অর্থাৎ সমসাময়িক 
ভাটগণ কর্তৃক বৌদ্-ধর্শমগুলীর সমক্ষে গীত বুদ্ধের 
জীবনী, উল্লেখষোগা । কিস্তু কেবল সুত্র ও গাথা হইতে 
বুদ্ধের জীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস উদ্দার করা ছুঃসাধা। 
খষ্টের জম্মের ৩০০-_-৪৫* বৎসর পুর্বে রচিত "ললিত 
বিস্তর” নামক গ্রন্থে বুদ্ধের জন্ম হইতে সিদ্ধিলাভ পর্যাস্ত 
বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যাঁয়, এবং বন অলৌকিক ঘটনা- 


সম্বলিত হইলেও তাঁহার জীবনের সেই অংশ সন্নন্ধে উহাই . 


' সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ । অবশিষ্টাংশ সর প্রভৃতি হইতে সঙ্কলন 
করিতে হয়। পালি ভাষায় বুদ্ধঘোষ প্রণীত বুদ্ধের যে 
জীবনী আছে, তাহাতে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যাস্ত বুদ্ধের 
ইতিহাস আগ্ভোপাস্ত বিবৃত হইলেও তাহা সম্পূর্ণ প্রামা- 
নিক নহে। কারণ, উহ! বুদ্ধদেরের প্রায় সহঅ বৎসর 
পরে বিরচিত। 

বুদ্ধের কোন সুশৃঙ্খল জীবনী না থাকায় এতাবৎ 
কয়েকজন পণ্ডিত ব্াতিরেকে সমগ্ন পাশ্চাত্য জগতে বুদ্ধ 
ও বৌদ্ধধর্ম সন্বদ্ধে ঘোরতর অন্ঞত! বর্তমান ছিল। পনের 
বৎসর হইল, স্বুকবি এডুইন্‌ আর্ণন্ড 1101)6 ০0? 451৪ 
নামক একখানি উচ্চশ্রেণীর কাঁব্যরচনা দ্বারা এই অজ্ঞান 
তিমির অনেকাংশে দুরীভূত করিয়াছেন। * পুস্তকখানি 
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প্রদীপ । 


৩৯ ৬৯ ৮৮ ৮৯ ৪১ পাটি এছ ত 


ইংরাঞ্জী ভাষায় বিরচিত হওয়াতে বদিও আমাদের মধ 
লোচনার সীমাবহিভূত, তথাপি বিষয়ের এ্কানিবন্ধঃ 
"অমিতাত' সমালোচনায় তুলনানু নিমিন্ক মধ্য মধে 
উহার উল্লেখ করিতে বাধ্য হইব। 

মহাকাব্যরচনার পক্ষে অমিতাভের জীবনী অগে্ 
উচ্চতর ও যোগ্যতর বিষয় কল্পনা কর! দুরহ। মু 
কাব্যের বিষয় যেরূপ মহান্‌ ও উন্নত হওয়া আবশ্বাক, উই 
তাহার অনুরূপ, এবং মহাঁকাব্যের উদ্দেশ্ত যে লোকশিক্ষ 
শাক্যদীবনী অপেক্গ! তদ্বিষয়ে অধিকতর অনুকূল আম 
আর কিছু জ্ঞাত নহি। উহাতে কাব্যস্থলভ লাবণা। 
রোমান্স দ্বার ভূষিত হইবার উপযুক্ত অলৌকিবন্ধের। 
অপ্রতুল নাই। বিষ্য়টিতে শান্ত,ক রণ প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রবা 
চিন্রোৎকর্ষবিধায়ক রসোদ্রেকের যণেই উপাদান আছে 
মানবহদয়ের গভীরতম প্রদেশে অস্ধু প্রবিষ্ট হইয়া! কোমল 
গম্ভীর, মধুর প্রভৃতি বিভিন্নপ্রকার ভাবরাজি মন্থন করি 
প্রত্যেক মানবের সহানুভূতি আকর্ষণদ্বারা অস্তঃকর৷ 
উন্নত ও মার্জিত করিবার যথেষ্ট স্থুযোগ আছে । আবা। 
বিষয়টি কবির কল্পনাশক্তি, শিল্পকুশলতা ও রচনা চাতৃর্ষো 
উত্তম বিকাঁশক্গেত্র । কারণ, জগতের যাবতীয় বিলাস মাম 
গ্রীতে পরিবৃত ও নিরন্তর তোগন্থথে নিরত থাকিয়া: 
গৌতমের হৃদয়ে যে মহাঁন্‌ বৈরাগোযের সঞ্চার হইয়াছিন 
তাহার ক্রমবিকাশ-প্রদশন প্রতিভাশালী কবি ব্যতিরেকে 
অন্তের সাধ্যায়ত্ত নহে। নবীনচন্দ্রে এরূপ একজন ক? 
পাইয়! আমার আলোচ্য কাবাখানির সঞ্থগ্ধে যতদূর আশ 
দ্বিত হইয়াছিলাম, ততদূর সফলকাম না হইনেঃ 
অনেকাংশে উহ! চরিতার্থ হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 

প্রকাশক বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন যে, কোন কোন 
সমালোচকের মতে পলাসির যুদ্ধের পর অমিতাভের স্ঠা 
কাবা নবীন বাবুর লেখনী হইতে বাহির হয় নাই। 
দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, আমর! কোন ক্রম 
এই মতের সমর্থন করিতে পারিতেছি না। পণামির 
যুদ্ধের সেই জালাম্য়ী ভাষা, আশ্চর্যা বর্ণনাশক্তি, আঃ 
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 প্র্ীপ। 
শ্চডুরতা*_ অমিভাতে, : বড়  পরিপৃষ্ট : হয় না । 


'আমাদের মতে পস্তকখানি: ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে রচিত না 
হইয়া মিপ্টনের প্যারাডাইস লষ্টের স্ায় আদ্যোপান্ত 
এক অমিত্রাক্ষর ছনো রচিত হইলেই ডাল হইত; অবশ্ঠ 
ইহাতে অন্তপ্পিবিষ্ট ষে ীতিকবিত। আছে, তৎসম্বন্ধে একথ। 
প্রযুজা নহে। পয়ার,সত্রিপদী, চতুষ্পদী ও অমিত্রাক্ষর 
প্রচ়তির একত্র সমাবেশে যেন বিষয়ের গাস্তীর্যা, গুরুত্ব, 
ও ধারাবাহিকতা! রক্ষার পক্ষে ব্যাঘাত হইয়াছে । আণল্ড ও 
শেষ সর্গের কতক অংশ ব্যতীত সর্বত্র এক অমিত্রাক্ষর 
ছনদেরই প্রয়োগ করিয়াছেন । 
বর্ণনাশক্তিতে যে নবীন বাবুর পূর্বাপেক্ষ/৷ অধংপতন 
হইয়াছে, অমিতাভে? তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায় । 
(বোধ হয় কৰি পলাসির যুদ্ধ ও কুরুক্ষেত্রেই তাহার সমগ্র 
বণনাশক্তি নিঃশেষ করিয়াছিলেন। অতঃপর আমরা 
কেবল মধ্যে মধো তাহার বিকাশ দেখিতে পাই মাত্র । 
এবিষয়ে আর্ণন্ডের সহিত তুলনায় তিনি নিতান্তই খাট 
হইয়া পড়েন। হলোৎসবের দিন বাসন্তিক প্রকৃতির 
ুক্তদ্রশ্তের আর্ণন্ড কি স্ন্দর বর্ণনাই করিয়াছেন! 
নবীন বাবু সে ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন মাত্র। 
সিদ্ধার্থের প্রমোদভবন নিম্মীণের একটি বিস্তৃত মনোহর 
বিবরণ 11611 01 4£১81%র দ্বিতীয় সর্গে দেখিতে পাই, 
নবীনবাবু কয়েকটি ছত্রেই তাহার নিঃশেষ করিয়াছেন । 
এইরূপ কপিলবস্তর নাগরিকগণের দৈনিক জীবন, রাজ- 
গৃহে হুর্ষ্যোদয়, সিদ্ধার্থের সিদ্ধিলাভে প্রকৃতির আনন্দোৎ- 
সব প্রভৃতির বর্ণনাতে আণন্ডের শ্রেষ্ঠ বর্ণনাশক্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। 
সে দিনের মত মহান্‌, গম্ভীর, কবিকল্পনা উদ্দীপক ও 
স্বফল প্রস্থ ঘটনা মানবের ইতিহাসে অতি অল্পই ঘটিয়াছে। 
থে দিন গৌতম শ্বীয় রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিয়া মানবের 
হিতার্থ বনবাপী হইয়াছিলেন, একবার সেই ঘটনাটি 
কল্পনা করা যাউক। প্রথম দৃশ্ত,__সিদ্ধার্থ গোপা প্রমুখ 
'অপ্পরাবিনিন্দিত রমলীমগ্ডলী পরিবেষ্টিত হইয়া সর্বপ্রকার 
ভোগন্থথ ও বিলাসিতাপুর্ণ ইন্ত্রপুরীতুল্য প্রমোদভবনে 
বিরাজ করিতেছেন, তাঁহার এক দেবকাস্তি- পুত্র 
জন্মিয়াছে 9 সমগ্র ্লাজপুরী আনন্দে মগ্ন; কিন্তু সিদ্ধার্থের 
₹ নিরানন্দ। তিমি বার্ধক্য, জরা, মৃত্যু ও সন্ন্যাস 


৩০৬ 


ডা কিরে এখং রিনা যে, সংসারে 
স্থধাশ! মরীচিকায় জলভ্রমমাত্র, বদি কিছু সুখ থাকে-_ 
তাহী সংসারে বীতরাগ সন্নাধীদিগের মধোই আছে। 
পরবস্তী দৃশ্ত, _নিশীথ সময়, সমগ্র পুরী নিস্তন্ধ ও নিস্তা- 
মগ্ন; গোপা একবার স্বপ্রদর্শনে চমকিয়া উঠিক্বাছেন, 
সিদ্ধার্থ আশ্বীসবাণী দ্বারা পুনরায় তাহার নিদ্রাসম্পাদন 
করিয়াছেন) সিদ্ধার্থের মনে বৈরাগোর উদয় তইয়াছে,তিনি 
ইহাই উপযুক্ত সময় বিবেচনা করিয়া যাবতীয় ভোগবিলাস 
স্ত্রী পুত্র, রাজা প্রভৃতি জীবনে যাহা কিছু বাঞ্ছনীয়, সমস্ত 
পরিত্যাগপূর্বক মানবের উদ্ধারের নিমিত্ব স্বার্থতাগ, 
কর্তবানিষ্ঠা ও উচ্চ লক্ষ্যান্ুসরণের চূড়ান্ত দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া 
ধর্মে সিদ্ধ হইবার নিমিত্ত নির্গত হইলেন । সেই ধর্শের 
আলোকে এখনও জগতের এক তৃতীয়াংশ মানব স্বীয় জীৰন 
পরিচালিত করিতেছে । কবির কল্পনা ও বর্ণনাশক্ষি কত 
উদ্ষেউঠিতে পারে, তাহা! প্রদর্শনের বোধ হয় এতদপেক্ষা 
উচ্চতর, ভাবময়, মহান বিষয় কল্পিত হইতে পায়ে না। 
আর্ণন্যের 21)601851:র তৃতীয় ও টতর্থঅধাঁয়ে এ বিষয় 
বর্ণিত হইয়াছে, এবং বর্ণনাগুণে এই অংশটি তাহার কফাবো 
সর্বোত্কঈ হইয়াছে । অমিতাভের “বৈরাগা*, 'মহালিশি, 
“বিদায়, ও “মহানিঙ্গামণ' এই চারিটী অধায়ে উহা বিবুত 
হইয়াছে। বদিও উহাতে নবীন বাবুর কবিস্বশক্কি ও 
উজ্জল কল্পনার পরিচয়ের অভাঁব নাই, তথাপি বর্ণনাগাণে 
উহা আর্ণজ্ডের তৃতীয় ও চতুর্থ সর্গ অপেক্ষা নিকৃষ্ট 
হইয়াছে, ইহা ক্ীকার না করিয়া পারা মায় না।* 

অমিতাভ পাঠে পাঠকের চিত্তে কবি-প্রতিভার অব- 
নতি সম্বন্ধে কোন সন্দেহ না থাকিলেও পুস্তকের সর্্মতরই 
শ্রেষ্ঠ কবির হস্তাক্ষর প্রতীয়মান হয়। নিয়ে বারাণসীর 
বর্ণনা উদ্ধত হইল, ইহা! হইতেই পাঠক উপরিউক্ত বাক্যের 
সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 


বনদেশ জনপদ করি অতিক্র্গ 
হইলেন উপনীত বারাপসী ধামে 
ভারতের মহ্হাতীর্থ। শর্ছচন্জ্রাকারে 


* যে রাত্রে সত্যের উদ্দেশে সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগী হন, সেই শরণীয় 
নিণীথে গোপা স্ব গেখিয়! চমকিয়! উঠিলে সিদ্ধার্থের সহিত তীকার 
যে কণোপকথন হয়, সে দৃষ্ঠ বর্ণনা করিতে গিয়া সুকবি আর্ণল্ড উত্ত- 
য়ের প্রেসের একটি সুন্দর আতাস দিয়াছেন। গিরিশ বাবু তাহার 
'বুদ্ধদেব চরিতে' তাহার 'অন্বকরণ করিয়াছেন, কিন্ত অমিতাত্ে তাছ। 
নাই । 


এরি 


লি শত 
4 
ত 


মি ৮ 
৩৪২. প্রমীপ ] 
হী , 
্ ৬ 
৬০০৬১ ২৪ ৬৫ ০৮ তচ ভা ৬৮ ৫ ভ ৬3 হল ২৮ হিট ঠা ক ৬টি তিক ৯ ৬৬ 
2৯৫ ঘি পি ভর্তি এসএস ৬০৯০১০৯৪৯৫৬ 72 52 উল এ ১ ৬ ৪৮০২০ ২৮০৮ ০২৯৮১৪২৮২৪৯ তি পতি পাত ৩৩৬ পিজা ৭ ৩৯৫ ৯ সপ জপ? ৯৫ ৬ ৬৮ ভিজ হল্প ভিসি ৫ তা রে এরিক) তা ৬৩ ৩৬৬৬৬ ৬৬৬ 


 শোভিঙেছে কালী মীলা তাগীরধী তীয়ে : নিয়ো গাথাটি নবীন বাবু কেন সরল ও সহ ভা 
মীলাকাশে অর্ধশগী। হ্্য শত শত বিবৃত করিয়াছেন, পড়িলে মনে হয় না! ইহার ভাবি 
সোপান-উরণ জলে করি নিমক্জিত 
দড়াইয়! সমাধিস্থ মহাযোগী মত অন্ত কোন পুস্তক হইতে গৃহীত । কিন্তু পাঠক লি 
১ ১৮ | মাও বিস্তরের একাদশ অধ্যায় খুলিলে দেখিতে পাইবেন, নবীন 
শান্ত তু ইয়াছেন 
: বিকাশিছে কিবা শাস্তি পবিব্রতাষয়। বাবু কত পুান্পু্খরূপে মূলের অস্থগামী- হইয়াছেন ই 
দেবালয়, বিদ্যালয়, শত মংখ্যাতীত অবশ্ঠ তাহার বিশেষ গ্রশংসার কথা সন্দেহ নাই ;-_ 
শোভিতেছে স্থানে স্থানে । যোগী শত শত, রঃ ৃ 
জরা মৃত দুখে তর হায়| এই কিভূুবন। 
প্ডিত, সনযাসী, বিপ্র, আছে নিমক্জিত মরণ-অগ্সিতে দীপ্ত, অনাশ্রয়, অকিঞ্চন। 
অধ্যয়নে, কিন্বা! নান। শান্্ আলাপনে। কুম্তগত ভ্রমরের মত হায় ! জীব আক, 
ঢাক, টোল, কাংস্য, ঘণ্টা, করতাল রবে মর পরহন্ত হ'সে নাহি কিউদ্ধার তার? 
পরিপূর্ণ কাশীধাম, লৌক কোলাহলে। শারদীয় অত্র সম অনিত্য এ রজ্গালয় 
সোপান, সৈকত, জল, স্থল, রাজপথ | ॥ 
85 জন্ম মৃত্যু নিরস্তর করিতেছে অতিনয়। 
আচ্ছন্ন মানবে, নানাবাসে বিচিত্তিত। বেগ্গবতী নদী মত, চঞ্চল বিছ্যৎপ্রা, 
সোপানে, সৈকতে, জলে বক্ষ নিমজ্জিত, ম[নব-জীবন দ্রুত কোথায় চলিয়। বায়। 
কত কা, কত স্বোত্র হইতেছে গীত অজ্ঞ।ন আধারে ঘোর তৃফায় পীড়িত নর, 
কত নরনারী কণ্ঠে; মন্থরে বহিয়। কন্তকার-চক্র মত যুরিতেছে নিরন্তর । 
ধাইছেন ভাগীরথী বহি পুষ্পভার, উল্জিয়ের সুখে মুগ্ধ হায়রে মানব ধত, 
অগুরু চন্দন পুষ্পগন্ধে হবানিত ; জ[ড়ত ব্যাধির জালে প্রলুন্ধ মৃগের মত। 
ধর্ম কোলাহলে পূর্ণ বারাণসী ধামে বাসন। জ্বলন্ত বহি; ত|হ।র ইঙ্গন ভোগ; 
বৃদ্ধ করিলেম স্থির করিতে ঠা ভে।গ নুখ-্বপ্র সম, জলে চত্্র ছায়া যোগ। 
নবধর্দ ভের' রবে দুঙ্গুভি নিখোষে । যৌবনে সুন্দর দেহ হ'লে জরা ব্যাধি-গত 
চি এ. তত ২. 0 .. করে নর পরিহ।র, মৃগে শুধ্ধ হ্দ মত। 
ধীরে ধাঁরে সন্ধ্যাদেব' ধূমরা যোগিনী, ফলিত পুষ্পিচ চারু বৃক্ষম দেহ, হয়! 
ধূসর কন্তল! বাঁলা, ধীরে নিশীধিনী জর। আক্রমিলে হয় তড়িৎ আহত প্রায়। 
উপাসিকা! কুলনারী, নলমণিময় কহ মুনে ! মানবের কি আছে উপায় বল? 
পৃষ্প পাত্র হমোহর, খেত পুষ্পনিভ জরা দহে দেহ, যথা তপ্ত বিষ বমস্ল। 
লইয়। নক্ষ ব্ররাশি, অনস্তরূপিণী হরে পরাক্রম বেগ, স্বরূপ বিরূপ করে, 
আদসিলেন মন্থা্তীর্ঘে। ধীরে আব্তির হরে সুখ, হরে শাস্তি ব্যাধি দদ্ধ করে নরে। 
কোলাহল নীরবিল, হল নীরব কহ যুনে! মানবের কি আছে উপায় বল| 
চরাচর, কাশীধাঞ্ ঠযুপ্ত নীরব | ১৪৫--৪৭ পৃঃ ) নিধ্ব।ণ হইবে কিসে জরা-ব্যাধি-ছুঃখাৰল ! 
ধিনি প্রদোষকালে নদী বক্ষ হইতে বারাণসীর শোভা শিশিরে তুষারপা ত প্রফুল্ল কমল প্রায় 
* হায়! দেহ, বল, রাপ, সকলই শুকায়ে যায়। 
সনর্শন করিয়াছেন, তিনিই এই বর্ণনার যাথার্থা অনুভব নিপতিত নদীন্ক্ষে বিশুদ্ধ পত্রের মত 
৬ । রাজগৃহ, গয়া, নৈরঞ্জন! তীরম্থ বনতৃমি এ সংসারে প্রিয়জন ভাদিয়া ধায় সতত । 
' বর্ণনাও মনোহর, পাঠক স্বয়ং তাহা দেখিয়া ষেযায় সেযায়হায়! কেহতনা ফিরে আর, 
প্রভৃ ক ্ মিলন তাহার সহ নই হয় আরবার। 
্ইবেন্&বাহুল্যতয়ে উদ্ধত হইল না। নকলি মৃত্যুর বশে, মৃত্যু বল বশে কার? 
অমিতাত [.121)6 014515 অপেক্ষা! ঘটনাবনথল, এবং জন্ম-জরা ঠা নত, ূ 
পু ৃ ক'রেছিলে গ্রণিধান সিঙ্গীর্থ | কি দনে হয় 
গলিত বিবির অধিকতর অস্গগামী | আণন্ড যেসকল উদ্ধারিতে এ স'সার? উপস্থিত সে সময় ।" 
বিষয়ের কোন উল্লেখই করেন নাই, নবীন বাবু তাহা এ 


বন্তৃততাবে 'লিপিবন্ধ করিয়া! গিবাছেন। গৃহ পরিত"গ পাঠক উদ্ধৃত গাথাটি মূলের সহিত মিলাইয়া পড়ি 
জালে-পিকধার্থ পিতার নিকট বিদায় লইতে গিগ্নাছিলেদ,' দেখিবেন, থে সকল উপযান্ধারা উদ্বার রম্ণীগতা বর্ধিত 
দার্খন্ড তাহার ফোন উল্লেধখই করেল নাই। সিদ্ধিলার্তের হইয়াছে, তাহার সঝলগুলিই মূল হইতে. গৃহীত। এ 
কব শ্রটার কালীন অনেকগুলি: ধটনা তিনি বাদ দিয়া" রূপ অনেক স্থলে নবীন বাধু ভাব, শব্ধ, উপমা, এমন বি: 
ছেল, নবীন, বাবু ভাহায বিশদ' বিবরণ নিতেন । : এক একটি মগ্র পদ মূল হইতে গ্রহণ এ | কিন্তু ণ 


£?5 চটি 


অঙ্া।ল। 


তত ঈ লি ৯ পাস 5 পাটি তা ০৬ ৪৯ ৬ 


তাহার প্রশংসার কথা এই যে, তাহাদ্দিগকে পুস্তক মধ্যে 
এরূপ ভাবে সঙ্গিবেশিত করিয়া দিয়াছেন যে, তাহাতে 
বর্ণনার ধারাবাহিকতা! বা পারম্পর্ধ্য কিছুমাত্র নষ্ট হয় নাই, 
মথচ কবিতার সৌন্দর্য্য অধিক মানায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কবির কাব্যশিল্পের একটি প্রধান পরিচয় উপমার 
উৎকর্ষ ও উপযোগিতা, অমিতাভে নবীন বাবুর কাব্য- 
শল্পের সেরূপ পরিচয় যথেঞ্ আছে, নিম্নলিখিত উপমা 
টতে অন্তান্ত রমবীগণের তুলনায় গোপার শ্রেষ্ঠত্ব কেমন 


পরিস্ফুট হইয়াছে ।-- 
একে একে তাও শিরে গেল বালা গণ, 
গেল চন্দ্র কিরীটিনী ষামিনী যেমন। 


সং রং ধহ ৬ সং 

নং রঃ রঃ একি দরশন | 

কৌমুদী য।মিনী শেষে উঠিল কি ভাসি 

উবার আলোক রাশি স্থপ্রভাতে হাসি ! 

দওপাশি-নুতা গোপা অতি ধীরে ধীরে 

প্রবেশিল দিবা যেন অশোক মান্দরে । (২৭ পৃঃ) 

শব্ষের সহিত ভাবের সামঞ্জহ্ত (৫ ০7)9170601১0519 ) 

রা ভাষাটা অনেক স্থলে মনোরম করা হইয়াছে যথা__ 


ঢলচলি করি রঙ্গে, করি গলাগলি 
করিতেছে হুলুধ্যনি পুরাঙ্গনাগণ,_ 
হাসির তরঙ্গ ভঙ্গে কটাক্ষ ঢালিয়া। (৫৫ পৃঃ) 


এখানে '্গ” এবং “ল' এই ছুটা বর্ণের বাহুল্যত্বাক়া 
ন্তের তরলতা সুচিত হইতেছে। 

এস্থলে নবীন বাবুর রচন! পদ্ধতির (5016) একটা 
দাষোপ্লেথ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। শব্ধ- 
বশেষের পুরুক্তি স্থলবিশেষে শ্রতিস্থথকর হয় এবং 
দটাকে ও সুন্দরতর করে, কিন্তু পুস্তকের যত্র-তত্র এইকূপ 
অকুক্তি করিতে গেলে তাহা! কবির একটি মুদ্রাদোষ 
8১810109151) বলিয়া! পরিগশিত হয়। গ্রন্থের প্রারস্তেই 
ামরা ইহার দৃষ্টাত্ত দেখিতে পাই £-__ 


শংকা-রাজ্য হুখে ভরা, - ধন ধান্তে প্রেম পুণ্যে 
পরিপূর্ণ দ্বেশ মনোহর, 
ধন ধাণ্ঠে, প্রেম পুণ্যে পরিপূর্ণ রাজপুরী ; 
পরিপূর্ণ রজার অন্তুর। 
প্রেম পুপ্যে বিস্তাসিত শান্তির ছনীলাকাশে 
ততু যেন হয়েছে সঞচার-__ ইত্যাদি । (৩ পৃঃ) 
আবার ৬ পৃষ্ঠায়ই-_ 


শি পিল লি ছি কাছ তি লাজ চি চর 5৯৯ 


প্রকৃতি মেলিছে আখি, ভাসিছে নির্মলাকাশে 
বসন্তের প্রথম নীলিষ1। 
প্রথম মলক়্াদিলে ফুটেছে প্রথম ফুল, 


ফুটিছে প্রথম কিশলয় | : 


স্‌ ঘ 
॥ 


২ পতি ৩৯ তাই তি ৯ পা পিপি পি তা ৯ ০৯ প৯ ৯ লি ত% ০৯৪১ দে. 


প্রথম পাখীর গান, পুষ্পেয প্রথম আপ, 
| কানন করিছে ভুধাময়। 
প্রথম বসস্তোষ্মেষে দেবীর হদয়ে ষেন 


কিবা বর্গ খুলিল প্রথম,_ইত্যামি। 

এইরূপ ১২৯ পৃষ্টায় “স্থির” ১৫২ পৃষ্ঠার “আকুল” ১৫৩ 
ৃষ্টায় মধুর” ও “মাধুরী, ১৮৪ পৃষ্ঠায় “নীরব,” ১৮৮ পৃষ্ঠায় ৃ 
'ছুঃখ ইত্যাদি শবের পুনরাবৃত্তি বড় শ্রতিকঠোর বোধ 
হদ়। যেখানে সেখানে না হইয়া পুস্তকের ছ এক স্থলে 
এক্ধপ হইলে কঠোর না লাগিয়া মধুরই লাগিত। 

নবীন বাবু সচনায় বলিয়াছেন, "আমি যথাসাধ্য 
তাহাকে (বুদ্ধদেবকে ) মান্থৃষিক ভাবাপন্ন দেখিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। এ অবতারদিগকে মানিক ভাবে দেখিলে 
যেন আমার হৃদয় অধিক গ্রীতিলাভ করে, তাহাদিগকে 
অধিক আমাদের আপনার বলিয়া বোধ হয়। বুদ্ধদেবের 
ধর্মও সম্পূর্ণরূপে দর্শনমূলক | অতঞএর্ধ তাহাকে আঅতি- 
মান্ষভাবে চিত্রিত করিবার প্রয়োতনও বিশেষ নাই ।* 
কিন্ত ইহা সন্বেও নবীন বাবু বৃদ্ধদেবকে সম্পূর্ণ মাস্চুষিক- 
ভাবে চিত্রিত করিতে পারেন নাই ! তবে তিনি যে সকল 
অলৌকিক ঘটনার বর্ণন করিয়াছেন, সেগুলিকে যোগবল 
বলিয়া! ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। জু বৃক্ষ তলে 
সিদ্ধার্থ ধ্যানমগ্ন থাকিয়! ব্যোমচারী পঞ্চ মহুবির দৃষ্টি আক- 
ধণ করিয়াছিলেন, মধ্যাহ্নকাল অতীত হইলেও খৃক্ষচ্ছায়া . 
তাহার মন্তকোপপ্ি স্থির থাকিয়া তাহাকে ছায়ান্িত 
করিয়াছিল, সিদ্ধিলাভানস্তর ভাগীরঘী পার হওয়ার কালে 
নাধিক বিনাপণ্যে পার করিতে অস্বীক্কত হওরায় বুদ্ধ. শৃগ্ঠ- 
মার্গে নদী পার হইয়াছিলেন, ইত্যাদি ব্য/পারের নবীনবাবু 
উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু ধোগবল দ্বারা সেগুলির 
স্বাভাবিকত৷ বুঝাহতে চাহিয়াছেন। বস্ততঃ মহাপুরুষ- 
দিগের জীবনী হইতে অতিমান্থুষ ঘটন! সম্পূ্ণকূপে 
বর্জন কর অসস্ভব। কারণ ভক্তশিষ্যগণ তাহান্নিগকে 
অতিরঞ্রিত করিয়া চিত্রিত করে, এবং তাহাদের সেই 
সকল চিত্র হইতেই আমর মহাপুরুষদিগের প্রথম 
বিবরণ প্রাপ্ত হুই। এতদ্যতীত মানবের অস্তঃকরণ 
স্বভাবতই পুজ্য ব্যক্তিদ্িগকে সাধারণ মনুষ)শ্রেণী হইতে 
ক্ষ্তনত্র ও উচ্চ করিয়| কল্পনা করিতে ভালবাসে । নিজে বে 
সমুদ্রায় মানসিক হূর্বলতা ও গ্রাকৃতিক নিয়মের অধীন, 
তাহার তৎসমুদ্ধা হইতে মুক্ত, এরূপ ধারণ! সে করিতে 











৩০৪ 


চে 


চায় 


ঠা  2১ 54৯৮ 


। এই জন্ত তাহাদের কার্যকলাপ বিজ্ঞানের আলোকে 


বিচার না করিয়! ভক্তির চক্ষে বিশ্বাস করিয়া লয়। 
ইহা হইতেই 10119010এর স্ষ্টি। মানব-হৃদয়ের এই 
বীর-পৃজা-প্রবণতা কেবল কুফপপ্রস্থ নহে) ইহ! হইতে 
এক দ্বিকে যেমন কুসংস্কারের স্থষ্টি হয়, অন্য পক্ষে তেমনই 
ইহাতে আমাদের লক্ষ্যের উচ্চত। হাসপ্রাপ্ত হইতে পাবে 
ন। এবং আমার্দের উপাঙ্ত দেবতার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 
অনেক প্রকার ছুর্ধলতার হস্ত হইতে যুক্ত থাকি। “সিদ্ধি 
ও “মহানির্বাণ এই ছুই অধ্যায়ে কবি বৌদ্ধধর্টের মূল 


স্থত্রগুলির আভাস দিয়াছেন। 


প্রথমোক্ত অধ্যায়ে সে 


গুলি সংক্ষেপে এইরূপে বণিত হুইয়াছে-_ 


দুঃখের কারণ (১) জন্ম; জন্মের কারণ 
(২) কন্মফল; কন্মফল উপজে চেষ্টায় (৩) 
শারীরিক মানসক; চেষ্টার কারণ 

(৪) স্ৃখ-তৃফ]; বুঝিলেন, হখ-দুঃখবোধ (৫) 
তৃঞ্কার কারণ; মুখ-ছুঃখ অনুভব 

জঙ্ম।য় ইঞ্জিগগণ ; তাহার ক।রণ 

জগতের সহ মন ইন্দ্রিয় (৭) সংযাগ। 
জগতের রূপ-রস-গন্ধ মনোহর (৮) 

এই দংযোগের হেতু । গন্ধ রাপ রস 
সময জগৎ,--নুল্স্ পরগাণু জাত, 

করে প্রকটিত দান।রূপে (») এক জ।ন। 
বুঝিলেন, সংসার এ জ্ঞানের মুল; 


"১০২. সংদার ্রন্ঞন অবিদ্যা-সন্তুত। 


কে সত্য রূপ রস,_.একে দেখে যাহা 
1.1 হঙ্নর, অন্যে দেখে তা বিরাপ। 
ৰ মদ «৫ ঈপ রদ ভাবে সত্য নর 
7 হ খোর, আমি ও আমার 
সি ২ য়ে প্রতারিত । 
না হইলে নিরোধ 
2% রঃ ২ ্ মি হ'লে তিরে।হিত, 


&. ধস সতি।প রম জগতের, 
হইবে পু ণু * 








নট তাছে ইন্জিয় ও মন, 

করিবে নাঁ'প।পকন্মনরত মুগ্ধ নর। 

পাপ কর্ম কল জন্ম হইবে না আর) 
জরা-ব্যাধ-ময়ণের হইবে নির্বাণ (১৩২-৩৩ পৃঃ) 


শেষ অধ্যায়ে এগুলি আরঞ% বিস্তৃতর্ূপে বিবৃত হই- 


মাছে। দাশনিক তত্বগুলি যেরূপ দুরূহ, তাহাতে কবি 


তাহাদিগকে যথাসাধা সরল ভাষায়. প্রকাশ করিয়াছেন, 
বলিতে হইবে। 


তগের 
মধ্যে নহে, বৌদ্ধদিগের মধ্যেই যেরূপ বিভিন্নমত রি 






নির্বাণ সপন্ধে কেবল ভিন্ন ধর্মাবলম্বী গণ্ডি 





(১) জাতি (২) ভব (৩) উপাদান (8) তৃষা! (৫). বেন! 
(৬) সর্প (৭) হড়ায়তন (৮) নামকপ (৯) বিজ্ঞান। 


ছি ৯৫৯ ৮2 


তাহাতে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের আয়তনে তাহার সম্যক্‌ আনো 
চন! সম্ভবপর নহে। অতএব এতৎসন্থন্থে! যে ছুটি ধারণ 
প্রধানত; পণ্ডিতগণের মধ্যে প্রচলিত কাছে, তাহা 
কিঞ্িৎ উল্লেখ করিয়াই আমরা ক্ষান্ত থাকিব। এা 
অভাবাত্মক (78£8৮%ও) আর একটি ভাবাত্মক (2০578 
সোঙ্জান্থজি বালতে গেলে অভাবপক্ষে নির্বাণ ' 
আমিত্বের আতাস্তিক বিনাশ ( &09০186 010111)) 
ইছা শুন্বাদে পধ্যবসিত। ভাবপক্ষে নির্বধীণ অর্থ আত্বা 
অবিনশ্বর ভাব ও বিকাররহিত নির্ধল সত্তা (৪৮ 
0 100017181 761)930 8170 91153 ) | ইহা! শুন্তবাদ নথ 
আত্মার একটি বিশেষ অবস্থা । নবীনবাবু নির্বাগে 
এই শেষোক্ত মতটিই অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়া বো 


হয়। তিনি নির্বাণের এইনপ বর্ণনা করিয়াছেন-_ 
কর্ম নাই, জম্ম নাই, নাই মৃত্যু আর! 
খের তৃঙ।য়, ভুঃখ-তাড়নার় আর, 
নহে বিচলিত, আজ্ব। শাস্ত।কাশ মত 
অনস্ত, অপীম, শান্ত, শান্তপ।রাবার | € ১৯৬ পৃঃ) 
আর্ণজ্ডও নির্বাণেধ এই মত গ্রহণ করিয়াছেন, * এ 
গিরিশ বাবু তাহার নাটকে ইহারই সমর্থন করিয়াছন- 
এস নব র।জ্যে 
চিরশাষ্ি করিছে বিরাজ, 
রোগ-শে।ক-মৃতু)ভর নাই 
আনন্দ সদাই; 
নাহি প্রলোভন, 
হিংসা-কীট করে না৷ দংশন, 
আশায় না ফেলে আর দুঃখের সাগরে 
পরম পুলকে নির্ধ্যংণ আলোকে 
অমৃত জীবন হয় ল।ত ! 
নির্বাণ সঞ্ধন্ধে এই মতই বোধ হয় সাধারণের গ্রা 


ও সমীচীন বলিয়। প্রতীতি হইবে । তাহার কারণ আন্ত 
উত্তমরূপে ব্যক্ত, করিগ্নাছেন_-"মানব জাতির এ 
তৃতীয়াংশ কখনই কতকগুলি অর্থশুন্ শু তবে আং 
স্থাপন করিতে অথবা শৃন্ঠতাকে জীবের“চরম লক্ষ বন্ধ 
বিশ্বাস করিতে পারে ন।।” 1 


স্পা শামস পাশিশা শীশিিশীশিীপী তিকিকি 








৭. শাবি হা 01988 0066৮ 1727081988 10%, 
13198560 1175272,--8171]988, ৪010189865৮ 
[10095 01190766 10101) 06৮6] 01)87)860), 75411 
“1 218) 09201) ৭1520 1৪ (0 0685০ 
38) 060 8001) 616) 116.” ০2399 7111 


1110) ৮18) 1)0৮656৮, 1962৬ 10010866401 “17808 
3 8৩ 96 15250 0109 00168 01 00203106181 86০৫), এ 
81০০1 ৪ ঠা 0০005106102, 646 ও 0017৫ ০1 1001 
০0810 206567102৭৩ 1১681 00207810600 06116%6.17 ) রা 
238৮9000908, 010 ৯০০/080688 ৯৪ 809 18808 
০:০৭ 9৫ 19108” 


প্রদীপ । 


মার্লবরোর দীর্ঘকাল-ব্যাপী যুদ্ধে খৃষ্টিয়ানা আপন 
শৌর্যাবীর্ধ্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কেহ তাহাকে 
্নীলোক বলিয়া ভাবিতেও পারিল না। রামিলিগের 
মদ্ধাবসানে একটা গোলা ভাঙ্গিয়া আসিয়া তীহার 
মাথায় লাগে। এই আঘাতে তাছাকে তিনমাস শয্যাগত 
থাকিতে হয়। সেই সময়ে, তিনি যে রমণী, একথা প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। সেসংবাদ দেশময় রাষ্ট হইয়া গেল। 
চারিদিক হইতে সন্মনস্ুচক উপহার আসিতে লাগিল। 
তাহার স্বামী তাহার নিকটে আনীত হইলেন। সৈগ্ত- 
দলের কাপ্তান এক নববিবাহের উদ্যোগ করিলেন । 
সৈনিক কর্মচারিগণ এই বিবাহে উপস্থিত থাকিয়া যথেষ্ট 
পরিমাণে আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন । 

খুষ্টিয়ানা আর রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেন না। 
বিবিধ যুদ্ধে আপনার রণ-নৈপুণা প্রকাশ করিতে লাগি- 
লেন। মালপ্লাকুয়েটের যুদ্ধে তাহার স্বামী নিহত হইলে 
তিনি পুনরায় বিবাহ করেন। এতছপলক্ষে রাণী এন্‌ 
তাহাকে ৭৫০- টাকা উপহার দেন ও রাজকোষ হইতে 
ঠাহাকে জীবনব্যাপী বৃত্তি দেওয়া হয়। .ডিউক অবৃ 
মালবরোর মৃতু হইলে খুষ্টিয়ানা তাহার সৈনিকসঙ্গিগণ 
মমভিব্যাহারে বিষাদপুর্ণ হৃদয়ে ও ছলছল চক্ষে-মৃত 


১ পাপা পিতা 


হানাশ্্েলে। 


সেনাপাতির সম্মানার্থ তদীয় শববাহী শকটের অনুগমন 


করিয়াছিলেন। ১৭৩৯ খৃঃ অন্বে তাহার মৃত্যু হচ্গ। 





শি, ৬ (45 সু রি 
দি ৮১0২18৯ ডঃ 
রঃ ৮ 
নু এ 


্া শা 
॥ ০৭. ৯) টি হত উর্প তত তি 8 ১০৯ ৬৪৯৭ তর ১৪৬ 


সৈনিকসঙ্গিগণ তদীয় সম্মানার্থ 2. উড এ 
তিনবার বন্দুকধ্বনি করেন। সা রি 
হানানেল জার এক রণরঙ্গিণ, % 
ডি পরিত্যাগ করিয়া নাবিকরূপে ২ ৃ 

তনি পুরুষ বেশে স্বামীর অন্বেষণে বাহি; 
কভেণ্টিতে যাইয়া তিনি [গাইলের শখ, রাজের 
হহয়াছিলেন। ক্রমাগত বাইশ দিন ধরিয়া রী 
কার্লাইল অভিমুখে যৃদ্ধবারা করিতে হয়। তিনি এ. 
ক্ালাইলে ছিলেন, তখন কোন অপরাধের জন্থ তাহার 
ছয় শত বেত্রাধাতের আদেশ হইল। এই ছয়শতের মধ্ো 
নানকল্পে চারিশত আঘাত তাহাকে প্রদত্ত হইল। তিনি 
শীরবে সে যন্্বাা সহা করিলেন। থুণাক্ষরেও কেহ 
জানিতে পারিল না যে, তিনি রমণী। 

অনন্তর তিশি সেই দল ত্যাগ করিয়। ঘুরিট্ত ঘুরিতে 
পোটপ্মাউথে উপস্থিত হইলেন। তখন তিনি কপর্দক- 
বিহীনা এবং নিতান্ত অসহায়া। অগত্যা তিনি জেমস্‌ 
গ্রে নাম গ্রহণ করিয়া বস্কোয়েনের ওয়েই ইত্িজ 
যাত্রী মানোয়ার বহরের নৌ সৈন্তদলভূক্ত হইলেন। 
এদেশে আপিগা তাহাকে পুনঃপুনঃ যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুর সম্মুখীন 
হইতে হইয়াছিল |ঞপঙ্ডিচারি অবরোধকালে হানাই স্বীয় 
দলের অগ্রণী হইয়া অগ্ন/াদিগরণকারী 
করাসী কানানের সম্মথবাহিনী নদীবক্ষে 
ঝাপ দিয়াছিলেন। কেহ কখনও 
তাহাকে কঠোর কর্তবাসপ্পাদনে পরা- 
সুখ হইতে দেখে নাই। এনা তিনি 
পরিথ। খননে নিযুক্ত ছিলেন । ক্রেমা- 
গত সাতরাত্রি পরিথাজ্ঞরালে 'কোমর 
জলে দাড়াইয়। তাহাকে হুদ্ধ করিতে 
হইয়াছিল এবং ন্যুনকল্ে দ্বাদশটা- গুলি 
১৫" লাগিয়া তাহার শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া, 
হু ছিল। পাছে তাহার রমণীত্ব প্রকাশ 
পাম, এই আশঙ্কায় তিনি স্বয়ং এক 
এদেণায়া স্ত্রীলোকের সাহাযো আপনার 
ক্ষতস্থানের প্রঙ্গালন ও তাহাতে ওষধ 
প্রদান ক্রিতেন,--চিকিৎসকের সাহায্য 
আদৌ গ্রহণ করিতেন না! । ছানার 
স্থমস্থণ মুখমণ্ডল দেখিয়া কেহ বা 
তাহাকে কুমারী মলী গ্রে বলিয়া ডাকিত, 
আবার কেহ বা তাহার হাসিখুসি 
মেজাজ দেখিয়া তাহাকে হুর্টি জিমি 


ধূাদিত। কিন্ত কেহ কখন তাহাকে স্ত্রীলোক বলিয়া 


মুহূর্তের জন্যও ভাবে নাই। 
এইরূপে ঘুন্ধক্ষেত্রে কয়েক বৎসর যাপন করিক্গা! পন্নে 


চেলসী হালপাতালে তাহাকে সমাধিস্থ কর! হম্ব। তাহার তিনি শুনিতে পাইলেন, যে স্বামীর অন্বেষণে তিনি আপন 


৩০৪ 


চায়। এই জন্ঠ 
বিচার না ঠাপ রণক্ষেত্র সার করিয়াছেন, 
প্রাণও হইয়াগিয়াছে ! 

ইহা হইতেই 171]মাত্র তিনি রণক্ষেত্র ত্যাগ করি- 
বীর-পু্জা-প্রবণতা বেশ বর্জন করিয়া আবার রমণী 
এক দিকে যেস্াদন পরে তাহার আবার বিবাহ হইল। 
. ইহাতে অ এববাহিত জীবন তাহাকে অধিকদিন যাপন 
ইল না। একটী পুত্রসস্তান রাখিয়া তিনি 
ন্] ধংসর বয়সে ইহ্ধাম পরিত্যাগ করিলেন । 

মহাবীর নেল্সন্‌ যুদ্ধে বামচক্ষুহীন হন, একথাটা। সর্ধ- 
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_নেল্সনের চক্ষে বিদ্ধ হইল। তিনি বারন হ্যা 







পড়িলেন দেখিয় ছুর্গাবরোধ-আকাকঙ্ষ। গৃরীর্যরু হইল। 
এইরূপে এক রমমীর অলোক সাধারণ :৫ মিতা শত 
হইতে দেশ রক্ষা পাইল। এই শ্বদেশহিিুপায় অর 


ডোনামোর। রাজাদেশে জীবন-ব্যাপী.' বি কাঞ্চেন 
উপাধি ও সম্মান-স্থচক পোষাক পরিচ্ছদ গতি পুরস্কার 
প্রাপ্ত হইলেন। 

মেরী সেলিয়েঙ্ক নামী আর এক রমদীঃহবীক্ন শোর 
বীর্যের জন্ মহাবীর নেপোলিক্কানের হস্ত হইতে লিজিয়ন 


অব অনার চিক্কিত রুশ পুরস্কার পাইয়া সুবিখ্যাত হই 
গিপাছেন।, প্রথমে ১৭৯২ খৃঃ অব তিনি ছিতীয় সংখ্যৰ 
সৈম্দলে পুরুষ ভলাশ্টিয়াকরূপে প্রবেশ করেন। 
অষ্টারলিঞের যুদ্ক্ষেত্রে অসাধারণ শৌর্ধয প্রদর্শন করিতে 
দেখিয়া নেপোলিরন তীহ।কে সাতশত ক্রাঙ্কের জীবন- 
ব্যাপী বৃত্তি প্রদান করেন। ইতালি হইতে প্রতাগত 
হইয়। মেরী সেলিয়েক্ক যখন সম্া-পত্বী যোসেফিনের 
সাক্ষাৎকার লীভ করেন, তখন তাহাকে মূল্যবান্‌ মকমলের 
পোষাক পুরস্কারস্থবূপ প্রদত্ত হয়। ১৮৪১ খ.ঃ অন্ব 
তাহার মৃত্যু হইলে সৈম্যদলের অন্ততুক্ লিজ্যিন অব, 
অনারসন্মান প্রাপ্ত প্রত্যেকে তাহার আস্ত্যেষক্রিাঁকানীন 
| মিছিলে (1১00858191 ) উপস্থিত ছিলেন । 
টি ূ চিট ফরাসী প্রলয়কাণ্ডের ভৈরব যুগে (7০161) 01 16770) 
মি |]. পারী ও অন্ঠান্তনগরে উগ্রচণ্ডা নাম লইয়া স্ত্রীলোকের 
দলে দলে বাহির হইত। . ইহারা অনাহারে ক্ষিপগ্রার 
হইয়া, কাস্তে কুড়াল হস্তে লইয়৷ সাধারণতস্ত্রের বিরুদ্ধ 
উখথান করিত ও উদরান্নৈর দাবী করিত। এই সঙ্গ 
ছুটা রমণী আপনাদের অসীষ সাহসের জন্য বিশেষ বিখ্যাত 
হন। তন্মধ্যে এক জনে না রোৌজ লাকোম (198 
[,90010)) অপরের হাম খিশ্বরন ডি মেরীকো। 
প্রথম! সামান্ত অভিনেস্্ী ছিলেন। অভিনয় ছাঙি 
তিনি রণরগ্গে মাতিলেন। দ্বিতীদ্বার অসাধারণ রূপলাবণা 
দেখিয়া! সকলে কাকে লা! বেলি লিগজ বা! লিবামিনী 
সুন্দরী (14% 911৩ [১৪£০৪) বলিত। লা বেলি রা 
রক্তবর্ণরেসমবস্ত্র পরিহিত| হইয়া! পালক শোভিত 
মন্তকে দিয়া সর্বদাই জাপন সঙ্গিনীগণের অগ্রণী | 
১ তিনিই সর্বপ্রথম ইনজালিডেসের (119 [7//21115) 
-. -সিংহদ্বার ভাঙ্গিয়। প্রবেশ করিম ছিলেন। 
অগ্রণী হইয়া ১৭৮৯ খুঃ জে বান্ডিল (1199 0881118) 
আক্রমণ করেন। রোঙ্গ লাকোমের সমভিবাহা। 
১ তিনিই আবার সহন্র সহত্র অনাহারকিষ্ট ও ক্ষিধগ্া 
কী, পারীবাসিবীগণের অগ্রণী হইয়া ভাসে (78401 


জন-বিদিত। নিকারাগুয়া সাধারণতস্ত্রের সেনাপতি দিগর 
ডি লিবারেটে। আবারক1 বপেন যে, একজন রণরঙজিণীর 
হস্তে এই অদ্বিতীয় বীরপুরুষকে চক্ষু হারাইতে হইয়াছিল ! 
১৭৮* খৃ$ অন্ধে নেল্সন্‌ আপন মানোগ়ার বহর সমভি- 
ঝান্ারে মধ্য আমেরিকার উপকুলান্তিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
: স্পেনীয় উপননিবেশগুলির যথাসম্ভব নিগ্রহ করিতেছি- 
লেন। ক্যাসল অব স্তানকার্লস ডি নিকারাগুয়া অধি- 
কার মানসে হঠাৎ একদিন স্যানজুয়াল নদী বাহিয়! ্ 
সশুখীন হইলেন। প্রতিরোধ-প্রয়াস বৃথা ভাখিয়া হরগস্থ 
সৈন্তের! ৪র্ ত্যাগ করিল। শুধু ডোনামোরা নামী 
একটি রমণী ছূর্গ ত্যাগ করিলেন না। তিনি একটা 


! 
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মেরি সেলিয়ে্ গু দেন: ও 


অলস দ্বেশলাইয়ের সাহায্যে .নস্ভডিমুখীন কামানগুলিতে আক্রমণ করেন। চিত্রে তাঁহার বাস্তিল আক 
অধিসংধোগ্জ কুরিয়া দিলেন।...যুরীপৎ কামারগুলি চিত্রিত। ঈকি রোমহর্ষণ চিত্র! কুস্ুমকোমতা রমনা 


ইরদ্বরবে গলার রর্ষ। করিল। একটা, গোলা! ভাঙ্গিয়া কানাস্তক রূপ কি ভয়াবহ! 





প্রতিহিংসা । -' 
চ 
(গল্প ।) : 
তু 
সিপাহী বিদ্রোহ তখন শেষ হইয়াছে, ইংয়াজেয়, 


নি প্রবল পরাক্রমে আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া বিশ্রো-. 
টা হিগণ শান্তভাব অবলম্বন করিয়াছে; কিন্তু ইংরাজের 


শী 


| ক্রোধবহ্ছি তখনও নির্বাপিত হয় নাই, অক্ত্রধারী 


টি সিপাহী দেখিলেই ইংরেজ-সৈনিকগণ তাহাদিগকে 


ধরিয়া আগুনে পোড়াইয়া! মারিতেছে, কিন্বা গাছে 

এট লটকাইয়া সঙ্গীনের আঘাতে উদরবিদারণপূর্ব্ক 
| নিদারুণ প্রতিশোধপিপাসা প্রশমিত করিতেছে। 
সিপাহী বিদ্রোহের বিভীষিকা তখনও দুর হুক্স : 

॥ নাই। এক এক দিন এক একটা নূতন 

1 উঠিয়া রণশ্রাস্ত ইংরেজ সৈনিকগণের হৃৎকম্প উপ- 

স্থিত করিতে লাগিল। এই সকল হুভুগহুন়্ত 


বব মিখ্যা। কিন্ত এক দিনের হ্ুগে আপস. 
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ধিয়রণ ভি সেয়িকোর্ট । 

রমণি! আমি না জানিয়া এতকাল তোমাকে 
রোদনসধ্ল! অবল। বলিয়া! ভাবিয়াছি। অপরাধ ক্ষম। 
কর। প্রসন্ন হও। তোমার রণরঙ্গিণীরূপ সম্বরণ 
কর। অজ্জুনের অনুরোধে বান্থদেব কালাস্তক রূপ 
পংধরণ করিয়া চিরপরিচিত চতুভূর্জ নারায়ণ 
হইয়াছিলেন। আবার বাঙ্গালী বৈষ্ণব ভক্তের আগ্রহে 
দিন্বজ মুরলীধর সাপ্রিরাছিলেন। .রমণি! তুমি 
একবার বাঙ্গালীর ঘরণীরূপে ভয়ক্রস্ত বাঙ্গালী লেখক ও 
পাঠকের হৃদ্‌পক্সে বিহার কর। তোমার বলয়শৌভিত 
বাহদ্বয়,মল পরিহিত অলক্তরপ্রিত পদধুগল আমাদের দৃষ্টি- 
পথে পতিত হউক । তোমার গজ্জেন্দ্রগমনে চক্ষু জুড়াক, 
মঞ্জীরসিঞ্জন শ্রবণে অমৃতধারা বর্ষণ করুক । আর অবথ- 
শের অন্তরাল হুইতে ও বিধুবদনন্থুধা প্রাণে সঞ্চারিত 
হইয়া বিষাদমণ্ডিত স্মৃতপ্রাক্স প্রাপকে সন্ত্রীবিত করুক । 


জীপ্রতুচন্্র সোম। 
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কাহারও সন্দেহ রহিল না) একদিন সকালে জনয়ষ 
উঠিল,ছত্রভঙ্গ সিপাহীরা! আবার জোট বাধিতেছে, :. 
শীঘ্বই টুপিওয়ালার গোফে আগুন লাগাইয়া পিষে) 
বেরেলী, বিদ্রোহী সিপাহীদিগের প্রধান আজ্ঞ! 
হ্টয়াছে। এই জনরব প্রচারের পর একদিন বেয়ে- 
লীর ইংরাঞ্জহ্র্গ হইতে আধ ডজন বন্দুক চুরী গেল। 
সকলে বুঝিল, ইহা নিরস্ত্র সিপাহীদিগেরই কাজ । 

চারিদিকে হুলুস্থল পড়িয়৷ গেল। ইংরেজ 
সেনাপতির আদেশে বেরেলী ছর্গ হইতে দলে দলে 
অশ্বীরোহিসৈন্ত বন্দুকৃচোর সিপাহীদিগের সন্ধানে ছুটিল। 
কিন্তু চোর ধরা পড়িল না, তথাপি নিঙ্গোষ বাক্তিগণ 
চৌর্যযাভিযোগে দণ্ডিত হইতে লাগিল। ঘিনি ফরির়াদী 
তিনিই বিচারক, সাক্ষী ইংরাজ সৈন্ত ; অপরাধ সগ্রমাণ ও 
অপরাধীব প্রতি দণ্ডদান উভয়ই সমান উৎসাহের সহিত 
চলিতে লাগিল। 

কিন্ত ইহাতে চুরীর হাস হইল ন]1। বন্দুকচুরীর সংখ্যা 
প্রতিদিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে তাহা! চতুর্দিকে 

ংক্রামিত হইয়া! পড়িল, ইংরেজের উৎকঠ্ঠার সীম। রহিল 
না। শেষে সেনাপতিগণ মন্ত্রণা করিয়! এক মিলিটাঙ্গী 
কমিশন বসাইলেন। তাহার সভ্যসংখ্য1! দশ জন। 
কমিসনের সভাপতির প্রতি অপরাধিগণের সরাসরি 
বিচার করিয়। দণগ্ডদানের ক্ষমতা প্রদত্ত হইল। এই 
সভাপতি মহাশয়ের নাম কাণ্ডেন থরন্টন্‌। 

১৮৫৮ থৃষ্টাব্বের জুলাই মাসের মধ্যভাগে একদিন 
অপরাহ্ধে কাপ্তেন থরন্টন্‌ অশ্বারোহণে বায়ু সেবনার্থ 
সেনানিবাস হইতে বহির্ণত হইবেন, এমন সময় একজন 
এডজুটাপ্ট একখানি আদেশপত্র তাহার গ্বাক্ষবের জাষ্ 


৩১৬ 


লইয়া আসিল। মিঃ থবন্টন্‌ অশ্বগতি সংযত করিয়া 
তাঁহার সহকারী এডজুটাণ্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
চট কি ?” 

“আবছুল গফুর নামক একজন মুসলমান সিপাহীর 
কোঁতলের পরগয়ানা। একজন সারঞ্জেণ্ট তাহাকে পাহা- 
ডের উপব গ্রেপপার করিয়াছে |" 

“আসামীর জবাব কি?" 

“কোম্পানীর সৈগ্য দেখিয়া সে তাহার হাতের বন্দুক 
তাড়াতাড়ি পাহাড়ের এক গুহার মধো ফেলিয়! দিয়াছে । 
আদামী বলে, মে তাহার ভাই আবগল আব্বাসের সঙ্গে 
দেখা করিতে যাইতেছে, তাহার কোন কু-মতলব নাই। 
আবছল আববাস পঞ্জাবে সপ্দদাগরী করে, আজ কয়েক 
দিন এ দেশে আসিয়াছে । আসামী আবদুল গফ্ুরের এ 
কথায় বিশ্বীস করা যাঁয় না। সে সরকারের বন্দুক চুরী 
করিয়! বিদ্রোহীদিগের মাহাযোব জগ্ত ঘাইতেছিল, তাহার 
প্রাণদণ্ড হওয়। উচিত |, বলির। এডভ্ুটাণ্ট নীরব 
হইল । 

“ঠিক কথা। বদমায়েসকে গুলি করিয়া পশুর মত 
হত্যা কর।” কাপ্তেন 'শ্বপৃষ্ঠ হইতেই কম্পিত হস্তে 
তার আদেশ লিপিবদ্ধ করিলেন । 

অবিলম্বে এই আদেশ নির্বিপ্নে প্রতিপালিত হইল। 

২ 

যাহাদ্িগের চক্ষুর উপর এই হতাবাপার সংসাধিত 
হইল, তাহাদের মধ্যে আবছুল গফুরের ভ্রাতা আবছুল 
আব্বাস একজন দর্শক ছিল। নীরবে সে তাহার জাতার 
শোচনীয় হতা। সন্দ্শন করিল, তাহাব শোকসন্তাপ বিদ্ধ 
হৃদয়ের সমস্ত প্রবৃত্তি উচ্ছংঙ্খল হইয়া ভাহার হছতপ্রি ওকে 
সবলে বিদলিত করিতে লাগিল, তাহার অশহীন চক্ষে 
প্রতিহিংসার অন গ্রজ্জলিত হইয়। উঠিল। 

আবছুল আব্বাস তাহার ন।তার গৃহে প্রবেশ করিয়! 
দেখিল, তাহার বিধবা ভ্রাতৃবধূ ধরাতলে পড়িয়া অশধারায় 
মুত্তিক! সিক্ত করিতেছে, শিশুপুজ ছুটি তাহাদের মারের 
কোলের কাছে পড়িয়া মাটতে লুটাহতেছে। আবছুল 
দেখিয়া আম্মলন্বরণ করিনভে পারিল মা, এই অতাচারের 
প্রতিশোধ দানের জন্ত ভীষণ প্রতিজ্ঞ। করিরা বসিল। 
গৃহে একটা পিস্তল ঝলিতেছিল,__পিস্তলটি কিছু পুবাতন 
ও মরিচা ধরা । সেই পিপ্তলে নে কাণ্তেনের প্রাণবধের 
জন্য কৃতপঙ্কলল হইল। 

ঠিক এহ সমরে একজন হিন্দু সন্যাপী আবছুল গছু- 
রের কুটারে গ্রবেণ করিলেন । সম্মানী প্রাচীন, কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়াই বুশিতে পার।থায় তাহার দেহে 
যুবজনোচিত সামর্থা বর্তমান । সন্নাসীর নাম কি, তাহা 
কেহ জানিত না, কিন্ত হিন্দু মুদলমান সকলেই তাহাকে 
মমভাবে ভক্তি করিত। মুসলমানেরা তাহাকে “ফকির 


প্রদীপ । 


সাহেব" বলিয়। ডাকিত, হিন্দুরা বলিত “শ্বামীজি' । কোম্পা, 
নীর নফরেরা তাহাকে কোন বিদ্রাহপরায়ণ ক্ষতি 
রাজার "পলিটক্যাল স্পাই' মনে করিয়া তাহার প্রতি 
তীব্রৃষ্টি রাখিয়াছিল, কিন্ত কোন বিষয়েই তাহার ভ্ক্গেগ 
ছিল না। সংসারের সুখছঃখ ও জাতিভেদের গণ্থির 
আনেক উদ্ধে তিনি বিচরণ করিতেন। 

সন্যানী একবার তীক্ষদৃষ্টিতে তৃম্যবলুষ্ঠিতা বিধবা ৫ 
তাহার রুদযমান সম্তানৰয়ের দিকে চাহিলেন ; তাহার পৰ 
আবছুল আব্বাসকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “আব্বা 
মিঞা, প্রতিহিংসার জন্য প্রস্তুত হইতেছ ?” 

আবছুল আব্বাস অবিচলিতভাবে বলিল, "যাহার! 
আমার নিরপরাধ ভ্রাতাকে অবিচারে হত্যা করিয়াছে, 
তাহাদের স্বহস্তে বধ করিয়া ভ্রাতৃশোক নিবারণ করিব, 
প্রাণ যায়, তাহাঁও স্বীকার” সে অবিচলিত উৎসাহে 
সহিত বন্দুক ঘসিতে লাঁগিল। 

সন্ন।াসী বলিলেন, "বৎস, ক্ষান্ত হও, অত্যাচারের দঘ 
বিধানের কর্তা স্বয়ং ভগবান, তোমরা ধাহাকে খোদা বল, 
তিনিই । এরতিদিন প্রচুর রক্তশোত প্রবাহিত হইতেছে, 
তুমি আর সে স্রোতের বুদ্ধি করিও না। পরমেশ্বর হাব 
কাঞ্জ করিবেন, অন্ুতাপে পাপীর হৃদয় দগ্ধ হইবে, রক্ক- 
পাত করিয়া আর তুমি তাহার অপেক্ষা কি অধিক দ- 
বিধান করিবে ৮ 

আবদুল আব্বাস দুঢ়হাস্তে বন্দুক চাপিয়! ধরিয়! সগ্্যামীর 

মুখের উপর স্থিরদৃষ্টি সংস্থাপনপূর্ববক বলিল,"ফকির সাব, 
আপনি হিন্দ, তাই হিন্দুর মত পরামর্শ দিয়াছেন। কাে- 
বের প্রাণবধেই মুনলমানের পরম পুণ্য, তাহাই মুপল" 
গানের পরম ধন্ম। আমি সেই ধন্ম পালন করিব, জাপনি 
বাধা দিবেন না।", 

সন্নাপী বলিলেন, “আব্বাস মিঞা, তোমার এই 
ক্রোধের জন্ত আমি তোমাকে অপরাধী করিতে পারি না৷ 
কিন্ম হিন্দুমুসলমান সকল ধর্মের উপর এক ধর্ম আছে, 
তাহা পরমেশ্বর হস্তে আত্মসমর্পণ। আমি নিশ্যহ 
বলিতে পারি, ভুমি এই হিন্দু সন্গ্যাসীর অনুরোধ রঙ্গ 
করিলে কথন কর্তবাচ্যুত হইবে না। আমি কাহাকে 
কখন অগ্তায় অনুরোধ কারি নাই ।” 

আব্বাস মিঞা বন্দুক হাতে করিয়া কতক্ষণ কি 


'ভাবিল, তাহার পর বলিল, “আমরা সকলে আপনাকে 


পীরের ন্যায় মানত করি, কখন আপনার অবাধা হই নাই, 
আজও হইব না। প্রতিজ্ঞা করিলাম, এ হস্ত শর্জ 
শোণিতপাতে বিরত হইবে। কিন্তু প্রতিশোধ ্পৃহা 
আমার হৃদয় জলিয়া যাইতেছে, কতদিনে এ অন্যায় অন্তা 
চারের প্রতিফল প্রদত্ত হইবে ?” 

সপ্ন্যাপী একবার আকাশের দিকে চাহিলেন। তধন 
সন্ধা! হইয়াছিল। সেই স্তব্ধ সান্ধা আকাশে নং 


প্রধীপ। 


ারকার দিকে তীক্ষদৃষ্টি স্থাপন করিয়া তিনি ক্ষণকাল কি 
চিন্তা করিলেন। তাহার পর দূরবর্তী বনতভূমির দিকে 
চাহিয়া স্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় বলিপেন,“এক বৎসরের মধ্যে।” 

বন্দূকট। যেখানে ঝুলান ছিল, কক্ষমধো গ্রাবেশ পৃর্বক 
মাবল আববাস তাহা সেখানেই ঝুলাইয়া রাখিল। তাহার 
পৰ ধারে ধীরে বাহিরে আসিয়া দেখিল, সেই সন্ধার 
অন্ধকারে সন্ন্যানী অস্তহিত হইয়াছেন। 

৮৬. 

নাপ্রি মাট্টা। কাণ্থেন থরন্টন্‌ তাহার শয়ন গৃহে 
বারান্দায় পাদচারণ করিতেছেন । তাহার মন আজ চিন্তা- 
প্রণ। আজ হঠাৎ তাহার মনে হইয়াছে, এই যে তিনি 
গমতাদর্পে অন্ধ হইয়া প্রতিনিয়ত মন্ুযুবধের আদেশ 
প্রদান করিতেছেন, ইহা! তাহার পক্ষে কতদূর সঙ্গত 
না বৈধ হইতেছে, তাহা! কি কোন দিন ভাবিয়া দেখিয়া- 
চেন? কতকগুলি অপহার হূর্বল মন্ুধাকে ধরিয়া তিনি 
চাহাদিগেব বধের আদেশদান করিতেছেন, কিম্য তাা- 
দেবকতটুকু অপরাধ আছে, তাহারা সতাই অপরাধী 
কিনা, তাহার কি কোন দিন প্রমাণ গ্রহণ করিরাছেন? 


তিনি ক্ষমতাপাভ করিয়াছেন বলিয়াই তাহার দায়িত 
বিশ্বত হবার কিছুমার অধিকার নাই; তিনি তাহার 


এই ব্যবহারে বুটিশরাজমহিমাই যে কলঙ্ষিত করিতেছেন 
তহ। নহে, তাহার কর্তবাজ্ঞান ও মনুষ্যত্বরকে পর্ধান্ত 'অব- 
জ্জরাত করিতেছেন ।--এ সকল চিন্তা আজ প্রথম তাহার 


মনে উদিত হইয়াছে । তিশি মনের মধো কিঞ্চিৎ 
মন্গচ্ছন্দত1, কিছু কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন। 
একজন দেণীর অশ্বারোহী সৈশিকষবা সহসা 


হাহার সম্মথে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল। সে মিলিটারি 
পথায় কাপ্েন সাহেবকে অভিবাদন করিয়া তাহাব হস্তে 
গাল। মোহর করা নীলবর্ণের লেফাফা মোঢা একথানা। 
পর প্রদান করিল। কাপ্রেন থরন্টন্‌ যি সে সময় 
একবাণ তাহার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত কবিতেন, 
ভাত। হইলে দেখিতে পাইতেন, তাহার মুখ মলিন, ভীতি 
পি্মনমাকুল, তাহা সর্ধাঙ্গ থর থর করিয়। কাপিতেছে। 
্ধঞ্ষেরে জলন্ত গোল! অগ্নিশ্রোতের শ্তায় সবেগে ছুটিগ্রা 
মানত দেখণেও তাহার মনের ভাব হযরত এরূপ হইত 
না; মাজ সহলা। তাহার এ ভাব কেন? 
কিন্থ সে দিকে লক্ষ্যপাতগাত্র ন। করিয়া মিঃ খরন্টন্‌ 
লিকাকার গাল। মোহর ভাঙ্গিয় পত্রথানি টানিয়া বাহির 
করিলেন । দেখিলেন, নীলবর্ণের চিঠির কাগজ, ভিতবে 
'বাজীতে এই কয়টি কথ। মাত্র লিখিত £-_ 
"১৮৫৮ সালের ১৭ই জুলাই আবছুল গফুব নিহত 
হইয়াছে । 
"১৮৫৯ সালের ১৭ই জুলাই কাণ্রেন থরন্টন্কে 'প্রাণ- 
আগ কৰবিতে হইবে। 


৩১৭ 


"পাপের গ্রায়শ্চিকের আর এক বৎসর মাত্র বিলম্ব ।” 

পত্রের নীচে একটা স্থাবর, অতি অস্পষ্ট স্বাক্ষর, 
তাহা কাহার হস্তাক্ষর কাণ্তেন সাহেব বন্থ চেষ্টাতেও তাহা 
নির্ণয় করিতে পারিলেন না। 

কাপ্টেন থরন্টন্‌ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া পত্রবাহী পদদা- 
তিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কে এই পর আনিয়াছে 1” 

“আবছুল গফুর, একজন মুসলমান সিপাহী ।৮-_ 
ভপ্নশ্থরে পদাতিক এই উত্তর দিল। 

“জসম্ভব । আবছুল গফুরের প্রাণদণ্ড হইয়াছে ।* 

"হ। খোদাবদ্দ, ষাহাদের গুলিতে আবদুল গফুরের 
প্রাণ বাহির হইয়াছে, আমি তাহাদের মধো একজন; 
তাহার গ্রাণদণ্ডের পর যখন তাহার মৃতদেহ পর্বতগুহায় 
নির্সিপ্ত ভয়, তথন আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম; কিন 
আমি আমার চক্ষুকে অবিশ্বাস করিতে পারি না। আবছুল 
গফুব এই কেল্লার ডিতর আসিয়। স্বহস্তে আমাকে এই 
পরও দিয়া গিয়াছে ।” 

কাপ্নে গনন্টন্‌ কুপংস্কারান্ধ লোক ছিলেন না, 
স্বতরাং তিনিস্থির করিলেন, পদাতিকের নিশ্চয়ই কোন 
রকম চক্ষেন দোষ ঘটিনাছে। তথাপি একটা অজ্ঞাত 
ভয়ে ক্ষণকালেব জন্য তাহার জদ্য় বিকম্পিত হইল-_এই 
সংন্গিপ 9 সর্ব প্রকাৰ বাহুলাবাজ্জত ভাষায় লিখিত 
পত্র খানি প্রেতালাকেব এক অপরিজ্ঞাত রহস্যময় ইঙ্গি- 
তেব গ্তায়, তাহাব বোধ হইল । কিন্ত তিনি ইংরাজ 
গবনমেন্টের একজন সাহসী কাণথ্রেন, শ্বহন্তে অনেক 
সিপাহী বধ করিয়াছেন; এক সপ্রাহের মধোই এই 
অগ্গীতিকর পঞ্জেৰ কথা তিনি সম্পৃরূপে বিশ্বৃত হইলেন । 

8 

কাপেেন থরন্টনের স্ত্রী বিবি গরন্টন্‌ তখন আগ্রায় 
ছিলেন । ১৩ই আগছ রারে কাপ্রেন সাহেব বেরেলী 
হইতে স্ত্রীকে দেখিবার জন্ত আগায় আসিলেন। স্ত্রীর 
নিকট হহতে এক জঞ্চরা পন্ধ পাইয়া হঠাৎ তাহাকে 
মাগ্রান্ন চপিয়া আসিতে হন । ১৭ই আগ প্রভাতে 
কাপ্েন সাহেব ছৃগ্ধফেননিভ শযায় সুখম্থপ্িমপ্ ছিলেন । 
পুন্বপিনের পথশ্রমে ঠাহার শয্যাত্যাগে কিছু বিলঙ্ব 
হহল। বেল! প্রায় আটটার সময় শনি শযাত্যাগ 
করিয়া মশংবীর বাহিরে আসিতেহ বিবি ণরন্টন্‌ তাছার 
হস্তে একখানি প্র দিলেন, পত্রথানি সেই পূর্বের পত্রের 
মত নীল লেকাফার আটা । পরুখানি দেখিয়াই সহস! 
কাপ্দেনের মুখ পাংশুবণ ধারণ করিল, কম্পিতহন্তে মেম 
সাহেবের নিকট হইতে পর লইয়া রুদ্ধনিশ্বাসে তিনি 
তাহা খুলিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন পত্রের ভাষা! ও নান 
স্বাক্ষর অবিকল পূর্বের হ্যায়; প্রাভেদের মধ এই পত্রে 
লেখা আছে, “পাপের প্রারশ্চিত্বের আর এগার মাস 
মার বিলম্ব |” 


৬৩১৮ 

কাণ্ধেন কিয়ৎকাল চিন্ত। করিয়া তাহার পত্ধীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ পত্র কোথায় পাইলে 1” 

"সাতটার সময় বাঙ্গলোর বারান্দায় বেড়াইতেছিলাম, 
একট। দীর্ঘদেহ মুসলমান পিপাহী পন্রথানা আমার হাতে 
দিয় কোন কথ। না বলিয়া! চলিয়। গেল |” 

কে এই সিপাহী? সাহেব শয়নের বন্্ পরিবর্তন 
না করিয়াই কক্ষমধ্যে অধীরভাবে পদচারণ করিতে 
লাগিলেন। বিবি থরন্টন্‌ সহসা স্বামীর এই প্রকার 
বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া ক্ৃস্ভিত হইলেন, উদ্বেগের 
সহিত জিজ্ঞাস করিলেন, “কাহার পত্র, কি সংবাদ ?” 

“কিছু নয়”-_বলিয়া কাণ্ডেন পত্রথানি শত খণ্ডে ছিন্ন 
করিয়া বাতায়নপথে কক্ষের বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন, 
এক খণ্ড উড়িয়া তাহার মুখের উপর আদিরা পড়িল। 
সাহেব সেই কাগক্জ টুকৃরা হাতে করিয়! পুনর্ধার বাহিরে 
ফেলিতে যাইবেন, হঠাৎ তাহার উপর দৃষ্টি পড়িল, লেখা 
আছে,-"এগার মাস ।” 

কাণ্তেন সাহেবের হৃদয় চিন্তাভারে প্রপীড়িত হইতে 
লাগিল। আজ তাঁহার মনে হইল, নিশ্চয়ই কোন অতি 
প্রাক্কত ঘটনার সহিত এই পত্রের সংশ্ব আছে। তিণি 
বেরেলী হইতে পূর্ব রাত্রে হঠাৎ আগ্রায় আসিয়া পৌ ছিয়া- 
ছেন, তাহার বেরেলীতাগের কথ! তীহার ছুই একটা 
বিশ্বস্ত বন্ধু ও উর্ধতন কর্মচারী ভিন্ন অন্যের বিদিত ছিল 
না। তথাপি কে কিরূপে তাহার আগ্রা আগমনের সংবাদ 
পাইয়া এই পত্র পাঠাইল ? ইহাকি কেবল মিথ্যা ভয় 
প্রদশন মাত্র? কোন ক্রমে তাহার ছুশ্চিন্তা দূর হইল 
না, এক চিন্তার পর আর এক চিত্ত আসিয়া তাঁহার 
হৃদয় অধিকার করিতে লাগিল। তাহার কুধা নিদ্রা দূর 
হুইয়| গেল; হুইস্কির সাহায্যে তিনি এই চিন্তা, এই 
অজ্ঞাত ভয় নিবারণের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সকল 
চেষ্টা বৃথা হইল, ঘোর অসচ্ছন্দচিত্বে তাহার দিন 
কাটিতে লাগিল। 

. এই ঘটনার পর কোন রাজকার্ষ্যোপলক্ষে তাহাকে 
দিল্লী যাইতে হইল। ১৭ই সেপ্টেম্বর রাত্রি নয় ঘটিকার 
সময় দিল্লীর ইংরাজ সেনাপতির গৃহে এক প্রকাণ্ড ডিনরের 
আয়োজন হইয়াছে । কাপ্তেন, কর্ণেল, লেফটেনাণ্ট, মেজর 
প্রভৃতি উত্ধর পশ্চিম প্রদেশের ছোট বড় সকল “মিলি- 
টারি গ্রিনিয়াস' টেবিল পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়াছেন) 
মিলিটারি কুললক্মীগণ দেশের টেলরসপ অন্ধকার করিয়া 
ঝুপক্ষ প্রত্ধাপতিবৃনদের গ্যায় যোগ্ধবর্গের পার্খে উপবেশন 
পূর্ব্বক “১0179 ০0৫ 056 10159 9897৮05 6180 917৮? 
জ্ুকবি ড্রাইডেনের এই স্মরণীয় উক্তির সারবত্তা সপ্রমাণ 
করিতেছেন। ব্রোচ, ব্রেসলেট, নেকলেসের ওঁজ্জল্যে 
প্রদীধ, আলোকে গুলকে উদ্ভাসিত সুন্দরীগণের রূপ- 
জ্যোতিঃ সৌরকর গ্রতিফলিত নিখরি-ধারার ন্যায় বিচ্ছু 


প্রদীপ । 


রিত হইতেছে । কাণ্ডেন খরন্টন্‌ একটি কুম্খারী যুবতীর 
্বাস্থ্যপানের আকাঙ্গার গ্লাসটি তুলিয়াছেন, এমন সম? 
একজন আরদালি টেবিলের সন্নিকটবর্তী হুইর়া তাহা 
হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল। পত্রথানি নীল লেদা 
ফার ভিতর বন্ধ গাল মোহর কর! । পত্রথানি দেখি, 
যাই সাহেবের হাত হইতে গেলাম পড়িয়া গেল, তীহায 
সুখ শুকাইয়া গেল, সর্বশরীর বাতাহত পত্রের স্থায 
কাপিতে লাগিল। সহসা তিনি ভয়ানক অস্থখ বোং 
করিতেছেন বলিয়। ডিনার টেধিল পরিত্যাগ পূর্বাক অন 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে পত্র খুলিতে সাহলহইয 
না। অনেক চেষ্টার পর পত্র খুলিয়া দেখিলেন, সেই এফ 
কথা) নৃতনের মধো তাহার পরমাযুর আর একমাস হাম 
হইয়াছে, তাহাই লেখ৷ আছে। পরদিন কাথেন সাহ্‌ৰ 
দিঙ্লী ত্যাগ করিলেন। তিনি যেখানেই থাকুন, পর গর 
কয়েক মাস ঠিক একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইতে লাগিল। 


৫ 

কয়েক মাস পরে একদিন কাণ্ডেন সাহেব দেরাদনের 
সন্নিকটবর্তী কোন পার্বত্য অরণো শিকার করিতে গিা 
ছিলেন। দ্িবাবপান কালে তাশ্রমে প্রত্যাবর্তন কবিবাৰ 
সময় তিনি অতান্ত শ্রান্তিবশতঃ একটি ক্ষুদ্নকায়া গিব. 
তরঙ্গিণী তীরে সংকীর্ণ পার্ধত্যপথের উপর বিশ্রামা 
উপবেশন করিলেন । দেখিতে দেখিতে কোথা হনে 
একটি মনুষ্যমৃষ্ঠি নিঃশবা পদসধ্চারে তাহার সমু 
আসিয়া দাড়াইল, এবং অদৃরবন্তী গিরিগুহা প্রান্তে অঙ্গন 
নির্দেশ করিল। সন্ধার অন্ধকার তখনও ঘনীতৃত হা 
নাই) কাপ্তেন সাহেব তীক্ষদৃষ্টিতে সেই আগস্তকের মূখে 
দিকে চাহিলেন, দেখিলেন--সেই নিশ্চল নির্বাক দে₹' 
আবদুল গফুরের । | 

সেই সায়ংকালে নির্জন গিরিনদী তটে, অপরিগা 
পথের উপর ছয় মীস পূর্বে নিহত ব্যক্তির মৃতদেহ নগী 
দ্ডায়মান দেখিয়া কাণ্তেন থরন্টন্‌ নিপের চক্ষুকে বিঃ 
করিতে পারিঞ্ন না। ভয়ে তাহার সর্ধাঙ্গ কণটকি 
হইয়া উঠিল, ভীহার মন্তক ঘুরিতে লাগিল ) কিন্ত টিন 
বীর পুরুষ, কাপুরুষের স্তায় কিংকর্তব্যবিমূড় হইলেন না। 
মুহূর্ত মধ্যে তাহার কক্ষস্থিত চর্দ-নির্ষিত কোষ হই 
একটি রিভলবার আকর্ষণ পূর্বক আগন্তকের মস্তক রঙ্গ 
করিয়া গুলি ছুড়িলেন। কিন্তু 'আগন্্ক নিশ্চল, গণ 
খাইয়া অক্ষত দেহে সে হা হা করিয়া হাসিয়া যে 
পূর্ব অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছিল, সেই দিকেই দ্বিতীয় বা 
তাহার অকম্পিত হস্ত প্রসারিত করিল। তাহার দো 
অবজ্ঞাপুর্ণ জীবনের হর্ষোচ্ছাসবর্জিত, নীরস উদ 
সেই মৌনসায়াহ্কের" শত গিরিগুহা গ্রতিধবনিত মী 
ধীরে ধীরে শুন্তে বিলীন হইয়া! গেল। তাহার দির্িমে 
চক্ষুর তারকায় দীপ্তিমান অগ্নিগোলকের ভার 


প্রদাগ। 


গিল; সেই অবজ্ঞাবাঞ্জক, রোষানলপ্রদীপ্ত তীত্রদৃষ্টি 
ননুযোর ও নহে, পশ্ুরও নহে) তাহা উৎপীড়িত, আহত 


প্রতিহিংসা-লোলুপ পিশাচের পৈশাচিকতান্ন পরিপূর্ণ । 
কাগেন থরন্টন্‌ চক্ষু অবনত করিলেন। তাহার পর চক্ষু 
তুপিয়। যখন তাহার দিকে পুনর্ধার চাছিলেন, দেখিলেন, 
কোথাও কেহ নাই, অস্তমান অংশুমালীর অস্তিমকিরণ- 
বেখার গ্ভায় তাহা! অদৃশ্থা হইয়াছে । শব্গহীন, গতিহীন- 
ভা, সেছায়ামৃন্তি কোথায় অস্তহিত হইল? ছায়া নাকায়া? 
কিছুই তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। সেই মূর্তি যে 
স্থান নির্দেশ করিয়াছিল, কাপ্তেন অবসাদ-শিথিল পদ- 
ক্ষপে অতান্ত মস্থরগমনে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
গুহাপ্রান্তে চাহিয়া! দেখিলেন, নীল লেফাফায় মোড়া 
একখানা পত্র পূর্ব পত্রের স্তায় গালা মোহর কর সেখানে 
পড়িরা আছে। লেফাফার উপরে তাহারই শিরোনাম] ! 
নাহেবের ললাটে স্থল ঘর্মবিন্দু সঞ্চিত হইল, বক্ষের স্পন্দন 
দ্তর হইল, তিনি সেই গুহাপ্রান্তে বসিয়া পড়িলেন ) 
তাহার পর পত্রথানি তুলিয়া লইয়। মোহর ভাঙ্গিয়া সন্ধ্যার 
ধ মালোতে তাহ! পাঠ করিলেন । পত্রখানি পূর্ব পূর্ব 
বাবের ম্যায়ত সংক্ষিপ্ত পত্রে তাহাকে জ্ঞাত করা 
ঠঠয়াছে, তাহার আধুঃকাল আর ছয় মাস মাত্র, অবশিষ্ট 
আছ্ছে। 


৬ 
চত। পিশ্চয়ই বে অনৈসর্গিক ঘটনা, কাপ্ডেন সাহেবের 
অত:পব সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। তাহার 
মানদিক অশান্তি ও উদ্বেগ শতগুণ সংবদ্ধিত হইল, তাহার 
মুখ খান্তহীন, পাংগুবর্ণ ; চক্ষু, জ্যোতিহীন, কোটরগত ; 
দেঠের সে লাবণ্য নাই, মনের সে দৃঢ়তা নাই, সংকল্পের 
ক্ছুমান্র স্থিরতা নাই) এক একখানি পত্র কেবল যে 
ঠাহার পর্মাধু ত্রাসের সংবাদ বহন করিয়া যথাণিয়মে 
ঠাহার সম্মুখে আবিভূত হইতে লাগিল, তাহা নহে 3 
প্রতোক পত্র তাহার দেহের শোৌণিতশোষণ করিতে 
লাগিল; ক্রমে তিনি অত্যন্ত ছূর্বল হইয়া পড়িলেন ; কি 
ঠা কি নিশীে, কি আলোকে, কি অন্ধকারে, কি 
[গরণে, কি নিদ্রায় বিধাতার অলঙজ্ব্য কঠোর বিধানের 
সস, মনির্দেপ্ত হস্তলিখিত সেই সংক্ষিপ্ত পত্র সর্বক্ষণ 
াঁন ঠাহার হৃদয়পটে মুদ্রিত দেখিতেন। 
খেরেলী ক্যান্টনমেন্টের বাহিরে একদিন ক্যাপ্ডেন 
ধন্টন্‌ অশ্বারোহণে প্রাতে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 
[গ্রমণগ্কভাবে অশ্বচালন করিয়া অবশেষে তিনি অন্কে 
বে একটা সেতুর উপর আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
কটি অনতিদীর্ঘ খালের উপর এই সেতু প্রসারিত। 
ংকীর্ণ সেতু। কাণ্ডেন সাহেব সেতুর অপর প্রান্তে 
পশ্থিত হইবেন, সম্মুখেই দেখিলেন, একটি বৃদ্ধ । বৃদ্ধের 
[াম--রামহিত তেওয়ারি। মিঃ থরন্টন্‌ রামহিতকে 


৩১ 


চিনিতেন। তাহার পুত্র পরীক্ষিংকে বিদ্রোহী সন্দেহে 
সাহেব তোপের মুখে উড়াইয়। দিম্লাছেন, তাহার আদেশে 
তাহার অধীনস্থ সিপাহীর! তাহার সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়াছে; 
অবশেষে তাহার একমাত্র অবলগ্ন ক্ষুদ্র কুটারে অগ্নি 
সংধোগ করিয়া তাহা ভম্মস্তপে পরিণত করিয়াছে। পৃথি- 
বীতে রামহিত তেওয়ারির আপনার বলিতে আর কেহ 
নাই; কিছু নাই। 

সেই শিরাবহুল জীণ বাহুদ্বর প্রসারিত করিয়া সেই 
জীবিতকঙ্কাল মিঃ থরন্টনের গতিরোধ করিরা দাড়াইল। 
পরে সাহেবের দিকে চাহিয়া গম্ভীরস্বরে বলিল, “কাপ্ডেন 
সাহেব, চিনিতে পার কি? আমি তোমার অপেক্ষার 
দাড়াইয়া আছি।” 

সাহেব বলিলেন, "আমার অপেক্ষার ? আমার কাছে 
বিদ্রোহীর পিতার কি দরকার থ'কিতে পারে? তিক্ষুক 
পথ ছাড়িয়া দে, নঠুবা তোর বুকের উপর শামার অশ্বের 
ক্ষুর বিদ্ধ হইবে।” 

“আমি সে ভরবে ভীত নহি। ভগবান নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়, উৎপীড়কের দমনকর্তা, তোমার দমনের জন্তা 
তাহার শ্ায়দণ্ড উত্তোলিত রহিয়াছে, সাহেব সাবধান !” 

কাণ্ডেনের দেহের সমন্ত রক্ত তাহার মুখে আসিয় 
জম। হইল, তিনি বলিলেন, “শিমকহারাম, আমার অপ- 
মানে সাহসী হইতেছিন্‌ 1” সাহেব বন্দুক তুলিয়া রাম- 
হিতের মন্তক লক্ষ্য করিলেন । 

বৃদ্ধ অচঞ্চল। বস্তাঞ্চল হইতে একখানি পত্র উন্মোচন 
করিয়া দপ্ষিণহস্ত সাহেবের দিকে প্রসারিত করিজন 
বলিল, “সাহেব, তমি দিন হুশিয়ার মালিক হুইয়! 
দড়াইয়াছ, তোমার অপমান করি, আমার এমন কি 
সাধ্য? খাপা হইও না, তোমা নামে একছাানি পর 
আছে লও।”__-সেহ নীল লেফাফা, গালা মোহর রর! 
পত্র। সাহেবের হস্ত হইতে বন্দুক খসিয়৷ পড়িল, বৃদ্ধ 
রামহি-্ সে দিকে দৃষ্টিপাত মাত্র না করিয়া পত্রধানি 
কাণ্তেনের মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া ধীরে ধীরে 
সেস্থান ত্যাগ করিল। মিঃ থরন্টন্‌ মন্ত্রোধি-রুদ্ধ 
ভূজঙ্গের ন্যায় ক্ষণকাল নিশ্চলভাবে সেখানে অবস্থান 
করিলেন; তাহার চক্ষুর উপর চরাচর ঘুরিতে লাগিল, 
প্রভাতের উজ্জল দ্রিবালোক নিবি! গেল। দেহ অবসন্ন 
হইয়া আসিল। কিন্ঠ অনেক কষ্টে আত্ম সঞ্ধরণ করিয়। 
অশ্ব হইতে আঅবতরণপুর্বক পত্রথানি খুলিয়া পড়িলেন, 
সেই ভীষণ দৈববাণী। স্পষ্টাঙ্ষরে লিখিত আছে--তাহার 
পরমাধু আর এক মাস ! 

“মেডিক্যাল লিভ” লইয়া সাহেব পরদিন বিলাতঘাত্রা 
করিলেন। এত দিনে তাহার প্রতীতি হইল্লাছে, এক মাস 
পরেই তাঁহাকে দেহ বিসর্জন করিতে হইবে, দেশত্যাগ 
করিয়া বদি কোন ক্রমে অব্যাহতি লাত করা বায়! 
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শব 


মিঃ ম্যাকফারসন বোন্বের একজন উচ্চ পদস্থ বাঁজকর্শ- 


 চারী, তিনি কাণ্তেন থরন্টনের ভগিনীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন কাণ্চেন সাহেব জীর্ণদেহ,উদ্বেগ তাড়িত ছদয় লইয়। 
বোনে নগরে ভগিনীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। স্নেহময়ী 
ভগিনী দীর্ঘকাল পরে ভ্রাতার দেহ ও মনের অবস্থা 
দেখিয়া! অন্ধ স্বরণ করিতে পারিলেন না, বলিলেন) "এ 
অবস্থায় তুমি কোন ক্রমেই জাহাজে উঠিতে পাইবে না, 
আমার এথানে থাকিয়া কিছু নুস্থ হও, পরে দেশে যাইও 1” 
কাণ্তেন ভগিনীর অনুরোধ বার্থ করিতে পারিলেন 
না, বলিলেন, "এই রৌদ্রদগ্ধ অভিশপ্ত ভারত-বক্ষে 
আমার সমাধি রচনা না করিয়। তুমি ছাড়িবে না। আর 
এক মাসের মধোই আমার জীবনের অবসান হইবে ।” 

«এ বিশ্বীম তোমার কেন হইল? তোমার মস্তিক্ক 
থারাপ হইয়াছে দেখিতেছি। তুমি সংসারের সকল চিন্ত। 
ছাড়িয়া! দাও।” | 

"চিন্তা আমি ছাড়িয়াছি, কিন্ত সে রাক্ষপী আমাকে 
ত্যাগ করিবে না! প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্ে সেআমার বক্ষে 
বসিয়। আমার ভ্বদয়শোণিত শোষণ করিতেছে -আমি 
আর সহা করিতে পারি না।”--কাণ্ডেনের মস্তক সোফার 
উপর লুষ্টিত হইতে লাগিল। 

মিঃ থরন্টনের স্ত্রীও তাহার সঙ্গে ছিলেন। বিবি 
ফ্যাকফারসন তাঁহার নিকট প্রকৃত ঘটনা কি, তাহ 
,জানিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু বিবি থরন্টন্‌ কিছুই 
ইউ নিতেন না। ' 

গ্্রতার. সুখশান্তি বিধানেরু জন্য বিবি ম্যাকফারসন 
প্রাণপণ যত্ন করিতে 'লাগিলেন, আমোদ'ও আননের 
' মধ্যে সর্বদা তাহাকে ডুরাইয়া রাখিখার জগ্ত বিশেষভাবে 


- চেষ্টা করিলেন; কিন্তু আমোদের প্রবৃত্তি কাণ্রেনের হৃদয়- 


পিঞ্জর পরিত্যাগ পূর্বক অন্তহিত হইয়াছিল। সহস্র 
চেষ্টাতেও পিঞ্জরের বিহৃঙ্গম পিঞ্জরে ফিরিয়া আসিল না । 
ভগিনীর আগ্রহে কাপ্তেন থরন্টন্‌ কোন খাতনাম। 
বিলাতী থিয়েটারে একদিন সায়ংকালে অভিনয় দেখিতে 
গমন করিলেন। সে দিন মহাকবি সেক্ষপীয়রের হীর্মলেট 
নাটকের অভিনম্ন ছিল। . ্‌ 
অভিনয় দেখিতে দেখিতে “বক্সের উপর হইতে 
কাণ্ডেন সাহেব আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। আত্মীয় বন্ধুগণ 
. নিকটেই ছিলেন, তীহারা যুগপৎ উঠিয়া ব্যন্তভাবে 


“ভোমরা হামলেটের পিতার প্রেতাত্মা! দেখিয়াছ? আমি 
দেখিগ্নাছি, সে প্রেতাত্মা হামলেটের পিতার নহে, আবম 
গফুরের প্রেতাত্মা ।” 

বিবি ম্যাকফারসন ভ্রাতার মস্তকে পাখা করিষ্ে 
করিতে জিজ্ঞীগা করিলেন, "সে কি? আব 
গফুর কে 1?” | 

"একজন সিপাহী । বিনা বিচারে তাহার প্রাণ। 
করিয়াছি» ৃ 

ক শী খঃ 

কাণ্তেন সাহেবকে তৎক্ষণাৎ গৃহে লইর। যাওয়া হইল। 
ডাক্তার,আসিয় বিবিধ যন্ত্র সংযোগে তীহার দেহ পরীক্ 
করিয়া বলিলেন, “কাণ্রেনের “ত্রেণ ফিবার+ হইয়াছে 
অনেক দিনের রোগ--অবস্থা জটিল হইয়া উঠিয়াছে।'_ 
তিন দিন সাছেৰ শধ্যাগত রহিলেন। 
, চতুর্থ দিন সাহেবের অবস্থ। অল্প তাল বোধ হই, 
অপরাঙ্কে একখানি ইজিচেয়ারে তিনি বারান্দায় আমি 
বদসিলেন। বাঙ্গলোর সম্মুখে প্রকাণ্ড প্রান্তর, সমুতের দিক 
হইতে মুক্ত বাষুপ্রবাহ আদিম! সাহেবের ললাটের ধর 
বিন্দু ধীরে ধীরে অপসারিত করিতেছিল। 

নীল পরিচ্ছদধ।রী, নীল-উক্তীষ-শোভিত। নী 
পতাকাধাী একজন মুললমান সৈনিক পুরুষ সেই বারে 
নায় আগিয়া একেবারে সাহেবের সম্মুখে দড়াই। 
কাণ্তেন তাহাকে দেখিয়াই চমকাইয়া উঠিলেন, সৈনিক 
পুরুষ একথানি নীল বর্ণের পত্র বাহির করিয়া সাহেবের 
স্থির, নিশ্রভ চক্ষুর উপরূ ধরিল। আজ পত্র লেদা্ধা 
আবদ্ধ নহে, খোলা পত্রধ-অক্ষরগুলি লোহিত কালি 
অস্কিত। সাহেব নিণিমেষ দৃষ্টিতে স্পষ্টাক্ষরে পাঠ করি 
লেন-_ 


“আজ ১৮৫৯.সাঁলের ১৭ই জুলাই) 


সূর্যাস্তের সঙ্গে তোমার পরমীয়ু শেষ হইল।' 
সাহেব চীৎকীর করিয়া মুচ্ছিত হইয়া প়িনেন। 
তাহার সে মৃচ্ছ। আর ভঙ্গ হইল না। বিবি ম্যাকফারমণ 
নিকটেই ছিলেন, তিনি ছুটিরা আলিয়া! তীব্রস্বরে ছে 
মুশলমান সিপাহীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "কে তুই?" 


“উৎগীড়িতের প্রতিহিংসা |” 
সন্ধ্যার অন্ধকারে সেই ছায়ামুর্তি ধীরে ধীরে মিণাহা 


". স্বাহাকে ধিরিয়! ঈড়াইলেন, দেখিলেন, কাণ্ডেন মুচ্ছিত। গেল। ৰ 
বহুচেষ্টার় তাহার মৃচ্ছণ ভঙ্গ হইল। সাহ্বে.বলিধেন, . ্রীদীনেনকঙগার রা। 


শা 
৮ 
৯৭ 


'. . . , কলিকাত] স্চনং কেরিসন রোড, হস দ্ধ. মেসিন প্রেসে ভীকুঙ বিহারী দে ছারা পতিত 








হ 
করিবার আন, টক! ও বংশী নিনাদ করা হইত । কোন 
রাজা পরিভ্রমণ করিয়! বাদসাহ যখন রাজধানীতে প্রত]- 
গমূন করিতেন, সে সময়ের র্যা বর্ণনা করা বড়ই 
কঠিন। যাত্রাকালেই হউক আর প্রত্যাবর্তন সময়েই 
হউক, অসংখ্য বাহিনীর সুশৃঙ্খল গতি দেখিয়। সক- 
লেই আশ্চর্ধ্যান্থিত হইত । উৎসবের দিনে বা পন্ধাহে যখন 


সাহান্-স! প্রাসাদের বাহির হইতেন-_কিছ্! রাজ প্রাসাদ 


হইতে ““এম্‌গায়” যাইতেন-__“গাবুকদ।র” ও “এসাওল্*গণ 
সর্ধ/গ্রে স্বনতার ভিতর দিয়া পথ পরিষ্কার করিয়! দিত। 
সমগ্র নগরীর বিপণী, গৃহ ঘ্বার ও রাজপথ, ,.নানাবিধ 
সজ্জায় শোভিত হইত। প্রত্যেক গৃহত্ধার রেশমের রঙিন্‌ 
পরদ|, পতাকা ও পুষ্পমাল্যে শোভিত হইত। রান্তার পারে 
ব্রিতল চতুম্তল প্রকাণ্ড সৌধ গুলির অলিন্দা, ছাদ প্রভৃতি 
জনপূর্ণ হইয়া পর়িত। নগর ও উপনগরের অগম্ভ জন- 
শ্োত রাজপথ ও গলি গুলি পূর্ণ করিত। বাদস|হ 
পর্ধোপলক্ষে যখন রাজপথ দিয়! এদ্গায় (ইদ্‌ পর্ধানুষ্ঠটীনের 
স্থান) যাইতেন, তখন কখনও হস্তিপৃষ্ঠে.কখন ও ব| অশ্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিতেন। সর্বাগ্রে মণি-খচিত ছত্র লইয়!] $ক 
দল ছত্রবাহী যাইত। তাহাদের পশ্চাতে রত্ব-খচিত, স্চি- 
ত্রিত। ব্যজনী ও চাঁমর লইয়। চমরধারীর৷ থাকিত। 
তপশ্চাতে বাদস।জাদার। শ্বদলস্থ প্রধান্ প্রধান ওমরাহ- 
রে হয়, ধীর গতিতে অগ্রদর -হইতেন। বাদসাহঃ 

দাদের অগ্রে, সুসজ্জিত ইরাকি ও .আর্বী অশ্বের উপদ্ঝ 
রা চলিয়া যাইত। তাহার পর হস্তিযুখ। 
হস্তিযুখের উপর রত্ব-ঝালরময় হাওদা ও একটার উপর 
কেবল মাত্র সিংহাসন। ইহার পর সিংহচিহ্িত রাব্জ- 
পতাকা ও অন্তান্ত রাআচিহ-_রাজদণ্ড ও উন্মুক্ত অসিধারি- 
গণ ইহার পর খাস্‌-এ-সওয়ারীর দল। এই দলে 
তখতে রওয়ান, পালকী, চতুর্দোল, তাঞ্জাম ও গুক্ররাটের 
গাড়ী থাকিত। সীরতুজক্গণ এই সকলের পরিচালক- 
রূপে থাকিতেন। ইসাওয়ালের! স্বর্ণ ও রৌপ্যের দণ্ড ও 
আশাশোট। লইয়া তাঁহার পরে যাইত, তাহাদের পরে 
খিদ্মতিয়াগণ । ৃ 

ইদ্গার স্থান পর্ধ্স্ত রাজ্পথের ছুইপার্থে ই রাজভৃত্যেরা 
ও অস্ত্রধারী সৈম্কগণ এবং. বরকম্দাজেরা দড়াইয়া! থাকিত। 
[দঃ পৃস্মই পদাতিক. ও বল্ুকধারিগণ। এই 


শর প্রদীপ । 


পথ অতিবাহিত করিতেন । 


৮. পা 
দলের রি সআট প্রসরদূখে ্র্তঙগামী অস্বারোহশে 
তাহার আদেশে রাজ পথের 
দর্শকদের মধ্যে স্বর্ণ ও রৌপা মুদ্রা ছড়াইয়া দেওয়া হইত। 
এ সকল দিনে নগরের সকল ভিক্ষুকের ভীর্থ ভিক্ষার 
ঝুলি পুর্ণ হইয়া যাইত। এদ্গায় উপস্থিত হইয়! সেই 
সপুসমুদ্র সীমাবোষ্টত হিন্দুস্থানের মহ, গৌরবান্বিত বাদসা 
আপনার পদ-গৌরব ভূলিয়! সাধারণ লোকের মধ্যে 
উচ্চৈঃম্বরে নমাজ করিতেন। এই সময় প্রনীণ, মহাজ্ঞানী 
প্রধান মোল্লাসাহেব প্রচারমঞ্জে ঈীড়াইয়! এই মহ! প্র্তাপা- 
স্বিত খলিফা! ও তাহার পূর্বপুরুষের গৌরব কীর্ডন 
করিতেন । মোল্লাসাহেযের! এই সময়ে প্রচুর অর্থ লাভ 
করিতেন । 


বাদসাহের শিবির । 


বাদসাহ যখন অগণ্য সৈম্ত লইয়া, যুক্তার্থে বা মৃগয়ার 
অন্য রাজধানীর বাহির হইয়া দুরতর গ্রাদেশে যাইতেন, 
তখন সর্বাগ্রে “থুস্মঞ্জিল” “দারোগা” ও “মনূরফ” প্রভৃতি 
কর্মচারিরা সদলবলে অগ্রসর হইয়। পথিমধো একটা 
সথন্দর স্্ীন নির্বাচিত করিয়া তথায় “পেশখানা” বা 
সন্ব্ধনা-গৃহ প্রস্তত করিতেন। তাম্ু-চিত্রকর, ভিত্তি, 
সুত্রপর, সুপকার প্রভৃতি কর্মচারী ও ফরাস্‌ খানার লোকের! 
সব্বাগ্রে যাইত | যে স্থাণ নির্বাচিত হইত সেইস্থানে বিচিত্র 
শিবির-শ্রেণী প্রতিষ্ঠিত হইত। এই শিবির শ্রেণীর 
মধ্যে বাদসাহের শয়ন ও বিশ্রাম কক্ষ, প্রকাশ্ত ও গোপনীয় 
দরবার গৃহ, প্রভৃতি সবই থাকিত। সর্ধমধো বেগমদিগের 
তাবু । এই তানুর দরজ! জানালা থাকিত, সেই সব জানালায় 
্র্ণথচিত নীলাভ পরদা দোছ্ল্যমান হইত। দৌলৎ-. 
থানার চারিদিকে ব! সম্মখে বাজার স্থাপন করা হইত। 
এই বাজারে সকল প্রকার বিক্রয় পদার্থ থাকিত। 
বাদসাহের শিবিরের পরে সাহুজাদাদের শিবির, তত্পরে 
বড় বড় আমীর ওমরাহুদিগের বন্ত্রাবাস। অনেকটা স্থান 
ব্যাপিয়া এই শিবিরশ্রেণী সন্নিবেশিত হইত, এই জন্য. 
প্রত্যেক বিভাগের চিহ্ন স্বরূপ প্রধান প্রধান শিবিয়ের 
শিরোদেশে বিভির বর্ণের পতাকা সমূহ বাযুভরে 
ইতঃস্তত সঞ্চালিত হইত । পতাক। দেখিয়া কোন্টা 
কাহার শিবির তাহা নির্ণাত হইত । সম্াট. যখন দৌলৎ- 


ডিপ লিস্িশী সি, 


৩৩২ 

খান! হইতে বাহির হইতেন, তখন জয় ডক্ষা ও বংশী 
নিনাদে, করত!লের গম্ভীর শবে 'সমস্ত প্রস্তর ও”আকাশের 
পদপ্রাস্তস্থ মেবরাজর নিভৃত ক্রোড়দেশ পর্যস্ত প্র ধ্বনিত 
হইয়। উঠিত। বাদনাহের এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইবার 
জন্য হস্তী, দ্রুতগামী অশ্ব, তকতরওয়ান, স্বর্ণ সিংহাসন, 
প্রভৃতি ইচ্ছাক্রমে বাবস্ৃত হইত। রাক্র্ের প্রধন প্রধান 


৯৬৩ ৯৮৯৪ উপৎর৯৪৬৫ 


কর্মচারী, রাজপুত্রগণ বখ শীগণ, ওমরাহগণ, মনসবদারগণ . 


ও বিজয়ী বীরবুন্দ বাদসাহের অগ্রে পশ্চাতে থাকিতেন। 
সর্বপশ্চাতে বেগমদিগের জন্য “চন্নাগল? “মহাফেজ” 
'পাঁছী” ও “ডুলী” । এই পাক্ীগুলি মণিমণ্ডিত রেশমের 
আবরনীতে বেষ্টিত, স্বর্ণ রোপোর হুম্মু কাক্কার্ো 
পরিশোৌভিত। খোজাদিগের প্রধানগণ, অস্ত্রাধারী খোজা 
ও তাঙারীগণ, এত সব্তর্কতার সহিত, এত সুশৃঙ্খলার সহিত 
বাদসাহ ও মহ্ধীগণের চারি ধার রক্ষা করিয়। চলিত, মে 
সেখানে মূ মলুয়ের যাতায়াতের পথও যেন রুদ্ধ হইয়! 
পড়িত। লৌহ পর্বতের (?) স্থায় একদল স্ুনির্ববাচিত 
তেজোরৃগ্ত বিশ্বাসী রাজপুত সৈম্ব। বেগম ও সাহজাদীদের 


রক্ষক রূপে চারি ধার বেষ্টন করিয়া উন্মুক্ত তরবারী 


হস্তে অগ্রসর হইত | এত সুশ্ঙ্খলার সহিত। এত তৎপরতার 
সহিত, এই বিপুল বাহিনী অগ্রসর হইত, যে তাহ! দেখিব! 
মাত্রই বিশ্বয় জঙ্মিত। কোন গ্রামের মধ্য দিয়! যাইবার 
সময় কেহ পথিপার্খস্থ কোন বৃক্ষের ফল পাড়িতে পারিত 
না বা কোন শন্ত গ্গেত্রে গিয়া শন্ত লইতে পারিত না। যে 
এইন্ূপ অপকর্ম করিত--বাদসাছের আদেশে তাহার 
মন্তক স্বন্ধচাত হইয়া জন্মের মত 'তাহার জঠরজালার 
নিবৃত্তি করিয়! দিত | সৈন্যদের হস্ত হইতে প্রজার শহ্াক্ষেত্রের 
শস্ত রক্ষ! করিবার জন্য,ওমরাহ ও মন্সবদার ও আহদিয়ানেরা 
সমস্ত দলের উপর তীক্ষু দৃষ্টি রাখিতেন। কোন শস্তক্ষেত্রের 
পার্থ্ে সেনাদল উপস্থিত হঈলে দারোগ! ও আমিনের! 
সর্বাগ্রে তাহা জরীপ করিয়া তাহ।র একটা মূলা ধার্ধ্য করিয়া 
লইতেন। যদি কোনরূপে এই শশ্তের ক্ষতি হইত, তাহা 
হইলে।রাজকোষ হইতে সেই ক্ষতিগ্রস্ত ক্ষেত্রধিকারীকে 
টাক! ধরিয়া দেওয়! হইত। 


প্রদীপ। 
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বরযাত্রী । 


" প্রচলিত পল্লী প্রবাদ অনুসারে পিতার কুপুত্রের উপরই 
বিবাহে বরযাত্রী হইবার ব্যবস্থা আছে। প্রিয় বন্ধু বসন্ত 
কুমারের বিবাহে সেই প্রবাদ সার্থক হইয়াছিল । 

সে এক বৈশাখের কথ!। শ্রীষ্মাবকাশে বাড়ী 
আসিয়াছি, বিজয় বাবু এক দিন আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
বসন্তের বিবাহে তোমর1 বরযাত্রী হইয়! যাইবার জন 
প্রস্তুত হও” «যে আজ্ঞে বলিয়া! আমর! প্রস্তত হইছে 
লাগিলাম। 

বসস্ত আমার ,সমবয়গ্ব, সহাধায়ী এবং প্রতিবেশী 
তাহার সহিত আমার প্রগাঢ় বন্ধুতা হইয়াছিল। প্রাজদ্বারে 
শ্শানে চ য্তিষ্ঠতি স বান্ধব” বিবাহার্থীর পক্ষে শ্বত্তরা- 
লয় শ্মশান অপেক্ষা অল্প ভীতি উৎপাদক নহে, অধিক 
শ্রালক শালিক! থাঁফিলে ত কথাই নাই। বসন্তের ভাবী 
শ্বশুর মহাশয়ের উপর যগীদেবীর বিশেষ অনুগ্রহ ছিল। 

আসল কথ! বলিতে তুলিয়! গিয়াছি। আ।মাদের 
জন্মস্থান রাজপুর। রা'জপুর রাজসাহী জেলার অস্তগত 
একখানি ক্ষুদ্র পল্লী,আমাদের গ্রাম হইতে কত ক্রোশ হইবে 
বলিতে পারি না, তবে অনেক দুর বটে। আমাদের গ্রাম 
হইতে রাজপুর গ্রামে উপস্থিত হইবার জঞ্জ রঙ্গাণ্ডের প্রা 
'সকলগুলি যানেরই আবশাক হয়, অর্থাৎ গোশকট। বাদী 
কট, ফামার, নৌকা ইহার কোনটিই বাদ দিবার উপায় 
নাই। | 

বিজয় বাবু আমাদের গ্রামের প্রসিদ্ধ উকীল, তাহার 
জমীদারীও নিতান্ত অল্প নহে, তাহার উপর বসন্ত তাহার 
একমাত্র কতবিদ্য পুত্র, সুতরাং তাহার বিবাছের আয়োজনে 
প্লামে মহা! কলরব পড়িয়া গেল। মিঠাই মণ্ডা প্রতৃতি 
নানাবিধ মিষ্টান্ন গ্র'মের সর্ধসাধারণের কল্পনানেত্রের সম্মুখে 
অত্যন্ত পরিস্কট আকার ধারণ করিল। গ্রামস্থ লোকে? 
মুখে কেবল এই বিবাহের বথা, চতুদ্দিকে সকালে সন্ধা 
এই সম্বন্ধেই নানাবিধ আলোচনা । কোৌলিম্ভে যাহার 
সমাজের মস্তক, ভীবনোপাস্ন ধাহাদের উচ্ছৃত্তি, তাহার 
দলে দলে বিজয় বাবুর বৈঠকখানায় সমাগত হট 
সথবাসিত তাঅকুটধৃজ পাঁন করিতে কয়িতে অসন্কোচে নান 
গ্রকার.সহুপদেশ দান করিতে লাগিলেন কেছ বলিধেন, 


প্রদীপ। 


০২ পাপা ৯৫ পপি, 


৩৩৩ 
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পি সস্টি সপ টিপি ০১ ৩ ৯ পতি ৩ সি পসি পাপাস্সিজ, 


এত আপনার প্রথম কার্ধা, গায়ে হলুদের দিন প্রত্যেক হইতে একটা রসগোলা বা আবখাঁন জিলিপি কাড়িয়া লইয়া 
ব্রাহ্মণ বাড়ী একখানি গামলা*ও এক গামলা শর্ষপ তলে , *নিজের মুখস্বিধরে নিক্ষেপ করিতেছিল। কেহ এক রাশ 


দান কর! বিধেয়।” কেহ প্রস্তাব করিলেন, এই উপলক্ষে 
প্রতোক সধব! ব্রাহ্মণ কণ্ততকে এক একটি সুবর্ণ নিশ্িত 
থ দান করিলেই বিব্রয় বাবুর কাঁত্তিস্তস্ত দৃঢ়রূপে স্থাপিত 
হইবে | এই বিবাহ উপলক্ষে চর্বা, চুষা, লেহা পেয়ের 
সায়োজন সন্বন্ধে অবশ্য কাহারও মতভেদ ছিল না। 
২৪এ বৈশাখ রাত্রে বিবাহ । স্থির হইল, ২৩এ বৈশাখ 
মপরাহ্নে আমরা গেৌশকটে কন্তাগৃহা ভিমুখে ধাবিত হইব। 
মন্ত তাহার ভাবী পত্বী তড়িৎকুমারীর আলোক চিত্র ইতি- 
বে দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন । মেকেটি 
ঠাহার পছন্দ হইক্াছিল। নব সবৈশাখের শাস্ত শীতল 
)নিশ্মল £ভাতে অচিরে বিবাহ-সম্ভবিত প্রেমিক যুবকের 
দয়, বসস্তের পুষ্পগন্ধ সমাকুল সমীরণবৎ কেমন চঞ্চল 
টয়া উঠে, তাহ! আমার অজ্ঞাত ছিল ন!; স্থতরাং প্রভাতে 
ঠিয়। বসস্ত বখন আমার শয়নকক্ষের প্রাস্তবর্থী কুস্থমো- 
[নে পুশ চয়ন করিতে করিতে গাহিতেছিলেন,-- 
“আমি সারা রঙ্জনীর গশাথা ফুলহার 
প্রভাত-চরণে ঢালিব।” 
খন আমার মনে কিছুমাত্র বিম্ময়োদ্রেক হইল না। 
াকাশে তখন তরুণ অরুণোদয় হইতেছে মাত্র, বৃক্ষপত্র 
শ্যামল হর্বাদল শিশিয়-সিক্ত , সুখস্পর্শ শীতল সমীরণ 
বাহত হইতেছে) 'প্রভাতালোকের কুহকময় সংস্পর্শে 
ন্ধরা ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিতেছে! বসস্তের গান 
নয়া আমি কোন প্রকার সাড়া শব না দিয় উঠিয়। 
1লাম, মাথার কাছে টেবিলের উপর হারমোনিয়াম্টা 
লি, তাহাতে সুর দিয়! ধরিলাম-_ 
“আ।ম নিতি মিতি কত করিব যতনে 
ফ্ুন্থম চর়ন রে।” 
বন্ধু গাণ ছাড়িয়া একেব|রে বারান্দায় উঠিয়। দরজায় 
॥ দিতে লাগিলেন। অল্পক্ষণ পরে উভয়ে তাহাদের 
ই উপস্িত হইলাম। 


বিজয় বাবুর বাড়ীর স্থবিস্তীর্ণ প্রাঙ্গনে বসিয়! রন্গুন-» 


কীর দল সুস্বরে মঙ্গল গান গাহিতেছিল। পাড়ার 
ঠকগুলি বালকবালিক! বেঞ্চির উপর বসিয়া গল্প করিতে- 
" পরস্পরকে চিমটি কাটিতেছিল, কেহ কাহারও .হাত 


বকুল ফুল কৌচড়ে পুরিয়। 
গথিতেছিল। 

ধীরে ধীরে আমরা বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলাম । 
সুসজ্জিত বৈঠকখানা ভারি সরগরম দেখা গেল। বিভিন্ন 
গ্রাম হঈতে কুটুম্ব মহাশয়ের! আসিয়া ঘর পুর্ণ করিয়াছেন, 
ঘন ঘন তাম।ক চলিতেছে । বিজয় বাবুষ্ চারি দিকে আট 
দশ জন হিতৈষী পরামর্শদাত', সম্মুখে একটা হাড়ি, হাড়ির 
গায়ে লাল কালিতে লেখা-_জ্রীমান্‌ বসস্তকুমার বন বাঝা 
জীবনের শুভ বিবাহের জম! খরচ |” জমাখরচের বত কিছু 
কাগজ পত্র সেই হাড়ির মধ্যে রক্ষিত হইতেছে । বৈঠক- 
খানার সম্মুখে গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, পাহ্থীর বেছারা, 
মত্স্তুবিক্রেত! জেলে, দি ছুগ্ধ সরবরাহকারী গোয়ালা, 
মাটির গেলাস নির্মাতা কুস্তকার প্রভৃতি বহুলোক বসিয়া ্্ 
বরাত মিটাইতেছে । আজ মধ্যাহ্ে বরধাত্রী-ভোজন আছে । 
যাহার! বরযাত্রী হইয়া যাইবেন, তাহারা বিজয় বাবুর গৃহে 
আহার করিয়া গরুর গাড়ীতে উঠিবেন। বর ও পুরোছিতের 
জন্ত পাকীর বন্দোবস্ত স্থির হইল 

বিজয় বাবু আমাকে বলিলেন, ”তো'মর! ৮০000617021) 
বেলা আটটা পর্যন্ত ঘুমাবে যদি তবে কি রকম করে কাজ 
চলবে? দেখচোত আমি এক] মানুষ ।” 

আমি হাসিয়৷ বলিলাম, “আপনি একাই একশ 1৮ 

“নাহে বাপু. ঃ--শ্রেরাংসি বহুবিত্ানি+, গুভকাধ্যের 
অনেক বাধা । তোমারসার্ট খোল, কোমর বেধে লেগে 
পড়, গাড়ীর বন্দোবস্ত করা আর বরধাত্রীদের গুছিয়ে &্েসনে 
নিয়ে যাওয়ার ভার তোমার উপর । নেপাল দাদ ভাড়ার 
ঘরের ভার নিয়েছেন, তরিতরকারী, মাছ, দই সবই প্রায় 
এসে পড়েছে, সকালে সকালে সকলকে খাইয়ে বিদেয় কর্তে 
পাল্লে হয়, পারাপারের পথ, অনেক দুরও যেতে হবে ।” 

আমি প্রিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি যাবেন ত?” 

“না, আমার আর যাওয়া হবে না। এদিগের সমগ্ত 
কাজ বাকি, ত। আমি ন। গেলেও চলবে, তোমার! আছ, 
শ্রীমের সকল ভদ্র লোকই যাচ্ছেন, বিশেষতঃ বসন্তের বড় 
মামা জগবন্ধু বরকর্ত। হয়ে যাবেন, কোন জন্ুবিধ। হবে 
হবে ন1 1৮ 


আনিয়া অনম্ভমনে মালা 


৩৩৪ প্রদীপ | 


আটার ও এ+ তি আস শি লীগ পিপীটি পাতি তত লতা ত ৮ ৮১৮ চ ৭৯ এ লী 


বড় মাম! মহাশয় অহিফেন নামক ক মহাসবয কীচ। ও পাকা 
উভয় অবস্থাতেই সেবন করিয়া থাকেন। সংপ্রতি তিনি 
কিঞ্চিৎ কাচা অহিফেন সেবন করিয়। বিজড়িত নেত্রে তাঁমকুট 
ধূমের মধুরত| আস্বাদন করিতে করিতে এই নশ্বর জগতের 
শ্রেষ্ঠ সুখ অনুভব করিতেছিলেন, এমন সময়ে বিজয় বাবুর 
বচন-নুধ| তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল। তিনিতাহার 
স্ুপ্ক লোমবছুল ভ্রর নিয়ভাগে মগ্রপ্রায় রুদ্ধ নেত্রদ্বয় 
উম্মুক্ত করিয়া বলিলেন, “অহং আমি বরকর্তা হয়ে যাচ্চি, 
দেখে নেবে কি রকম ভু'সিয়রিসে সকল কাজ শেষ করে 
আসি। বোসজার সেখানে যাওয়ার দরকার কি?” 
আমি বলিলাম, “মাম, শুনেছি সে গঞগুগ্রাম, সঙ্গে 
আফিঙ. নিতে ভুলবেন না, কৌটা! যদি ফেলে মান, 
তবে আপনার প্রাণ নিয়েই আমাদের শশব্যস্ত হয়ে পড়তে 
হবে|” 
মাতুল মহাশয় একট! সম্বন্ধ বিরুদ্ধ রসিকতা দ্বারা 
আমার সহুপদেশ উড়াইয়! দিলেন । 
ভাবিলাম, বাড়ীর ভিভর আয়োজ্নটা কি রকম চলি- 
তেছে একবার দেখিয়। আমি | ধীরে ধীরে গ্লিড়ির দরজা 
দিয়! বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলাম | ছ'চের নীচে ঈাড়াই- 
তেই ছাদের উপর হইতে আমার মন্তকে এক ঘটা চুণ হলুদ 
গোলা জল বর্ষিত হইল | বিশ্ময়-বাকুল চক্ষে উদ্ধে চাহিয়া 
দেখিলাম, ছুইথ|নি বলয়ালম্কৃত সুগোল হস্ত ত্বরায় অদৃশ্ঠ 
হইয়া গেল। তাহার পর চারিদিক হইতে. খল খল হাস্তয, 
নব বন্ত্রেরঃ খস খস শব্দ) এ*ং অলঙ্কারের রুণু ঝুণু ধ্বনি কর্ণে 
প্রবেশ করিল। কুটুম্থিনীগণে গৃহ পরিপূর্ণ, কিশোরী ও 
যুবতীগণের ফুল্লারবিন্দ তুল্য মুখ, সরোবরে পদ্মা সমূহের 
্যাঁয় বিরাজ করিতেছে। আমার লাঞনাকারিণী দুর সম্পর্কীয়া 
একটি শ্তালিকা, অনেকদিন পরে সাক্ষাং হওয়ায় তিনি এই 
ভাবে অভিনন্দন করিলেন। 
সকালে বর যাত্রিগণের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল; বেলা ছুই- 
টাঁর সময় সকলের আহারাদি শেষ হইল। প্রায় ২০ খানি 
গ্লো-শকট পথে সারি দিয়! ঈাড়াইল,গাড়োয়ানেরা জোয়ালে 
গঞ্ক বাধিয়া গাড়ীতে তৈল দিয়া লইল। তার পর গাড়ীতে * 
তোধক ও বালিশ পাত| হইলে, বরধাত্রিগণ পান চিবাইতে 
'চিবাইসে গাড়ীর ভিতর শ্রধে্ধ করিলে; কোন গাড়ীতে 
জুন, ফোঁস খীড়ীতে তিনজন বরধান্ী ; বকর মাতুল 


.উান্বসন্ত কুমার রী কুমে উপস্থিত হইলেন। 


পি শী পরশ পথ তা পিসটিসসিন ঠোট বাত সি এসির পতি কাছ শি পা? তি এজ এ ক শে পিন ৪ 


মহাশয স্ব স্বয়ং এক ক গাড়ী অধিকার করিয়া, শয়ন করিলেন 
হায়াধন খানসামা ও নরহরি প্রামাণিক এক গাড়ীর 
উঠিল; বরের বাক্স তাহাদের জিম্বা রহিল। বেলা গ্রা 
তিনটার সময় গাড়ী ছাড়িয়া দিল, স্থির হইল বর ৫ 
পুরোহিত সন্ধার পর প।ন্বীতে রওন। হইবেন । 

বিশখান! গাড়ী রাজপথের ধুলি উড়াইতে উড়াঃয 
শ্রেণীবদ্ধ তইয়। চলিতে লাগিল । বরযা ব্রগণ গাড়ীর মধ 
শয়ন করিয়! পঞ্জরে বেদন! সঞ্চয় করিতে করিতে রেরো? 
্রেসনের দিকে অগ্রসর হইলেন । রামনগর ষ্েসনে গি 
আমাদের টে,ণে চাপিতে হইবে, রামনগর আমাদের প্রা 
হইতে দশ ক্রোশ, মধ্যে ছুইটি পার। 

পথের ছুইধারে মাঠ, অতি বিস্তীর্ণ গ্রাস্তর, দুরে দূরে ছা 
একট! 'আশ্বথ বট বা শিমুল গাছ। বাঁ!ঝা করিয়। রো 
পড়িতেছে, কোন একট! গাছের পঞ্জান্তরাল হইতে ভৃষি 
চাতক “ফটিক জল" শব্দে আর্তনাদ করিতেছে, উদ্দাম বা 
প্রবাহে ধূলি-রাশি উড়িয়া গগনমগ্ডল আচ্ছন্ন করিতেছে 
রাখালের মঠে গরুর পাল ছাড়িয়া! দিয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় বিশ্া 
করিতেছে, তাহাদের নিকটে,.তাল পাতার ছাতি গড়া! 
আছে। কেহ কেহ আম পাড়িয়! লবণ মাথিয়! খাইতেছে 
পল্ীস্থ নারীগণ অদুরবর্তী বিল হইতে মৃ্কলসীতে 
লইয়া গৃহাভিমুখে যাইতেছে । ক্রমে হুরের্যর তেজ হাম হা 
আসিতে লাগিল, ভগবান্‌ মরীচিমালী পশ্চিমাকাশে ঢা 
পড়িলেন, বৃক্ষের ছায়া! প্রান্তর বক্ষে দীর্ঘ হইয়া গড়ি 
অপরাহে তরুর অন্তরালে বিহ্গ কৃজন আরম চা 
আমরা সেই গরুর গাড়ীতে ক্রোশের পর ক্রোশ অভিজ্ঞ 
করিয়া সেসবের দিকটবর্থী হইতে লাগিলাম। 

রীমনগরের হাটে যখন আমর! পৌছিলাম, তখন যা 
প্রায় দশটা! । গাড়ীগুলি ভাল ছিল, তাই আমর! 
ঘণ্টার মধ্যে দশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে পারিয়াছিনা 
এই হাটে আমাদের আহারাদির জন্য “ভাড়ার ( 
হইয়াছিল, প্রায় ষাট জন লোকের উপযুক্ত খাদা 
পক করা ছিল। আমরা গাড়ী হইতে নামিয় 
কার্ধেয মনঃসংযোগ করিয়াছি, এমন সময় অদুরে 
বাহক, বেহারাগণের £ছিয়ে' হিয়ো। জোয়ান 
ধ্বনি * র্ণে প্রবেশ কয়িল। অবিরাদে ব 










া ৃ 


ূ প্রদীপ । 
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[হাশর পানী হইতে অবতরণ করিয়াই “সন্ধার” জন্ত অস্থির 
(ইয়! পরলেন, রাত্রি দশটা বাজে এখনও তাহার অন্ধযাক্িক 
সসমাপ্ত রহিয়াছে । বস্থাদি পরিত্যাগ পূর্বক তিনি 
ন্ধান্িকে নিযুক্ত হইলেন, আমরা ষ্রেসনে আসিয়া 
টপস্থত হইলাম | তখন রান্ত্রি শায় এগারটা । গুনিলাম 
গাব এক কোয়ার্টারের মধ্যে টে.ণ প্ল্যাটফর্মে আসিয়া 
ড়াহবে। 

পুর্বে বলিয়াছি মাতুপ মহাশয় বরকর্তা সাজিয়া 
াসিয়/ছেন। তিনি অতি সতর্ক ব্যক্তি, গ্ল্যাট ফশ্শে দাড়াইয়া 
বযাত্রির সংখ্যা গণনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু বরযান্রি 
1 তাহার কর্তৃত্ব স্বীকার না করিয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া 
টরিয়। বেড়াতে লাগিলেন ! মাতুলের ক্রোধ ক্রমে 
নম্ধরণীয় হইয়া উঠিল । ছুর্দেব ! তাহার সেই ক্রোধের 
৫ণত অবস্থায় তাহার প্রিয় বন্ধু ফকিরঠাদ দত্ত মহাশয় 
|হাকে আহ্বান করিয়! বলিলেন, শমত্তিরজা, একবার 
কাটাটা বের করত ভাই ।»__মাতুল ত্বৃতানুতি গ্রাপ্ত 
1মাগ্রির স্তায় প্রজলিত হইয়! উঠিয়া, বলিলেন, “তোমার 
1কেলটা কি রকম দত্তজ1, কোৌটাটাতে ভরি ছুই আফিং 
[ছে কি নেই, তারই উপর তোমার নজর পড়ে রয়েছে, 
'ন রাতে আট প্রহরই যদি তোমার কৌটার আবশ্তক হয় 
খানিক নিয়ে এলেই পার্তে, কেউত বারণ করে নি ।৮_- 
্ সময় হইলে মিত্তির জা মহাশয়: বন্ধুর এই বাক্পটুতা 
1ত ক্ষমা! করিতেন, কিস্ত এখন তিনি বরযাত্রী, বরকর্ত 
য়! বরযাত্রীকে অপমান করে, এমন বরকর্তা পৃথিবীতে 
হ। দন্তজা ক্রোধে তিনগুণ হইয়া বলিলেন, “আমি 
কর চাদ দন্ত, জন্মেজয় দত্তের পৃত্ত,র, জনার্দান . দত্তের 
তি, আমাকে আধ আনার আফিংএর জন্তে কিনা 
গমান করে বিজয় ঘোষের শালা--এ বিয়েতে যে বরযাত্রী 
য় সে ত্রিজাতক ।”-_দত্ত মহাশয় ্টেসনের প্ল্যাটফন্ব 
করিলেন। আমরা পাচ সাত জনে তাহাকে চাপিয়া 
লাম, কিন্ত দেখিলাম তাহার গায়ে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের স্তায় 
ত ইস্তীর বল। তবে স্থবিধার কথা এই যে সত্যই 


ার গৃহ প্রত্যাগমনের অভিপ্রায় ছিল না, ভয় প্রদর্শন ' 


ক কিঞ্চিৎ অধিক মাত্রায় অহিফেন গ্রহণ করিবার ফন্দী- 
তিনি এই প্রকার কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
পরে আমাদের নিকট তাহা প্রকাশ করিলেন । 
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যাহাহউক বরকর্তা মাতুল ওরফে মিত্বিরজা মহাশয় 
অধিকাংশ বরযাত্রি কর্তৃক তাহার এই অবিবেচনার কার্যের 
জন্ত তিরম্কৃত হইয়া একেবারে শীতলতা প্রাপ্ত হইলেন, 
এবং দত্তজাকে ক্রোধ শাস্তির অমোঘ ওধধ বাহির করিবার 
নিমিন্ তাহার জামার জেবে হাত পুরিয়৷ দিলেন। সহ্স৷ 
তাহার মুখভাব ফাসির আসামীর মুখের আকার ধারণ 
করিল । হতাশ ভাবে বলিলেন, “সব্বনাশ, আমার কৌটা ।” 
জামার জেব হইতে হয়ত কোটা পড়িয়! গিয়াছে ভাবিয়া 
তিনি যে পরিমাণে ব্যাকুল হইলেন, অন্তান্য বরধাত্রিগণ 
ঠিক সেই পরিমাণে আনন্দান্থুভব করিলেন, এমন কি বৃদ্ধ 
দত্জ। পর্য্স্ত বলিলেন, “বেশ হয়েছে, ভগবান্‌ জব 
করেছেন,আমাকে বঞ্চিত করার চেষ্টা !”--সহস! অদূরে স 
সা শব্দ হইল। আমরা বুঝলাম, টেণ আসিতে আর 
বিলম্ব ন।ই, তাড়াতাড়ি টিকিট কিনিয়! প্রস্তুত হইয়া 
ঈাড়াইলাম, ছোট ষ্রেসন, গাড়ী ছুই তিন মিনিটের অধিক 
সেখানে অপেক্ষা করে না। ট্রেণ প্র্যাটফর্ঘে প্রবেশ 
করিল, আমর! গাড়ীতে উঠিয়া একটা কামরা দখল করিয়। 
বসিলাম | ট্েণে আমাদের জন্ত সে কামরটা রিজার্ড 
করা ছিল। গাড়ীতে উঠিয়া মিত্তিরজ! ব্যাকুল ভাবে 
তাহার পকেট, কাপড়ের বোচ.কা, বা!গ, প্রভৃতি অনুসন্ধান 
আরম্ভ করিলেন) মুখে কিছু না বলিলেও বুঝিতে পার! 
গেল, তিনি তাহার 'সাত রাজার ধন সেই আফিংয়ের 
কোটা খু'ঁজিতেছেন। বিস্তর চেষ্টাতে যখন তাহ। মিলিল 
না, তখন তিনি অবসন্ন ভাবে একখান! বেঞ্চি্ উপর বসিয়া 
পড়িলেন, এবং কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়! বাহিনের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন । 

ঘ্বাদশীর চজ্জালোকে নৈশ প্রকৃতি হাসিতেছিল। 
প্রাস্তরের ভিতর দিয়! টে.ণ ঝটিক।-বেগে ছুটিয়া চলিতে 
ল[গিল। বরযাত্রিগণ কেহ গান ধরিলেন, কেহ সিগারেট 
ধুম পাঁন করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধের! এক স্থানে বসিয়া কবে 
কোথায় কোন্‌ বিবাহের বরযাত্রী হইয়া কন্তাযাত্রিগণকে 
কিরূপ ভাবে 'জব্'' করিয়াছিলেন তাহারই গল্পে ব্য স্ব বুদ্ধি 
বাহুলোের পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন। ছোট ছোট 
ছেলের বেঞ্চির উপর শয়ন করিল । সহস! মিত্বিরজ। 
“পেয়েছি পেরেছি বলিয়! - চীৎকার করি উঠিলেন, ' 
সঙ্গে সঙ্গে দত্তপা তিন বেঞ্চি লাফাইয়া স্বাহার সম্মুখে 
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আঁপিয়! দাড়াইলেন ও আগ্রহের সঙ্গে বলিলেন, “কৈ কোথায় ও 
পেলে 1”-_প্এই ট্যাকে, কৌটা ট্যাকে রেখে কো খায়" না 
খুঁজেছি হে! বড় হান্নরাণ হওয়া গেছে।”--তাহার কথ 
গুনিয়া অনেকে হাসিল। মিত্বিরজ! এতই খুসী হইলেন 
যে, বিনা আপত্তিতে পাটনাই মটরের মত এক বড়ি 
অহিফেন অল্লানবদনে দত্তজার হস্তে সমর্পণ করিলেন। 
মুহূর্তীমধো উভয়ের বিবাদের আপোষ হইয়া গেল। - 

সমস্ত রাত্রি অনেকেরই নিপা হইল না। পোড়াদহ 
ষ্েসনে উত্তর বঙ্গ লাইনের এক 'গাধা টে.ণ? অপেক্ষা করিতে 
ছিল, আমাদের গাড়ী খানা তাহাতে ভুড়িয়। দেওয়! 
হইল । গুনিলাম গোয়ালন্দ ও কলিকাঁতার দিক হইতে গাড়ী 
না আশ পর্য্স্ত আমাদের সেখানে অপেক্ষা করিতে 
. হইবে। তাহাই হইল। ঘণ্ট! ছুই সেখানে বিশ্রাম করিয়| 
টেণ চলিতে লাগিল । অতি প্রত্যুষে দামুক্দিয়া! ঘাটে 
গিয়া উ হইল্লাশ | সম্মুখে বীচি-বিক্ষোভ-চঞ্চলা! পদ্য! 
খরবেগে জীঠুহিত হইতেছে, প্রভাত হৃর্য্য কিরণে শৈকত 
ভূমি চিক্‌ চিক করিতেছে, এবং নানাজাতীয় নৌকা পাল 
তরে দিগ-দিগন্তে ছুটিয়া চলিয়াছে, দুরে দুরে ক্ষুদ্র ৬৬ 
তরণী লইয়া! জেলের] ইলিশ মাছ ধরিতেছে। আমর! টেণ 
পরিত্যাগ করিতে না করিতে আই, জি, এস, .এন্‌, 
" কোম্পানীর স্থবৃহৎ দোতল। ্টামার “খাস” হইতে সুগভীর 
বংশীধবনি হইল, বোধ হয় বাণী বলিতেছিল, “তয় নাই, 
আম্মি গ্রস্তত আ।ছ। 

রৌদ্র গ্রাবল হুইট্না উঠিল, একে বালিচর, তাহার উপর 
গৃহাভাব, সেই রৌদ্রে চড়ার উপর বসিয়া আমরা ট্টামারের 
শীতল বক্ষে বিশ্রাম লাভের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলাম। 
সীমার বক্ষ হইতে তখন রাশি রাশি গোচর্ম নামিয়৷ রেলের 
গাড়ীর কক্ষ পুর্ণ করিতেছিল। অনেকে এই অবসরে স্নান 
করিয়। লইলেন, কেন কেহ নির্ধিকার চিত্তে তামাক 
টানিয়া লস্তাপ দুর করিতে লাগিলেন। গবর্ণমেণ্টের মেল 
উমার সাড়া ঘাট হইতে দুঞ্জিলিং রেলের আরোহী লঙটয়। 
ঘাটে আসিয়। থামিল | জলদ-গম্ভীর স্বরে পুনঃ পু্ঃ “আলি- 
গেটারেরঃ কণ্ঠনাদ হইতে লাগিল । শত শত আরোহী ব্যস্ত- 
ভাবে সীমার ছাড়িস্া গাড়ীতে গিয়া উঠিতে লাগিলেন। কুলির! 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মোট ও ডাকের ব্যাগ. ঘাড়ে লইয়৷ ডাক্‌ 
গাড়ী ধরিয়া ফেলিল |) চারিদিকে উৎসাহ, উদ্দীপলা, 
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ডাক, হাক, সোর গোল--যেন' ৯৬ গানে? 
কোলাহজে নদীতীর গ্রাতিধ্যঙ্গিত। 
খাবার বড় বড় রেকাবে সাজাইয়া রত) ডি 
কুধার পরিমাণ সমধিক বর্ধিত করিয়া তুলিল। *$ ". ৃ 
বরযাত্রিগণের ক্ষুধা সময়ের দ্বারা নিও: হা 
মিত্বিজাকে বল! গেল, “জলযোগের কিছু আয়োজন! 
করুন, ই্রীমারে চারি পাঁচ ঘণ্টা থাকিতে হইবে, ধন 
কোথায় কি খাইতে পাওয়! যাইবে 1” রাবির গুরু 
আহারের পর প্রভাঁতেই আবার ক্ষুধার আতিণযোয় বা 
শুধিয়! মিত্বিরজ। কিছু রুষ্ট হইলেন, বলিলেন, “তোমা 
বাপু ব্রহ্গা্ড হম করিয়! ফেলিতে পার ৷ এখানে ছু 
টাকার বেশীত আর গোল্ল! রসগোল্লা পাওয়া যাবে না। 
ক্ুধাটা একটু চন্‌ চনে কর, ট্রীমার হইতে নামিয়াই আত 
ব্যঞ্জন গ্রস্ত পাঁইবে ।” মাতুল মহাশয়ের কার্পণা দর্শন 
বরযাত্রিগণের অনেকে বিদ্রোহোন্ুখ হইয়। উঠিল, কেহ কে? 
প্রস্তাব করিল ত্রেতার কাল নিমে ও ছ্বাপরের শকুনি বর্তমান 
কলি যুগে মাতুলের অংশ অভিনয় করিবার অন্ত বিজয় বাধু 
শ্তালক ছুটিতে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছে, অতএব তাহা 
হাত পা বাধিয়! পন্মাগর্ভে নিক্ষেপ করা হউক, তাহাতে 
দেশের বহু মঙ্গল সাধিত হইবে । মাতুল দেখিলেন, তাহ 
শক্রর সংখা! যেরূপ অধিক তাহাতে এই রন্তাব কার্যো 
পরিণত হওয়! কিছুমাত্র বিচিত্র নহে; তিনি নিংশষে সা 
গড়িলেন। বসস্তকুমার অবিলম্বে দশ টাক! বাহির করি 
দিলে মহাসমারোহে নর্দী তীরে জলযোগ নুসন্পর হা 
আমণা স্টামারে গিয়! উঠিলাম, তখন বেলা আটউ|। ূ 
কয়েকবার বংশীধবনি করিয়া স্টীমার ছাড়িয়া দিল, 
জলরাশি বিদীর্ণ করিয়! উভয় পার্শের চরপ্রান্তে ফেনরাণি 
পুপ্তীভূত করিয়! ফ্টীমার শ্রোতের বিপরীত দিকে 5 
হইল | উচ্চ চরের বহু নিয়ে নদীবঙ্ষ স্থানে স্থানে বানুকা"। 
ময় চর। সেই সকল চর ঘুরিয়া ্টামার অতি মাধধা? 
চলিতে লাগিল। যেখানে জল অল্প সেখানে বংশধ$ 
প্রোথিত, তাহার মন্তকে তৃণগুচ্ছ আবদ্ধ। খালাগীয 
ওলন দড়ি ফেলিয়! মারের মাথায় ঠীড়াইয় বিরত! 
সুর করিয়া! হাকিতেছে: ০এক বাও মিলে না__ছ বাও'দি 
নি ”_্টীমীরের ছই পাশ দিয়া বড় বড় 


অনুকূল জতে অজ তাসাইন লগ্যাতিদুখে হাবিত হইতে 


র্দীপ। 
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হরর রি 


বৃহৎ মুত বিহ্গ-পক্ষের ভার শুভ্রপাল, একটির উপর পি 
একটি, বায়ুভল্লে তাহ! স্কীত হইয়া উঠিয়াছে। পালের 
দড়ি পরিয়া মেড়,য়াবাদী নৌ-চীলকগণ নৌকার ছৈয়ের 
উপর পালের ছারায় নসিয়া আছে। অপর পারের সম্ম- 
কটে দলে দলে "মহিষ জলে দেহ নিমজ্জিত করিয়া গ্রীক্সের 
উন্তাপ প্রশমিত করিতেছে । 

কত গ্রাম অতিক্রম করিয়। বীমার চন্ততে লাগিল । কত 
রক্ষচ্ছয়! সমাচ্ছন্ন ক্ষুদ্র পল্লীগ্র।ম হইতে গ্রামবাসিনী রমণী- 
গণ ভিন্ন ভিন্ন ঘাটে ম্নান করিতেছে--কত ব[লক বালিকা, 
ব্বতী, বৃদ্ধা; কেহ নান করিতেছে, কেহ তীরে বসিয়া 
আগাল মাটি দিয়া'মাঁগা ঘসিতেছে, কেহ বালি দিয়া কলস 
র হাতের খাড়, মাজিতেছে, কেহ বা ক্ষারসিন্ত কাপড় 
কাচিতেচে | নদীমাতা সকলকে সমান আদর ও আগ্রহ- 
ভবে বক্ষে গ্রহণ করিতেছেন, তাহাদের দেহের সস্তাপ দুর 
করিতেছেন। কত পক্লীযুবক উভয় বাছ প্রসারিত করিয়। 
(সই 'পসন্নসলিলার সলিলগর্ভে সাঁতার কাটিতেছে, কখন 
ডুবিতেছে। কখন ভাসিতেছে | একটি ছোট মেয়ে মুক্ত 
আদ্র কেশে তীরে ঠাড়াইয়। বলিতেছে, “ও দাদ! তোমার 
পাঁষে পড়ি, ফিরে এসো, অতদুর যেয়ে! না, আমার ভয় 
কর্‌্বে 1৮৮ 

একটা ্রেসনে ষ্টামার লাগিল। গোপাঙ্গনাগণ দধি, 
দগ্ধ ছানা ক্ষীর লইয়। ্টীমারের কাছে ভিড় করিয়া দাঁড়া- 
ঈল। একজন ভিখারী দুরে দাঁড়াইয়া তাহার দক্ষিণ বাহু 
প্রসারিত করিয়া করুণস্বরে আরোহিগণের নিকট ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিতে লাগিল | সে অন্ধ | তাহার বামহস্ত খানি 
মবলম্বন করিয়! একটি ক্ষুদ্র বালিকা ঈাড়াইয়। ছিল, তাহার 
সরলতামাখা কাতর মুখখানি দেখিয়! অতি নির্দয়ের হৃদয়ে ও 
দয়ার সার হয়| বোধ হয় সেই দৃষ্টিহীন অনাঁথের অন্ধ- 
নেঘ্ধের পরিবর্তে ভগবান্‌ তাঙ্াকে এই স্থকুমারী বালিকা- 
টিকে প্রদান করিক্মছেন। প্রিয়বন্ধু বসম্তকুমার অন্ধের 
সাত সমবেদন! গ্রীকাশপুর্বক . তাহার হস্তে একটি টাকা 
প্রদান করিলেন । এমন দান বোধ করি, সে জীবনে কখন 
শাভ করে নাই। 'স উভয়হম্ত মিলিত করিয়া! বলিল, 


রাজা বাবু, তুমি চিরজীবী হও ।”_-কতজ্ঞতাভরে তংহার' 


নেত্র হইতে অশ্রুপাত হইতে লাগিল । 
বেলা ২ টার সময় আমর! চারঘাট ্রেদনে আসিয়া 
৪:৩০ 
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পৌছিলাম। এই স্থান হইতে তিন মাইল দে আমাদের 
গমান্থান। বসস্তকুমারের ভাবী শ্বশুর মহাশয় ধনাঁঢা ব।জি, 
সেই অঞ্চলের কোন নীলকরের নায়েব। দেখিলাম 
ছুইটা হস্তী ও কয়েকখানি পানী নদীর ধারে প্রতীক্ষা! করি- 
তেছে। বর, পুরোহিত ও কয়েকজন বরযাত্রী প।স্কীতে 
চড়িলেন, মিত্তিরজার পান্ীর উপর লক্ষ্য ছিল, কিন্তু 
খখ্যাল্পতা বশত£ তিনি স্বয়ং বরকর্ত! বলিয়! চক্ষু লজ্জার 
খাতিরে আর পান্ধী চড়িলেন না, একটা হাতীতে চড়িলেন। 
আমারের পূর্বোক্ত দস্ত মশাইও সেই হন্তীতে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। হস্তীতে আরোহণ করিয়। দত্তজার মনে বড় 
ম্ষ,র্তির উদ্দয় হইল, তিনি পকেট হইতে সিগারেট বাহির 
করিয়া ধূম পান করিতে লাগিলেন । মিত্তিরজা বলিলেন, 
প্দ্তজা তেমার এ বিলাতি তামাক একটু দাওত, বড় 
তাম।কের পিপাস! হয়েছে |” দত্ত মহাশয় একট! (সিগারেট 
ও দেশলাহ বাক মিন্বিরজার হস্তে অর্পণ করিলেন, 
মিত্তিরজ| মুখে সিগারেটটাগু' জিয়া ছুইহরটিত দেশলাই ধর1- 
লেন, ইতিমধো দত্তজার ইঙিতে মানত হাতি উঠাইল, 
মিত্তির্জ গদীর উপর হইতে একেবারে “পপাত ধরণী- 
তলে”_-মিত্বিরজার আর্তনাদ বরযাত্রিগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল | পচ সাতজনে মিলিয়া তাহাকে ধরিয়া তুলিল। 
মিন্তিরঞ্জ। প্রতিজ্ঞা করিলেন, তিনি হস্তী পৃষ্ঠে আর দ্বিতীয় 
বার আরোহণ করিবেন না। অগতা। অনেক কষ্টে এক- 
খানি পান্ধী খালি করিয়৷ তাহাকে তাহার মধ্যে পুরি 
চৌধুরী ( কণের পিতা ) মহাশয়ের নির্দিষ্ট গৃহে প্রেরণ করা 
হইল । আমরা দশ বার জন পদত্রজে মাটা তাঙ্গিয়া, ছোট 
ছোট জল ও বিল পার হইয়া লক্ষ স্থানে চঞিলাম। 
চৌধুরী মহাশয়ের গুহ হতে রসি ছুই দুরে আমাদের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছল। আমাদের পানাহার ও বিশ্রা- 
মের সকল আয়োজনই বর্তমান ছিল, কিন্তু হন্তিপৃষ্ঠ হইতে 
পতিত হইয়! 'মত্তিরজা এমনই বিরক্ত হয়! উঠিয়াছিলেন যে, 
সকল বিষয়েই তিনি অসস্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
চৌধুরী মহাশয় স্বয়ং এবং তাহার খআ্মীয়গণ বিধিমতে বর 
কর্তার ক্রোধোপশমের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
তাহাতে কিছুমাত্র কল হইল না। অবশেষে দত্তজা গোপনে 
চৌধুরী মহাশয়কে বরকর্থা মিত্তিরজার ক্রোধ দুরীকরণের 
ওধধের কথা জ্ঞাত করিলেম। ঘণ্টা খানেকের মধ্যে প্রায় 


চু 


সপানিসস্পিস্ি পানিও সি ও লা সপ 


৬৩৩৮ 


পাঁচ ভরি অহিফেন মিত্িরজার সম্মুখে উপস্থিত হইল। 


মিত্তিরজ্া সেই মুহূর্ত হইতে চৌধুরী মহাশয়ের ক্রীতদাস 
হইয়! পড়িলেন। পেষে এমন হইল যে, তিনি বরধাত্রি- 
গণের অন্থবিধার প্রতি পর্য্যস্ত দৃষ্টিপাত করিতে রাজী 
হইলেন ন|। 

সন্ধ্যার পর বাসাবাটী হইতে মহাসমারোহে বর কন্তা- 
কর্তার গৃহে নীত হইলেন, বরযাব্রগণ পদত্রজে বরের সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন। এক প্রকাণ্ড চন্দ্রাতপের নীচে সভার স্থান 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল, গ্রীমান বসস্তকুমার পান্ধী হইতে নামিয়। 
টোপর মাথায় দিয়! হস্তে দর্পণ লইয়! এক মখমলের শ্যায় 
উপবেশন করিলেন । বরধাত্রী ও কন্তাযাব্িগণ ছুই পাশে 
ও সম্মুখে বঙ্গিলে রীতিমত পান তামাক চলিতে লাগিল, 
অভ্যাগত বাক্তিগণের মন্তক্ষে গোলাপ জল বর্ষিত হইতে 
লাগিল। মেয়ের পিত| কুঠির দেওয়ান, সুতরাং কুঠির বু 
সংখ্যক আমলা সভাম্থছলের শোভা বর্ধন করিয়া বসিলেন। 
স্থানীয় বিদ্যালয়ের ছোট ছোট ছেলেরা আসিয়া! আমাদের 
সঙ্গী ছেলেদের সঙ্গে বিদ্যা ঘটিত নানা তর্ক আরস্ভ করিল, 
নানা প্রকার মৌখিক অঙ্ক, হিয়ালী ও ফাঁকি সিদ্ধান্তের 
বিচার চলিতে লাগিল, শেষে হাতাহাতির উপক্রম হইল। 
এমন সময় চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, “লগ্ন উপস্থিত, সভাস্থ 
লকলের অনুমতি হইলে কন্ঠ পাত্রস্থ করি ।”--কিন্তু সভাস্থ 
ব্যক্তিগণ অনুমতি দান' করিলেন না। গ্রাম্য বারোইয়ারির 
পাণ্ডারা বারোইয়ারি পুজার জন্য পঞ্চাশ টাকা চাঁদার দাবি 
করিয়! বসিলেন। গ্রীম্য বিদ্যালয় ও বালিক বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ লম্বা টাদার ফর্দ বাহির ফরিলেন, হরি সভার দৃল 
আসিয়। চাদ! প্রার্থনা করিলেন । মিত্তিরজা প্রথমে কিছুই 
দিবেন না, প্রতিজ্ঞ করিয়। বসিয়াছিলেন, শেষে বাধ্য 
হইয়! কিছু কিছু ঠাদা দিয়া সকলকে শাস্ত করিলেন। বর 
সভাস্থল হইতে উঠাইয়! লইয়! যাওয়া হইল, অন্দর মহলে 
স্ত্রী আচারের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেখানে বরযাব্রিগণের 
গ্রবেশ নিষেধ, পাছে' সেখানে কোন বরযাত্রী প্রবেশ করে, 
এজস্ত কয়েকজন কন্তাধাত্রী ও ত্বারবান ষ্টিহন্তে বার রক্ষা 
করিতে লাগিল । আমর! বসিয়া ঘন ঘন হুলুধবনি গুনিতে 
লাগিলাম। অদুরে রস্থনচৌকী বাজিয়া বিবাহ উৎসব 
জ্ঞাপন করিতে লাগিল, আকাশে বসিয়৷ শশধর এই মধুর 
মিলন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন 


প্রন্দাপ। রি 


আমাদের সঙ্গে কয়েফজন হিন্দুপ্থানী প্রহরী গিয়া, 
তাহাদের গ্রুতি কন্তাকর্তা কিন্বা তাহার দলস্থ লোক 
মাত্র যত্ব প্রকাশ করেন নাই, তাহার! সন্ধযাকাল হঈতে খর 
ঘটা পানীয় জল চাহিয়া পায় নাই, অধিকন্ত ছুই একট 
অপমানের কথ! গুনিয়াছিল, তাহার! অপমানিত হা 
কোন কোন বরধাত্রীর কাণ্ে নালিশ রুত্ভু করিয়া বহি, 
দেওয়ানজীর বাড়ীতে আর তাহার! ক্ষণ মাত্রও থাকিবে না, 
রাগ করিয়! তাহার! বাসায় চলিয়া গেল। বরযাত্রিগ 
তাহাদের পক্ষাবলম্বন করিয়! বিবাহ সভ! পরিত্যাগ করিলেন। 
মিত্তিরজ| তাহাদিগকে ফিরাইবার জন্ত বিস্তর চেষ্ট! করিলেন 
কিন্ত তাহার চেষ্টা বৃথ। হইল। সকলেই বজিলেন 
“আপনি বরের মামা, বৈবাহিক গৃহে লুচি মণ্ডা, আহিং 
গুলি ভক্ষণ করুন, আমরা অপমান সহা. করিয়। এখানে 
খাইতে পারিব ন!, পেটের দায়ে ত আর আমরা আমি 
নাই ।” 

উপায়াস্তর না দেখিয়! মাতুলমহাশয় বরকর্তাকে সংবাদ 
দিলেন । বরকর্ত। চৌধুরী মহাশয় কন্ঠাদান কথিত 
বসিয়াছিলেন, তিনি পষ্টবন্ত্র পরিধানপূর্বক সেই অবস্থাকে 
বাহিয়ে আসিয়! দেখিলেন কেহই তাহার গৃহে নাই, সকনেট 
রাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। তখন তিনি মহাবান্ত তাব 
আমাদের বাস! বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া প্রত্যেক বান্ধি, 
হস্ত ধারণ পূর্বক বিনয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তার 
পরিবারস্থ অনেকে আসিয়াই বরযাত্রিগণের নিকট ক্ষ 
প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু বরযান্রিগণ তখন দুর্বাসার স্থা 
ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, কাহারও কথা তাহার 
গ্রাহ করিলেন নাঁ। অগত])| সকলকে বিফল মনোরধ 
চলিয়া যাইতে হইল | বরযান্রগণ অনাহারে শয়ন করি 
লেন। রায় ঘণ্টাথানেক পরে চৌধুরী মহাশয় তাঁধ। 
নব জামাতা আমাদের প্রিয়বন্ধু বসস্তকুমারকে লইয়! গুণ 
বার বরযাত্রগণের সন্ুখীন হইলেন । বসস্ত সকলকে বি 
অনুয়োধ করিলেন, তাহার শ্বশুরকে ক্ষমা করিতে বলিমে 
কিন্ত তখন তিনি সদলচ্যুত, শ্বগুরের লোক, তাহার ঝা 
গ্রাহ্থ করে কে 1--অবশেষে উপায়স্তর না দেখিয়া চৌহু 


. "মহাশয় বরযাত্রিগণের পদ ধারণ পূর্বক ক্ষমা ভিক্ষা কার 


প্রস্তুত হলেন । তখন বরষাত্রী মহোদয়গণের মনে কিছ 


অঙ্গুকষ্পার সঞ্চার হইল, তাহীর! বলিলেন যদি দারে 


প্রদীপ । 


পিন তি প্লিস বাপ্পির পপি সিন পপ পিস্পিস্পিসিসিপপীপাপাস্পাপাসিপা পানি পা পি পি পপি পপ ০ শ্পিস্পি্পাতল পালা পল ০ পপ ৬৯ প১ ০৬০ ০৪ 


তাহাকে মার্জনা করে তাহা হুইলে তাহারা তাহার গৃহে 
ভোজন করিবেন ।-দারোয়্ানের সহজ্জেই তাহাদের 
ক্ষোভ পরিত্যাগ করিল, তখন সকলে গিয়া! অংহারে 
বসিলেন। 
আহারাস্তে আমর! আবার বাসার ফিরিয় আসিলাম। 
কোন কোন বরযাত্রী গৃহে শয়নের স্থান ন! পাইয়! বারান্দায় 
আাসিয়। শয়ন করিলেন, কহ বা! নিকটস্থ কুটন্ব গৃহে গিয়! 
আশ্রর গ্রহণ করিলেন। রাত্রি অধিক ছিল না, সুনিদ্র। 
হইবার পূর্বেই রাত্রি শেষ হইয়। গেল। অতি প্রত্যুষে 
বরযাত্রীর! দেখিলেন তাহাদের জামা কাপড় চাদর সমস্ত 
হরিদ্রা রঙ্গে রঞ্জিত। শীপ্রই সকলে ইহার অর্থ বুঝিতে 
পারিলেন, রাত্রে কন্টাযাত্রী মহাশয়ের যে অজন্র গোলাপ 
জল বর্ষণ করিয়াছিলেন তাহা হরিদ্রারঞ্জিত ছিল, রাত্রে 
হরিদ্রার বর্ণ দৃষ্টিগোচর হয় নাই, প্রভাতে যখন তাহার! 
বুঝিলেন ষে কন্ঠ যাত্রিগণ কর্তৃক প্রবঞ্চিত হইয়াছেন, তখন 
তাহাদের ক্রোধের সীম! রহিল না। কিন্ত তখন বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে, ক্রোধ প্রকাশ নিক্ষল, সুতরাং মনের 
আক্রোশে তাহার! বিছান! ছিড়িয়া, বালিসের তুল! বাহির 
কারয়, হুকাগুলি ভাঙ্গিয়, ঘর অপরিষ্কার করিয়া, দলে 
দলে গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া ষ্টেসনাভিমুখে যাত্রা করি- 
লেন। কম্তাপক্ষের একজন লোকও বলিল না--“মশায় 
এ বেলাটা থাকুন ।” বরধাত্রিগণের আক্রোশে তাহাদের 
কোন ক্ষতি হইল না, কারণ তখন বিবাহ হইয়া! গিয়াছে। 
প্রভাতে যখন শানাই নূতন করিয়া মধুর রাগিণীতে হৃদয়ের 
আনন গাথ! ব্যক্ত করিতে লাগিল, এবং গ্রামস্থ নরনারীগণ 
[কাতুকপুর্ণ অস্তরে বর দেখিতে চৌধুরী বাড়ীর দিকে 
চ্টল, তখন আমরা গৃহহীন আশ্রয় হীন ভাবে ক্ষুন্ধ. চিত্তে 
[মঠোপথ অতিক্রম পূর্বক “পিতার কুপুত্র যে, বরযাত্রী হয় 
স. এই গ্রাম্য প্ররচনটির সার্থকত।! হদয়ঙ্গম করিতে করিতে 
[মাদের গন্তব্পথে অগ্রসর হইতেছিলাম। আমাদের 
তত আক্রোশ মিতিরজার মন্তকে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, 
্ত হায়, তিনিও তখন আমাদের মধ্যে ছিলেন না!। 
বাহিক গৃহে দান সীমন্ত্রীর ফর্দ মিলাইতেছিলেন। যাহ! 
ক, এই ঘটনার পর মিত্তিরজাকে গৃহে আসির়! যে লাঞ্ছন! 
[গ করিতে হইয়াছিল, তাহাতে জামানের সম্পূর্ণ ভরসা 


৮ 


য়া, তিনি আর জীবনে .কখম বরকর্তার ' গুরুতার 


৩৩৯ 


প্র শিলা রা পাপ ৪ পতল পা পট পিসি পা পাছত সত ত5 পপি লা কহ. ্ 


গ্রহণ করিবেন না, এমন কি দশ ভরি অহিফেন উৎকোচ 
পাইলেও ন।। 





প্লেগান্ুর | 


নামাবলী, লীলাভূমি ও গতিবিধি | 


বাহ।র উপদ্বে গ্রীনিব।স বোন্বাই শ্রপানে পরিণত এবং রাজধানী 
কলিকাত' বিলপ ধ্বনিতে পরিপূরিত, সমগ্র মাঞজগৎ বাহার অজ 
জন্ত্র শক্ত নিক্ষেপ করিয়। গরাসুব প্রায় হইয়। নৈরাগ্য-সাগন্ধে নিসজি৪, 
এবং আমদের সভঃপ্রধান গবর্ণমেন্ট বাছ।র গতিবিধি লক্ষা কারতে 
অসমর্থ হইয়। কিছর্তবাবিযুঢের স্তর সধাপখ অবস্থিত, পর্ণকুটীর. 
ব!সিনী কাঙ্গালিনা সৃতামুখী একমাত্র পুত্রের জন্ত আর্তনাদ করিয়া 
ধাহার চিত্ব কিঞ্চি।আও বিচলিত করিতে জসঘর্থ, এবং জট।লিকাবাসী 
ধনাতিমানী জজশ্ব অর্থবার় করিয়াও প্রিয়পুলরকে বাহ।র হম্ত হইতে 
রক্ষ। করিতে ন। পারিয়। ধুলায় বিলুঠিত, তাহার নাম ও ধম, গতিবিধি 
ও ক্রিয়াকলাপ জানিতে কাহার না আগ্রহ হয়? এই দৈতোর, 


ডাক নাম 


প্লেগ,। বিলাতের প্লেগ এবং ভারতের জনপঙ্গোদ্ধংলন এই উভয়ের 
শব্দার্থ এক, কিন্তভাবার্থ এক কি না তাহ! মিশ্র বলা বায় ম।। 
প্লেগ, বলিতে এখন বিউবনিক লেগ. (১) বুঝায়। কিন্ত ইউরেীয 
চিকিৎসক্রোও বহুকাল পর্যান্ত প্লেগের ধিশেষ লক্ষণ বর্ণনা করেন নাই ; 
বরং সকল সময়েই বে বিশেষ লক্ষণ প্রকাশিত হয় তাহা নহে । এই 
জন্ত জনপদোদ্ধংসন যে আধুনিক প্লেগ,নয় এ কথ কেছ মিশ্চপ্প বলিতে 
পরেন না। বরং প্লে. বলিয়াই অনুমান করিব।র অনেক কারণ আছে। 
(২) জনপদোদ্ধংদনের লক্ষণ ও ক্রিয়াদির এইরূপ জাঙাস পাওয়! 
য় 8-- 
“প্রকৃতাদিভির্ভ। বৈর্বনুধাণ।ং 
যেহন্কে ভাবাঃ সামাস্তাততববৈগুণ]ৎ 
সমানকালাঃ সমান লিঙ্গ |শ্চ 
বা!ধয়ে(হভিনিবর্তমান! জনপদ 
মুন্ধংসয়ন্তি |” তদ্যথ!-_ _-বাঘুরুদকং 
দেশঃ ক।ল ইতি ।” চরকসংহিতা, 
বিমানস্থ'ন, তৃতীয় অধায়। 
অর্থাৎ, বিঙিন প্রকুতিসম্পন্ন মনুষাগণের যে সাধারণ ভাব, তাছার 
বৈগুণহেতু এক সময়ে এক লক্ষণান্বান্ত বা।ধি উৎপন্ন হইয়! জনপদ উৎসঙ্ল 
করে। সেই সকল সাধারণ ভাব এই ; বথা, বায়ু, জল, দেশ ও ক।ল। 
দুমির বৈগুণা বশতঃ যে গণ্ড পক্ষী কীট পঙ্ঙ্গও রোগাক্রান্ত হইত 
তাহার প্রম।” পাওয়। বায় 
“সরীসপ বা।লমশন্ক শলড সক্ষিকা মুঙ্কোলুক শাশনিক শকুনি 
জধুক[দিভি+ »”--চরকলসংহিতা, বিমানস্থান ৩য় অধ্যার। 
অর্থাৎ, সরীহপ) সপ, মশা, পতঙ্গ, মানি, ই'ছুর, পেঁচা, শ্শানব।সী 
শর্কুনি, শিযাপ প্রভৃতি রোগাক্রাত্ত হগ়।--সেক।লেও তবে ই'দুরের 
উপর রে!গের আক্রোশ ছিল। 
(২) রে।গট! এক প্রকার সাংঘ।তিক ঘর বলিয়ই যোধ হয়। 





৫১) 30১০০10০ 212580৩. 
৫) চ॥ক। বিনানম্থ'ন। ওর অধ্যায়। 


৩৪৬ 
জনপদোদ্ধংদন অধা|য়ে অকালমৃডার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়! চরক 
রত্তশাতিসার ত্র প্রলাপ ঘুক্ত ত্ব'রর উল্লেখ করিয়াছেন। চননক রোগ 
দেখেন নাই বিয়া বোধ হয়; দেধিয়। থকিলে তাহার মতন 
বিচক্ষণ লে!ক লক্ষণগুলির তর তন্ন বিচার করিতেন। ইতিপূর্বে এ 
সারীর প্রকোপ হইয়াছিল ; চরক প্র।কুতিক লক্ষণ দেখিয়াই ভবিষাতে 
মারীর আশঙ্ক। করিয়াতিলেন। বর্ণন। পড়িয়া সংক্রামক বলিয়া বোধ 
হয়। সত পাচ প্রকার সংক্রামক রোগের উল্লেখ করিয়ছেন £__ 

কুষ্টং ভ্বরশ্চ শে।ষশ্চ নেত্র! ঠ্ষান্দ এবচ 
উপসগিকরে|গাশ্চ সংরামপ্তি নরাররং ॥ 
চুক্রত। 
অর্ধাং কুষ্ঠ, বর, পে!ষ, নেত্রাতিযান্দ ও উপসগিক রোগ (পাপজ।ত এবং 
ভূতোপসর্গজ।ত যোগ ), এক বাক্তি হইতে অন্ত বাকিতে সংক্রা্মিত 
ছয়। 

কুষ্ঠ, শোধ, নেত্র।চিযান্দ রোগ ও ওপসগিক রোগ কখনও মারীর 
আকার ধারণ করেনা। সুতরাং জনপদে দ্বংসন সংক্রামক জ্বর বলিয়।ই 
অনুমান কর! যুক্তিসিত্ধ। গুআতে মহ্রিকা নাম দিয়া বসন্ত রোগের 
উল্লেধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহ।তে যে বুলোকের প্রাণ নাশ হইত 
তাহা যেধ হয় ন|, কারণ বদপ্ত ক্ষুদ্র রোগের মধো গণ্য । এদিকে 
চরক বলিতেছেন সপ, ই'ছুর, মশা, ম'ছি গ্রভৃতি পশু পঙ্গী কীট পতঙ্গ 
রোগাক্রান্ত হয়; কিন্তু মানুষ), গরু ও ঘোড়। ছাড়। অন্য প্রাণীর বসন্ত 
হয় বলিয়। কোন প্রমাণ পাওয়া যার না। হুতরাং জনপদোন্ধংসন রোগ 
প্লেগ বলিয়াই অনুমান করা যাইতে পারে। 

(৩) রোগের লীল'*ভুমির বিষয় আলে।চন! করিলেও জনপদে! 
দ্বংলন প্লেগ বলিয়া সিদ্ধান্ত হয়। ঢচরক বলেন পঞ্চাল দেশের রাজধানী 
কাম্পিলা নগরে আব্রেয় গ্রীম্মকালে গঙ্গাতীরে আগ্রিবেশকে জনপদো- 
দ্বংসনের কথা বলেন। রৌহিলখও ও তন্নিকটবন্তী! গ্রদেশকে পুরাকালে 

' গঞ্চাল বলিত। আধুনিক কেদারনাথ উত্তর পঞ্চালের একটী নগর। 
কেদারনাথে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যে মহামারী এবল ছিল 
তাহ! প্লেগ, বলিয়া প্রমাণিত হৃইয়াছে। এমনকি, কেহ কেহ অনুমান 
করেন, এই মহামারী হিমালয় উল্লজ্ন করিয়! তিববতে এবং তিনবত 
হইতে চীনদেশে বাপ্ত হইয়াছে ।(১) 

চীনদেশে ইহার নাম ইয়াং ঝু পিং। (২) চতুর্ঘশ শতাব্দীতে ইহাকে 
বরাক ডেৎ বলিত। (৩) ষ্ঠ শতাব্দীতে জস্টিনিয়ানের রাজত্বকালে 
ইউরোগে প্লেগের ভয়ানক উপদৃব হইয়াছিল বলিয়। ইহার নাম জপ্‌টি 
নিয়ান্‌ প্লেগ,। (৪) ইতালীয় গ্র-স্থ ইহার নম পেস্টিন্‌ ইঙুইনেরিয়া (৫) ব 
কুচকিগত মারী। আফ্রিকা অঞ্চলের কৌম্পলি (৬) ও রবওঙ্গা 
(৭) জ্িহ্বান্ট, উপকূলের লিহবাপ্টাইন্‌ প্লেগ ; (৮) এবং মাড়ওয়ার 
অঞ্চলের পলি প্লেগ (৯) একই পদার্থ । এতত্িনন ইহার নাম ওারএণ্টেল, 
বা প্রথচা প্লেগ, (১০) এবং বিউবনিক টাইফ।ন্‌ (১১)। এইরপে ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে ভিন্ন তির যুগে ইহার ভিন্ন ভিন্ন নাম। এখন দেখ! যাউক, 


ইহার 


৮৯০৯ 


ধাম 


কোথায়। ইনি সর্তালে।কের প্রায় সর্বত্রই বাস করেন। তিনহাজ্জার 
বৎসর পুর্বে ইহ।র নিবাস সিরিয়ায় ছিল। ইবেনেজার যুদ্ধে (১২) ফিলি- 
স্তাইনগণ ইজ্রায়েল রাসিদিগকে পরাজয় করিয়। প্লেগের হস্তে পত্তিত 


৬ পপ পাপী পি পাশা 
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শী িক্পিগশী শাশাটািটাশ্পিল শ্িাীকসি 





প্রদদীপ। 


হইাছিল। প্লেগের ও ই'ছুরের অত্যাচারে যখন আম ও লগর ্ 
হইতে লাগিল, ফিলিস্তাইনের! ই" ছুরের সৃষ্ি প্রতিষ্! করিয়া! দেহ? 
লত করিবার চেষ্ট| করিয়হিল। ইফিলাদের ভাজার রানের রা 
ষ্টজ্ের তিন শতাদ্বী কি তাহার পূর্বে প্লগ লিখিয়া দিশর ও মিনি 
অধিকার স্থাপন করে। তখনও ইহার দৃষ্টি ইউরোপের উপর পতিত ॥ 
নাই। কিন্তু ধষ্ঠ শতাব্দীতে জন্টি(সয়ান্‌ প্লেগ মিশর দেশ হইতে ্ 
রোগের দিকে ধীর পাদবিক্ষেপে অগ্রসর হইয়! তুরক্ষ ক্রস ওই 
জনশৃষ্ত করিল। ত?বধি উনবিংশতি শতাব্দীর প্রথমভাগ পর্ধান ২% 
রোপই ইহার বিশেষ লীলা ভূমি। মধ্যে মধ্যে আফ্রিকা ও চীন পা 
ও আরব ইহার দরাণ মশঙ্কিত হইয়াছিল । ১৮৯৪ সালে হংকং হই, 
ইহার বিক্রম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল এবং অধিকার পুর্ব ও দক্ষিণ দি 
প্রন।রিত হইতে লাগিল। 

স|হেবদিগের এই ধারণ ছিল যে প্লেগ দিদ্কুমদের পূর্ব গর 
আলিতে গারে লাই । জনপণদোদ্ধংসন যদ প্লেস হয়, তাহা হইজে 
পুরাকালেও যে ভারতে ইহার প্রকোপ ছিল তাহাতে সঙ্গেই নই। 
মান্দা অঞ্চলের দেবীপুরাণে নাকি প্লেগের কথা আছে এবং ভারা 
এই উপদেশ তাছে, যে যখনই যেখানে ই'ছুরের মড়ক দেখিবে তখন) 
স্থান পরিতাগ করিয়া পলায়ন করিবে । কেহ কেছ অনুমান করেনগঁ 
গ্রন্থ ৮০০ বংসর পূবেব রচিত। অনুমান সতা হইলে একাদশ কি ঘা 
শতাব্বীতে ভারতে প্লেগের অন্তিত্ব প্রমাণিত হয়। চতুর্দশ শঠাবী 
ভরতে প্লেগের বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া যার়। যে মহশ্ব? টা 
চীন ও পারস্ত জয় অভিল(ষে বহু অর্থ নষ্ট করিয়! অর্থশৃন্ত 1 
পূর্ণ করিবার জন্য প্রজা-রজ্ত শে|যপ করিয়াছিল এবং কর়তয়ে গলা 
প্রঞজাদিগকে শৃগাল কুকুরের ম্যায় হতা! করিয়াছিল, তাহারই রহ 
কালে (১৩৩৪ ) এই তীষণ শত্রু ভার:ত প্রবেশ করে। জাবার 7) 
ভয়ঙ্কর নরপিশাচ টাইমুর যে সময় দিল্লীর পথে পচ দিন ধরিয়া নর 
শোপিতের নদী প্রবাহিত করিল এবং গলিত মুতদেছের উপর মৃহগ 
পুগ্লীকৃত করিতে লাগিল, (সই সময় ( ১৩৯৯ ) অরাজকতা ও দু 
সঙ্গে সঙ্গে প্লেগ প্রাদুভূতি হইয়া দেশ ছারখার করিয়াছিল। টাই 
মধ্য আলিয়। হইতে আসিয়াছিল, তাই পর্ডিতেরা| অনুমান. করেন, টীল 
দেশজাত বাক ডে এবং দিল্লীর প্লেগ একই পদার্থ। না 
শতবার প্রথম ভাগে জাহালীরের রাপ্গত্বকালে দিলীতে প্লেগ ছি। 
এই শতাব্দীর শেষভাগে বখন সিরিয়া ও পাঁরস্থো প্লেগের প্রান, 
সেই সময় সুরাট বঙ্গরে (১৯৮৪ সালে) ও বোগ্বাই নগরে (১% | 
স।লে) ইহার লীলার প্রথম অঞ্িনয়। উপবিংশ শতাবীর অর 
যে সময় লিহবান্ট, আশিল্] মাইনার, আর্মেনিয়। এবং উত্তর আফরিব। 
ইহ।র আধিপতা, তেই সময় (১৮১২) কচ্চ, কাটিবর, গুর্জঃ এং 
মি দেশে তিন বংসর ব্যাপী ছুর্ভিক্ষের পর ইছর ভীধগণ দৌরনা। 
কমায়ুনের অন্তর্গ5 গাড়োয়াল প্রদেশে ৮২৩ মাল হইতে অর্ধ শন 
গর্যান্ত ইহার রাঙ্জত। ১৮২৮--২৯ সালে দিলী ও রোহিল ধও এর 
১৮৩৯ সালে মাড়োয়ারের অন্তর্গত গলি এবং রাঞ্জপুতানার জা 
স্থানে ইছার ভীষণ পরাক্রম। এই সময়ে ইহার পূর্ববনিষায লি? 
অঞ্চলে ইহ।র বিশেব প্রাহুর্ত।ব। . 

১৮৮২ সস পর্যান্ত চীনদেশ প্লেগের আবাদ ছিল। কিন্তু )% 
সাজে হংকং নগরে যখন ইছ।র সিংহাসন প্রতিতিত হইল, তদবধি দরদী 
পৃথিবী ইছার ওয়ে কশ্পিত। তাহার ছুই বৎসর পর হইতে তারা! 
অধিকার জন্ঞ ইহার বিশেষ চেষ্ট1। এখনও মনে আছে, ১৮৯৯ দাগ 
অক্টোবর মাসের সেই গভীর রাত্রে নি! তঙ্গ করিয়া এক হন 
আমদিয় ডাক্তার (এখন অধাপক ) সিমসনের আহবান গর্ত দিয়াদে 
তদদুদারে উপস্থিত হইয়া শুনিলাম গ্লেগ কলিকাতা আ'কমণ 
এবং অ।সাদিগকে গতি সন্তর্পণে নগর রক্ষা! করিতে হুইবে। 







প্রদীপ । 
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5৩. সিস্ট পসিপসিপিস্পিস্পিস্পিসিপ পা্পর্পীসিপীশ শিপিসি পি পিসি লি িসিলিপ পি ১৮৯ পট ১ পা পপ ৯৮ পহছ ি 


ওজনমাধারণ তখন ডাক্তার সিম্ননের কখার জান্থ। স্থাপন করিলেন 
না, সংবাদ পত্রিকার "সধ্সোনিয়ান ল্লেদ” লইর়। উপহান চলিতে 
লাগিল। কিন্তু রাজ। রাজবল্লগ দ্ত্রীটের দেই “সিম্সোনিয়ান্‌ প্লেগ” 
অদা নিঃলনেছে প্রকৃত প্লেগ বলিয়! শির্দি্ হইত এবং এ বিষয় লইয়া 

' কোন মানোলনই হইত না। নুতন মিউনাসপাল আইন সন্বদ্ধীর 
প্রথ্নের ঈত্তরে লর্ড হাংমিলটন বলিমছিলেন ধে, ১৮৯৬ সালে কলিকাত;য় 
প্লেস দেখা দিয়াছিল | রোগিদের দেহ হইতে বীঞ্জ লইয় ডাক্তার সিগদন 
প্লেখ-বীঞ্জ আবিফরক কিটাহাটোর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন; 
কিটাস্তাটে। ইহ! প্রেগ বীঞ্জ বলিয়াই স্বীকার ফরেন। ডান্তার 
মিমদনের মতে "৮৯৫ সালে কেনায় প্রথম সহ প্লেগহর়। যাহা! হউক, 
নেই সনয় হইতেই যে কপিক।তা নগপী প্লেগের লীলাভূমি এবং “পসিম- 
সোনিয়ান প্রেগই” যে অদাকার কলিকাতা প্লেগের লুচনা, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । এখন বোম্বাই, হরাট, পুন।, মান্দা, কাশ্সীর, পঞ্জাব, 
উন্তুর পশ্চিম অঞ্চল প্রভৃতি নান স্থানে ইস্ার প্রকোপ। সে দিকে 
হংকং এ ইহার রণভেগী আবার বাজিয়ছে | দক্ষিণ আফ্রিকায় ইত্রাজ 
গবণমেন্ট কর্তৃক প্রেগিত প্লেগতত্ববৎ অধা।পক সিমসন প্লেগের সঙ্গে 

মংগ্র!মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
হইনি কধন কোন দেশের প্রতি কৃপাকট।ক্ষ করন তাহা! কেহ 
বপিতে পারে না। হুতরাং ইহার 


গতিবিধ 


নিরাকরণ কনা ক|হারও সাধ্যায়ত্ব নহে। মিশরে ইাহার, প্রথম 
আবি ভাব খ্রষ্ট জন্মের তিন শতাধ্ী পুর্বে । দ্বিতীয় বার ৮০০ বংসর পর 
ষ্ঠ শতাব্দীতে, তৃতীয় ধার ৮০০ বৎসর পর চতুর্দশ শতাব্দীতে, চতুর্থবার 
২৫০ বসর পর সপ্তদশ শতাব্দীতে, পঞ্চমবার প্র।য় ২০০ বৎসর পরে 
অঠদশ শতাব্দীর শেষে, ষষ্ঠ বা ১২ বদর পর ১৮১২ সালে, সপ্তমবার 
২বতসর পর, অঠ্মবার ১৪ বংসর পর, ননমব।র ৫ বৎসর পর | শেষ 
বপন ১২ বংলর রাজত্বের পর ১৮৪৫ স।লে অন্তর্ধান। লগ্নে প্রথম 
পাদুষ্ভাৰ ১৩৪৮ সালের শেষে; তৎপরে দ্বিতীয় বার ১৫০ বংসর 
প্। তৃতীয় বার ৩৭ বৎসর পর) ৮) ১৫) ১৬, .০১ ৭) ৪) ৫২, ১১) ১০, 
এবং ১৭ বৎসর অন্তর সর্বশুদ্ধ ১৩ বার ইহ!র ভয়ে লগ্ন কম্পেত। 
অংপকে মনে করেন অগ্নির ভয়ে ইনি লওন ছাড়িয়া পপ।মন করেন, কিন্তু 
(ঙণি তেমন পাত্রহ নন ; অগ্নি কাণ্ডের পরেও ১৩ বৎসর (১৬৭৯ 
পবাস্ত ) তথায় ছিলেন। 
1 বোম্বাই সহরে প্রথম বার ইহার ভোগ ১৩বংদর ছিল; এবার 
1১৯৪ বংসর পর ইহার পুনরাবির্ভাব ; তিরেধ।ন কবে তাহা কে বলিতে 
পাপে? কমাযূনে প্রথন প্রকোপ ১,৮২৩ সালের দ্বিতীয় বার ১১ বৎসর 
রে, তৃতীয় বার ১৩ বৎসর পরে, চতুর্থ বার ২ বৎসর পরে এবং পঞ্চম 
ধার ২২ বখনর পরে । ১৮৭৭ সালের ই'হ।র পাঞ্।ললীগার শেষ 
আভনয়। 

গমণাগমন সম্বন্ধে বখন ইহার এই প্রকার খামথেয়।লি, তখন 
'হকাল অবাহতি পাইয়াও কেহ নিশ্চিন্ত থকিতে পরে ন| এবং 
কতকাল কোথায় বাস করিবেন তাহাও কেহ বলিতে পরে ন। 
*লিকাতায় ত অহেতুকী ভ্তক্তিবাদী শ্রীটৈতন্যের শিষাবৃন্দ ওর়-ভক্তি- 
বজড়িত স্বরে কীর্তন কফিতে করিতে কতবার নগর এ্ুদক্ষিণ করিলেন, 
উথাপি হ'হার গয়ার উত্িক হইল ন|; এখন দেখ! ঘাউক বিংশ 
তাবীর মহিলাকুলের তোপধ্বন মিশ্রিত শঙ্খ ঘণ্ট। বাদো ইহার 
ধধের কতদূর শান্তি হয়।* 


তত ডিবির টি রিরিরারারারারি ররর 
| * অংজক।ল কলিকাতার প্রতি রাজে »৪* টার সময় গ্লেধ' শান্তির 


স মহিলার! শব্খধ্ুদি করিতেছেন । 





৩৪১ 


পা পি সি ৯ পচ পা পা প্পাস্টির অসিত ৯৮৯ তি রসি শি পাচ পপি 


কালাকাল 

সন্বন্ষেও কোন বিচায় নাই। বিশরে প্রায়ই সেপ্টেখর মাসে আগমন 
এবং জুন ম!সে গমন। শীতপ্রধান দেশে বসন্ত কালে জাগমন, পাগ্ ও 
সেপ্টেম্বর মাসে প্রকোপ এবং শীতকালে গমন । চীন দেশে মে মাসে 
আগমন, জুন ম।সে প্রকোপ এবং সেপ্টেখরে আন্তর্ধান। যোত্বাই সহরে 
১৮৯৬ সালে অটোবর মাসে আগমন, শীতকালে প্রকোপ এবং এপ্রিলের 
শেষে অন্দ্ধান! পর বংসর নবেশ্বংবর শেষে আগমন, ত্রীশ্মরন্তে 
প্রকেপ এবং সুনে অস্ত্ধান ; তৃতীয় বংসরে ডিসেম্বছ্ে আগমন, শ্তরীন্স:- 
তিশধো প্রকোপ এবং জুলাই মপে অন্তর্ধান | কলিকাতায় প্রথম বার 
শ্ীম্মারস্তে প্রকে।প এবং জুনে অন্তর্ধান । এবার বসন্ত কালে প্রকোপ 
এবং শ্রীক্মাঠিশষো অন্তর্ধান। পুনার বর্ধকালে এবং দাক্ষিণাতো 
বর্শেষে ও শীতার্ত ইহার প্রকোপ । হুতরাং ইনি শীতাতপ সছিষুঃ 
মহাযেগী। ইপ্হার স্থানাস্থান ভেদ নাই। নাইল, ইউফেটিস ও 
হবল্গ! তীরস্থ নিয় জল(ভূমিতেও ইনি আনন্দে বিচরণ করেন এবং সমু 
হইতে ৬০০ ফুট উদ্ধ কমামুন এবং কুর্দিস্থানেও জবলীলাক্রমে আরোহণ 
করেন। 


পাত্রাপান্রভেদ 


আছে বলিয়া বোধ হয়। ময়ল। পারপুর্ব পর্ণকুটারের জর্দতুত্ত দরিদ্রের 
সঙ্গে ইহার বিশেষ সখা । ইংরাজ পওতের। বলেন, যেখানে দারিদ্র ও 
ছাতিক্ষ সেখানেই ই'ছার আধিপতা। তবে জার ভারতের আশ! কি? 
লণ্ডনে দরিদ্রদিগিকই ইনি বিশেষ কৃপ। করি।ছিলেন। তবে রোগী 
সুষ্ঠ ডাক্তার, প্রা, এবং রাঞ্জকর্মচ|রী অবস্থাপন্ন হইলেও সেই 
কপার বঞ্চিত হন নাই। ইহার 


বাহন 


অনেক । কখনও পিদ্ধিদাতা গণেশের ম্যর মুবিক বাহনে গৃহ গৃছে 
পল্লিতে পলিতে বিচরণ করেন। কখনও ব1 নরক্কন্দ আরোহণ করিয়া কি 
রোগী স্পষ্ট বপ্ত্রাদি অবলপ্বন করিয়া দেশদেশাস্তরে গমনাগমন করেদ। 
সপ্তবশ শতাব্দীর শেষ ৬ গে চীনদেশে যখন প্লেগের প্রছুর্ভাব, সই সময় 
নাকি ইদুর ঘু'রয়া ঘুগসিয়া বেড়াইঠ এবং রক্ত বমন করিতে করিতে 
পড়িয়া মরিয়। যাহত | চীন গ্রন্থকারেরা বলেন ই'ছুরের মৃতদেহ হইতে 
বিষাক্ত গাস উৎপন্ন হুইয়। নরদেছ আক্রমণ কগিত। সেই সময়ে 
তখাকার প্রপিদ্ধ কবি টন্-জুয়ান্‌ ইছরের মৃতু উপলক্ষে একটী হুদ্দর 
কবিতা রচন। করেন। তাহার নাম “ছুছুন্দরী কাবা” রাখ! হইয়াছিল 
কিনা তাহ। প্(নিন!। তবে উছুর মড়ক জনতরেগেই যে তাহার 
সু হয় চীন গ্র-স্থ এরূপ লিখিত আছে | ড।ক্তার সিম্নম্‌ যে সময় কলি- 
ক।তায় প্লেগের আগমনবর্ব। ঘোষণ। করেন, দেই সময় বড় বাজার অঞ্চলে 
চাউল গম ও হে।ল।র গু7]ম অনেক রম হর দেখ যাইত। ইহাদের 
গোমহীন শরীর, অধ্াভাবিক ঘে'তা। ঘোল! চক্ষু এবং সঙক্ষ গতি 
দেখিয়! দে।কানিদের পোষ, বিড়।ল তাহাদের নি+ট জগ্রসর ছুইত ন।। 
ংকং প্লেগের সময়ও ইছুরের মড়ক হইয়ছে। সুতরাং ই'দুরই যে 
প্লেগাভরের প্রধান বাহন তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রেগাক্রান্ত স্থানের গে 
অগ্ঠ স্থানে য।ইবমাত্র কিম্ব। এক স্থানের প্লেগ রেগীর বাব্হৃত দ্রবা অনা 
স্বানে নীত হইব!র পরযে পেই সব স্থানে প্লেগের প্রাহুরভাব হুইয়!ছে 
তাহার ভূরি তৃরি দৃষ্টান্ত শাছে,। এই সমস্ত প্রণালীতে বে রোগ 
সংক্রমিত হয়, এ বিষয়ে অনেকে সল্গদেহ প্রকাশ করিয়াছেন; এমন কি 
এ বিষয় লইর়। আনেক বাগ্বিতও। হইয়া গিয়া । ইহাতে বে তৃনির 
বৈগুণা জন্স।য় এবং তার দরুণ পণ্ড পক্ষী কাঁট পতঙ্গ ও মন্ুষা 
রোগাক্রান্ত হয়, অতি পূরাকজে চরক তাহ! বলিয়া! গিয়াডেন। তু 
যে বিকুত হয়, তৃগর্তবাসী ই“ছুরের মড়ক তাহার প্রমাণ। চীন পঞ্চিতের। 


৪২ 


বলেন যাহার মুখ ভূমির বত নিকটে সে তত শীন্ব ম়েগাহান্ত হয়; বখ! 
সর্ব প্রথমে ই'ছুর এধং তৎপরে শুকর, বিড়াল, কুকুর। গরু এবং হানুধঃ 
পরে পরে ঝেোগক্রান্ত হর়। গ্লেগ যে দংক্রামক এই সংস্কার ইউরোপে ও 
অতি পুরাতম। আমাদের দেশে যেদন, বিল[তেও তেমনি, নাপিত 
মহাশয়েয়াই অন্ত্র চিকিৎসক ছিলেন। ১৫৪০ সালে অষ্টম ছেন্রীর 
রজত কালে চন্দ্রবৈদাকে অন্ত্রটধদোর কার্ধ। করিতে নিষেধ কর! হুইর়া- 
ছিল। কারণ তাহ।র! ক্ষৌরী কার্ধা স্থলে গ্নেগ রোগীকে আশ্রর দিতেন।* 
ডাক্তার রসেল বলেন গ্লেগের সংক্রামকতার আবশ্থাদ এক প্রকার বাতুলত। 
এবং পল। জ্বরের মতন ছাড়িয়। ছাড়িয়। সময় বিশেষে প্রবল হয়| গবর্ণ- 
মেন্ট যখনই জ।হ।জ আটক করিবার বিধি প্রচলিত করিতে ইচ্ছ। করিয়া- 
ছেন তখনই বণিক মহলে হৈ চৈ পড়িয়। গিয়াছে এবং সংক্র।মকত।র মত 
বিপর্ধাত্ত করিবার চেষ্টা কর। হইয়াছে। ১৮২৫ সালে বণিকদের 
উত্তেজনায় এই সংক্রামকত।র মত অনুদন্ধ!ন করিবার জন্ত ছুইটা 
কমিটি নিধুক্ত করেন। তাহাতে মা।কৃলীন নামক একজন বিকৃত 
মণ কর্তবাহীন চিকিৎসক বণিকিগের॥ পক্ষ অবলম্বন করিয় সাক্ষ 
প্রদান করেন। জাহ।জ সংক্রান্ত বিধি যার যায় হইয়াছিল; এমন সময় 
কোয।টালা রিহ্বিউ পঞ্সিকায় কুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার গুচের লেখনী প্রনুত 
একটী চমৎকার প্রবন্ধ প্রকাশিত হুয়। লেখনীর যেমন শক্তি, 
পর্তিকারও তেমন সন্ত্রধ ॥ রাজমন্ত্রিগণ সেই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এবং 
জাহাজ সংক্রান্ত বিধি পরিবর্তন করিবার সংকল্প তাহার] পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। প্লেগের সংক্রামকতা সম্বন্ধে গুচ যে সনন্ত প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তন্মধো কয়েকটী উদাছরণের উল্লেখ করিব £-- 


১। মার্সেলিস্‌ মারী__ 


৭০ বদর পর মাসেলিস্‌ বন্দরে গ্লেগ অকল্মাৎ রণঘোষণ। করিল। 
কিন্তু কেহই গ্রাহা করিল ন|। মাজিস্‌.টুটের। লোকের আতঙ্ক দুর 
কর্ধিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চিকিৎসকের! ম্নেগ নিবারণের 
উপয় অবলগ্থন করিতে গবর্ণমেটকে অনুয়েধ করিলেন; তাহা লইয়া 
ম।জিষ্টেটদের সঙ্গে তাহাদের বিবাদ চলিতে লাগিল এবং জননাধারণের 
নিকট নানাপ্রকার গঞ্জনাভে।গ করিতে হইল । কিন্তু বখন গাড়ী গাড়ী 
মৃতদেহ গোরস্থানে স্কগীকৃত হইতে লাগিল, সৎকার অগ্াবে মৃতদেহ 
পথে ঘটে পড়িয়া রহিল, সংক্রামক বিষ গোড়াইয়। ফে(লবার ম।নসে 
হাটে মাঠে দ্বারে দ্বারে অগ্রকুও্ড প্রত্থলিত হইল, দোক।ন পাট বন্ধ 
করিয়। সকলে নগর তাগ করিয়া চতু!দিকে পলায়ন করিতে 
লাগিল । তখন এই আক্রমণের কারণ অনুসন্ধান আরম্ভ হইল। 
অনুসন্ধানে জান' গেল প্লেগ দেখা নিবার তিন সপ্তাহ পুর্বে এক- 
থানা জাহাজ প্লেগরক্রান্ত পিরিয়া ও জ্রিপলি হইতে যাত্রী লইয়। 
মাসে'লিস্‌ বন্দয়ে উপস্থিত হইগ্লাছিল! পথে এক জন তুরক্ষ ঘাত্রীর 
গলেগে মৃত হয়। ছুই জন নাবিক এ মৃতদেহ জলে ফেলিঝ!র চেষ্টা 
করে কিন্ত কাণ্ডানের আদেশে নিবৃত্ত হয়। কিছু দিন পর এ 
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প্রন্থীপ। 


ছুই নাবিক ক্রমশঃ আরও ছুই জন নাধিক এবং জাহঞের ঢাকা 
ছয় জন জাহাজের কুলী, একটী বালক আর এক জন ডাড়। 
ও $।হার পরিষার প্লে, কবলে পতিত হইল। তিন সপ্তাহ পর্য 
জাধাগ তীরে আ।দিতে দেওয়া হয় নাই । পরে হাতীগ পুরাতন বন 
লইয়া জাহাজ জাড়িয়) তীরে উঠিপ। পাঁচ মাদ জাহাজে বন্দী থাকি 
যাত্রিগণ যখন কোন বড় সহরে প্রত্ধেশ করে, তাহাদের প্রথম কার 
রাস্তর় রাস্তায় ভ্রমণ । ক্র বিজ্রর। আদ।ন প্রদান) দেখ। সাক্ষাৎ 
গল্পগুঞজৰ প্রভৃতি কত গ্রকার প্রয়োজনে তাহার) ঘুরিয়া বেড়াঃ। 
সতরাং তাহাদের দ্বারা রোগ ছড়াইয়! পড়িবার অনেক হুযোগ থাকে। 
সহরে প্রথম যে বাজি প্লেগাক্র।স্ত হয়, সে এ জাহাজের একজন যাত্রী। 
এ জাহাজের সঙ্গে বাছাদের কারবার ছিল এইয়প কতিপয় লোকের 
পরিঝরেও প্লেগ দেখ! দিয়াছিল। এইরপে মাসেলিল্‌ ও নিকটবা 
স্থানে ৮০, ০০০ মৃতু হইছিল | 

একটী হোটেলে ৩৩০।৪০০ লোক থাকিত। একটী স্ত্রীলোক তথ 
জাঅব গ্রহণ কারয়। বলে তাহার সামান্ত ঘর হইয়ছে। ছুইন দাশী 
তাহাকে ধরিয়। বিছানায় রাখিয়া আসে । পরদিন সেই দুইজনের পরে 
হইল। এইরূগে ডাক্তার, কর্ণচারী, চাকর প্রভৃতি সকলেই প্লেগাজার 
হইল, এবং তন্মধ্যে কেবল মাত্র ৩০ জন আরোগ্য লাভ করে। 

মাসেলিসে মৃতদেহ সংকর সম্থদ্ধে ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল। 
প্রথমণ্ডঃ ভিখারীর! গাড়ী করিয়া মৃতদেহ লইয়। বাইত। ভিখারীয়াও 
একে একে মরিল। তৎপয় কয়েদীদিগকে কারামুক্তির গুলো, 
দেখাই! এই কার্ষো নিযুক্ত করা হইল, কিন্ত এক পক্ষের মধো ২৩২ 
জন বন্দীর মধো কেবল মানে ১১ জন জীবিত রছিল। 

সমুদ্রে তিনখানি বন্দীজাহা ছিল । একথানিতে প্লেগরোগী, 
এবং একখানিতে অন্ত রোগী এবং একখ|নিতে সন্দেছজনক রোগী 
থাকিত। এইরূপে খুব মতর্ক থাকাতে ১০) ০০০ লোকের মধো কেবল 
মাত্র ১৩০০ ব্যক্তি রোগাক্রান্ত হয় এবং অর্ধেক লোক জারোগা চা 
করে। * 

মার্সেলিসের প্রথম সেরিফ বলেন, ধার বহির্জগতের সঙ্গে কোদ 
প্রফার সংশ্রব রাখে নাই তাহার! প্লেগের হস্ত হইতে নিুতি তাক 
করিয়।ছিল। 


২। মস্কো প্লেগ। 


ডাক্তার মার্টেন্স, ষন্ফোর একজন চিকিৎমক। তিনি বলেন ১৫০ 
বৎসরের মধো সেখানে প্লেগ দেখ! যায় নাই । ১৭৬৯ সালে রুশে তুর 
দ্ধ আর্ত হইল। পরবৎদর রুণীয় ইদামি নগরে প্লেগ আবির্ভত হা 
বহু রুশের প্রাণনাশ রিল দুইজন সৈম্ত পথে গৌগাক্ানত হট 
মস্কোর সৈম্ঘ-হাসপাতালে আশ্রয় গ্রহণ করে। তৎপরে তথাকাঃ 
একজন ডাক্তার (1)6110105012007 06 2১0801 ) এবং এগার 
পরিচারক এ রোগে আক্রান্ত হইল। অধাক্ষের! হাসপাতাল দর 
বছরে লইয়। গ্রেলেন, বাহিরের সঙ্গে সমস্ত সং্ব ত্যাগ করিলেন 
দরজায় সিপাহীর পাহারা বসাইজেন, এবং রুগ্ন সৈগ্ত ও তাহাগে 
পরিবারবর্গকে স্বতত্ত্ স্থানে রাখিয়া তাহাদের বঞ্জাদি দগ্ধ করিলান। গো 
তখনকার মতন অদৃপ্ত হইল । একটা কারখানায় একজন শীলোষ 
প্নেগ লইয়া আসে । তাহার দরূণ ১১৭ যাক্কির গ্লেগে মৃত হয। ধা? 
ভিতর হইতে বাহিরে লোক না যাইতে পারে জান্ত পাহারা বসান €$৪ 
কিন্তু রাত্রিযোগে জানাল। দি জনেকে পলান করিল । রোগ সরা 
ছড়াই়। পড়িল; প্রতিদিন ২৩০ ছুইতে ৪০০, ৪০৩ হইতে ৬০০, ক 
হাজার মৃত হইতে লাগিল। একদিন বিকালে সমু নগাবামী 
দলবদ্ধ হই বার জানাল! ভাজিয়। ছাসপাভালে প্রবেশ করিল ধর 
সঙারোহে সাধুদুত্তি (5919:5) রোগীমিগের নিট অই গেল গা 


গুদদীপ । 


৯০ ৯ পিপান্টিশ পর্পাসি ছি পি সিএ 


৮ ৮৯৫ রিউিলীসি ৪ ৯ঠ৯৪ ৬ সলাত ৩ ৬৫৯৬০ %*7৯/৯৬৫৭৮ ২ 


সকলে একে একে সেই সব ধৃর্তি চুত্ধন করিল। দেশীয় প্রধানুসায়ে 
তাহারা মৃতদেহ আলিঙ্গন করিল এবং নগরের সধাস্থলে সমাহিত করিল । 
ত!চারা বলিতে লাগিল যে যোগ নিবায়ণের চেষ্টার দরুণ ইশ্বর অসস্তপ্ট 
ছইঃ/ছেন; তাই সকলে দিলিত হইয়া ডাকায়দিগের গুহ আক্রমণ 
করিল এবং তাহাদের পৃছ লও ভও.ক্রিল। প্লেগও ক্রমশ! ভীষণ মুস্তি 
ধারণ করিয়া প্রকিদিন ১২০০।১৩০৩০ প্রাণী গ্রাস করিতে লাগিল । 
বন্দীরা মৃতদেহ সংকর করিতে গিয়া প্রাণ হায়াইল। দরিদ্রদিগকে এই 
কাধো নিযুক্ত কর] হুইল, এবং একটী বড় জামা, দত্তানা এবং ওয়েল 
৫থের মুখোস দিয়! বলা হইল যেন হত হার! মৃতদেহ স্পর্শ ন| করে। 
এই টপদেশ ফেহই পালন করে নাই ; তাহাতে বহুনংখ ক দরিদ্রলোকের 
মৃহাহয়। যে সমুদয় ডাক্তার রোগীকে কেষল দেখিয়! বাইতেন কিন্ত 
ম্র্শ করিতেন না) তাহাদের কোন রোগ হয় নাই, কিন্তু অন্ত্রচিকিৎসকেরা 
রোগী স্পর্শ করিতেন বলিয়! রোগাক্রান্ত হইতেন। সমুদয় নগরে প্লেগের 
ভীষণ প্রকোপ, কিন্তু অনাথ হাসপাতালে ১৪৩০ লোকের মধো একটীও 
প্লেগরোগী ছিল না। বাহিরের সঙ্গে ইহাদের কিছুমাত্র সংশ্রব ছিল ন1। 
এক রাত্রে ছয়জন লোক হাসপাতাল হইতে গোপনে পলায়ন করে এবং 
রোগ লইয়। প্রতাগমন করে । তাহাদিগকে স্বতন্ত্র স্থানে রাখ! কইল; 
তদবধি আর সেখ|নে প্লেগ দেখ! দেবু নাই। 

মণ্টাম্বীপবাসী ৩৭ বৎসর নিরুদ্বেগে বাস করিতেছিল। জকম্মাৎ 

একদিন প্লেগাক্রাত্ত আলেকজািয়া হইতে সেন্ট .নিকলে! নামক জাহাজ 
আয়া তখায় নঙ্গুর করিল। পথে ছুইঞজ্জন ন।বিকের প্লেগে মৃত্য হয়। 
নঙ্গর করিবার পর জাহাজ হইতে তুলিয়া নাবিকদিগকে হাসপাতালে 
রাধা হইল | ক্রমে কাপ্তান ও তাহার ভূতোর এ রোগে মৃত হয়। 
পরে জাহাজ আলেকজাওি,য়। ফিরিয়া! গেলে সকলে নিশ্চিন্ত হইল। 
কিছুদিন পর বর্গ নামক একজন চোরাই মাল বিক্রেতার একটী সন্তান 
পেগ মারা যায় । তাহার মাত জস্তঃন্বত্বা! অবস্থায় এই রোগে আক্রান্ত 
হইয়| অকালে একটী সন্তান প্রসব করিয়। মারা গেল এবং একে একে 
তাহাদের সমত্ত পরিবার নিষযুলল হইল। বর্গের স্ত্রীকে যে ধাত্রী 
প্রসব করাইয়াছিল তাহাকে অনেক দিন দেখিতে না পাইয়া তাহার 
এক কৃটুৰ্থ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গির়াছিল। তাঁহার 
দ্বারে অনেকক্ষণ আঘাত করিয়া যখন কোন উত্তর পাইল না) তখন 
সে বাক্তি ঘার ভগ্ন করিয়। গৃহে প্রবেশ করিয় দেখিল ধাঞ্জী জানু পাতিয়া 
অটল হইয়| রহিয়াছে : অনেক ক্ষণ নাড়িয়। বখন বুঝিল বে প্র!ণবায়ু 
বহিগত হইয়াছে, তখন সেই স্থান হইতে আ।সিয়। শ্বাস্থা কমিটীতে 
সংবাদ দিল। কমিটীতাহ।কে একটী ব্বতন্ত্ব স্থানে আবদ্ধ করিলেন। 
২৪ খণ্টার মধো তাহার প্লেগে মৃতা হইল । এইরূপ প্রেগের প্রকোপ 
ত্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । কেবল মঠ, গেল প্রভৃতি যে সব স্থ(নে 
বাহিরের সঙ্গে কোন সংশ্বব ছিল না, সেই সব স্থানে প্লেগ দেখ। দেয় নাই। 

৪। মিশর যুদ্ধে যার জেম্‌স্‌ মাস্্রিগর ভারতীয় সৈল্ের সেনাপতি 
ছিলেন। তিনি বলেন, তের জন ডাক্তার প্রেগ হাসপাতালের ভার 
প্রপ্ধ হইয়াছিলেন। তাঞাদিগকে রোগীর রক্ত মোক্ষণ করিতে হইত 
এবং 3ুঁচকিতে অন্ত্র করিতে এবং পটি বধিতে হইত। এইকার্যোর ভগ্ত 
দেশীয় গ্রীক ডাক্তার নিধুক্ত করিব।র চেষ্ট করা হয়। কিন্তু বহু জর্থের 
গুলোভনেও কেছ স্বীকৃত হয় নাই। অবশেষে তের জনের দধো 
সাত জনের প্লে এবং ৪ জনের সৃতা হইল। যাহার! রে।গীর সংস্পর্শে 
আসে নাই, অথচ তথায় বান করিত তাহার। রোগাক্রান্ত হয় নাই । 

«| করাশীশ প্রজাতক্্ প্রতিষ্ঠিত হইবার ছয় বৎসর পর ৮০ জন 
ডাকত! রের (গে মৃত হয়। এই জনা বাবস্থ। হইল তুরকী নাপিত 
মেস রোগীর অস্ত্র চিকিৎস| করিবে । তাঙ্গার ফল এই দীড়াইল যে 
হই বৎসয়ে কেবল ১২ জঙ্গ ডাপ্তণরের গ্লেগে সত হইল । ফিন্তু তুকাঁ 
দাপিত মও্লীয় অর্ক লোক গ্রেগে জাক্রাত্ত হইয়াছিগ। 


৩৪৩ 


পচ 
4. ৯ পাস পিএ এ পা তাছি শি পা 


৬। ১৮০১ সালে মিশর যুদ্ধের সময় করাশীশ সৈনাগণ ভরে 
জংসর হইয়া পড়িল। ডাক্তার ডেস:গেনেটেস্‌ 19952519563 তাঃদের 
তয় দুর করিবার অভিপ্রায়ে সৈনাধের সমক্ষে নিজ গেছে বিষ সঞ্চার 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। একটা আয়োগোন্মুখ রে।গীর কৃচফির পুজে 
ছুরি ডূবাইয়া। সেই চুরী বারা মিজ্জের কুঁচকীও বগলে জজ খোচা 
দিয়া, সাবান জলে ধুইয়! ফেলিয়া দ্িজেন। তিন সপ্ত পরে 
তিনি হ্বস্থ শরীয়ে সৈনাদের সমক্ষে মান করিলে সকলে আব্বত্ত হইল। 
এই কথা শুনিরা ইংরাজ ডাক্তার হোয়াইট মনে করিজেন তবে ত গে 
সংক্রামক নহে । এই ধারণ।র বশবস্তা হইয়া তিনি রীতিমত দিজ গেছে 
বিষ সঞ্চার করিলেন, কিন্তু ধূর্ত করাশীশ ডাক্তারের সতকত।র সন্থিত 
ছুরীর আচড় দেওয়। কি সাবান জলে ধুইয়! ফেলার কথ! তিনি শুনেন 
নাই এবং তজপ লাবধানও হন নাই। ২য়া জানুয়ারী তিনি একটী 
স্ত্রীলোকের কুঁচকী হইতে পজ লইয়া উভয় উরুতে ঘর্ষণ করেন এবং 
গর দিন প্রাতে নিজ হস্তে চুরিকা্থ।ত করিয়া আঘাত স্থানে একজন 
সিপাহীর কুচকীর পৃজ মাধাইয়া দেন। চতুর্থ দিন বিকালে (৬ই) 
তাহার কম্প দিয়] ঘ্বর আসিল, খুব ন্খব হইতে লাগিল, মন্তিকের দোষ 
ঘটিল, হত্ত পদের কম্প হইল, জিহব। গুক্ক ও কাল হুইল. এবং শরীর 
অবসন্ন হইয়া! পড়িল। তিনি একজন প্রধান সংক্রামক-মত বিয়োধী। 
তাহার প্লেগ হইয়াছে বলিয়। কিছুতেই স্বীক।র করিজেন না, এবং 
ক।হাকেও বগল কুঁটকী পরীক্ষা! করিতে দিলেন না। ষ্ঠ দিবসে 
(৮ই) প্রলাপ আরম্ভ হইল এবং সপ্তম দিবসে (৯»ই) মৃত জালিয়। 
সমুদয় মতামত বিরোধ ঘুচাইরা দিল । 

৭। ১৮১১ সালের একখ|ন! ডাক্তারি পত্রিক|য় ০০777] ৫ 
[1৩0101)6ঃ) উল্লিখিত আছে হ্বালি (৬৪1]) নামক একজন 
ইতালীয় চিকিৎসক প্লেগের সময় কনষ্ট'ন্টিমোপলে বাদ করিতেন। 
তিনি বসন্তের পুজ, বাঙের পাক রস, কিন্বা তৈলের সহিত ম্লেগের 
পৃ'জ মিশ্রিত করিয়! এক প্রকার তৈল প্রস্তত করিয়! ম/খিতেন। কোন 
মুনমান তাহার চক্ষু রেগের চিকিৎলা করাইতে বালি, অমনি 
আদেশ হইল-_“'চঞ্ষুর পাতায় এ তৈল মালিশ কর।"কেহুবা পেটের 
বেদনায় অস্থির হইয়| ঠাহ!র নিকট আমিল,অমনি এ তৈল পেটে মালিশ 
করিবার বাবস্থা হইল। এই উপয়ে হবালি ৩০ বাক্কির দেহে প্লেগ 
সঞ্চার করিলেন । তাহার গনুসন্ধিংসাঞ্ন মাত্রা! এত অধিক হইয়। 
পড়িল যে, অবশেষে হ্লতান হস্তক্ষেপ করিলেন, এবং যে বান্তি হব।লির 
এ ঠৈল প্রস্থত করিত তাহাতে বন্দী করিয়া, তাহার সমুদয় তৈল দগ্ধ 
করিলেন এবং তাহার শিরচ্ছেদ করিলেন। 

কলিকাতায় বখন ডাক্তার সিখ্সন্‌ প্লেগের আগমন ঘোষণা করেন, 
তাহার পূর্বে কেলায় হংকং হইতে একদল ফৌন্প আসে । ডাজার সিস্সন্‌ 
বলেন তাহাদের মৃতু প্লেগ হইয়।ছিল। ১৮৯৮ সালের যে প্রথম রে!গীর 
বিবরণ গবর্ণমেন্টের নিকট প্রেরিত হয়, সে একজন মেডিকেল কলেজের 
ছাত্র । আরল্ষে মৃগ্‌ প্েগ হইয়। থাকে; অনেকে তাহ লক্ষা করেন না। 
মেডিকেল কলেজে এই প্রকার কয়েকটা রেগী ভর্তি কয় এবং একজনের 
স্বত দেহ ই হ্থাত্র বাবচ্ছে? করে। অল্লদিন পরেই তাহার লগে মৃত 
হয়|! এইরূপ প্রেগ রোগীর শব বাবচ্ছেদ করিয়! ছুই জন ডে!ম প্লেগ।- 
ক্রান্ত হইয়াছিল এবং ডাকার শ্রী এ রোগে মানবলীল! সম্বরণ 
করিয়াছিলেন । এইরপে দেহ হইতে দেহান্তরে রোগ সংক্রমিত হইবার 
রি তরি দষ্টাপ্ডের উল্লেখ কর। বইতে পায়ে । 
/ রে ই প্লেগ সঞ্চারের দৃষ্ঠান্তেরও জভাব নাই। হাওয়ার্ড, 
বলেন ১৬৬৫ সালে বখন লগ্ন লেগে ছারখার হইতেছিল, সেই সমগ্ন 
একজন প্লেগ রোগীর বস্ত্র ডাবিসিয়।রের অন্তর্গত ইয়ান গ্রামে প্রেরিত হয়। 
সেই সঙগয় হইতে সেই গ্রামে গ্েগ প্রাুডৃতি হইল। পাত্রী মস্পেস্্‌ 
তাহার বজনানদ্দিগকে পরিত্যাগ করিলেন নল! কিন্ত তাহার স্ত্রীকে 


৩৪৪ 
পলায়ন করিতে জনুরোধ করিলেন । তাহার ত্র স্বামীকে তাগ করিতে 
কিছুতেই মন্মত হইলেন না, অবশেষে প্লেগের কবলে পঠিত হলেন 
এইরূপে ২৬৩ জন গ্রথমবানীর প্লেগে মৃত হয়। 

ফর|শীশ সৈনোর ডাক্তর গগনেট, (70876?) বলেন যে লেখে 
মৃত একজন ডাক্ত।রের গঙ্গাবন্ধ এবং রুম!ল ১৪ জন লোককে নিতরণ 
করা হয়। তাহাদের সকলেনই প্লেগ হইয়াঙিল এধং গলার বীচি 
ফুলিয়ছিল। 

১৮৩৫ সালে মিশয়ে এই বিষয়ে পরীক্ষ হুইয়াছিল। ছুইঞ্জন 
প্রাণদণ্ডা।প্র।প্ত আসামীকে প্লেমরোগীর বস্ত্রে আবৃত করিয়া! তাহারই 
বিছানায় শোয়ান হয়। ফল-_টভয়েরই প্লেগ, তন্মধো একজনের মৃত 

এইরূপে ই'ছুরদেহ, নরদেহ এবং রোগীর বন্থাদি অবম্বন করিয়। 
যে প্লেগ দেশ দেশাত্তরে গমনাগমন করে তাহার এনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া 
ঘায়। নিউোনিয়াবিকারে প্লেগ বায়ু আশ্রর় করিয়াও 'দহান্তরে প্রবেশ 
করিতে পারে। অধিক দৃষ্টাস্তের প্রয়োজন নাই | কলকাতার একজন 
পরদিদ্ধ ডাক্তার একজন গ্লেগরে!গী দেখিতে গিয়াছিলেন। সেই রোগীর 
কাসি ছিল; তাহ।র কফ ডাক্তারের ন।কে ও মুখে প্রবেশ করে। এই 
ঘটনার পাচ দিনের মধো তাহাকে হারাইয়া তাহার বহসংখাক বনু ও 
যোগী শোকে কাতয় হইয়াছিলেন। 

অনেক সময় অদৃষ্য যান আরোহণ করিয়া প্লেগ শত শত যোঞ্জন 
দুরে গিয়া ঘোর সংগ্ামে প্রবৃত্ত ছয়। ওলাবিবি পানীয় জলে বাস 
করেম, এ বিষয়ে এখন আর মতভেদ নাই ; কিন্তু যখন কোথাও তীর 
প্রাহুর্তাব হয়, কোন শুভমুহুর্তে কোধাকার পানীয় জল অবলম্বন 
করিয়। তিনি প্রথম রোগীর দেহে প্রবেশ করেন, তাহা সমুদয় স্লে 
নির্ণয় কর! যায় না। প্লেগ সন্থন্দেও তাই বলা যায়। কোম্ সুত্র অবলম্বন 
করিয়! প্লেগ প্রথম বাক্তিকে আশ্রয় করেন তাহা অনেক নময়ে নিরাকরণ 
করা অসাধা। 


প্রীহশরীমোহন দাস। 


(রারগতযাা এচকনজি 


মেঘরাজ্যে। 


চৈত্র বৈশাখের প্রখর রৌদ্র তাপে মন্তিষ্ ধখন উত্তপ্ত 
হইয়া! উঠে, ঘর্মাক্ত কলেবরে একমাত্র তালবুস্ত খানিকে সার 
করিয়! যখন দৈ'নক সমস্ত কর্তবাগুলির প্রতি বীত্রাগ হইয়া 
পড়িতে হয়, তখন পৌষমাসের সেই আরামের দিন গুলিকে 
স্বতি পথে আনিলে, উপস্থিত যন্রণাট| যেন কঠোরতর ও 
তীব্রতর হইয়া পড়ে। কিন্ত আজ কাল ইংরেজ-রাজের রুপায়। 
সভ্যতা'র উন্নতিতে ও বিজ্ঞানের সাহাযো সেই কষ্ট-কণ্টকিত 
স্থৃতিটা অনেকের পক্ষেই স্থখকর হইয়া উঠিয়াছে | 


ভ্ীবনব্যাপী কঠোর কার্ধা পরম্পরা হইতে কিঞিৎ অবসর " 


লইয়। কষ্ট-সঞ্চিত রৌপামুদ্রা গুলির মধ্যে কয়েকটির 
মায়াপাঁশ ছিন্ন করিতে পারিলেই নিদারুণ গ্রীষ্মের হত্ত হইতে 
নিষ্তার লাভ করিতে পারা যায়। 

:. আমরাও এই অভিসম্ধিতে বৈশাখের খর-রবি-করো- 


প্রদীপ । 


স্পাশিতি পলা চা 
২৯প৯প ছি পেতে 
সপ এ পেন ০৯ 


জ্বল ৪ উত্তপ্ত, ধুলিধূসরিত কলিকাতা সর খানি 
পশ্চাতে ফেলিয়া অপরাহ্ন ৪ইটার সময় দার্জিলিং মে 
টেখণে একদম উত্তর মুখে ছুটিয়া চলিলাম। আমাদে 
দুঃখ অনুভব করিয়া্ট বুঝি দ্নেরী হওয়ার ভয়ে টেণ খা? 
যথাশক্তি দৌড়িয়া সন্ধা অতীত তইতে না হইতেই পাট 
হাপাইতে একেবারে পল্লমাপারে আসিয়! উপস্থিত হট 
দামুকদিয়। পৌছিয়া! তাপদগ্ধ দেহটাকে শ্রাস্তি হারি 
পদ্লর সুগীতল বক্ষে ভাসাইয়। দিলাম। 

সারাঘাটে উঠিয়া সর্ব সম্তাপ-হারিণী নিদ্রাদেবী 
ন্নেহময় ক্রোড়ে দেহ খানিকে ঢালিয়! দিলাম । শিশু রবি 
মুছু কিরণম্পর্শে মখন চক্ষের পাতা খুলিয়! গেল, তথ 
আমরা হিমালয়ের পদ-প্র।স্তে অনস্ত হিমানীর শান্ত ছায়া 
সমাহিত-শিলিগুড়ী ষ্টেসনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম; এ 
ষ্েশন হইতে দার্জিলিং হিমালয়ান রেলওয়ে জানত । এ 
রেলওয়েটাকে যেন আগদরচ্ছলে রহপা করিয়া 10. 
[২৪114 বলা হয়। ক্ষুদ্রাকার গাড়ীগুলি দেখিয়া হাঁ 
পাইল । মনে হইল, ছোট বেলার থেলনার রেল গাড়ী 
মত ইহাদের পশ্চাদ্বর্তী প্প্রাং আঁটিয়া ছাড়িয়া গিলে 
বুঝি খানিকটা ছুটিয়া চলিবে । কিন্তু যখন দে 
ছোট্র টেণ খানি ঝকাঝক্‌ হন্‌ হুম্‌ করিয়া উর্দস্থামে ! 
দ্রুত গতিতে ছুটিয়া চলিল। তথন হাসির পরিবর্তে গতী 
বিশ্ময়ের উদয় হইল। ছোট্ট ইঞ্জিনখানির বিপুল শু 
দেখিয়া অবাক হইলাম। শিলিগুড়ী পার হুইয়! জীবা, 
প্রথম চা বাগানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । অনেক কার 
উপভূক্ত জিনিসটাকে সশরীরে সঙ্গুথে পাইয়া চো 
ভরিয়! দেখিয়া লইলাম। আর কিছুদুর অগ্রসর হবো 
মেখাস্তরালে লুষ্কায়িত, হিমালয়ের অস্পষ্ট অতগ, বিণা 
দেহ ভূষিত চক্ষের সম্মুখে একটু একটু করি! রা 
উঠিতে লাগিল । 

বর্তমান সময়ে দীর্জিলিং যাওয়াটা যত সহজ ও অগনবা 
সাধ্য হইয়াছে পচিশ বৎসর পূর্বে. সেরূপ ছিল না। এ 
যেমন ২৫ টাক! বেতনের একজন কেরাণীও .৬৩ টাক 
বায় করিয়া ছুপাচ দিনের জন্য শৈল বিহার করিয়া আমি 
পরেন, তখন তাহা ছিল না। পঁচিশ বৎসর /& 
গার্জদিলিং যাত্রীকে হাওড়া ট্টেসন হইতে ২২০ মাইল ৬৬ 
সাহেব গল্প ষ্টেসনে যাইতে হইত । সেখান হইতে রা 


ি 


০ 


প্রদীপ। 


নে 


শি ৯ ৯ পাস পীসিসিসি পাস সি এ পাস্তা ৯০ তি খত এল পি 


চারা সেও প্রায় ৫1৬ ঘণ্টার রাস্তা হইবে। কারা- 
গালা হঈতে পাঁলকী, গরুর গাড়ী, ঘোড়া, নৌকা কিছা 
ঢাক গাড়ীতে পুর্ণিয়া, কিষনগঞ্জ ও তেঁতুলিয়া হইয়া 
শিলিগুড়ী পৌঁছিতে হইত। শিলিগুড়ী হইতে গ্রায় ৫০ মাইল 
বাস্ত! টোঙ্গায় চড়িয়। অবশেষে দাঞ্জিলিং পৌছান যাইত। 
হবপ্রসদ্ধ উত্ভিদ্তত্ব'বং জে, ডি লুকার সাহেব ১৮৪৭ 
খ্টান্দে উল্লাপত পথে তাহার স্থুবিখ্যাত ছ্মি বর 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন । কারগেলা হইতে | 
পৌডাইতে তাহার ২৫ পাউও অর্থাৎ প্রায় রি টি - 
হঠমাছিল। ইহা! ছাড়া কষ্টের সীমাঞ্জ 
স্বস্থাপাহের জনা দাঞ্জিলিং যাত্রাট। তরী শি, 
হাপ্রস্থানের মত ৫ পেষ যা 
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1! িলিরিডিত কেও .পগে 
আরামের ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। 

দার্জিলিং হিমালয়ান্‌ রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং শক্তির 
একটি অতি বিস্ময়জনক প্রকাশ। পৃথিবীতে যে সমস্ত 
মতা্চর্ধা জিনিষ আছে, এই রেলওয়ে তন্মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করিতে পারে ! আমেরিকার এগ্ডস্‌ পর্বত 
মানার রেল রাস্তা ছাড়া ইহার সহিত্ব তুলনা আর কোন 
াস্তারহ হয় না। এই লাইনের সর্বোচ্চ ষ্টেসন ৭৪০৭ 
ইট উচ্চ। কি স্থকৌশলে এতটা উচ্চ স্থান পর্ধ্্ত 
দ্রুতগামী রেলগাড়ী অনায়াস-গতিতে চলিতে সক্ষম 
ইয়াছে, তাহা ভাবিলে বিশ্বয় ও কৌতৃহলে অভিভূত 
হুয়া পড়িতে হয়। বঙ্গের ভূতপুর্ব ছোট লাট কার্য্য- 
হিল সার এস্‌লি ইডেন সাহেবের যত্বে ও স্ুবিখ্যাত 
ইঞ্জিনিয়ার মিঃ ফ্রাঙ্কলিন্‌ প্রেসৃষ্টেজ. সাহেবের বুদ্ধি- 
কৌশলে এই রেলওয়ে নির্দিত হইয়াছে । বহুকাল হইল 
গত্ণমেন্ট মাইল প্রতি প্রায় একলক্ষ টাকা বায় করিয়। 
খিলিগুড়ী হইতে দার্জিলিং পর্য্যস্ত একটি সুপ্রসম্ত পাকা 
নাস্তা নির্মাণ করিয়াছিলেন । এই রাস্থাটিকে পাঙ্খাবাড়ি 
রোড বলিত। এখন উহ্থার্‌ নাম কার্টরোভ.। বর্তমান 
গণের রাস্থা কোথাও এই কার্টরোডের উপর দিয়া, কোথান্ডি 
খপাশ্থ দিয়া চলিয়া গিয়াছে। ১৮৭৯ সালে কার্য্যারস্ত 
৪৪ 


সইজ সাধ্য 


শপ 
০৬ এ 


& তি নভে | 


রি ৫ ০ 
এ ধা ৫. 
টি, 2) টা 


খর স্বজনের 


রি নিত হয় না,.. 






লাস্তা উন্ুক্ত করেন। 
হিমালয়ান্‌ রেলওয়ে কোম্পানি হার জন্য মাইল শ্রুতি 
প্রায় ৩৫০০ পাউও বা ৫২৫-০২ টাকা খরচ করিয়াছেন । 
যাহারা কখনও দার্জিলিং যাঁন নাই, তাহারা হয়ত 
মনে করিতে পারেন যে, রেল রাস্তাট। বুঝি ক্রমোচ্চ ভাবে 
বরাবর সরল গতিতে শিলি গুড়ি হইতে দার্জিলিং পৌছিযাছে। 
রেলবাস্থা বরাবর পর্ধতের গাত্র-সংলগন 
কয়া উহার বত্রতার অনুগামী হইয়াছে * এক এক 
ঞকুতা এত অধিক যে চলিতে ভয় হয়, এবং এই 
্ দি) 101176, 50179911017 [১০7 প্রভৃতি 
৮“ কোথাও বা সহসা অনেক উত্ধে 


কত 


) ১. ছু 
তে পে 
৮ খ 
পা ্ ৯ 
চে 85৮ ৭ 
58. ডে 
৮ টি কি পে 
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অনায়াসে প্রায় ১০০ ফু উর্ধে মি লওয়! ই ।  ্ 

আবার কোথাও 7,০০০ প্রস্তত করিয়া রাস্তার উপরদিয়া 
রাস্তা তুলিয়া লওয়া হইয়াছে । এই সকল স্থানে উপরে 
উঠিয়! নীচের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অতিক্রাত্ত রেল ক্লান্তাটি 
পরিস্কার দেখিতে পাওয়। যায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে এক 
অনির্ধচনীয় আনন্দ লাভ হইয়া থাকে । কাকলঙ্গ বেতের 
(097) নিকট দ্বিতীয় লুপ্টি ঠিক যেন একটি ৪ সংখা 
অঙ্কিত করিয়াছে । চিন্বাটী লুপ্টি এমন স্থকৌশলে নির্মিত 
এবং ইহার সমস্ত দৃশ্তটি এমনই মনোরঞগক ওবিস্ময়োৎ্পাদক 
যে, পাঠকদিগকে ইহার একটি স্থন্দর চিত্র উপহার দিবার 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না । 

£শলিগুড়ী হইতে শুকনা পর্য্স্ত বিশেষ কিছু দেখিবার 
নাই। তারপরে যথন ক্রমে, ক্রমে পর্ব'তারোঙ্ছণ করিতে, 
লাগিলাম. তখন যাহা দেখিলাম ও অনুভব করিলাম, তাহ! 
লিখিয়! জানাইবার মত মানুষের ভাষা নাই । আমার 
প্রাণে যত ভাব ও চিস্তা আনিয়াছিল, তাহা গ্রাকাশ 
করিবার আমার শক্তি নাই। শুকনা রেশন হইতে 
টেণখানি আঁকিয়! বাকিয়, বুরিয়! ফিরিয়া, সর্পগতিতে 
দ্রুতবেগে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর স্থানে উদ্রিতে লাগিল। 
অধিকাংশ পথেই রাস্তার একদিকে গতীর খাত; অন্থদিকে 


৪ 


চিন্বাটী লুপ। 


অদভেদী শিখরমালা | ডান দিকে হাত বাড়াইলে পর্বত- 
গাত্র স্পর্শ কর! 
নির্দিষ্ট পথ হইতে কয়েক আঙ্গুলাসরিয়া গেলেইস্ঞনুরারে 
পাতা . পুরীতে “নাগলোক যাই” পড়িবার সম্ভাবন|। 
ধতদুর দৃষ্টি যায় পর্বতের উপর পর্বত বই আর কিছুই 
দেখ! যায় না। পাহাড়ের গায়ে ছোট বড় কত রকমের! 
কত গাছ, কত রকমের সুন্দর লতা পাতা, স্কত সুন্দর ফুল 
ফল। একাধারে এমন প্রাণবিমোহন কোমল সৌন্দর্য ও 
গমন হৃদ্কম্পকারী ভয়াবহ বিশ্ময়োৎপাদক দৃশ্ত আর 
€কাথাও সম্ভবে না। 


যায়। আবার বাম দিকে টেণখাঁনি 


» কখনও আমরা একটা পাহাড়ের গায়ে উপরে উপরে 
ঘুরি তুরিঘা ছুই তিনবার উঠিয়া আবার আর একটা পর্ধতে 


আসিরা , পৌছিলাম। উদ্চে। উঠিয়। নীচের অতিক্রাস্ত 
রেস দেখিয়। বড়ই আনন? বোধ হইতে লাগিল । কখনও 
বা ধুয়া ফিরিয়া ঠিকপূর্ববর্তী স্থানেই আবার আসিয়া 


হাজির হইলাম। পূর্ববর্ণিত চিন্বাটি লুপ্‌ ঠিক রজটগ 


টেসনের পরে, কিন্ত রঙটঙগ হইতে ৪৫ মিনিটে আমরা 
প্রায় ৮০০ 
ার্জিনিং হতে এত]াবর্তনের সময় ফেহ ইচ্ছ! করিলে এই 


সু উর্ধে উঠিয়া এই স্থানে পৌছিলাম। 





6. ৯৮ ন পপি পাখি পা ৯ পি 8৯ ছি রসিক উস লী তিতা 


পাহাড় রিয়া রঙ 
টঙগ  পৌছিবার 
পূর্বেই, ষ্টেসমে 
যাইয়। উপস্থিত 
হইতে গারেন। 
শুকনা! ও রঙ্গের 
মধাবর্তী স্থানে হাতী 
বাঘ, চিতা, বন্ধ. 
কুকুর, শুকর, শক, 
হরিণ প্রভৃতি বছ 
সংখাক আরণা জন্ত 
সর্বদা বিচ করো 
রঙটঙের বিপরীত 


পাওয়া ধায়। ইহা- 
রই উত্তর পাশ্বে টিণ্টারিয়। ষ্টেশন সা টিন্টারিয়। হইতে 
ছই মাইল অ্বগ্রীনর হইলেই . প্রথম” [৬615৩ দেখিতে 


'খ্বাওয়া যায়। সন্মুখেই শিবাখোলা নদী । শিবাধোনা 


ঈ়াবাড়ির নিকট পাগলাঝোর| হইতে উৎপন্ন হহ্যা 


'মহানদীতে পতিত হইমাক্কে*। গয়াবাড়ী হাইতে ছুই মাইল 


অত্রীনর হইলেই পাগল৷ ধোর। দেখিতে পাওয়া যায়। 
বর্যাকালে এই ঝরণায় এমন প্রবল বেগ হয় যে,. রেল 
কোম্পানীকে সর্বদা সণঙ্ক থাকিতে হয়। ১৮৯০ সা 
ঝরণার জল প্রায় ৫০০ গজ রেলের রাস্থা ভাসাইয়! লা 
গিয়াছিল। | ৫ 
ইহার পরেই মাহালদ্রাম রেঞ্জ। 


দার্জিলিং । মহানদীর নাম হইত মহানদী ঠেসে 
নামকরণ হইয়াছে। £্রেসন হইতে -কয়েক গঞ্জ অগ্রম! 
হইলেই মহানদীর জন্মস্থান দেখিতে পাওয়া 'যায়। শির 
গুড়ীর পর়েই এই মধধলদীর সঙ্গে প্রথম, সাক্ষাৎ হইয়াছিন। 
সেখানে নদীর উপরে হুদৃঢ় সেতু নির্পিত হইয়াছে। হও 
উপরে উঠিতে লাগিলাম' ততই গীত বোধ হৃইতে লাগিল! 
ক্ঠারপরেপ্লীতে কীঁপিতে লাগিলাম। পর্বতের গারে ॥ 


বাবে রবরণ দোহার রাস্থায়, টেণখানি' কাকলঙ্গ , বাগানগুলির দত বড়ই সুন্দর । কোনও কোনও বদ 


| ২৮৫ ূ 
লঙ্গ পাছাড় দৌঁথতে 


এই প্র্বতমানার 
সর্ধদক্ষিণে মহানদী ও খা্িয়াং ই্রেসন। সর্কোভরে 


 শ্রদীপ। 


সপ স্তিসিউ অপ হর ৯৫৯ সি 


তে সমতল ক্ষেতঅ “দেখা যার। (সেখানকার - বড় বড় 
গাছগুলি ঠিক.যেন ছোট ছোট ঘাসের ঝোপ বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল | নদীগুলি দেখিয়! মনে হইল, কে যেন 
শাদা কাপড় মাঠে বিছাইর। রাখয়াছে। দেখিতে দেখিতে 
নামরা খার্সি়াং ষ্টেসনে পৌছিলাম। এই স্থান সমুদ্রতীর 
হইতে পাচ হাজার ফুট উচ্চ ৷ কু সহরটা ষ্টেলন হইতে 
দক্ষিণ পশ্চিমে মাহালদ্রাম রেঞ্জের একটা 3৭1 এর উপর 
স্থাপিত । ইহার সর্বোচ্চ স্থানকে 8৫193 ০18£€ু বলে, 
এবং ইহা শিলিগুড়ীর পরবর্তী শুকৃন। ষ্টেসন হইতে দেখিতে 
পাওয়। যায়। টেণ এখানে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে। 
সনের কিঞিতৎ দক্ষিণে ঠাড়াইয়া আমরা টিরাইর সমতল 
টুমি দেখিতে পাইলাম | খাঁসিয়াং হইতে রওয়ানা হই. 
ল পশ্চিম দিকে সিঙ্গালিল! রেঞ্জের সীমান্ত প্রদেশ 
নয়ন পথে পতিত হয়। এই পর্বত শ্রেণীর পশ্চান্ত'গেই 
স্বাধীন নেপাল রাজা। মাহালভ্র।ম ও সিঙ্গালিলার অস্ত 


ঘ্ম-ড।ইনী ] 









ভূতি উপতাকার. নাম বাশাসথন। ইহার শ্যামল বকে 
বিধৌত করিয়া বালান নদী প্রবাহিত।। এই মীর ্ 
জন্মস্থান ঘুম পাহাড়ে নিকটে । আমরা বাম দিকে বরাবর 
রা ও উপত্যকা এবং ডান দ্দিকে মাহালপ্রামে বিবিধ 
ত্লতাসমাচ্ছন্ন তু শিখরমাল! দেখিতে দেখতে অগ্রাসর 
হইতে লাগিলাম। 

ইতিপৃর্বে বেশ এএক পশলা বৃষ্টি হইয়৷ গিয়াছে, এখনও 
অল্প অল্প পড়িতেছিল। চতুর্দিকে সদান্নাত বৃক্ষ লত৷ 
মৃহু হুর্যাকিরণে ঝকৃ ঝকৃ করিতেছিল। মাহালদ্র।ম 
যনে্জের আপাদমস্তক বৃক্ষতাপূর্ণ গভীব জঙ্গলে সমাচ্ছঃ। 
স্থানে স্থানে এই গভীর অরণা ভেদ করিস! নির্ঝরিণী শ্রতি- 
মধুর কলনাদে উপত্যকার গভীর গহ্বরে নিপতিত হুইতে- 
ছিল। সহসা! নির্জন বনভূমির দস্তরাল হতে ফেনরাশি 
উদ্িগরণ করিতে কপি বরণার-নিশ্মবল সলিল-গ্রাবাহ শত 
হস্ত নিম্নে পতিত হইয়া গভীর আবর্ত উৎপাদন করিতেছিল, 
আবার সেই অনাবিল আবর্তকে 
অতিক্রম করিয়া চলিয়! যাইতেছিল । 

পথিমধো এই প্রকার বু সংখ্যক ঝরণ! 
দেখিতে দেখিতে আমরা সোনাদা আসিয়! 
উপস্থিত হইলম। আপ্‌ ও ডাউন মেঃ লের 
. প্রায় এই স্থানেই সাক্ষাৎ হয়। 
চট] *.. সমতল শ্েত্রে অবস্থান কালে সৌদ।মিনী 
| সংবৃত্ঞযে জলদ মালাকে মন্তকোপরি কত উর্ধে 
নিরীক্ষণ করিতাম, আজ তাহ! সহসা পথিমধ্যে 
আসিয়। আমাদিগকে সাদরে আলিঙ্গন করিল। 
উপরে নীচে, আশে পাশে চত-দকেই মেঘ। 
কেহ কেহ ভদ্রতার সীম। উল্লক্যন করিয়া এক দম রর 
আমাদের গাড়ীর ভিতর দিয়াই ছুটিয়৷ চলিয়! 
গেল । মোনাদা ও ঘুমের অস্তবন্ণী স্থান প্রায়, 
সর্বদাই কুয়াসাচ্ছন্ন' খাকে। সে দশটা বড়ই 
ন্ন্দর । শুভ্র, ঘনস্গিবিষ্ট কুয়াসা ০*দ করিয়! 
যখন টে.ণ খানি হুদহুদ শবে চলতে থাকে, 
তখন ডানু দিকের উচ্চ পর্বত শ্রেণী অস্পষ্ট রূপে 
দৃশ্তমান হইয়। প্রাণের ভিতর এক অপুর্ব 
ভাবের উদ্রেক করে। আবার পশ্চিম ্রিকে 
,দিগ্দিগন্ত। বাপ ০৭ 'দেখিয্া। মনে 


৮. 
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উল্লম্নে 


চি 


সা নর 


পাটি শে শি এড আস 


রা 


প্পরস্টি তা পলা পতি সিল সিপা সি স্পা পিন 


হয় যেন আমরা | সত পরন্তসীমায দণ্ডায়মান হইয়া 
অসীম শুন্য উপলব্ধি করিতেছি । সময় সময় বাত্যাহত 
উডডীয়মান * তুলারাশির নায় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন কুয়াযজাল 
চতুর্দিকে ছড়াইয়! পড়ে। তখন অপরিস্ব/টরূপে প্রতি- 
ভাত স্থন্দর বিস্তৃত সমতল ক্ষোত্রকে স্বপ্ন দৃষ্ট কাল্পনিক জগৎ 
বলিয়া ভ্রম জন্মে । আমর! এই শুত্র বাঞ্পসমুদ্র ভেদ করিয়! 
জৌড়বাঙগলা নামক বাজারে আসিয়। উপস্থিত হইলাম। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমরা বুমনামক ষ্টেসনে 


শিস ত এাচিত ছ রাটিবীশা শত পি পপির এ 


(পীছিলাম। এই স্থান ৭৪০৭ ফুট উচ্চ। দুম হিমালয়ান্‌ 


রেলওয়ের সব্ষোচ্চ ট্েদন। এষ্ট স্থানের পশ্চিম দিকে 
৪ মাইল গেলেই ঘুমরক নামক পাহাড়টা দোখতে পাওয়া 
যায়। ্টেসনে গাড়ী থামিলেই পলিতকেশ ও গলিতচর্ম 
এক বুড়ী অদ্ভুত রকমের পোষাক পরিয়া “বাবু একটা 
পয়সা বকসিন্‌” বলিয়। হাত নাড়িতে নাঁড়িতে উপস্থিত হয়। 
উহাকে সকলে “বুম ডাইনী? অথব| 1170 9100017 ৬ 1001) 





নেপালী কুলি। 


প্রদীপ | 
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বলিয়! থাকে । ইহার উপস্থিতি া্রীমান্রেরই দৃষ্টি আব 
করিয়৷ থাকে, এবং কৌতৃহল বশতঃ ছুই একটা পয়মা 
দিয়। ইহার দস্তহীন মুখের সরল হাসিটা দেখিতে অনেষ্চেই 
কাতর হয় না। 
পশ্চিমে দিকের বুক্ষলতা-সমাচ্ছন্ন নানি 
পর্বতগুলির দৃগ্ত বড়ই মনোমুগ্ধকর । আমর! এই স্থান 
হইতে মোড় ফিরিয়া, বালান্থুন উপত্যক! পরিত্যাগ করিয়া 
ছোট রঙ্গিতের সম্মুখে আসিয়। উপস্থিত হইলাম। মন্মুখেট 
দার্জিলিং সহরের রমণীর দৃশ্য । পাহা$, পর্বত, বৃঙ্গল, 
নদী, ঝরণ। মেঘ ও বিছ্যৃতের ভিতর দিয়! দ্রুতগতিতে 
অগ্রসর হইতে হইতে সহস! হিমাপ্রি-শিখরস্থিত অপুর্ব 
স্থপ্নরাঞ্ের মত দার্জিলিং সহরের প্রাস্তদ্দেশে আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলাম। শৈলন্গন্দরীর অঙ্কগত এই অপুষ্ধ 
আনন্দ-নিকেতন দশন করিয়া বিস্ময়ে শরীর রোমাঞ্চিত € 
হৃদয় মন অপূর্ব আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিতে লাগিল, 
দুর হইতে দার্জলিঙের দৃষ্ত বড়ই চিত্তাকর্ষক, 
বৃক্ষলতা পরিবেষ্টিত দেবপুরীর মত শুভ্রছাত 
বিশিষ্ট সুন্দর সুন্দর গৃহ গুলি প্রাচীন পর্বত 
মালার গাত্রে থরে থরে সাজান রহিয়াছে। 
দার্জালং ষ্লেসনের নিকটবত্তী হইলেই ডান দিকে 
[লিসষ্বোঝোরা। বিগত ঝড়বন্তাতে এই ঝরণার 
চারিদিক হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, ধম্‌) ১] 
পড়িয়৷ স্থানটিকে আতঙ্বপুর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। 
বহুসংখক পাহাড়ী-কুলী পাথর দিয়া এই শান 
বাধিতেছে। দুঁঢ়কায় পাহাড়ীরা৷ পিঠে পাথ। 
লইয়া শত হস্ত নিয় হইতে সোজা উপরাদৰে 
উঠিয়া যাইতেছে । 
আশে পাণে পাহাড়ীদের ছোট ছোট কুটার। 
তাহাদের ধলিষ্ঠ ও কষ্টসাহিষুট দেহ লাল লা? 
গাল, ও গোল গাল ছেলে মেয়ে গুলি দেখিয়া 
বড়ই আনন্দ হইল। বেল! প্রায় ওটার সা 
মেল টে দার্জিনিং ষ্টেসনে পৌছিল। না 
ক্ষুদ্র হইলেও দেখিতে বড়ই সুন্দর। ভু 
ও পাহাড়ী কুলীতে প্লা/টফরুম্‌ পরিপূর্ণ হয 
গিয়াছে । তন্মধ্যে কতগুল আমাদের বিষাদ 
বাকম্‌ লইয়। চলিল। এক এক রন রন 


নেপালী মেয়ে। 


হন মণ বোঝা অনায়াসে বহিতে পারে । ছোট ছোট 
াগক বালিকারাও কুলীর কাজ করে। ইহারা মাথায় 
কপিয। মোট বহিতে পারে না। কপালের সঙ্গে দড়ি 
[পিয়া বাকৃস, বিছানা, খাট, পালঙ্গ, টেবিল, চেয়ার, 
মালমাবী, সিন্দুক সমস্তষ্ট পিঠে করিয়। লইয়! যায়। পাহাড়ে 
দেশে মাথায় মোট লইর! উঠা নামা করা অসম্ভব। 
ষ্টেসন হইতে প্রায় ২০ মিনিট পশ্চাদ্বন্তী হইয়া 
মামরা আমাদের প্রবাসগৃহ করলটন ভিলাতে পৌছিলাম। 
[হর দেখিবার জন্ক এমন আগ্রহ উপস্থিত হইল দে, 
মাহারান্তে কিঞিৎ বিশ্রাম করিয়াই বাহির হইয়! পড়িল/ম। 
মানবের অনধিগম্য যেস্থান একদিন অরণ্যচর হিংঅজস্ 
কীর্ণ থাকিয়া স্থষ্টির প্রাচীন প্রকৃতির স্বাধীন লীলাক্ষেব্র 
পে ধুগযুগান্তর ধরিয়। বিরাজ করিতেছিল, আজ সেইস্থান, 





৩৪৯ 


৯ ৮৪ খর্পাতন্ ৪১৫৭৯ 


এক স্সভ্য জাতির পদার্পণে পুপোদানে 
পরিণত হইয়া, এক অভিনব সজীবতা ও. 
প্রফুলতা লাভ করিয়াছে! যেস্কানে হূর্দাস্ত 
পর্বতবা(সগণও নির্ভয়ে চলিতেমাহন করিত 
না, আজ সেখানকার হুধোভিত রাজপথে 
অবলাগণ  নিঃখস্কচিত্তে মনের আনন্দে বিচরণ 
করিতেছে | বাবসা- বাণিজোর কোল|হলে, 
শাসন ও শিক্ষার সবন্দোবন্তে, নৃতয-গী.তর 
উন্মন্ততায়, হিমাদ্রিশিখরস্থিত সেই অরণাপুরী 
আজ স্বর্ণপুরীতে পরিণত হয়ছে । প্রক্কৃতির 
উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খলতার ভিতরে সুশাসন প্রতিষিত 
হইয়। শ্রমক্র্ই মানবের জন্য দার্জিলিঙে 
মে স্থশীতল নিশ্রাম গৃহ স্থা'পত হইয়াছে, 
তাহার জন্ত ম্যালেরিয়া-প্রপীড়ত বাঙ্গালী 
মাত্রেই বুর্টিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট চিরকৃতজ্ঞ 
৪ চির খণী। 


চক 


আমবা অকলাও রোড দেখিয়া একে- 
বারে টানা! এ আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
অকলাণ্ড রোডের শেষভাগেও চৌরাশ্ু।কে 
দ[জ্জিলিংএএ চৌরঙগী ও উডেন গার্ডেন বল! 
বাতে পারে । এখানে হারিংটন ও পার 
ফটোগ্রাফার; হোয়াইট এওয়েলেডল,  মুড়, 
ফ্রাম্দিন্‌ হাপিসন হেখওয়ে পোষাক বিক্রেতা) 
নিউমেন ন্মিথ ষ্টেনিষ্টাট প্রভৃতি কলিকাতার বড় বড় 
দোকানদার স্থরমা। দোকান সাজাইয়া বগিয়াছেন। 
চৌবান্তার মোড়ে ড্দামডূউড ও কলিকাতার স্বিধ্যাত 
হোটেল ওয়াল।, মিসেস্‌ মঙ্কের রকতিল হোটেল । 

[191] স্থানটা অনেকট! ইডেন গার্ডেনের ব্যাণ্ড 
বাজিবার স্থানের মত-_চারিদিকে সারি সারি বসিবার বেঞ্চ 
স্থাপিত আছে। বেঞ্চগুলির পশ্চাতে গাছের ডালে নান! 
রকম এন্দর সুন্দর অর্কিড কুটিয়া রহিয়ছে। চা'রদিক 
গোলাপ, দালিয়! প্রভৃতি নয়নরঞ্জক প্রস্ক/টিত ফুলে 
স্থশোভিত হইয়! রহিত্বাছে। ইংরেজ বাঙ্গালী, স্ত্রী পুরুষ, 
ছেলে বুড়া সকলেই প্রত্যহ একবার এখানে বেড়াইতে 
আসিয়। থাকেন । এখানে পাহাড়ীর নানাপ্রকার সুন্দর 
সুন্দর জিনিস লইয়া! বিজ্তয়ার্থ দণ্ডায়মান থাফে ! তন্মধ্যে 


২ 


৩৫২ 


শাস্তি পাটি পাস সিপািপিসিপ। পপ ত৬% 


“কথা রচনা কা রহিত নি রিনা নূতন 
শক্তি সঞ্চারিত হষ্টল। .এক সময়ে স্বদেশের এবং 
বিদেশের পুরাতন পুস্তকের ভাবান্ুবাদ কর! বঙ্গ সাহি:ত্যর 
সর্ঘংগ্ররান লক্ষা হইয়! উঠিযাছিল। তাহার পর কল্পনার 
'গ্রানলো সে লক্ষ্য ভাসিয়া গেলে, কিছুদিন বঙ্গসাহিতা বনু 
পথে ধাবিত হয়! অনখেষে কোকিল-কুজন, ভ্রমর-গুঞ্জন 
ও মানভঞ্জনের তরল তরঙ্গের রঙ্গ রসেই সমধিক মত হইয়া 
উঠিতেছিল, তখন সৌন্দর্য্য স্থট্টির অনুরোধে কল্পনার 


উচ্ছজ্খল নখরাঘাতে বু এঁতিখাসিক চরিত্র শতপ! বিদীর্ণ 


হইতে আনস্ত করিয়াছিল। স্থতরাং স্বদেশের ইতিহাস 
হইতে আদর্শ সংগ্রহ করিয়া তাহাকে অক্ষত কলেববে 
কবিতা নিবদ্ধ করিলে যে সৌন্দর্য্য স্থষ্টির বাধ! হয় না, 
তাহার দৃষ্টাপ্ত প্রদর্শন করিয়া! কৰি বঙ্গ -সাহিতা-সেবকগণের 
সম্মুখে এক অভিনব চেষ্টার দ্বার উদঘাটিত করিয়! 


পি ০ 
০০ 


পে ্ ৬ 


১ 


না বে বে মি 


57 ক 


৪ 
ঘরে 
। 





রে 









নর ্ চা শি পাচ্ছ জী উপগণ্তের মন্ত্র শিষা হইয়। অর 


প্রদীপ 


স৯১ পপ শলীন সিল পিপি পিপি সলিল সপ সপ্ট এ পে সপাািতিসপসিতিত্ সপাপিা্ি লীলা রা তা প৮ ২৮ 


(সৌনারধা বোধশ্তির বিলক্ষণ দোষ রব 
করিয়াছে; বচন-রচন-কোঁশল-বলে তাহারা কবি বগি 
সমাদর পাতে পারেন নাঁ। সৌন্দর্য কচির সহিত এব 
সুত্রে গ্রথিত। হে শ্মশানে দীন়্াইয়! চিতাধূমাচ্ছন্ন পগন 
মগ্ডলে নেঞ্রানবদ্ধ করির! কুৎদিত সঙ্গীত গান করিযে 
পারে, লে প্রতিভাশানী পণ্ডিত হউক--কবি নহে। 
বৌসবপর্শের অস্ুদয়ের সঙ্গে ভারতবর্ষে যে মহাবত্ি 
জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাহ! চিরগ্রচলিত প্রথা! পদ্ধতির বা? 
বি্র অতিক্রম করিয়া! কেবল চরিত্র গৌরবে অন্ধ তুম 
অধিকার বিস্তার করিতে সক্ষম হয়। ভগবান্‌ শাকাসিং 
ও বৌদ্ধাচার্া উপগুপ্ত তজ্জন্য চির "প্রসিদ্ধ । মগধাদিপ্ 
বিদ্বিসারের শাসন সময়ে বৌদ্ধ ধর্পের অভ্যুদয়-_তিনি বৌ' 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাহার অভাবে তাহার রাজগুর 
হইতে বৌদ্ধধর্থের নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়। গিয়াচিল 
লোকে প্রাণভয়ে পুরাতন ধর্ম পুনঃগ্রহণ "করিতে বাঁ 
হইয়াছিল। ইতহাস-বিখ্যাত প্রিয়দূরশন অশোক নরগতি। 
প্রথমে প্রচলিত হিন্দুধর্মেই আস্থাবান্‌ ছিলেন; অনশেয 


_ মেমসাহেবেরা অনেকই ্ । ড রব 
: ডাগডি চড়িয়। 21811এ আসেন । রিকৃদ্‌ এক 
রকম ছোট গাড়ী, মানুষে টানে। ডাণ্তী 
একখানি ছবি দিলাম | ৃ 
এই রমণীয় রাজ্য দেখিতে দেখিতে এক 
অপার সৌনর্য্য সাগরে প্রাণট! ডুবিয়া গেল। 
অনস্ত নীলিমার কোলে শ্যামল পরিচ্ছদ স্ব 
সজ্জিত হইয়া পর্বাতের উপর পর্বত, শিখরে 
উপর শিখর মস্তক উত্তোলন করিয়। কত মত 
সহজ্র বৎসর, কত যুগ বুগাস্তর ধরি দণ্ডামান 
রহিয়াছে! আপনাদে জুবিষুতি দেহে মহ? 
সৌনর্ধাযরাশির অনন্ত ভাগার খুলিয়া ১ 
৬কতকাল ধরিয়া! সৌন্দর্য্যপিপান্থ প্রকৃতি 
উপাসক মানব প্রাণকে উদ্মন্ত করিয়া দু 
তেছ। বিশবনিয়স্তার অপার মহিরদা্ব অগী। 
শক্তির অত্যুজজগ্য £নিদর্শনরূপ্েে, কত লগা মগ 
বৎসর ধরিয়! ধরণীবক্ষে বিরাজ করিতেছে! & 


_ পি 


% 


ধক: 


পাশপাশি ৮ 


নিগার চখর তর আক 





গীত তত হয়্। 





তখন . :২” 1 ক 9 টিনা 
অলী: অঙগণীয হি বিকেছ 
হুর ক পৌর উদনে, 
দির নি গগনে, 
দে অবনৃণ্। 


সুতরাং কোথাও কেহ দেখিবার লেক ছিল না। 
রমণী এরূপ সময়ে এরপ স্থানে সহস! নরদেহ স্পর্শে চমকিত 


হইয়। প্রদীপ ধরির। দেখিল-_ রর 


নবীন গৌর কীন্তি+-/ 

দৌমা সহস তরুণ বয়ান, 

করুণা কিয়ণে বিকট নয়ান 

শুভ্র ললাটে ইন্দু সমান, 

| তাতিছে নিদ্ধ শান্তি। . 


নয়নে “লজ্জ। জড়ত" হইলেও, রমণী রূপ দেখয়| আক্ম 
স্ধরণ করিতে পারল ম|॥ মুপরার শ্ঞায় তাহাকে স্থ 
সহ 4 
ভবনে আহবান করিয়। ফেলি ! উপগুপ্ধ বলিলেন £-- 
অয়ি লাবণা পুে| 
ক) এখনে আমার সময় হয় নি। 
যেধ।য় চলেছ। যাও তুমি ধনী, 
সময় যে দিন আ।মিবে অ(পনি 
ঘ।ইব তেম।র কুপ্রে! , 
অল্পদিনের মধ্যেই ০. সময় আসিল; উপগ্তপ্তও প্রতি- 
এত পালন করিলেন। কিন্তু হায়! সেদিন রমণী বসস্ত- 
রোগগ্রন্তা গলিতদেহা $--: 
রেগমপসি ঢ।প| কালি তনু তার 
তরে প্রজাগণে পুয় পরিখার | 
বাহিরে ফেলেছে, কার পরিহার 
বিষ তার সঙ্গ। 
উপগুপ্ত সেই দিনটিতে তাহার শিয়রে আপিয়া শ্মশান 
ব্যায় শ্বহন্তে সর্বাঙ্গে ওষধ লেপন করিতে বসিলেন। 
এই সন্নাসীর চরিব্রবলেই উত্তরকালে ভারতবর্ষের পুণ্য নাম 
“এ দেশান্তে প্রচারিত হইয়াছিল। কিত্ত ইতিপুর্বে বঙগ- 
াহিত্যে কেহ ইহাকে পৃম্পাঞ্জলি প্রদান করিয়াছেন বলিয়। 
[নে হয় না। বাহ্‌ প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের সঙ্গে এই চরিত্র 
দর্য্য মিলাইয়! দেখ,__ইহার নিকট কত চন্্রকুরোজল 
£টী রজনী মলিন বলিয়া বোধ হইবে না কি? 
র এক. সময়ে. আমাদের দশে অন্টবিদ অর একটি 
জাগিয়া, উঠিক্বাছিল মুতাহার জন্মস্থান পঞ্চনদ, 
গুরু মার্নয' ও শক্তি: বিধ/ত| গুরুগ্োবিন্দা, ইতিহাসে 


ৈ 
উজ... 





৪ 
সপসিপপহাজ পিসি পা পা্পাাস্পা 
ট সপ জট সিং ৮০০ পপি 


ও স্তন 
বিজলি কি 


হ্থপরিচিত। বাহার এই ইস টি পু 

উঠিয়াছিল,' তাহার! শিক্ষ, নামে পরিজিত হইয়া! বীখযগ 
অদাপি মভ/জগতে সম্মান লাভ করিতেছে, কিনব কবে 
কিরূপে এই শক্তি ধীরে ধীর্কে 'জাগিয়া উঠ্িতেছ্িল, ফ্হে 
তাহার সন্ধান রাখিত না। বখন জুটিয়া উঠি, তখন মফ- 
লেই চ।হিয়া দেখিল।-_ 


পঞ্চ মদীয় তীয়ে 
বেণ পাকাইর। শিয়ে ন 
দেখিতে দেখিতে গুকুর মন্ত্রে 
জ।শিতা উঠেছে শি-_ 
নির্ঘল নিষ্ীক্‌। 


তখন কাণ পাতিয়! সকলেই শুনিল )-_ 


পজলখ নিরঞজ।”-_ 
মহ।রব উঠে ঘন্ধন টুটে 
করে ভয় ওজন. 
বক্ষেয পাশে ঘন উল্লাসে ্ 
অন হজে বাধন । এ 


দীল্লর বাদশাহের সহিত অল্পদিনের মধে!ই এই নবাগণ্ত 
মাশক্তির সংঘর্ষ সমুপস্থিত হইয়ানছ্িল। সে সংঘর্ষে শিখ, 
বহুবার পরাজিত হইলেও কদ।চ বনীভূত হয় নাই। দিশ্তী- 
শ্বরের বাছুবল ছিল, তাহার নিকট লক্ষ লক্ষ শিখ মাথ! 
পা'তয়া জীবন দান ,করিয়াছে, কিন্ত একটি প্রাণীও 
তাঞ্'লপুটে কাতরে জীবন ভিক্ষা করে নাই |, গুরুদাস" 
পুব গড়ে | 





শা 


মোগল শিখের রণে 
মরণ আজম 
ব পাকড়ি ধরিল অকষল্টি 
ছুই জন! হুহী। 
১ 
ইহার একটি কথাও কবিকল্পত নছৈ; কিন্ত এত রি 
করিয়।ও এই যুদ্ধে শিখখীর বন্দা বন্দী হুইয়াছিলেন। 


মোগলের! ত।হ।কে৭ তাহার পার্বচরগণকে দিলীতে বাধিয়] 


আনিল। সেখানে যহ। হইল, তাহ! বণনা! করিব।র 
ভাবা নই ! 
পড়িগেল ক।ড়াকাড়ি 
আগে কেন! প্রাণ করিবে দান রর 
তারি জাগি তাঙতাড় | 
. দিন গেলে প্র।তে ঘখ[তফের হতে 


বন্দীর! সারি সারি 
“য় গুরুদীর ফি শত বীর 
শত শিক!নের ভারি! 


জীবন রক্ষার জঞ্জ পাড়! পাড়ি কয়াই জীবের তি যু 
জু 


ও. চি ১০২ 


৩2৪ 


জীবন বিসর্জনের জন্ত এমন কাড়া কাড়ি করিতে খিখ, 
ভিন্ন আর কেহ শিখিয়াছিল কি লা সঙ্গেহ। দিল্লী বীর- 
শোণিতে প্লাবিত হইয়! গেল ; অবশৈধে 


ব্দারকফেলে কাজিদিল তুলে 
যদায় এক ছেলে; 

কহিল, ইছারে বধিতে হইবে 
নিজ হাতে অবহেলে । 

রা ক রঃ রঃ 


কিছু না কহিল বাণী, 


বন্দা সুধীরে ছোট ছেলেটিয়ে 
লইল বক্ষে ট।নি। 

ও চি, গ ক 

তার পরে ধীরে কটিবান হতে 


চুরিক। খনার আনি-- 
বালকের মুখ চাহি. 
“গুরুতীর জয় ক।ণে কাপে কয় 
” “যে পুত্র তর নাহি।” 


পিতাপুক্র উভয়কেই জীবন বিসঞ্জন করিতে হইল। 
ধাতক বন্দার দেহ শশাড়াশি দগ্ধ করিয়া! ছিড়িল; কিত্ব_ 


স্থির হয়ে বীর মরিল, ন| করি 
একটি কাতর শব্ধ ! 


শিখ. কিরূপ নির্মল নিরভীঁক্‌ তাহা সংক্ষেপে বুঝাইতে 
গিয়া, সে কিজন্ত নির্দল নিভীকৃ তাহাও সুকৌখলে 
অভিব্যক্ত - হইয়াছে ।. শিখের ইতিহাসে অকাতরে 
যুগ্দানের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তজ্জন্য গুরুগোবিদে'র 
মৃত্যু ও তরুলিংহের জীবনবিসর্জনের গাথাও প্রদত্ত 
হইয়াছে। রি 

, পধ্াবের শিখের স্থায় দাক্ষিগাত্যের মারাঠারাও এক 
দিন নববলে বলিয়ান্‌ হইয়। উঠিয়াছিল। শিখ নির্শল 
নির্ভীক-_মারাঠা কর্ননিষ্ঠ ও লুচতুর। শিখ. ক্ষুদ্ররাজ্য গঠন 
করিয়াছিল ? মারাঠা সমগ্র ভারতবর্ষে প্রধান্ত লাভের 
উপক্রম করিয়াছিল। কিজন্ত মারাঠ! দিল্লীশ্বরকে অস্ুষ্ঠ 
প্রদর্শন করিতে অক্ষম হইয়! আবার কালক্রমে ছত্রভঙ্গ 
হইয়। পড়ে, কয়েকটি চিত্রে তাহা সুন্দররূপে প্রদর্শিত 
" হুইয়াছে। মারাঠ। শক্তির জীবন গ্রতাতে--মারাঠা শক্তির 
জীবনদাত। ছত্রপতি শিবাতী গুরু রাম দাসের গৈরিক 
বনের পতাকা উড়াইয়৷ পরার্ধে আত্মোৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন; যে যেখানে ছিল স্বদেশ ও ছধর্শেয় উদ্ধার 
ফাযনায় পতাকা-তলে সমবেত হইক্কাছিল। জীবন মধ্যাকে 


প্রদীপ । চা 


পেশোয়ারবপেয় ধন বিশ্সায় মারাঠাপক্তি স্ার্খ, চি 
পরার্থ বিশ্বৃত হইয়াছিল) জীবন সন্ধ্যায় তাঁহারা থা 
তক্কররূণে মানব সমীঁজে উপত্রব করিয়া তৃণক্ধী্গলের হা 
একে একে তক্ম হইয়! গেল & 

রাজস্থানের রাজবংশধরগণ সান্স্তসেন। সহায়ে ইতিহীসে 
যে সকল অস্জুত বীরকীর্তির পরিচন্ন রাখিয়া! গিয্াছেন, তাহা 
অন্য দেশে ভুর্লভ। রাজ! স্তার়নিষ্ট বলিয়া সামস্তগণ 
তাহার আহ্মানে অকুতোভয়ে জীবন বিসঙ্্জন করিতে 
আমিত; রাজশক্তি 'তী্জ--সাধারণের বাহুবলের উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া রাজ! বিচারকালে ভ্তায়ের মর্ধ্যাদ। অঃ 
রাখিবার জন্ত তাহার ব্যক্তিগত অন্তিত্ব বিস্বৃত হইতেন। 


একটি দৃষ্টান্ত দেখ; , 
বিপ্র কছে "রমণী মের চুটিয়া জাসি কিল দূত-_. 
আছিল যেই ঘরে ৯ পচোর সে যুবরাজ। 
নিশীধে.সেখ। পশিল চোর বিগ্র তারে ধরেছে রাতে 
ধর্দানশ তরে। কাটিল প্র।তে আজ! 
বেধেছি তারে, এখন কহ ত্রঙ্গণেরে এনেছি ধরে 
চোখে কি দিব সাজা?” কিতায়ে দিখ সাজা? 
"মৃত্যু" শুধু কহিল! তারে "মুক্তি দ1ও" কছিলা শুধু 
রতন রাও রাজ! | রতন [ও র1জ|। 


পড়িতে পড়িতে কবিকল্লিত কাহিনীর মত বোধ হয়, এম, 
ঘটনা! কেবল রাজস্থানের ইতিহাসেই সস্তবে ! সে ইতিহাঃ 
বীরের সায় বীররমণীও আত্মোৎসর্গের দৃষ্টান্তে পৃথিবী 
চমকিত করিয়। গিয়াছেন। কবি তাহার একটি দৃষট 
দিয় ছবিখানি সর্বাঙ্গন্থন্দর করিয়াছেন! কোন এ 
বিশেষ যুদ্ধে রণোৎসাহে উদ্মত্ত হইয়া অকাতরে আত্মবিযরজ 
করা সহজ, কেন না তাহ। স্বাভাবিক | ধর্শানাশ 
চিতায় প্রবেশ করা কঠিন হইলেও তেমন কঠিন নহ 
কারণ দশের দৃষ্টান্তে উত্তেজনা আলিয়। দর্বলতাবে। 
বলদান করিয়! থাকে | কিন্ত প্রতি দিবসের ব্যকজিগ সক 
সুখ ছুঃখের ভিতরে স্বদেশের জন্ত আব্মন্থখ মুহূর্তে 
করিয়! জীবনদানের জন্ত অগ্রীসর হওয়! তেমন সহজ ন€ 
সহজ ন! হইলেও রাজস্থানের পল্লীতে পল্লীতে নরনারীঃ 
এইরূপে& জীবন দাম করিতে -দেখিয়া -ইতিহাসধেখ 
তাহাদের পুণ্যস্বতির-উপক্ন পুষ্পবর্ধণ ক্ষরিয়! থাকেন। ৬ 
এইক্সপ একটি 'বিধাইসতায় বর্ণনা করিয়াছেন ধা 
প্জীচল বাধা আখি নত" ন/পডিযার প্রতীক্ষার দওয়া 
এ সমরে 'হারাখার দত আলিয়া "বধের নত কর 
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আহবান করিল তঙল. হয খানেক রাত, হযেছে শুধু! 
শখ বাজাইজ! মন পিড়িত্া: বিবাহ ব্যাপারটা শেষ করিয়া 
গেলেও ন। চলিত এমন নহে, কিন্ত রাজপুত সে শিক্ষালাভ 
করে নাই বৃ ? & 

.., বধ! তল খুলে ফেলে বর 
মুখের পানে চাছে পরস্পর 
ফছে প্রিছ্ে িলেম অধসর 

-. অনেছ্েঞ সৃডা সভার ভাক ।” 


সত্য ই বরের আর বিবাহ করা হইল ন।। কন্ত। 
চতুর্দোলায় চড়িয়। বরের বাটাতে উপনীত হইলেন; কিন্ত 


তখন 
নিশীথ রাতে বর নজা। পরা 
ষেত্রিপতি চিতায় পরে শুয়ে । 


কঙ্গ। ক্রন্দন করিলেন না, কপালে করঘাত করিলেন না, 
বসন ভূষণ থুলিয়! ফেলিলেন না; চিতায় বসিয়। পতিপদ 
ধারণ করিলেন। কবিও তাহার শোকে বসুধাকে দ্বিধা 
বিভক্ত হইবার জন্য অনুরোধ ন! করিয়! বলিয়। উঠিলেন ;-- 
ধুধু করে লে উঠল চিত 
কলা বসে জাছেন যোগ।সনে। 
জয় ধ্বনি উঠে শ্মশান মাঝে 
হুলুধ্যনি করে পুরাজন।। 
কিন্ত আপাদ মস্তক এরূপ রুধির রঞ্জিত এতিহাসিক চিত্র 
বধ সাহিত্যের বর্তমান পাঠক পাঠিকাঁর চিত্ত রঞ্জন করিতে 
কতদুর সক্ষম হইবে, তাহাতে কিছু সন্দেহ বোধ হইয়াছে । 
রবীন্্রনীথের কবিতা! অপেক্ষ। গানই অধিকাংশ বাঙ্গা- 
লীর নিকট সুপরিচিত, তাহা ক্রমশঃ নিষ্ন স্তরেও গড়াইয়া 
পড়িতেছে। সুতরাং কবি বন ফুলের মালার গান গাহিয়। 
মন তুলাইন্বা এখন রক্ষক তিলক পরা ক্কুপাণকরা উৈরবী 
মুর্ির বর্ণনা করিতে বসিয়াছেন দেখিয়।, বাঙ্গালী ভয়ে 
চাটার ঘন খন শ্তরীছুর্গ। স্মরণ করিতেছে না, ইহাই 
হার পক্ষে যথেষ্ট। 
স্বটলগ্ডের সমর কবিতা, রাজ স্থানের অমর কবি চন্দ 
ভরের বীর গাথা, এ সকলই কিন্ত কথার আকারে ছড়ার 
সরল ভাষে গ্রাথিত। জন সাধারণ শুনিয় শুনিয়া 
&স করিবে, বালক রাঁলির। জী! ফোৌতুকের ক্কায় আবৃতি 
রিবে, শ্রমন্ধীবী -চিরনিমাদলের জন্তু পরিতীমের সময়ে 
হমনথের সকার ৭. কগচুকরিয গাদ-করিছোহাই এই 
শরণীর কবিতায় ক হইতে, ইয়ার উদ্দেক, সঙ. হইতে 
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পায়ে, কৰি বোধ হয় সেই জনই ইহাকে কনে, কবিতা কা 
তঙ্জপ কোন গুরুতর নামে পরিচিত না করিস! ধিমীতড়াখে 
বলিয়াছেন্‌--ইহার নাম “কথা” আমাদের ভাষায় যে 
“কথা” নাই,তাহা ঠিক নহে । ভূয়! রাণী হুয়া, রাণীর, ধা, 
ঘুম পাড়ানিয়! মাসি পিসির কথা, বেহুল1 লখিনঘরর হুখা, 
দাশুরায়ের নলিনী ভ্রমরের কথা এবং পৌরাণিক কীর্ডি- 
কাহিনী ও মেয়েলী ত্রতের কথায় বাঙ্গালা দেশ আচ্ছন্ন 
হইয়া আছে। তথাপি এ দেশে উচ্চ লক্ষ্যের খাতিরে তুচ্ছ 
কর্ম বিসর্জন করিয়। লক্ষ্য সাধন করিবার কথ! নূতন 
করিয়া! রচনা করিবার প্রয়োজন রহিয়া গিয়াছে । ফিমি 
প্রথমে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন, তাহার উদ্যম হয়ত 
কিছুদিন লৌকের নিকট তেমন ভাল লাগিতে না পারে? 
কিন্তু এই শ্রেণীর কথ। একবার ভাষায় স্থান লাভ করিলে 
কালে যে তাহ। বহুমূল্য অলঙ্কার বলিস! স্বীকৃত হইবে 
তাহাতে সন্দেহ হয় না। : 
শ্রীঅঙ্ষয়কুমার মৈত্রে 


০০পতামবাটাচোরিটরাররানারাজগহী 


হিমাচল বক্ষে । 


৬২) 

জমীদার মহাপয়ও তাহার অন্ুচরকে ডাকবালা 
উপস্থিত হইতে দেখিয়। আমি একটু আশ্বস্ত হইলাম। 
জনমানবশৃন্ত নির্জন স্থানে মুষ্য-দমাগম যে কি প্রীতি" 
কর তাহা অস্তরে অনুভব করিলাম । বলা বাহুল্য যে. 
এই দিব। ঘ্বিগ্রহরে, কোন এজ্জালিক মন্্রবলে, কিন্ত 
আরব্যোপন্তাসম্থবলভ আলাঁদিনের আশ্চর্য্য গ্রাদীপ ঘর্ষ* 
করিয়া, এই মকুতুল্য অচল পৃষ্ঠে তিনি খাদ্য সামঙ্জীর 
আয়োজন করিয়া দিবেন, এক্প ছুরাশায় আমরা জাম্বর 
হই নাই। আমার মনে হইল আম এ অঞ্চলের পথ খা 
সন্বন্ধে সপ্পূর্ণ অজ্ঞ, অপরিচিত পথ ভ্রসণে ' নান! অন্ুবিধ 
ঘটিবার সন্ভাবন।, এ অবস্থায় তাহার স্তায় একজন স্থানী 
ভদ্রলোকের নিকট অনেক জাতব্য বিবরণ সংগ্রহ করিত 
পারিব, ইহ! অল্প সুবিধার কথ! নহে। আঙ্গারাভাঁব ছটুলে 
বড় ছৃশ্চিত্ত। ছিল না) এজীবনে ত কতদিন একাদণী করিস! 
অতিবাহিত ফরিয়াছিঃক্ষুধায় কাঁতয় হইয়া শিরিবক্নস্থ 

নিকর্রের, কিক" বিসঙ্গা হালধারা আকষ্ঠ পি: গ 


তক 
সম 
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করিয়াছি, কখন তাহাও পাই নাই, কিন্ত কোন" দিন ত 
পড়িয়। থাকে নাই, আ.জকার এ দীর্ঘদনও না হয়, 
সেই ভাবে অতিবাহিত হইবে । উপবাসই এ পথের শ্রধান 
সঘল, তবে দৈবাৎ কিছু আহার্য) মিলিলে তাহা নিতাস্তই 
ভগবদানুগ্রহ মনে হইত। স্ত্ুরাং আহারের চিন্তা 
পরিত্যাগ পূর্বক স্মিতমুখে জমীদার মহাশয়ের অভ্যর্থনা 
ফরা গেল। | 
ডাকবাঙ্গালায় সাধু সন্ন্যাসীর আবির্ভাব দেখি 

জনীদ।রমহাঁণয় মহীসন্ত্রম আমাদের উদ্দেগ্তে প্রথগপাত 
করিলেন! অন্ত কাহ।রও মনে যাহাই হউক, ইহাতে আমি 
বড়ই লক্জদ্রত হইল|ম) আমি এখনও ভালরকম “সাধু 
হইতে পারি নাই,'গণঞ্জকার আশ্রঙর গ্রহণ করি নাই, ভগ্মে 
দেহ ভূষিত করিতে ধিথিনাই, সাধু সঞ্ঠাসীর মত নিলজ্জ- 
ফ্াবে যাহা' জানি না তাহা লইয়া! অজশ্র কাবা-লোত 
উদ্দশিরণ করিতেও এপর্যাজ্ত অভান্ত হই নাট; তথাপি জমী- 
দার মহাশয় আমার ন্যায় ক্ুংদ্রর চরণে গ্রাণিপাত করিলেন, 
ইহাতে নিজের কুদরত অনুভব করিয়া বড় আসচ্ছন্দতা 
অন্থভব করিতে লাগিলাম, আমার মনে সহসা! একটা! ততব- 
ভভোনের সঞ্চার হইল। মনে হইল, আমার এ সন্তান 
বিড়ম্বনার মধ্যেও কোন নখ, কিছুমাত্র পতৃপ্ডি নাই, 
যাহাতে আমার অধিকার নাই, অল্লানবদনে তাহ 
আত্মসাৎ করিয়। ফেন পাতকগ্রন্ত হইতেছি ? কেন অগ্থকে 
গ্রতারিত করিতেছি? কিন্ত অনেকদুর অগ্রসর হইয়াছি আব 
ফিরিবার উপায় নাই) আমার হৃদয়ে যতই অসাধুভাব থাক, 
আমার চিত্তে যতই ছুর্ধলতা থাক, আমার জ্ঞান-নেত্র যতই 
অন্ধ হোক, স|ধুর অভিনয় আমাকে করিতেই হইবে, নতুব। 
& পর্মতপ্রাস্তে কোন্‌ গির গুহায়, কোন্‌ তৃণাচ্ছ্ন অনৃশ্ 
রসাতলগর্ডে আমার মত নিীশ্রয় শরঙ্গাবশ্বসশূগ্ঠ লোকের 
দেহ নিপতিত হইবে, কে বলিতে পাঠে? ভও্ড।মিটাও 
আমাদের আত্মরক্ষার জন্য সময়ে সময়ে এতই আবগ্তক 
হইয়া উঠে। এদোষ কাহার তাহা বলিছে পারি না? 
সাধু সন্ত।সীর, ন! লোটা, কম্বল, গেরুয়। বমনের? বাহারই 
হোক, কিন্তু আমার সুদীর্ঘ পার্ধতা অভিষানের অভিজ্ঞতা 
'হইতে এ কথা! মুক্তকঠে বগিতে পারি যে হিন্দুর দেশ 
এই ভারতবর্ষ সাধুসন্লাপিগণের ছাহাই শাসিত। যাহারা 
সংসারের প্রলে।তন পরিতাগ করিস মুকিম।গ আশ্রয় 


গ্রদাপ। 


করিয়াছে, কামিনী কাঞ্চমের মৌছবন্ধনচ্ছিন্ন "করিয়া অনাদি 
কানত্ত বিশ্বদেবতার চরণে * পবিত্র জীবসকুনার্জজি 
দান করিয়/ছেন-_ীহদেরই মঙ্গলকিরণান্থুরঞ্িত' নৈতিক 
গ্রভাবে যে দেশ শাসিত হয়, যে দেশের সমাজ-জীবন 
নিয়ন্ত্রিত হয়, সে দেশ চিরদিন আধ্যাত্মিক উন্নতির সমু 
শিখরে আরঢ় থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তথাপি আমার্দের দেণের এ শোচনীয় অধঃপতন কেন? 
আমাদের স্তাঁয় এবং আমাদের অপেক্ষাও নরাঁধম সমগযাসি- 
দলের আতিশধ্যই তাহার প্রধান কারণ বলিয়! মনে হইল। 
তগ্ডামী সর্ধত্র এমন কি 'সন্ন্যাসগিরি'ও এখন একটা ব্যব- 
সায়ের বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। যে ব্যবসায়ে পরিশ্রম অন 
দায়িত্বের ঝঙ্থাট নাই, অথচ লাভের সম্ভাবনা পূর্ণমান্ায 
আছে, সেই ব্যবসায়ের দিকে বহুলোকেরই দৃষ্টি আকষ্ট হয় 
তাহার ফলে মঠধারী মহাস্ত ইইতে ভেক্ধারী ভিখারী 
পর্ধযস্ত সকলেই শুকদেব গোস্বামীর অভিনব সংস্করণ হইয়া 
দাড়াইয়াছে, তাহারা আর কিছু ন| জানুক এটুকু জানে যে 
এই গৈরিকবমন ভারতজয়ী। ভারতের এমন স্থান 
নাই যেখানে ইহা সবল ও ছুর্ধল সর্বশ্রেণীর তয় ও ভক্ত 
আকর্ষণ করিতে না পারে। হয়ত আমাদের দেখের 
জনকত শিক্ষিত যুবক প্রকৃত ব্যাপার বুঝয়া ইহার প্রতি 
বীতরাগ; কিন্তু এ ত্রিশকোটা ভারতবাসীর মধ্যে তাহার 
কয় জন? কয়জন তাহাদের মতের, সারবত্ত। স্বীকার করে! 
ত্রিখকোটার মধ্যে তাহাদের ক্ষীণ কঠধ্বনি, তাহাদের বুক 
বিশ্বাস সমপ্ত ডুবিয়া যায়। 

প্রলোভন ত অল্প নহে, এই রঞ্জিত বন্ত্রথণ্ডের গহিমায 
কত নরপিশাচ বিনা! পরিআমে উদর পু্রয়া আহার 
করিয়। থলি ভারগা অর্ধ লাভ করিতেছে, দেখ ছাড়ি 
নাম বাহির করিতেছে। হিন্দুর গৃহদ্ধার সাধুরযাসী 
জনক উত্যক্ত দেখিয়া, দলেদলে লোক যে এই বানা 
অবপন্থন করবে তাহাতে বিউত্র কি? কিন্ত গিগ্ও 
লোক যতই নাসিকা কু্চত করুন, অশিক্ষিত জনসম্ 
অন্তঃপুর্বে এখনও গৈরিক বসন ও টঙ্াম্ষের তনু! 
প্রভাব বিদ)মান রহিয়াছে, এখনও : তাহার! হিমাচে 
পাষাণবক্ষ হইতে কণ্তাকুমারিকার ন্ুনীল সিুসলিল বিধোঁধ 
স্ঠায়ল তটতূমি পর্যান্ত অটুট অধিকার বিশৃত রাখিয়াছে। 


সরলতা প্রতিসা, শদধাতির জীবন্ত পতিযু্তি ভারত 


পোপ বাট তি সি সিটি উিতিউি স্পি্ট ও পিজি পস্িতি ত পাছত ৬1 সি সপ ৮৯৯ 


সাধু দেখিলেই, সে বন্তই পাপিষ্ট হউক, ভক্তিভরে মস্ত 
অবনত করেন, তাহার পর বদি সেই সাধু নানা 'তীরথ' 
দর্শন করিয়া থাকেন, কিন্বা দর্শন ন! করিয়াও অসম্কেচে 
মিথা! বলিয়! সর্বতীর্ঘ সন্দর্শনের আ্মভিজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন, 
দুই চারিটা অশুদ্ধ শ্লোক আবৃত্তি করিয়া, শাস্তজ্ঞানের 
পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন কেন, তাহ! হইলে গৃহলক্মীগণ ভক্তি, 
আপ্লত হৃদয়ে তাহাদের জন্ত যে স্থধু আটা-ঘ্বৃতের বন্দোবস্ত 
করেন তাহা নহে, অল্নান বদনে তাহারা তাহাদের সযত্ব 
সঞ্চিত স্বর্ণ ও রজতথণ্ডও সাধুচরণে উপহার দান করিয়। 
আত্মার পরিতৃপ্তি লাভ করেন । হিমালয়ের নিভূতবক্ষেও 
এমন ধর্মপ্রাণ! রমণীর অভাৰ নাই, ইহা তাহাদের জ।তীয় 
গ্রকত। আমার পরিধানে বদ্দিও গৈরিক বসন, অঙ্গে 
ডদ্ম ও মন্তকে জটাভার ছিল- না, তথাপি আমার মলিন 
চি বস্তা, অজাম্ুবিলদ্থিত কম্বল, সুদীর্থ পর্ধত লমণের জঙ্টি 
এবং ধূলিময় বিশৃঙ্খল কেশরাশি আমার সাধুত্ব বিঘোষিত 
করিতেছিল। তাহার উপর সাধুর ভগ্ডামিও মে একেবারে 
ন| ছিল এমন নহে, স্থান কাল পাত্র বিবেচনায় নিজের 
মন্তাপ-গৌরন আক্ষুপ্ণ রাখিবার নিমিত্ত ছুই, চারিটি সাধু 
বকা? প্রয়োগ করিতে হইত, কিন্তু তাহাঁর একটি উপদেখও 
'গতপালন করা কি কঠিন তাহ! বিবেচন! করিয়! দেখিবার 
ঘমর (কান দিন হয় লাই। বাহিরের কম্বল ও ভিতরের 
গাঙ্ন্তরত| ইহাই আগদের সন্তাসের গ্রাধান সম্বল । 
আমরা সাধু! 

যাহাহউক, লোকের ভিতরের দিকট! সহস! অন্টের 
দৃষ্টপথে পড়ে মা, আর বাহিক খোলস দেখিয়াই মন্থুষোর 
মর্যাদার বিচার হয, তাই জমীদার মহাশয় আমাকে একটি 
মহানগর সাক্ষাৎ বিশ্বামিত্র তুল্য পরাক্রাস্ত তপন্বী স্থির 
কিয়! আমার অদুরে ধরাসনে সসম্তরমে উপবেশন করিলেন । 
তাহার অগুচর পদাতিকঘ্বয় কিছুদুরে বসিয়া শ্রমদুর করিতে 
লাগল । আমরা তিহুরী অভিমুখে যাত্রা করিয়াছি গুনিয়। 
জশীদার মহাশয় আত্মপরিচয় প্রদানে গ্রাবুত হইলেন ; সেই 
পচন হইতে "জানতে পারিলাম, তিন তিহরীর রাজার 
একজন অতি নিকট কুটু্ঘ! এই কুটুগ্িতান্থত্রে তিনি 
তিহ্বার রাজপরিবার হইতে .একখণ্ড শ্ষ্র জমীদারী 
শি করিয়াছেন, এই জগীদারির আয় হইতেই “ভাহার 
+ংসার প্রতিপং'লন ও সাঁধুসেবার -কার্ম্য নির্কিরোধে সম্পর 


প্রদীপ । 


৩৫৭. 
হয়। একথাট! শুনিয়া আমাদের সেই শিক্ষা সভ্যত। 
সমাচ্ছন্ন নদীমেখল! শন্তশ্তামল! বঙ্গদেশের শ্বধন্ধ নিরত 
রাজপ্রসাদ লোলুপ জমীদার পুঙ্গবগণের কথা মনে পড়িল। 
তাহাদের মধ্যে কয়জন সাঁধুসেরাকে তাহাদের পাঁর- 
বারিক কর্তবোয় অন্তভতি মনে করেন? সে রূপ 
জমাদার বাঙ্গালাদেশে খতকরা! একজনও আছেন কি না 
প্দিহ। এমন একদিন ছিল, যখন তাহ|দিগের পুণ্য 
প্রয়াী [পতৃপুরুষগণ পরোপকার সাপনে গ্রচুর ভর্থবায় 
জীবনের একটি আবহকীয় কর্তব্য মনে কারতেন। 
তাহাদের গুহে বার মাসে তের পাঝাণ হইত, সেই সকল 
পাব্বপোপলঙ্ষে যে প্রচুন ব্যয় বিপানের [নিয়ম ছিল, 
দীনছুঃখীকে অন্ন বন্ত্রদান, পরের ছুখে মোচন ৭ প্রতিপালন, 
ও প্রজার নিকট হইতে লব্ধ অর্থের স্ধ)য় দ্বারা সেই নিয়ম 
প্রতপালিত হইত, তাহাদের অতিথিশাণায় বহুদুর দেশ 
হহতে মম।গত অতিথিগণ আশ্রয় লাভ করিত, তাহ।দিগের 
প্রতিষ্ঠিত জণাশয় ও নিদ।ঘপীড়িত, তৃষা প্রজাপুজের 
জলকষ্ট নিবারণ করিত। পুণাময়ী গ্রহলক্্ীগণ পরসেন।- 
ব্রতকেই জীবনের শর ধন্ম মনে করিতেন । কিঞ্ত আমাদের 
দেশের সে দিন আর মাই, আমাদের দেশে সুখ ও 
বর্তবোর আদশ পরিবতিত হইয়ছে | বাঙগলাদেশে এখল 
বিজ্ঞাপনের বুগ, যাঁচালা দেশ হিহকর কাধ্য করেন তাহার 
অধিকাংশস্থপেই ঢক্ক।নিনাদ সহকারে স্ব স্ব মহিমা! গুচার 
না করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারেন মা, উপ।ধির আশায় - যুগ্ধ 
হইয়া তাহ|রা সতরার্ষো অর্থদ।ন করেন, এবং গবর্ণমেন্ট 
গেজেটে সেই দানের সংবাদ প্রচারিত হইলেই তাহার 
স্বার্কতা উপণন্ধি করিয়া ধন্য হন। সতকার্ধোর জন্য 
এরূপ দানে? দেখের উপকার হয়, মে বিষয়ে সন্দেহ নাউ; 
কিন্ত বদি গ্া(তণিয়ত এই প্রকার শুালো।ভনই তাহাদগের 
দানণক্তিকে পারিচালিত একে, ভাঁহ।তহলে 
কিছুদিন পবে দেশের নিন অনাথাগণ আর দুটিভিঙ্ষ। 
লাভে সমর্থ হইবেন না, ভা'তথি আভা।গতের প্রতি 
সমাদর একেব।বেই অননগ্তক প্রতীয়মান হইলে । বঙ্গ 
দেশে এমন একদিন ছিল যখন অতিথি সকার মহ।পুণোর 
কার্ম্য বলিয়! গৃহস্থগণের বিশ্বাস ছিপ, এমন শুনিতে 
পাঁওয়! গিয়াছে, নেদ্দিন গৃহে কোন অতিথির আবির্ভীব 
না হইত, গৃহস্থ সেদিন নিতান্তই নিরর্থক গেল বলিয়া মনে 


করিঠে 


৩৫৮, 
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"করিতেন । বাঙ্গলাদেশের লোকের হৃদয় হইতে এই 
প্রবৃত্তি ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে, এমন কি অন্ঞাত 
কুলশীল ব্যক্তিকে গৃহে আশ্রয়দান করা একালে অনেকে 
মহ! নির্বোধের কার্ধ্য মনে করেন। এই সকল কারণে 
বঙ্গগৃহে আর তেমন অতিথির সষাগম হয় না। 
দেশভ্রমণের নানাবিধ সুবিধা হওয়াতে অতিথির 
সংখ্যারও স্নেক হস হই গিয়।ছে, নিতাস্ত বিপদে ন৷ 
পড়িলে এখন আর কেহ কাহারও গৃহ-ঘ্বারে উপস্থিত হইয়া 
আতিথ্য প্রার্থনা করে না। কিন্তু পথ ঘাট বর্জিত এই 
হিমাচল বক্ষস্থিত সম্তপ্ত দুর্গম পলী সমূহ সম্বন্ধে একথা! খাটে 
না, এখানে অনেক প্রবাপী পাঞ্কেই বাধ্য হইয়া পরগৃহে 
আতিথ্য গ্রহণের জন্য উপস্থিত হইতে হয়। গৃহস্বামিগণ 
তাহাদিগকে আহার ও আশ্রয় দান একটি প্রধান কর্তব্য 
জ্ঞান করিয়া থাকেন। তাহার! কেহই রায় বাহাছুর বা রাজ! 
খেতাব লাভের আশায় গবর্ণমেণ্টের হস্তে এক এক বাগ্ডিল 
কোম্পানীর কাগজ দান করেন না, মিউনিসিপালিটীর 
কমিশনর কিন্বা জেল! বোর্ডের মেম্বর হইবার আগ্রহ তাহাদের 
নাই, ঠাদার খাতায় তাহাদের সহিও দেখা যায় না, কিন্ত 
স্বয়ং অনাহারে থাকিয়াও' গৃহস্থের শ্রেষ্ঠ ধর্ম আতিথ্য 
দৎকারে কোন দিন তাহাদের বিরাগ নাই। আর ইহা" 
দের সামর্থ্যই বা কতটুকু ।-_আঁমার সম্মুখে উপবিষ্ট এ ষে 
, জমীদারটি--পরিচয়ে বুঝিতে পারিলাম ইনি বেশ একজন 
সন্ত্রান্ত জমীদার, কিন্তু তাহার আকার প্রকার, কথাবার্তা, 
ভাবভঙ্গতে তাহার পরিচয় পাইবার উপায় নাই, জমীদারীর 
আয় হইতেও তাহা বুঝিতে পারা যাঁয় না, কারণ ইহারা 
পার্বত্য প্রদেশের জমীদার । আমাদের সমতল ভূমির 
জমীদারের ভ্ভায় কমলা ছুই হস্তে ধন ধান বিতরণ করিয়া 
ইহাদের ভাণ্ডার পুর্ণ করেন না। হিমালয় অতুল 
সৌন্দর্য্যের আঁকর, হিমালয়ের নিভৃত পাষাণ বক্ষের ভিতর 
প্রসন্ন সলিল! প্রেম মন্দাকিনী অবিরল নিঞ্র ধারায় 
প্রবাহিত, হিমালয়ের অপরিজ্ঞাত অনাবিষ্কৃত অন্ধকার 
গহ্বরে কত মণিমুক্তা, কত কুৰেরের ভাগার, লক্গীর 
উ্থর্ঘণ রর্শ রশি মনমুত্ত। সত আছে, কিত্ধ িমভলের 


গ্রদীপ। 


৭০৮৮ সফি ৮ পরম বসি এ ৯ পি ৫৯ শীত পা ৯এ ৯ সিরা তি টি কী পাস্ি তি 4৭ অপার তত পিন রি পি ০৯০৯ ৫৮ পে লাউ পিপি শসিত পি পস লিপাসিটিনি সির 


শি সিল জি এি তৌসমিে সিস্সিপসতারসি স৯-৫৯ ক 





০ 


গম, যব, ভুষ্ট! গুভৃতি শন্ত 'বত্সায়ান্ঠ উৎ্পাদম' করিয় 
কোন প্রকারে জীবন ধারণ ফরে,, তদ্বারা: তিথি 
সৎ্কারও করিয়া থকে । . প্রজার যেখানে. এইকপ' অবস্থা 
সেখানে সেই সকল প্রজার তুশ্বাদী জমীদারগণের ' অবস্থা 
যে কিছুমাত্র সচ্ছল নহে, তাঙ্ক কিঞ্চিৎ, ডিস্ক করিলেই 
বুঝিতে পার যায়। ৃ 

সুতরাং বল্বাছল্য আমাদের, এই জমীদার মহাশয়ের 
আয় অতি সামন্ত, তবে তাঁহার একটা সুবিধ! এই. যে 
তাহাকে রাজকর যোগাইতে হয় ন1। তাহার গ্রজাগণ 
সকলেই তাহার প্রতি অন্রক্ত ও শ্রষ্কাবান এবং তিনি পুত্র 
নির্বিশেষে তাহাদিগকে পালন করিয়া থাকেন, তাহার 
সহিত আলাপে তাহাও বুঝিতে পারিলাম। আমর! এখন 
যেখানে বসিয়। আছি ইহীও তাহীয় জমীদারীর অন্তর্ভ্ত: 
এই স্থানটির নাম ভাঁক চওড়া । নামের ডাক খুব চওড়া 
হইলেও স্থানের জাঁক কিছু মাত্র পরিলক্ষিত হইল না, কিন্ত 
এজন্ স্থানটির প্রতি বিদুমাত্রও দোষারোপ কর! যায় না। 
আমাদের বীরশুন্তা বঙ্গদেশে আর্জকাল অনেক বীরেন্দ্র নাথ 
অনেক বিদ্যাশুন্ত বিদ্যাবাগীশ এবং দৃষ্টিশক্কিশুন্ত পদ্ঘ- 
লোচন দেখিতে পাওয়া যায়। যে দেশে ভূসম্পান্তহীন 
ধনবান্‌ কেবল চাদার খাতায় স্বাক্ষর মাত্র সম্বল কর্যা 
গবর্ণমেণ্টের নিকট “মহারাজা বাহাছুরঃ খেতাবে সম্মানিত 
হন, সে দেশে একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য উপত্যক1 যতই সংকীর্ণ 
হউক, তাহার নাম ডাক চওড়া হইলে সে নামের স্থার্থকতা 
সম্বন্ধে কাহারও কটাক্ষপাঁতের অধিকার নাই। 

আমাদের আহারের কি বন্দোবস্ত হইয়াছে তাহ 
জানিবার জন্ত জমীদার মহাশয় বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। তাহার জমীদারীর মধ্যে আসিয়। 
তাহার সম্মুখে বসিয়া সাধু সল্ন্যাপী যে আহারাত|বে ক 
পাইবে, ইহ তাঁহার অসম, একথ| তাহার কথার ভাবেই 
বুঝিতে পরিলাম। আমরা দেখিলাম, আহারের কোন 
আয়োজন করিয়৷ উঠিতে পারি নাই, তাহার নিকট এ কথা 
প্রকাশ করিলে তিনি বড় ব্যস্ত হইয়া উঠিবেন, অথচ মে 
ব্যস্ততায় কৃহাবও কৌন লাভ নই। আ্রহ মত স্ছল 


পাষাণ বক্ষে শন্তোৎপীগনের কৌন স্মীবখী। নই, টা কিম আনু মক সময অভিষ্ সখ, কে পারে ন 
করিবার উপধুঁকত জমি প্রায় কোথাও পাওয়! বায় না, বিশেষত! লঙ্বলশূন্ভ অবস্থার এরপ জন: মানব 
তথাপি উহারই মধ্যে বিশেষ চেষ্টা: করিয়! ধিবালিগণ পাহাড়ের হব “বক্ষে। . তথাপি তাহার আগ্রহাতিগ 


বা 
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₹লিতে হইল, সঙ্গে নিজেয় দেহ এবং ' যি ও কম্বল ভিন 
সন্ত কোন সামগ্রী নাই, এখানেও কিছু পাইধার সঈস্ভাবন! 
দখ। যায় না, সুতরাং আমরা আহারের সকল চিস্তা ত্যাগ 
করিয়। সুষ্টির চিত্তে কাল যাপনের অন প্রস্ত্তত ইুইরাছি, 
গার ক্ষুণা তৃষ্গাতে ইচ্ছান্ুসায়ে পরিচালিত করিবার ব্রত 
[হণ করিয়াইত এ ভীষণ পথে বাহির হইয়াি »॥ এ অবস্থায় 
মতিথি সৎকারের জঙ্ভ তাহার বাকুলতা অনাবন্টক। 

কিন্ত মানুষ এ পৃথিবীতে আবশ্তকের আঁতিরিক্ত অনেক 
চাজও করিয়া থাকে, জনীদার সহাপর্ম অল্প কালের মধ্যেই 
গহার নপ্জীর প্রকাশ করিলেন ; আমাদের সঙ্গে কথা বার্থ 
শষ হইলে তিনি উঠিয়া ধীরে ধীরে ভাক বাঙ্গালোর বারান্দা 
ইতে নামিয়! গেলেন, কোথায় কি অভিপ্রায়ে যাইতেছেন 
চাহ! গ্রক।শ করিলেন ন।, আমরাও অবশ্য তাহাকে কোন 
কথ। জিজ্ঞাসা করা বাহুলা-জ্ঞান করিলাম । কৌতূহলের 
হিত নীরবে তাহার গণ্িবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম। 
দখিলাম তিনি দোকানদারের রুদ্ধ দ্বারের সঙ্গিকটবর্তী 
ইয়া তাহার তালাটা একবার ভাল করিয়৷ নাড়িয়া 
ড়িয়। দেখিলেন। তিনি যে পরের খবরের তাল! এত্ীঁবে 
রীক্ষা করিবেন, এ সম্ভাবনা একবারও আমার কল্পনার 


টদিত হয় নাই, এ অধিকার তাহার কতটুকু আছে তাহাও 


দানিতাম না। কিন্তু তিনি.জমীদার মনুষা, পার্বত্য প্রদে- 
পর অসীম ক্ষমত! সম্পন্ন ভূস্বামী--গ্রজ। পুঙ্জের জঙ্ু গরুর 
পর তাহার অসাধারণ প্রতৃত্ব--তিনি ইচ্ছ! করিলে একটা 
দাকানের তালার উপর তীহার শক্তি পরীক্ষ। করিবেন, 
হ। কিছু মাত্র আশ্চর্য্য নহে। আমার নিকট এই দৃশ্য 
[তই বিশ্ময় উৎপাদক হউক, তাহার পাইকগণ এ ব্যাপার 
দখিয়! বিশ্দুমাত্র ও বিল্ময় প্রকাশ করিল না। জমীদার 
হাশয় বারকত ত্তালাটা ধরিয়! টানাটনি করিয়া একটু 
[ড়াইয়। একবার কি চিস্ত। করিলেন, বোধ হয় কিং কর্তব্য 
টস্তা করিতেছিলেন। তাহার জমীদারীর মধ্যে তাহার 
মুখে সাধু সঙ্গ্যাসী সারা বেল! অভুক্ক থাকিবেন, আর 
তনি গৃহে ফিরির1 পরম হ্বষ্ট চিত্তে ও প্রস্নমনে ডাল কুটির 
'ছাবহার করিবেন, আমাদের ব্গদেশের লঙ্যপতি গণের 
চে ইহ বিষতুশ জা (ক্ষিলেখ, হিমীলায-বক্ষ বিহানী। সেই 

ঃল হৃদয় সাধুতক্ত অপ্পিদিযাত ' জসীদারের: নিতাত্তই ক্ষচি 

বদ্ধ মনে হইতেছিল?। “ক্ষত পরের ঘরের, তাল! ভাতিয়া 





৩৫৯ 
তাহার গৃহে প্রবেশ পূর্বক গৃহস্বামীর অজ্ঞাতসারে দ্য 
জরব্যা্দি গ্রহণ করিতেও তাহার প্রবৃত্তি হইতেছিল না, তাই 
তিনি দ্বার প্রান্তে দাড়ায়! কতক্ষণ চিন্তা করিলেন। অবশেষে 
আমার নির্কটে ফিরিয়া আসিয়! কতাঁজলী পুটে প্রকাশ করি- 
লেন, বর্দি আমরা তাহার সঙ্গে তাহার গৃহে উপস্থিত হইয়া 
তাহার আতিথ্য স্বীকার করি তাহা হইলে তাহার গৃহ 
পবিত্র ও তাহার জীবন ধন্য হয়। জমীদার মহাশয়ের গৃহ 
পবিত্র ও জীবন ধন্ত করিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি ছিল 
ন।, বিশেষতঃ ক্ষুধার অ।তিপয্য অন্ুসারে তাহ। কর্তব্য বলি- 
যাও মনে হইয়াছিল ; কিন্ত তখন আমার উপর মধ্যাহ হুর্ধা 
স্থতীর কিরণ জাল বর্ষণ করিতেছিলেন, পথের প্রস্তর খণ্ড 
অগ্নিবৎ উত্তপ্ত হইয়! উঠিয়াছিল, দেহেও ক্লাস্তির অভাব ছিল 
না, সুতরাং অগত্য। ক্ষুধা নাশের সুখ অপেক্ষা বিশ্রামের 
শাস্তিই তখন প্রার্থনীয় বোধ হইতেছিল; সুতরাং সেই মধ্যা 
কালে এত কষ্ট সহা করিয়া তিন মাইল পথ আহারের 
প্রলোভনে নামিয়া যাওয়। কিছু মাত্র বাঞ্ছনীয় জ্ঞান হইল 
না। জমীদার মহাশয় শুনিয়া কিছু বিশ্মিত হইলেন । বোধ 
হয় কোন সাধু সন্ন্যাসীর মুখে তিনি আহারের প্রতি এতথানি 
ওদাসিস্তের কথ। আর কখনও শ্রবণ করেন নাই, তাই পুনঃ 
পুনঃ আগ্রহ প্রকাশ পূর্বক তিনি বলিতে লাগিলেন, সামান্ত 
পথশ্রমের জন্ত মহ প্রাণীকে এত কষ্ট দেওয়া কখন সঙ্গত 
নয়, তাহার গ্রামের পথ যেরূপ সিধা তাহাতে আমরা 
অতি সহজেই অল্প কালের মধ্যে লক্ষ্য স্থানে উপস্থিত হইতে 
প্লারিব। কিন্তু আমি সর্ধত্যাগগী সংযম-পরায়ণ সন্ন্যাসীর 
ন্তায় তাহার সকল প্রলোভন উপেক্ষা করিলাম, বলিতে কি 
শ্চরণত্বয় তখন এই গুরুদেহ ভার বহনে অসম্মত হইয়া 
বসিয়াছিল, আর পথের স্থুগমতা সম্বন্ধে তিনি যতই ভরসা 
প্রদান করুন, এ অঞ্চলের পথ খাট সম্বন্ধে আমার অভি- 
জ্ঞতার অভাব ছিল না, এদেশের এক ক্রোশের পথও জানি, 
সোজা পথ যে কেমন সরল হইয়া থাকে, তাহাও আমার 
অক্ঞাত নাই ; তাই সবিনয় তাহাকে জানাইলাম যে এমন 
ছায়া-শীতল আশ্রয় স্থান ও নিশ্চ্ত অনাহার পরিত্যাগ 
করিয়া আমি অনিশ্চিত আশ্রয় ও নিশ্চিত আহারের সন্ধানে 
আর ছুটিতে পারি না| বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে বিশ্রাম ভো'গ 
করা যাইতেছে । ৃ & 
জমীদার মহাশয় বড় বিপদে পড়িলেন, এমন আছার- 


জা 


| সখধবসুখ, সা ধু দেখিয়! তাহার ভন্কি. নদীতে গ্রাবল জোয়ার 
বধিলি। তিনি অনেকক্ষণ চিত্ত -করিয়!” গোবধ' পুর্বাক 
 আ্াঙ্ষণকে বিনাম়া! প্রদ্থানের যৌক্তিকতা হদর়ঙ্গম করিয়া, 
তাহার. অন্ুচর পদাতিক্কম্বয়কে'.সেই দৌকাঁনের তালা 
ভাঙিয়! ফেলিবার জন্ত আদেশ প্রদান করিলেন। তাহার! 
অবিলম্বে বিনা সঙ্ষোচে প্রভুর আজ্ঞা পালন করিল, ছুই 
মিমিটের মধ্যে দোকানের ছার উন্ুক্ত হইল, জমীদার মহাশর 


তাহার অনুচর দ্ধয়ের সহিত দোকানের মধো প্রবেশ করি" 


লেন? আমরা কৌতুহল বিহ্বল দৃষ্টিতে তাহাদের অনুষ্ঠান, 
দেখিতে লাগিলাম। জনীদার মহাশয়ের আদেশ ক্রমে 
পদ।তিকদ্বয় সেই দোকানী শূন্ত দোকান হুইতে যথেচ্ছ 
পরিমাণে আট।, ডাইল, ঘ্বৃত, লবণ ও লঙ্গ। ধাহির করিয়। 
আমাদের সন্মুখে সংস্থাপন করিল । .আমার পাপে একে 
বারেই হয় নাই তাহা বলিতে পারি না, কারণ আমাদের 
ক্ষুধার পারমণ যেরূপ. বার্ধীত হ্ইয়।ছিল তাহাতে আমর! 
লুনবদৃষ্টিতে সেই সমস্ত দ্রব্যের প্রতি চাঁিতে লাগিলাম, মনে 
হইল এই পহাড়ের ভিতর, এমন নির্বান্ধব স্থানে বছদিন 
আহারের এমন উপকরণ দৃষ্টিগোচর হয় নাই; প্রভাতে 
নিদ্রাভঙ্গে কাহার বদন-কম্ল সন্দর্শন করিয়া ছিলাম তাহা'ও 
একবার চিত্ত! করিতে ইচ্ছা! হইল । কিন্ত স্তায় ধর্মজ্ঞান একে- 
বারেই বিসর্জন দিতে পারি নাই, তাই জমীদার মহাশয়কে 
জানাইল।ম আমাদের মত মুসাফির লোকের এত অতিরিক্ত 
অ।টা, ডাইল, ঘ্বত্তের কোন আবশ্যক নাই, সুতরাং দোকান- 
দ্বার বেচারীর এত জিনিষ নষ্ট কর! যাইতে পারে নাঁ-। কিন্তু 
জীদার মহাশয় বলিলেন, আমাদের গায় দুজন জৌওয়ান 
সাধুর অঠরাগিতে কতখানি দ্রব্য পরিপাক হহতে পারে 
'তাহা:তিনি ানেন, তাই তিনি ছুবেলার উপযুক্ত রসদ 
কাঁছির করিয়। দিয়াছেন । অপরানহ্ধে যর্দি আমর! এই বাগ- 
লাকি তাহা হইলে ত আটা! ঘ্বৃত কাজে লাগিবেই, আর 
ধৃষ্ধি, মিতাত্তই না. থাকি, অর্থাৎ ছয় মাইল পথ অতিক্রম 
পূর্ব পর 'ডাক বাঙ্গলায় গিয়। আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, 
আছ গইলেও তাহার স্ীবগক হইবে, কারণ সেখানে এক- 
রা খানিগুদদোরান পাই। সাধুর ভবিষ্যৎ ক্ষুধার চিন্তা 'জমী- 
| মহায়কে আকুল দেখিয়! বড় হাসি আলিল;কিত্ত মনের 
কা পপ ঝরিয়া তাহাকে বন্দিলাম, এই দুর্গম ছরাকেহ 
ৃ পীাপক্সেংকেহ অর ক্লে দুই-লেয়. সো! রিয়া 


পরাগ | 


দিলেও তাহ! জমি বির লয় বাইত প্রত নহি পর 
ডাইল। ঘি, লবণ ত দুরের, কথ! |... শুনিয়া জসীদার দহাগ্য 
বলিলেন পথে -সোণ! খাওয়| যায়, না, বিত্ত ছেছু..বারণর 
দন্ত এ ? রব্য নিতান্ব, আবশুক “এবং এ বিষয়ে বখন 
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* আমাদের এত বিরাগ তখন আমরা কখন ভাল দাধু হইতে 


প|রি না, বিশেষতঃ তিনি লাধু সঙ্গযাসীর সেবার অন্ত যে 
সকল দ্রব্য মাপিয়। বছির করিয়াছেন, তাছা। .পুমঃগ্রহণ 
করিয়! ধর্মের নিকট পতিত হইতে পারিবেন মন, অতঃপর 
তাহাকে ধেন আর অন্ঠাঙ্কং অনুরোধ না করি! অবখেষে 
আমি সেই আট!, ঘি, ডাইল, লঙ্কা লবণের মুল্যের 
কথ! জিজ্ঞাসা করলাম, কথাট। জিক্তাস। করিতে বড় 
সৃন্কোচ বোধ হইতেছিল। আমার কথ! শুনিয়া! তিনি মুখ 
অন্ধকার করিয়। বলিলেন, আমরা! বোধ হয় কোন কালেই 
গৃহী ছিলাম না, গৃহীর ছরে স্ঁ্যাসী বা. সাধু আসিয়া 
আতিথ্য গ্রহণ করার পর গৃহীর প্রদস্ দ্রব্যাদির দাম জিজ্ঞাস' 
করা কেবল গৃহীর অপমান কর! নয়, তাহাতে আতিথা 
ধর্মও কলুষিত হয়, আমাদের জ্লাশীর্বাদে সাধু সেবার এই 
সার্মীন্ঠ উপকরণের মূল্য প্রদানের সামর্থ্য তার আছে, 
আর সামর্থ্য না খাফিলেও তিনি ভিঙ্গ! করিয়। সেই মূলা 
সংগ্রহ করিতেন। হায় জননী বঙ্গভূমি! তেমার সুফল 
সুজলা শস্তশ্তামল! ক্রোড়ে বিলাঁসপটু অপব্যয়ী জমীদার 
পুঙ্গবগণের মধ্যে এমন সহ্ধদয় অতিথিবৎসঙ্প জমীদার কয় 
জনন আছেন? আমার! সুশিক্ষিত, হুসভা, আলোক প্রাপ্ত, | 
আর ইহার! অশিক্ষিত, ঘে|র মূর্খ, অসত্য !!! এতদিন পয়েও 
শিক্ষা সভ্যতার প্রক্কত মন অবধারণ করিতে পারিলাম 
না। সুতরাং নত সন্ত চিন্তা! করিতে লাগলাম, জমীদার 
মহাশয়ের শেষ কথাটায় আমাকে বড় অগ্রতিত হঃতে 
হইয়াছে। অবশেষ্ধে তাহার নিকট ক্ষম প্রার্থন| করিয় 
তাহাকে প্রপনন করিলাম, ভদ্রলোক আমার কথায় নে বং 
টু পাইয়াছিলেন। | রী 

“বে+। ক্রমেই বাঁড়িয়। উঠিতেছে দেখিয়া, জামরা জমীদা 
মহাণয়কে আর.এখামে সিল করিতে নিষেধ টা 
বিশেষতঃ তাহাকে, 'জনেকাদুর_ কইতে, ইয়ে. -. 
তাত।র লঙ্গী পেয়দা ছঙনের মধ) এরধজনুরা রি 
ই উই 'বানানেকো রে জযাছিযা টঙ্গি়ীজ 7 
লে লইরাপাহাযঝরঃপখে নামা সবাই 


ঞ্ 


৯ পেপার ১ কি ক ক ককের 


সময়েও যাহাতে “সাধু লোগেোকে। সেবা আচ্ছিতরে' হ্য় 
তাহ জন্ত তাহার পেক়্াদাকে সাবধান করিতে ভূলিলেন 
না। দোকানদার দোকানে না আসা' পর্য্স্ত দোকানের 
ধবরদারি করিবার হুকুমও দাঁন করিয়া গেলেন ।! 

প্রভূর আজ্ঞাবহ ভৃত্য পদাতিকবর ছই জনের আহা- 
রে।পযোগী 'আাট। ভিজাইল | আমি বলিলাম, ও আর রাখি- 
বার দরকার নাই, বিল্কুল্‌ আট! ভিজাইতে হইবে । সে 
একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, কিন্ত তাহার নিব সংধুকে 
দেবতার মত ভক্তি করিয়। গেলেন, আর সে সামান্ত 
ভূতা হইয়া! সেই সাধু মহাত্মার কথার প্রতিবাদ করিবে, 
পাহাড়ী ভূত্যের এত সাহস না থাকিলেও সে যাহ! বুঝিল 
ন1, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে ছাড়িল না, জিজ্ঞাস! করিল-__ 
“সমস্ত অ।ট। পাঁচ জনের খোরাক, এত আটা কেন ভিজ;- 
হব?” আমি বলিলাম আমাদের খোরাঁকও অল্প নহে।” 
'অগত্যা সে বেচারা সমস্ত আট! ভিজাইয়া লইল, ভিজাইতে 
ডিজাহতে ছুই একবার আগ্রহপুর্ণ দৃষ্টিতে আমার দেহের 
প্রতি কটাক্ষপাত করিতেছিল। যে উদরে এত আটা, ডাইল 
ঘবৃত 9 লব:ণব স্থান হইতে পারে, সে উদরের পরিধি সম্বন্ধে 
একটা স্থল ধারণা করাই বোধ হয় তাহার কটাক্ষপাতের 
উদ্দেগ্ত । 

আটা ভিজান শেষ হইলে, পেয়াঁদ সাহেব সাধু সেবার 
জন্য দোকান হইতে দোকানীর থাল! বর্তন বাহির করিয়! 
আনিল। অল্প ক্ষণের মধ্যেই অতি উপাদেয় খাদ দ্রনোর 
শষ হইল-_লাটার পুরু পুরু রুটি, আর খোঁসাওয়াল| কড়।- 
হয়ের ডাল। স্বৃত, লঙ্ক। ও লবণ সংযোগে তাহা অমৃতের 
হায় উপাদেয় হইয়া! উঠিল, আমর! মহানন্দে যৎপরো- 
নান্তি পরিতৃপ্টির সহিত" ভোজনকার্ধ্য শেষ করিলাম, 
পেয়াদাও তাহার যথাষোগ্য অংশ হইতে বঞ্চিত হইল না। 
মাহীরের সময় একবার ভগবানের করুণার কথা মনে 
পড়ল, মনে হইল তাহার কৃপায় কিনা হইতে পারে? 
তাহার ইচ্ছার মরুভূমিতে বারিবর্ষণ হইতে পারে, শ্মশানে 
কুম ফুটিতে পারে, জন্মদ্ধের নরন উল্মিলিত হয়, এমন কি, 
জনমানবশুন্ত খাদ্যসমগ্্রী- লাভের সন্ত/বন| বিরহিত: সমুক্লত 
গিরি-বক্ষে আট$-খি) ডাঁব,১ লবণ লক্ক। দিয়া মহা সমারোছে 
সন্নাসী-ভোন্নও হইত্-পারে-স্মাজ ত তাহা! গ্রত্যক্ষই 
করিলাম। .স্বখাপি উহার উপর:মির্তর 'কৃরিতে- পারি না, 


কি. 1 


পাপা পাস পোস্ত তি ৬৩ ৯০৯ পিপি রসি তি ওসি লক চে 


৯ 


শিস তাপস 





পাটি, কাজিন 


তাহাকে বিশ্বাস করিতে পারি না, বিপদের মেঘে চারিদিক 
সমাচ্ছন্ন দেখিলে. কাতরকণ্ে কীদিয়া বলি, পহে তগবন্‌ ! 
তোমার বিচার নাই, আমার ক্ষুদ্র সুখ, ক্ষুত্র শাস্তি টুকু নষ্ট 
না করিলে তোমার বিশ্ব নিয়ম কি বার্থ হইর1 যাইত ?- 
হায়, “তাহারই দেওয়া! সুখ, ভাছারই দেওয়! ছুঃখ* সমান 
সহিষুুতার সহিত উপভোগ করিতে পারি না কেন? 
আহারাদির পর গৃহগ্রাচীরে ঠেস দিয়! বলিয়া মনে মনে 
এই সকল কথা চিন্তা করিতে লাগিলাম, আর পার্খশীয়িত 
সন্গীর্টির বিকট নাসাগর্জন তাহার উদরের পরিতৃপ্তি ও স্খ- 
স্প্তির অকাট্য যুক্তি বহন করিয়! আমার শ্রব্ণবিবরে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । 





জীজণধর সেন । 


তিন মিত্র। 


১। আমরা অনেক সমগ্র চিন্তা করি, কিরূপে আমা- 
দের ছুদ্দিন ঘুচিবে? এই অধঃপতিত জাতি কি প্রকারে 
আবার উন্নতির উচ্চ পদবীতে আরোহণ করিবে ? স্বজা- 
তির প্রতি ভালবাস মানবের অন্তরের এক স্বাভাবিক 
ভাব, এবং এ ভাব নিন্দনীয়৪ও নহে। প্রতোক বাক্তিরই 
যেমন স্বীয় পরিবারের প্রাতি বিশেষ ভালবাস আছে, 
স্বজাতির প্রতিও সেইরূপ একটা! বিশেষ প্রাণের টান 


আছে । কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, সে আবার কি? 


মানবজাতির গ্রতি প্রেম থাকিলেই হইল, আবার একট! 
জাতীরতার গণ্তী দিবার প্রয়োজন কি? আমরা কিন্ত এরূপ 
বিশ্বনীনতার পক্ষপাতী নহি। যেপরিবারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সেই পরিবার, 
সেই দেশের সঙ্গে আমার একট! বিশেষ সন্বন্ধ অবশ্তই 
আছে, এবং বিশেষ সম্বন্ধ আছে বলিয়া, বিশেষ ভাজ” 
বাসাও আছে । ইহা! সংকীর্ণত্ব নহে, বিশেষত্ব |, কোন 
ব্যক্তি যাহা কিছু উপাজ্জন করে, তাহ! যদি সে বিশ্বপ্রেমের 
বশবর্তী. হইয়া! জগতের সকল 'লোককে বিলাইঃ 
আর ষাহাদদের ভার বিশেষভাবে তাহার ক্ষনে ছি 
হইয়াছে, সেই জনক জননী, স্ত্রী পুত্র অনাহাতের কানন 
ত্যাগ করে, তাহ - হইলে-তাহার দ্জধন্মই : হর, রসনানাই 





০ 
ঙ এ রঃ 





তু 
জা 


টা 

হয় ন না | ঈশ্বর যে বিধি আমাদের প্রকৃতিতে মুদ্রিত করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা লঙ্ঘন করা কদাপি ধর্ম নহে, পরস্ধ 
সর্্ঘতোভাবে অমঙ্গলকর | এ জগতে সকলেই যদি সকলের 
জন ভাবে, কেহ যদি বিশেষভাবে কাহারও জন্য না ভাবে 
তাহ। হইলে আর সংসারে দায়িত্ববেধ বলিয়! একটা জিনিষ 
থাকে না, এবং অবশ্স্তাবিরূপে সর্বপ্রকার উন্নতি অসম্ভব 
হইয়। পড়ে; শিশুগণ নিঃসহায় হয়, বৃদ্ধ পিতা মাতা- 
কেও অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে হয়, দেশের বাণিজা, 
ব্যবসায়, শিক্ষা সকলই নষ্ট হইয়া যায়; কারণ যাহ! 
সকলের কাজ শাঁহছা! কাহারই কাজ নহে। জগতের 
উতিহ!স আমাদিগকে কি শিক্ষা দেয়? যেজাতির মধ্যে 
স্বজাতির প্রতি প্রেগ ঘত প্রবল, সে জাতি তত উন্নত। 
কার্ষো আমর! নিজ নিজ স্বার্থ লইয়াই বাস্ত। মুখে কেবল 
“ভ|রত” “ভারত” বলিয়! চীৎকার করি । ঘে প্রেম থাকিলে 
দেশের জন্ মহীমতি মাট.সিনির স্কায় ফকির হইয়। দেখে 
দেশে বেড়াঈতে হয়, সর্বপ্রকার সাংসারিক সুখ সুবিধ! 
পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাধী হুইতে হয়, প্রাণটাকে অনায়াসে 
অন্নানবদ্দনে বিসর্জন করিতে পার! ষায়, সে প্রেম কোথায়? 
যদি তাহ! থাকিত, তাহা হইলে এত বিলাস দেখিতাম না, 
এত বাক্যব্যয় দেখিতাম না, নীরবে সকলে বিন্দু বিন্দু 
শরীরের রক্ত দিয়! দেশের সেবা করিতাম। হায়! সে 
প্রেম কোথায় পাই, কিরূপেই ব! জাগে? 

২। জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা! সকলেরই জন্য 
'আছে। আমাদের হিম[চল, আমাদের সিদ্ধুকাবেরী, যুরোপীয়- 
দিগকেও তৃপ্তি ও আনন্দ দান করে। পক্ষান্তরে যুরোপের 
আল্লন্‌ ও আমেরিকার নায়েগ্রাও ভারতবাসী পর্যটকের 
'আনন্দ বর্ধন করিয়া থাকে । এক পদার্থ সর্ধত্র বিদ্যমান 
থাকিয়৷ সকলেরই পক্ষে সব বস্তুকে মধুময় করিয়াছে। 
তারতের প্রচুর শস্তশালিনী ভূমি ইংলগ্ডের মুখে অন্ন 
দিতেছে, আবার ইংলগ্ডের শিল্প আসিয়। আমাদের লজ্জা 
নিবারণ করিতেছে, এমন কি আমাদের ঘরে গ্রদীপটি 
পর্যন্ত জালিয়! দিতেছে । আমাদের খধি যুরোপে যা'হয়া 
'মুরোগীয়দিগকে অধ্যাত্মযৌগ শিক্ষা দিতেছেন যুরোপের 
উষ্লবারফোঁর্স ও ড্যামিয়ন আসিয়া আম।দিগকে নরসেব! 
শিক্ষা দিতেছেন। আমাদের কালিদাস যুরোপে. পূজিত, 
ফুরোপের সেকসপিয়র আমাদের হৃণর-সিংহ।সনে, অধিষ্ঠিত'। 


প্রদীপ । 


তলা পশ্টি তপ্ত পক্পাশিরংি শপসিপ সত শপিসিপীিপটী তা তি প পটিশি শালা 


লাস এ প্িসিপাটিপা্পিটিপা পিক সপ ত পাটি লালা পি াতঠ 


৮ পাতি পার্পাসপা্িপসপি পাপা এ 
সরি শি 


মুরোপের মা সিনি, হ্যামডেন্‌ আমাদের অন্তরে স্বদেশ, 
প্রিয়ত। জাগাইতেছেন। আমাদের সন্গ্যাসিগণ যুরোগীয়- 
দ্িগকে বিকৃত স্থার্থবিষাক্ত জাতীয়তা গাঁচীর ভাঙগিয়া 
বিশ্ব-প্রেম-মন্ত্ে দীক্ষত হইতে শিক্ষা দিতেছেন। স্থৃতরাং 
আমাদের দেশে যাহ! আছে তাহাঈ ভাল ভাবিয়া জগতের 
সর্ধগ্রাকার উন্নতি হতে বিচ্ছিন্ন হইর1 থাকিলে চলিবে না; 
পরন্ত মে দেশে যে উন্নতি হইয়াছে ও হইবে তাহ।ই আনয়া 
স্বদেশের উন্নতি সাধনে নিয়োগ করিতে হইবে, নতুবা 
জাতীয় উন্নতির সম্ভাবনা নাই । বে জাতিযাহা কিছু পায় 


তাহ! জগৎপিতা ঈশ্বরের নিকট হইতেই পায়, ঝুতর|ং 


তাহাতে সকলেরই অধিকার আছে। পাঁছে বিদেখীয় 
আলোক প্রবেশ করে, এই ভয়ে সর্বদা হাদয়দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া রাখিলে, দিন দিন ঘন অন্ধকার আসিয়৷ হৃদয়কে 
আছন্ন করিবে, নিজের ক্ষীণালোক ক্রমে মন্দীভূত হঠ্ঠ়। 
অবশেষে একেবারে নিভিয়া যাইবে । 
অনেকের মনে জাতীয় বিদ্বেষ অতিশয় প্রবল। 
ইংরাজ ফরাঁসীর নাম শুনিতে পারে না, ফরাসী উতরা,জর 
উপর সর্বদাই খড়গহস্ত। গ্রবল প্রতাপাম্বত যুরোগীর 
জাতিগণ যেন পরস্পরকে বিনাশ করিবার জন্ত উদ্যত হয! 
রহিয়াছে, এবং অকারণে ছুর্বলজাতিদিগের সহিত কহ 
বাধাইয়। তাহাদের দেশ ও স্বাধীনতা হরণ করিয়! তাহাদের 
জাতীয় জীবন নষ্ট করিয়। দিতেছে ! ইহার কারণ সহজে 
বুঝিতে পার! যায়; ই"হাদের সভ্যতার অভিমান স্ব 
ইহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, যে সকল জাতিরই 
স্বর্গ এক, জগতের উন্নতিই ঈশ্বরের অভিপ্রেত, সুতরাং 
এক জাতিকে বিনা করিয়া অপর জাতির উন্নতি হইবে 
ন1, সকলে হাত ধর। ধরি করিয়া ঈশ্বরের মাহাত্মা কীর্তন 
করিতে করিতে উঠিতে হইবে 1 মানবের প্রতি গ্রীতিহীন 
হইয়া, ঈশ্বরকে ভুলা, নরশোঠীত পান করা কদাগি 
সভ্যতা নহে; বস্ততঃ ভক্তি, প্রীতি ও সভ্যতা একই পদার্থ 
তাহার মধ্যে দম্দম্‌ বুলেট, ও ম্যাক্সিম্‌ গানের কোন 
স্থান নাই। 

এখন প্রশ্ন এই,-কোন জাতিই যে জগতের অন্থান্ 
জাতিকে পরিত্যাগ করিয়া স্থায়ী উন্নতি লাভ করিতে 
পারেন না, এই মহৎ উজ্জ্বল সত্যট! তাহার! অনুভব করে 
না কেন? ইতিহাস এই সত্যটাকে চক্ষে অঙ্গুলী দা 


? 
০ 


৩ । 


প্রধীপ। 


দেখাইয়া দিতেছে | জগতে যে জাতি এক সময়ে উন্নত 
ছল, কালক্রমে তাহার অধঃপতন হইয়াছে, আবার 
অপেক্ষাকৃত অনুন্নত জাতিও সময়ে উন্নতির উচ্চ সোপানে 
গারোহণ করয়াছে। সাগর-তরঙ্গের ন্যায় জগতে এইরূপ 
থান পতন চিরদিনই দেখা যাইতেছে । /কান জাতি 
ঘ্ঠ উদ্নত হউক না কেন? অন্যান্য জাতির সহিত নানা 
সাধে তাহার যোগ অব্শ্ঠস্তাবী; সুতরাং হীনজাতিকে উন্নত 
কাঁরতে না পারিলে উন্নত জাতিকেও ক্রমশঃ হানতা প্রাপ্ত 
হতে হয়। কারণ যোগে ভাবের বিনিময় অনবার্ধয। 
এবপ অধোগতি হইতে কি জাতি, কিব্যক্তি, কি সমাজ, 
(কহই আত্মরক্ষা করিতে পারে না। চীন দেশীয় উন্নত 
গ্রণপ্ত প্রাচীর তাহাকে অন্যন্য দেশ হইতে বিধুক্ত করিয়। 
বহিবালোককে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেয় নাই ; স্থতরাং 
বিশাল চীনরাজা আজ বিদেশীয়দিগের কুক্ষিগত হইবার 
টপক্রম হইয়াছে । অতএব নেগেও রক্ষ। নাই, বিয়োগেও 
রক্ষা নাই, রক্ষা কেবল পরম্পরের উন্নতি সাধনে | 

সমগ্র জগৎ এক মহা বিধানের অন্তর্গত, এক মহাসত্য, 
মহাসংকম--সকল মানবক্চে সকল জাতিকে একনুত্রে 
ধাধিয়। রাঁথিয়।ছে,_ এই সতা দর্শন করিলে, জাতীয়, সাম.- 
জক, সাম্প্রদায়িক প্রভৃতি সমক্ত বিদ্বেষ দূর হয়, ভ্রাতভাব 
আইসে, এবং সব সত্যকেই সেই মহাসত্যের অন্তত জানিয়া, 
আহাদের মধ্যে ষে স্বাভাবিক যোগ আছে তাহা অনুভব 
করিয়া, আমরা নিঃস্বার্থ, পবিত্র ও উতৎ্সাহা'ন্বত হইয়। 'আত্ম- 
কলাণ-সাধনে ও জগতের সেবায় নিযুক্ত হইতে পারি। 
ভন্ন ভিন্ন সত্যকে গ্রথ্থিত করিয়া এক করিতে হয় না, 
তাহ! প্রিয়দর্শন স্ন্নিগ্ধ গোলাপের পত্রেরভ্তায় স্বভাবতঃ 
একত্র সমাবিষ্ট ও নিত্যবুক্ত হইয়াই আছে, কেবল সেই 


বোগ দেখিতে পাইলেই হইল । 
শ্রীনবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 





প্রাপ্ত গ্রন্থের সৎক্ষিপ্ত 
সমালোচনা । 
পট |* 


“পট' একখানি গল্প পুস্তক --৫খক প্রীদীনেজ্রকুমার রার মাসিক 


প্র ৮ পা” পাপ পাপা 
* তীযুক্ত দীদেলাকুমার যার প্রণীত । তীঘুক্র গুরুদাদ চটোপাধ্যায়ের 


পুন্তকালয়ে প্রাধব্য ; যুলা একইক| চারিআবীা। 


'প্রতীয়মান হয়। 


৩৬৩ 
স।ছিতোর পাঠকবুন্দের নিকট অপরিচত নছেন। গঙ্গ রনুনার দীনেশ 
বাবুর প্রতি আছে; তাহা চিত্রিত “পটে” সেই প্রতিষ্ঠুর হানি হইবে 
ন।, এইকজপ আসাদের বিশ্বান। 

“পট' ছয়টী ডিটেক্টিস্ত গলের সমহ্টি। পুস্তকের ভূমিকার দীন্কে 
বাবু লিখিয়।ছেন *বাঙ্গল।য় ভাল ডিটেকুটিভের গল্প নাই” এ কথ! বোধ 
হয়।আমাদের শিক্ষিত পাঠকগণ অস্বীকার করেন ন|। চেষ্টা কিরপে বার্থ 
হয়, তার দৃষ্টান্ত পাঠকগণ এই পুন্তর্ষো হুম্পষ্ট দেখিতে পাইবেন।” 
দীনেজ্ববু তাহ।র শ্বাখাবিক বিনয় বশবন্তা হইয়া বাহাই বলুন, 
“পট” পাঠ করিয়া আমাদের ছদ্ম হইয়াছে যে, তাহার চেষ্টা ধার্ধ 
হয় না। সতাই বঙ্গভাষায় ইতিপুর্বে জামরা এরূপ সংঘত ভাঙার 
লিখিত, বর্ণন| নৈপুণ্যে অলম্থুত, হরুচি সঙ্গত ডিটেকৃটিভের গঞ্জ পাঠ করি 
নাই। এ পুস্তকখ!নি যে বাঙঈীল। ডিটেকৃটিভের গল্পের মধো প্রেঠহাল 
অধিকার করিয়াছে, তাহা! আমরা অসক্কেচে বলিতে পারি। 


শ্রেষ্ট বলিতেছি কেন, তাহ'র একটু কারণ প্রদর্শন কর! বাহ্লা 
নছে। আজক।ল ডিটেক্টিও গল্প বলিলেই ইংয়েজী অনভিজ্ঞ সাধারণ 
পাঠক কুৎসিত প্রণন-রৎম্য, পাপের বীভৎস কাহিনী, প্রতারণ!| প্রবঞ্ধ- 
নার লোমহর্ষণ চিত্র, ঘৃ'পত হতা|কাণ্ড, পাপের পেশ।চিক দৃশ্য গ্রভৃতি 
ভিন্ন অন্ত কিছু মনে করিতে পারেন না। এ জঙন্ত ঠহাদের অপরাধ 
নই ; ভাহার। এইরূপ ডিটেকৃটিভ উপন্যাস পঠেই অভান্ত। ডিটেক্‌- 
টিভ্কাহিনী পাপচিত্র যে না হুইতেও পারে, কৌতুহল উদ্দীপ্ক করিতে 
গারে, বিস্ময়ে হৃদয় পুর্ণ করিতে পারে, তাহা “পট” পাঠ করিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। 'পটেগ প্রধান গুণ এই যে, ইছার রুচি মার্ডিত; 
কোন স্থানে এরূপ একটী ণব্৷ নাই, যাহা আপাত্তজজনক, বা যেক্সা এই 
পুন্তক গৃহ-জগ্লাগণের হন্ডে অসস্কোচে দেওয়া যায় না। বঙ্গরমণীগণ 
আঅন।য়ামে ইহ! পাঠ করিয়। বিমল আদন্দ উপভোগ কগ্িতে পারেন, 
গ্রস্তকারের ইহ।ই প্রধান কৃতিত্ব । 


ইহ ছিন্ন 'পট' রচনায় গ্রস্থকারের অন্ধ প্রক।র কৃতিত্বও পরিলক্ষিত 
হয়। বর্ণন-কৌশলে দীনেন্জ বাবু যে সিন্ধহস্ত, তাহ! পাঠকগণের 
অগে।চর নাই ; এই বর্ণনার গু:ণই 'পটর গল্পগুলি ঠিক সতাঘটন।র চায় 
এই জন্তই বোধ হয় প্রন্থকার। পুস্তকের নাম “পট” 
রাখিয়াছেন | | 

“হত্যা রহমত” -_গল্পটী একটী বৃদ্ধ! রমণীর আক্মব্ীধন কাছি" 
নার একাংশ ॥ এই গর্পঠী আমাদের সকল অপেক্ষ। ভাল লাগিয়া 
ভাল গাগিবার প্রধ।ন কারণ বর্ণনার মাধুধা। দ্বিতীয় কারণ গল রচনায় 
কৌশল । বাঙ্গলা ডিটেক্টিভ-উপন্ভাল সমূছে ইংরাদীর অ।দর্শে 
উপন্তামের নাটকগণকে চোর ডাকাত ধরিবার জন্ক গেয়েল|গিরি 
করিতে দেখ' যায়; কিন্ত তাহার ভিতর বৃদ্ধ। রমণীর অবতারণা! এমন 
অস্বাভাবিক হইয়। উঠে,যে তাহা কোন প্রকারে খাপ খায় না ঘেন 
বিলাতী মেয়ে ডিটেকৃটিভ বাঙ্গ শ। দেশের উপস্ত।(সের মধো সাড়ী পগিয়। 
ঘুরিতেছে। কিন্তু এই 'হতারহত্তে। গল্পে ন।য়িক] কুনুমকে নেখিয়। 
একবারও মনে হয় না, যে বঙ্গালীর কন্থা। বঙ্গবধূ নুহ । প্রিদতমকে 
প্রথম বিদেশে বিদায় দিবার সময় কুঙ্গমের মনের ভাব, তাহার অন্তধেনন। 
অতান্ত স্বাভাবিক হইয়াছে । গল্পের নায়িক! কুছম বলিতেছেন_- 

“সেই সন্ধা।র অদ্ধকারে নগেন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন, আহি 
অস্রনূর্ণনেত্রে, কাতর দৃষ্টিতে তাছ।র দিকে চাহিয়া রহিল/স। অনেক- 
ক্ষণ পর্যন্ত তাহার পদধ্বনি গুনিতে পাওয়া গেল, জামি উৎকর্ণ হই! 
শুনিতে লগিলাম। বসন্তের মৃদ সন্ধা সমীয়ণ হিলে।লে বৃক্ষ পত্র রা 
রিত হইতেছে, আত্ম বাগানে অন্ধকার ভ্রম নিবিড়তর ছুইর। উঠিতেছে, 
শি ঝি অধিয়াম ঝস্কার ধ্বনিতে চতুর্দিক পুর্ণ করিতেছে. এবং বৃক্ষ পত্রে 
ঝেপের জ'ড়ালে, বাগানের ঈধ্যে শতশত জোনাকী গিট, মিট. ক 


ক 
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ঘথলিয়। দেই পঙ্লীডৃত অন্ধকারে সহত্র চগ্ষুর স্পন্দন দীপামান করিয়। 
ডুলিতেছে সেই অঞ্ধকারের মধো একাকিনী কতক্ষণ আমি বিহ্বল" 
চিত্তে ড়া রহিলাম। অনেকক্ষণ পরে মনটা! একটু শান্ত হইলে, 
উদ্দ্বল নক্ষত্র পুর্ণ আকাশের দিকে চাহিয়। যুক্তকরে বলিলাম, 
'তগবন্‌ নগেন্্রকে কুলে রাধিয়ে ; আমি আর কিছু চাহিনা।” এ 
দৃগ্ঠ পলীগ্রামের এবং এ চিত্রমাধুরী-ম্িত বঙ্গবধূর 

বাঙ্গলা দেশের প1ঠক সাধারণের সন্ুধে সাধারণতঃ যে সকল বাঙ্গল! 
ডিটক্টিভ গল্প সংগৃহীত দেখা হায়, তাহ। যে শিক্ষিত পাঠকের আনন্দ- 
প্রদ হয় না, তাহার প্রধান কারণ তাহ!র ভিতরে "আর্ট নাই; হয়ত 
তাষ্টাৰ ভিতর ডিটেকটিভ. গল্পের সমন্ত উপ।দান ভাগের কুলগ্পবিনী 
তরঙ্গভজমরী ভাগিরখী বক্ষে আলুলাগ়িতকুস্থলা রমণীর লক্ষ প্রদান, 
খড়া।ঘাতে নিশ্্িত দহার শিরচ্ছেপর্স, করিয়া কোন বিপন্ন রমণীর 
পর্বতশৃঙ্গ হইতে পতন) এই রকম অসংগ! বিষয় আডে। যাহা সাধারণ 
পাঠক নিশ্বান রোধ করিয়। পাঠ করেন, আহ।র নিদ্রা তুলিয়া! যান, 
কিন্তু গল্প রচনার যাহ। €অ।৮%, তাহার অভাবে সে গল্পগুলি সম্পূর্ণ নিক্ষল 
হষ্টয়। থাকে । চূরী, ডাকাইতি, নারী নির্যাতন, প্রতৃত বাতীত আরও 
অনেক বাপার যে ডিটেকটিভের তীগ্ষু অনুমস্থানের বিষয় হইতে পারে, 
দীনেন্ত্র বাবু তাহ।র পটে তাহ! দেখাইয়াছেন। তাহার 'চক্ষুদান? 
'হতা-রহন্তা' 'জ।ল ডিটেক্টিও, প্রতি গল্প পাঠ করিয়া যথেষ্ট আমোদ 
উপভোগ করিতে পারা বায় ; তাহার গল্প লেখার বিড়ম্বনা পাঠ করিয়া 
জতি গম্ভীর প্রকৃতি পাঠকেরও হাস্তোদ্রক হয়। পুণ্তক খানির ভিতর 
ও নাছির উভয়ই সমান হইয়াছে। 


কিন্তু তথ।শি আমর1 দীনেন্ত্র বাবুকে ক্ষমা করিব ন|। মাসিক 
সাহিত্যে যিনি পরিচিত চিত্র আকিয়া বঙ্গ সাছিতোর পাঠকগণকে* 
মুগ্ধ করিয়া! দেন, মীহার 'হামিদারের তায় উচ্চ শ্রেণীর উপন্যাস, 
সাহিতো স্থ/য়িবব লাভের যোগা ও আদর্শ স্থানীয় হইয়াছে। ঠিনি 
ডিটেক্টিতের গল্প দিয়! বাঙ্গালী পাঠককে তুলাইয়া রাখিতে চাহেন। 
ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কিছুই নাই । টেষ্টা করিলে যিনি 
বঙ্গ তাষার ব্রাঙ্গ হীরক-খচিত ন্বর্ণাভরণে সজ্জিত করিতে পারেন, 
তিনি আঞজজ একথানি ডাকের গহনা হাতে করিয়৷ ছেলে ভূল(ইতে 
আিঘ।ছেন, ইহ1 অসহ১-দীনেন্ত্র বাবুর এই কুপণত। ক্ষমার অযোগ্য । 


জীবজন্বঃ__শ্লীদ্থিজেজনাথ বন্ধু গ্রীণীত। মূলা ১০ টাকা। 


৬৪ নং কলেজ স্টাট সিটিবুকসোসাইটি হইতে প্রকাশিত। 


সম্তানদিগকে লেখাপড়। শিখান যেমন পিতাম।তার একটি চিন্তার 
বিষয়, তেমনি তাঠাদিগকে পাঠাপুস্তক যোগানও একটি চিন্তার বিষয়। 
উহাদের ক্ষুধা অগাধ ; কৌতুহল তাতোধিক। কৌতুছল মনের কুপা। 
শারীরিক শু'ধার নিবৃত্তি যেমন আবধ্যক, মানদিক ক্ষুধার নিবৃত্তি তখনি 
আবঠ্ঠক। প্রথমোষ্তটিকে খাদাবোর দ্বারা! সহজেই সত্ষ্ট কর! যায়, 
কিন্তু শেযোক্টিকে সন্তষ্ট করা অমস্তব। একটি সপ্রতিভ শিশুয় সমন্ড 
প্রশ্নের উত্তর দিতে বিনি একদিন মাত্রও চেষ্ট! করিয়াছেন, তিনিই জামা- 
দের এই মন্তব্যের সারবন্ত। বুঝিতে পারিবেন । অবিশ্রাস্ত আহার 
যোগ|ইরাও এই মানপিক ' ক্ষুধা! দুর কর! যায় না; এদিকে আবার 
খাদোর সমন্ধে কিঞিৎ অসন্র্ক হইলেই উৎকট রোগ উৎপন্ন হঠতে 
পারে।, মা , 

এই জন্তই সয়ানেয়া লেখাপড়। শিথিতে জরম্ত করিবামান্র এই 
.চিন্ত। উপস্থিত হয়। যে ইহায়া কি পড়িবে? স্কুলে গিয়া তাহারা কি পড়িযে, 
সে তিস্ক। ততট। করিতে হয় না। কিন্তু পুলের বাহিরে কি পড়িবে, 


ইহাই প্রধান ভাবিবার বিষয় । পিতাদাতার এদিকে দৃষ্টি থাকিলে 


শাহর উপনু্ত গৃপ) পৃত্থধের ঝা বাঘ. হন। বছি এদিকে 


হ51১নং টন জেন, ভারতমিিয় হস্তে সাঞ্তাল এও কো.্পানি সায়! সুজিত. ও ২৭৮।২ কর্বওয়ালিস ছাট হইতে জীবে 


ক 
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০৯৯৫ এ ৬ ৯০৯০৯ ৮৯ সপািপা স্পা? পাশিরাছি রাত ৯৫৫ এ ৯ লিপির ছি সিসি পা পি ৯৯৪৯৭ 
২ ৯০৯৮৬ / 


তাহাদের দৃষ্টি না.খকে, তযেষে ছেলেদের ফেধল ক্কুলের পৃত্তক 
ভিন্ন অনা পুস্তক পড়া বন্ধ হইয়াযায় তাহা ন:₹, তখন তাহা 
যাহা পায় তাহাই পড়ে, এবং তজ্জনা আনেক সময় তাহাদের গুরুতর 
অনি হর । | 


কয়েক বৎসর যাবৎ বালক বালিকাদিগের জনা অনেকগুলি গৃহ্পাঠা 
পুস্তক বাহির হইয়|ছ্ে, এবং এখনও হইতেছে । এই সফল পুস্তকের 
লেখকগ'ণর নিকট বাঙ্গালার গ্রতোক সন্তানযান্‌ মালতি খণী। এরপ 
পুদ্তুকের প্রচার জারে। অধিক হওর1 বাঞ্নীয়। 


প্্যপ” শক্ট। অতিশয় সাধারণ ভাবেই এ স্থলে প্রয়োগ কর| 
হইয়াছে। “শিশুদিগের পাঠোপযোগী' এই কথ! বলাই আমার অভিপ্রায়। 
ত্তন্ন, আস্ত কালকার এই শ্রেণীর অধিকাংশ বাঙ্গাল পুস্তকই যে 
কেবলমাত্র থেলার পুস্তক হইয়া দাড়াইতেছে, সকল পুস্তকই সেইকনপ 
হওয়! অমি বাঞুনীয় মনে করি না। এই সকল পুণ্তক পাইয়। আপাতত! 
বালকবালিকাগণ যতই সন্তুষ্ট হউক না কেন, ইহাদের স্থায়ী মুলা বড 
অধিক নছে। ইহাদের হারা শিশুপাঠা বাঙ্গালা সাহিত্যের কতদু; 
সৌষ্টব ও পুষ্টি হইবে, তাহ! নির্ণয় করা সুকঠিন। 


এরূপ তীস্থ ঈহার! লিখিতেছেন। তাহাদের কলম কাড়িয়। লওয়া। 
কথ! হইতেছে ন1। উ'হারা স্বচ্ছদ্দে এই সকল পুস্তক রচন! এষ 
প্রচার করিতে থাকুন, তাহাতে লা ভিন্ন ক্ষতি নাই। কিন্তু ইহা; 
সঙ্গে সঙ্গে এতদপেক্ষ! সারবান্‌ শ্রন্থসকল প্রচারিত হওয়!ও নিতাধ 
আবশ্যক বোধ হইতেছে । আমি নীতি এবং ধর্ম বিষয়ক গন্তীর বন 
পুস্তকের কথ! বলিতেছি না। এরূপ পুণ্তক অমেক সময় শি 
জনকলননীর চিস্তকেই আকু করিতে পারে না, শিশুয় নিজের কধ 
আর কি বলিব কিন্তু ইহ! জানি, যে অনা।না ভাষায় ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
জীবনচরিত, ভ্রমণবৃত্ত।স্্, ইতাদি বিষয়ক শিশুপাঠা অতি উপাদে 
পুন্তক সকল আছে। কোন কল্পিত গল্পের অথব! হাত্তকোতুকে। 
পুন্তক তদপেক্ষা অধিক চিত্তাকর্ষক নহে । এবং এ সকল পুস্তক গড়িয় 
আমে।দ্র সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের যে উপকায় হয়, গস্তীর বক্ধ,তা হার 
তাহ। হওয়| অনন্তব। বাঙ্গাল! ভ।বায় এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচা, 


- একান্ত বাঞ্চনীয় । 


৫ 


এই শ্রেণীর একথানি পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে) তৎসম 
দু একটি কথা বল! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। পুস্তক খানির 
নাম “জীব জজ”, গ্রন্থ কার প্রীধুক্ত দ্বিজন্্রনাথ বহ। বর্ণনীয় ব্ষিঃ 
নামেতেই যাক্ত হইতেছে, হৃতয়াং তৎমম্বন্দে আমার আর কিছু বল 
আবশ্যক বোধ হয় না। দেধিতেছি,এ পুস্তকে বিষয়টি শেষ হয়নাই 
হৃতরাং ভবিধাতের জনা মর গ্রন্থকারের নিকট এ বিষয়ে আরো! কচি 
আশ! করিতে পারি! 


বালকদিগর উপযে।ণী ভাষায় ধারাবাহিক প্রাণী বৃত্তান্ত বিষয় 
এমন মনোহর বাঙ্গা গ্রন্থ জামি আর দেখি নাই। বৈজ্ঞানিক প্রণালী 


এবং শিশুদিগের রুচি, উভয়ের অনুরোধ রক্ষা করিয়! পুস্তক লেখ 


অতিশয় কঠিন কাধা। এই কার্ধা এক্সপ নুন্দরয্ধূপে সম্পন্ন করিতে 
্রস্তকারকে নিশ্চঃই অনেক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । বালকগণে 
হস্তে বদি সকল সমর তাঁহাদের পড়িবার পুণ্তক ক্রয় করিবার তার 
ধাকিত, তবে তাঁহারা ছিজেক্স বাবুর এ পরিশ্রম বার্থ হইতে কখন 
দিত না, একধ। দিঃসলেছে বল। বয়ি। 


চিএ 
৮৫৮ রি ৮ 


ঠ ৪ 


ছু 7 ! 


্ 0 ৪০ 
&নাধ দান কর্তৃক প্রকাশিত। 


চতুর্থ ভাগ । ] 


পপ পাপা কপি 





আশ্বিন ও'কার্তিক, »১৩০৮। (১০ম ও ১১শ সংখ্যা । 


৯ ০ এসএ, পপ পপ সপ ১৮ ৮ পাপী ৯০ এ 
সপ শে স্পা 





শোকার্ত। পুরা । 


মহারাজ দশরথ, অযোধ্যার পতি, 
কৈকেম্ীর সত্যপাণে বন্ধ হ'য়ে যবে 
নির্বাসিল! পীতাসহ প্রিয় পুত্র রামে, 
সৌমিত্রি-সহায়-মাত্র, ভীষণ দ$কে, 
রাজ্য-অভিষেক-হর্ষয মহান্‌ বিমাদে 
পরিণত হ'ল হায়? দিবালোক যথ] 
পরিণত অন্ধকারে রবির অভাবে-_ 
রবিকুলরবি রাম, বিহনে তাহার 

শো কতমে মণ্রা, হায়, অযোধ্যানগরী | 


নিশ্চেষ্ট, নীরব, লীন নাগরীকচয়,' 
নিজ নিজ কক্ষে, ষথা বিহঙ্গমকুল 
নিরানন্ন, নীড়বীন,-ত্যজিয়া কাকলী, 
নিশার সঞ্চারে। .. শুন্ভ পড়ি রাজপথ, 


৩১ ৫ 


নিরন্তর যাছে লোকপ্ররাছ মহান, 
সরযূর আোতপন আতটগ্লাবিনী, 
কলকল নাদে, হায়, ঝৃহিত উল্লাসে | .. 
বদ্ধ বিপণির দ্বার, ভ্রব্য বিনিময় 
নাহি করে কেহ; নাহি শবালেশ কোথা 
নীরব বাদিত্র, বীণা, মুরজ, মুরলী ? . 
প্রভাতে সায়|হুকালে শঙ্খ ঘণ্ট! ধ্বন্তি. 
দেবনিকেতনে কেহ,লাহি নে আর), 
সমীরণ নাহি বহে ধুপের হুবাঁসঠ 
নাহি আনে দুর হ'তে শরবগুম্ধুর-. 


. নরনারী হান্তধ্বনি নিন্তন্ন,নিশুথে.। 


ধায় ন| পথের মাঝে হয়, হস্ত” যান - 
বহিয়া বিলীসপ্রিক্ব'যুঝন্-ঘুবর্তী. :: 
প্রমোদ-ক!বন মুখে সাক তম), 2 


৩৬৬ 


৪ ১ ৮৬০5৯৪৯৮৫৯৫ এটি বাতি তত 


চন্দন স্ুরভিজলে নহে সিক্ত আর 
দীর্ঘ রাজপথ চয়, ধুলায় ধুসর, 
পঞ্লাবীর্ণ, যেন হায় শোকের মূরতি-_ 
খসিত বিষাদভরে পবন ভাড়নে। 
অযোধ্যার যোদ্ধ্লুল সিংহপরাক্র্ 
কোদগড টঙ্ারে আর করে না ধ্বনিত 
আকাখমওল ; নহে মন্লযুদ্ধে রত) 
ম| ছাড়ে হুঙ্গার জার হইয়। ব্জিয়ী, 
স্বীতবক্ষ, গুনি নিজ জয়ে।লাস ধ্বনি 
দখনিত সহ্র কণে। ব্রাঙ্গণনিচয় 
তপোধন, মহ।ভগ, স্বাধ্যায়নিরত, 
প্রহ্মঘোষ নিনাদেতে করে না মুখর 
কাঁননের বাধুর।শি, পবিত্র নির্জন. 
গগন আচ্ছন্ন নহে হেমধুম আর? 
স্ুপবিত্র হবিরন্ধ বহি সমীরণ 

করে না৷ প্রসন্ন চিত মধুর গুাভাতে । 
ধায় ন! উদ্যানে ক্রীড়া করিবার তরে 
কুমারীনিচয়। আহ।, পবিভ্র, সরলা, । 
বসন ভূষণ পরি। গৃহে কুলবালা 
হান্ত গ্হাসে রত নহে মন্ধাকলে, 
সমাপয়। গৃহকর্ম ॥ গাছে না অথব! 
মিলাইয়া কঠধবনি পবিত্র চরিত 
মহীয়সী মন্ুলার নারী শিরোমণি ! 
প্রাণহীন মহাপুরী, নিস্তব্ধ, ভীমণ__ 
মৃতারাজ্যসম, যেন জীবের সঞ্চার 
নাহিক কোথাও, হায়! স্পাঁশর। গগন 


দাড়াহয়! মধ্যস্থলে রাজাব প্রাসাদ 


মনোহর, সুবিশাল, বিচিত্র গঠন । 

রুদ্ধ বহি্ববার তা, পিহিত কপাট; 

নিশ্চষ্ট প্রহরী, তাজি বেত্র ধনুঃশর | 

রাজসভ1 জনহীন ; রাঞজসিংহ।সন 

শূন্য পড়ি সত।মাঝে ; সভাসদ্চয় 

কে কোথায় আছে, তাহ! কেহ নাহি জানে । 
শুধু কুলপুরোছিত বশিষ্ঠ মহধি, 

কাশ্তপাি খষিগণে হ'য়ে পরিবৃত, 

উপবিঃ এক পার্থে শোকাকুল মনে। 
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জনশৃন্ঠ কক্ষ্যাচয়, কেবল প্রহরী 


দাড়াইয়! দ্বারদেশে বিষাদিত চিতে, 
কর্তবাবিরতমন ; ভাবে চক্ষু মুদ। 

€ দ্ধ দ্বারী বলিতাঙ্গ। পলিত কুস্তল ) 
রামের সুচ।রু রূপ, অমিয় বচন, 

করুণ হৃদয়, মরি, দার আধার-- 
সৌমিত্রির তেজো গর্ব প্রফুল্ল মুরতি 
বে দৌঠে অস্তঃপুরে করিত প্রবেশ 
বন্দতে জননীগণে | হায়, এবে তারা, 
স্থকুমার রাজপুত্র, জটাচীরধারী, 

ভ্রমিছে অরণ্যমাঝে, কত কষ্ট সহি' । 
চতুদ্দশ বর্ষ শেষে হবে প্রত্যাগত। 
ব(চিবে কি তত কাল, হায় রে, প্রহরী 
সার্থক করিতে নেত্র, হেরিয়। টেহারে 
রাজলক্দ্মী পীতাসহ? তাবিতে ভাবিতে 
আকুল হৃদয় তার; ঝরিল মবেগে 
অশ্রধারা, গও্দেশ কুঞ্চিত গ্লাবয়া। 
এইরূপ গ্রাতিষ্বারে শোকের উচ্ছাস । 


পঞ্চ কক্ষ)! অতিক্রমি, ষষ্ঠ কক্ষ্যামাঝে 
কৈকেয়ীর অস্ঃপুর সুরমা বিশাল । 
উচ্চচুড় অদ্র।লিকা, সুধাধবলিত । 
স্কটিকের সুস্ত তাহে শোভে সারি পারি, 
মণমুক্তা গ্রাবালাঁদি খচিত হইয়!। 
রত্রমধ সিংহাসন শোঁভে স্থানে স্থানে 
রম্য লত! কুপ্জ মাঝে; বাপী সরোবর 
কুমুদ কহুল।র কুবলয়ে স্থশোভিত, 
নিনাদিত নিরস্তুর বিহঙ্গম রবে । 

নিত্য পুণ্পফলগ্রহ্থ কত মহাতর, 
শান্ত জুণীতলচ্ছায়, শোভে ঈড়াইয়! | 
মুর ময়ুরী, শুক, সার, সারসী, 
(পকবর, রাজহংম, হরিণ হরিণী, 
নানাবিধ জীবজন্ব পা'লত তথায়, 
তুষিবারে নিরস্তর মহিষীর মন। 
দিব্যধাম সম, হায়, ছিল অস্তঃপুর 
মুরজ মুরলী বীণ| হইত ধ্বনিত/- 
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ভ্রমিত চৌদিকে কত দাসী সথবেশিনী 
চঞ্চল চরণে, মরি, ধ্বনিয়! নৃপুর ১ 
সুমধুর হান্তরব উঠিত নিয়ত 
আনন্দলহরী তুলি অন্তঠপুর মাঝে । 
কিন্তু, হায়, আজি তাহ! নিস্তব্ধ, নীরব । 
না উঠে হান্তের ধ্বনি, নাহি কোঙাহল। 
নিরানন্দ পশু পাখী, শঙ্কা বিজড়িত; 
কেহ নাহি দেয় ভক্ষ্য, কেহ না আদরে, 
কনক পিগ্ররে বসি ভাকে শুধু শুক, 
বিকৃত কর্কণ কণ্ঠে, রহিয়। রহিয়া, 
পাইতে আহার্যয কিছু, কিন্ত, হায়, তার 
করুণ প্রার্থনা কেহ করে ন৷ শ্রবণ । 
ক্লান্ত মনে শেষে শুক নয়ন মুদিয়া, 
নৈরাশ্তের মুধ্তিপম, বসে এক পাখে । 


কৈকেয়ীর নিজ কক্ষ নিষ্পভ মলিন__ 
দুপ্ধফেননিভ শখা1, আস্তরণ তার 
মহামূলা, ছিন্ন ভিন্ন রয়েছে পড়িয়া 
কোথাও বসন পড়, কোথাও ভূষণ ; 
পূষ্পাধারে অিয়মাণ বিকচ নলিনী ; 
বিশুক্ষ কুন্নমমালা ভূতলে পড়িয়। । 
হরিষ বিষাদে মগ! মানিনী মহিষী ;-- 
ভরতের অভ্াদয়ে প্রফুলপ হৃদয়,  , 
কিন্ত নৃপ নহে গ্রীত, সে হেতু বিষাদ__ 
বিষাদ জড়িত তায় রোষ অভিমান । 
নহে কি নৃপতিপ্রিয়া কৈকেয়ী মহিষী? 
নহে কি ভরত সৌমা নৃপতিনন্দন 1 
রাম রাজ। হ'লে যথা হইত নৃপতি 
হরষিত, নহে কেন তদ্রপ এখন? 
ভেবেছিল! মুগ্ধা রাণী যৌবন-গরবে, 
আনন্দিত হ'বে রাজা আনন্দে তাহার, 
ফেলিবে ন! রামতরে বিন্দু দীর্ঘ শ্বস, 
কিছ্বা অশ্রুকণা এক ; ভরতাভিষেক 
মহানন্দে বিধোবিবে, রাঁমে নির্বাসিয়া। 
উঠিবে ছম্দুভিধ্বনি, হর্ষ কোলাহল, 
অযোধ্যানগরী ম।ঝে, মাতিবে উত্সবে 


০৯০ ৯৮৮৯ সিসি উশাসি শাসিত ছি পির ঠ 5 লক ত ৭ তা 
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 নরনারী পরি চার বসন ভূষণ | 

কিন্ত সেই আশা, হায়, হ'ল না সফল ;_. 
যৌবনের কুটবন্ধ শ্থ আচদ্িতে। 
রাণীর অঞ্চল হ'তে বিচ্ছিন্ন নৃপতি 
সহস। ডুবিল।, হায়, শোকের সাগরে, 
ছিন্নরজ্জ, তরীসম, বাত্যা-অভিহত ! 
চমকি উঠিল! রাণী গর্বিত হৃদয় 
ভাঙিয়া পড়ল, আহ, ধূলির উপর. 
বুঝিন! সুখের দিন অবসান তার, 
সৌবনের বৃথা গর্ব, বৃথা আর মান; 
ভূপতিতা! তাই রাণী, ভূঙ্রঙ্গী সমান 
দত্ত/হতা, কাদে, মরি, গুমরি গুমার | 


ক্ষিপ্তপ্র!য় দখরথ রামশোকে, হায়! 
জিয়মণ রবি সম, রা ভীমন্ধপী 
গরাসে যখন তারে করাল বদনে। 


: অশ্রু কলঙ্কিতমুখ, নিশ্রাভ। মলিন ; 


আরক্তিম নেত্র ছটা; স্ফীত নাসাপুট 
অসংযত বেশভুষ!; মাথার মুকুট 

খসিয়৷ পড়েছে কোথা; কুগুল বিহীন 

কর্ণ ছুটা। নাহি পায় বিশাল সংসারে 

কোথাও শাস্তির লেশ, জড়াইতে প্রাণ-- 

দগ্ধ বাহা অহ্নশ শোকের অনলে। 

“হা রম, হা রাম” সুধু মুখে সরে বাণী) 

কভু মৃর্চা, কভু জ্ঞান, কতু মোহানেশ ; 

কভু কাদে. কভু গর্জে, কতু রহে স্থির) 

কত্‌ উঠে, কতূ পড়ে, কতু ধায় বেগে 

কৌণল্যার গৃহ হ'তে রাজপথ মুখে, 

ক্ষিপ্ত চিন্ত প্রায়; আহা, কৌশল্যামহিধী 

পতিব্রত।, পুত্রশোকে কাতরহাদয়া। 

লুকাইয়। হৃদিমাঝে হৃদয়ের জাল, 

তোষে নুপে প্রাণপণে সাস্বন। বচনে, 

ছুঃখিনী সুমিত্র! সহ। কিন্ত নরপতি 

কিছুতেই নহে স্থির মুমূু'র সম। 

শ্রীনবিনাএচন্দ্র দাস। 





এস গে। অগ্গরোরূপ। গ্রকৃতি-খোভিনি, 
সৌন্দর্যের জনযিত্রী এ স্থষ্টি মণ্ডলে ! 


কৰি চক্ষে তুমি রাণি! বিশ্ব-বিমোহিনী 1 


ভুবনে ভরেছ জেনতিঃ মধুর উজ্্বলে ! 
ভেদিয়। মেঘের জাল দীপ্ত রাগভরে, 
করে ধরি ওষধির কনক মঞ্জরী ; 
উদ্ভাপিয়া দণ দিক্‌ নীলনভোপরে, 
বাহিরিছ শশী হ'তে বিশ্ব আলো! করি ! 
অপূর্ধ্ব মহমাময়ি | হে সুর-সুন্দারি ! 
দিয়াছ ব্রহ্মাগুবুকে সৌন্দযো জীবন) 
নব সঞ্জীবনীরম, অমৃত লহরী। 

ঢালে শিশুজীবরাঁজেো তব মাতৃস্তন ! 
উরিছ বিশাল চ*টি পক্ষ বিস্তারিয়া, 
করুণ নয়নে ধরা কিরণে মথিয়| | 


কৌমুদী। 


কি গুল জোৎন্স! তুমি !_রজত বল্লরী_ 

আন বি অলকার দ্যুতি সমুজ্জল, 

বিকশিত শরতের শ্াম অঙ্গ'পরি 

মুরুতার কম কাস্তি করে ঝলমল ! 

ললিত-কুরঙগ-আখি-মুকুর-প্রভায় 

হিললোলে নাচাও সরে নীল-কুবলয় ; 

বিলোল সমুদ্র ক্ফীত তোমারি লীলায়, 

কুঈ্মিত ধরাবুক চিরমধুময় ! 

জীবচক্ষে ত্রিদিবের দিয়ে ঘুমঘোর, 

বসাও জগত মাঝে নুযুপ্তির মেলা ; 

বাধিয়। পরাণে কোন্‌ বিশ্বৃতির ডোর$. 

ভূলাঁও এ স্বপ্নময় মিথ্যা ধুলিখেলা ! 

শুধু রঙ্গে, বর অঙ্গে ও শোভা মাখিয়া, 

কি চিরযৌবনে বিশ্ব রহেছে, শোভিদ্ন৷ ! 
ঞ্ীনগেক্জনাথ সোম। 
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ক্রুমোল্পতির নিয়ম সর্বত্রই বিরাজ করিতেছে । জড়- 
জগৎ যেমন অতীজ্দ্রয় পরমাণুপুঞ্জ হইতে ক্রমশঃ বিকাশ 
গ্াপ্ত হইয়! বর্তমান সুন্দর মনোহর আকার ধারণ করিয়।ছে, 
অন্তর্জগতে ও সেইরূপ ক্রম-বিকাশ দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
জ্ঞান স্থুলকে ক্রমশঃ অতিক্রম করিয়। পরিশেষে অনন্তের 
সাক্ষাৎ পাইয়! চরিতার্থ হইয়াছে, মানবকে নীচ স্বার্থ, 
পরতা, ও ইন্ডরিয়াণক্ির বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়। স্বেচ্ছায় 
চিন্ময় ঈশ্বরের মধুমক্ন প্রেমে আত্মবিসর্জন করিতে 
শিখাইয়াছে। কোন জ।তিই প্রথমে সচ্চিদানন্দরূগী অনন্ত 
ঈশ্বরকে ধরিতে পারে নাই । বৃক্ষ যেদ্ধপ পরিণত হইয়। 
সুমি ফল প্রসব করে, মানবের জ্ঞানবৃক্ষও সেইরূপ ক্রমখঃ 
পরিণত হইয়! রঙ্গজ্ঞানরূপ অমৃতময় ফল প্রসব করিয়ছে। 
গ্ীগীয় সভ্যতার প্রথমাবস্থায়ই আমরা প্লেটে! ও আরিষট - 
লের সাক্ষাৎ পাই না; ইহুদীদিগের দেশেও প্রথমেই ঈশ।র 
মাবিভাব হয় নাই। ইহুদীগণও প্রথমে যে ঈশ্ববের পৃজ। 
করিতেন, তিনি আমাদের ইন্দ্র অথব! শ্রীকৃদ্দিগের জুপিটার 
অপেক্ষ! কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ ছিলেন না। অপর কোন 
দেশে যাহ। ঘ:ট নাই, কেবল ভারতবর্ষেই কি তাহ! 
ঘটয়ছে? কখনই নহে। ভারতেও অবশ্তস্ত/বিবূপে এই 
নিয়মই কার্য। করিয়ছে। খগ্বেদের প্রথম মন্ত্র এইঃ__ 


“অগ্রিমীলে পুরোহিতং যঞ্জশ্ত দেবমুত্প্ং। হোতারং রত্বধাতমং ।” 
“অগ্নি যজ্ের পুরোছিত এবং দীপ্তিম।ন্) অগ্নি দেবগণের আহব।ন- 
কারীখত্বিক এবং প্রভৃত রত্বধারী, জমি অগ্নির স্তুতি করি।” 
রমেশচন্দ্র দ্ত। 
“অগ্নে দেব। ইহ1 বহ যজ্ঞানো। বুক্তব্থিষে। অসি হোত! ন ঈডাঃ॥” 
“হে কাষ্ঠোখপর অগ্রি! এই ছিন্ন কুশযুক্ত হজ্ঞস্থলে দেবতাদিগকে 
আনয়ন কর; তুমি আমাদিগের স্ততিভাঙজন ও দেবতাদিগের আহ্বান- 
কারী”। 
ধখেদ প্রথম মণল, ১২ হুক্ত তৃতীয় ধকৃ। 
খ'ষ যক্তীয়, অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়। তাহার স্ততি 
করিতেছেন) কেন স্ততি করিতেছেন, তাহাও প্রথম মন্ত্রে 
উক্ত হইয়াছে । দেবতার উদ্দেশে যজ্ঞ হইতেছে, অগ্নি 
সেই দেবতাকে আহ্বান করিয়। জ্তস্থলে আনয়ন করিতে 
সমর্থ, এই জন্তই অগ্নির স্ততি। অগ্নি সয়স্তু নহেন, কিন্ত 
কাষ্ঠোৎপন্ন । ইহা! হইতে স্পষ্টই বুঝা! যাইতেছে যে, খ 
প্রথমাবস্থায় জড় অগ্নিকেই দেবত! বলিয়াছেন, অগ্নির 


অতীত কোন অঞ্ষ্ঠাত্রী দেবত! স্বীকার করিতেছেন না; 


প্রদীপ। 


৩৬৯ 
অগ্নির কর্তৃত্ব স্বীকার করিতেছেন, কিন্ত আত্মা ভিন্ন ষে 
কাহারও কর্তৃত্ব নাই, তাহার জানে এখনও তাহা! প্রকাশ 
পায় নাই, অর্থাৎ তাঁহার আত্মজ্ঞানের উদয় হয় নাই, 
স্গতরাং জড় ও আত্মার ভেদজ্ঞানও জন্মে নাই; কিন্ত তিনি 
নিজের কর্তৃত্ব দর্শনে বহির্জগতে যে পদার্থের কিছু কার্ধ্য 
দে'খতেছেন, তাহাতেই কর্তৃত্ব আরোপ করিয়া ও তাহার 
অপ্র,তহতা মহতী শক্তি দেখিয়া তাহার পুজা করিতে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। ইহা তত্বজ্ঞানের গ্রথম সোপান। 
প্রত্যেক কার্ষেরই যে একজন কর্তা আছে, এই জ্ঞান 
হইতেই মানবের ধর্দভাবের উৎপত্তি। শক্তিমন্তব ও 
ঈশ্বরত্ধ অবস্ত এক নহে, কিন্তু প্রথমে শক্তিদর্শন হইতেই 
দেব ভাব জন্মগ্রহণ করিয়।ছিল। 

অগ্নির সম্বন্ধে যাহা সত্য অন্তান্ত দেবতার সম্ন্ধেও 
তাহাই সত্য। অগ্নির পরেই ইন্দ্র প্রধান বৈদিক দেবত। । 
অগ্নির সয় ইঞ্জের উদ্দেশে রচিত বহু মন্ত্র খখ্রদে দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহা হইতে অনায়াসে অনুমিত হইতে পারে 
যে, জীবনধারণের পক্ষে ইপহাদেরই অধিকতম প্রয়োজনীয়ত। 
দেখিয়।ই বৈদিক খণ্য হ'হাদের বহু স্তত করিয়াছিলেন । 
অগ্নি ও ইন্দ্রের পর বরুণ ও বায়ু প্রান বৈদিক দেবতা । 
অগ্নির দেবত। অগ্ন, জলের দেবত| ইন্জু, আক।খের দেবত। 
বরুণ, বায়ুর দেবতা বায়ু। বেদে এই রূপ তোত্রশটি দেবতার 
উল্লেখ আছে। ই'হাদের প্রত্যেকে প্রকৃতির কোন না 
কোন বিভাগের দেবতা, কিন্ত প্রত্যেকেই.পৃথক্‌ কর্তৃতব- 
সম্পন্ন পুরুষ, সকলে এক নহেন। 


“মক্ষিথ। ধিয়] নরাঃ” 
খখেদ, ১ম মণ্ডল ২ লুক্ত 
৬ খক্‌। 
“হে নরন্থয় (বাযু ও ইন্দ্র) এই কর্দা ত্রার সম্পন্ন কর।” 
“নরৌ পুকষৌ পৌরুষেণ সামর্ঘোন উপেতৌ ।"* সান্নণ। 


ইহ! হইতে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে, প্রথমে বেদের 
প্রত্যেক দেবতা এক ভিগন পুরুষ, ও প্রকৃতির এক 
বিভাগের দেবত।; পরস্পর হইতে সম্পূর্ণন্ূপে পৃথক ও 
স্বতন্ত্র। জ্ঞানের প্রথমাবস্থায় এরূপ ভ্রম হওয়া কিছুই 
বিচিত্র নহে। বৈদিক খষ ক্রমশঃ তাহার এই ভ্রম 
দেখিতে পাইয়াছিলেন । ক্রমে তিনি দেখিলেন যে, ষে অগ্নি 
তাহ।র সম্মুখে জাজল্যমন, তাহা সেই সংকীর্ণ স্থানে আবন্ধ 
নহে, কিন্ত জলে স্থলে শুন্তে বিবিধ আকারে বিদ্যমান 


৩৭ 


৮ ৮পাস্পিসপাসিরিিস্লি পা সিসি চল) পে পিছ 


০৯০৬১ তা ১৯ ৯ ৮৬ পি 


হারে নিত যয ভাতার, তি ক্ষণস্থাক়িনী 


চঞ্চল! চপল! তাহার অর এক রূপ £-- 

“গভে। যে। অপাং গর্ভে। বনানাং 

গর্ভশ্চ স্থাতাং গর্ভশ্রখ।ং | 

আদ চিদস্ম। অংতদূ রোপে । 

বিশ।ং ন বিশ্বে! অস্ত শ্বধীঃ 8 

“যে অগ্রিজলের মধো ও বনের মধো ও স্থানর পদার্থের মধ ও 

লর্ঈমের মধো অবস্থান করেন, তাহাকে কি যক্তগৃহে। কি পর্বাতের 
উপর সর্বত্রই লে|কে হবা প্রদান করে। গ্রঞ্জাবংসগ্ন রাঙ্গা যেরূপ 
প্রক্জার হিতকর কাযা করেন; অমর অগ্নিও ওদূপ আমাদের হিতকর 
ক্যা সম্পাদন করেন।” 


কিয়দ,র অগ্রসর হইলেই দেখ|যয় সে,খষ ইন্দ্র ও 
অগ্নিকে একত্র আহ্বান করিতেছেন |-_ 
প্যুযেথং যজ্তমিইয়ে তং সোমং স৭গুতা ॥ 
ইত্্াণী আগতং নর়1;॥ 


“হে একত্রে স্যতিযোগ্য নেতা, ইন্দ্র ও অগ্নি! 
যন্ার্থে অভিযুত মেমের অভিযুধে আগমন কর।” 


ইহ। হইতে স্পষ্টই বুঝ| যাইতেছে থে, খধি অগ্ি ও 
ইন্জের (তাপ ও মেঘের) মধ্য যে ঘনিষ্ঠ যোগ রহিয়াছে, 
তাহ! দশন করিয়াছেন । অন্ত একস্থলে খর বলিতেছেন 2 


যজ্ঞ মেব। কগ, 


"ন নে। বিশ্বেতিদে ব্রেজে। নপাছদশোচে | 
রয়িং দেভি বিশ্ববরং ॥৮ ৬,৮৭১ 
“হে বলের পুল প্রশংসনীয় অগ্নি! তুমি সমস্ত দেবগণর সহিত 
অবস্থিত হইয়। আমাদিগকে সকলের বরণায় ধন প্রদান কর।” 


এট মন্ত্রে বুঝ৷ যাইতেছে যে, খধি দেবগণের মধ্যে এক 
মচ্ছেদ্য যোগ দেখিতে পাইয়াছেন; তিনি জ।নিতে পারিয়া- 
ছেন ঘে গ্রকৃতির শক্তিনিচয় পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, 
কিন্তু অবশ্থস্তাবিরূপে পরস্পরের সহিত যুক্ত, এবং একশক্কি 
সম্পূর্ণরূপে অন্তান্থ শক্তি নিরপেক্ষ হইয়া কিছুই করিতে 
পারে না, অর্থাৎ প্রকৃতি এক আ।্চর্ধা, বিচিত্র যন্ত্র, বছুরূপে 
গ্রাতীয়মান হইলেও বস্ততঃ এক। 


“যে নঃ পিতা জনিত। যে! বিধাতা ধামানি বেদ ভুবনানি বিশ্ব | 
যে। দেঝন|ং নামধা এক এব সংঅশ্সং ভূবন! যংতানা। |” 
ফঘেদ--৮1৩।১০:৮২।৩ 


ধিনি আমাদিগের জন্মদাত। পিতা, মিনি বিধাতা, যিনি 
বিশ্বভৃবনের সকল ধাম অবগত আছেন, যিনি একমাত্র, 
অথঢ সকল দেবের নাম ধারণ করেন, অন্ত তাবৎ ভূবনের 
লোকে তাহার বিষয়ে জিজ্ঞাসাযুক্ত হয়।” 

জ্ঞানোনতি সহকারে খাব এখন বুঝিতে পারিলেন, যে 
জগতে একই শক্ত নানা ভাবে ক্রিঘা করিতেছে, একই 
বিশ্বকর্মা নিখিল বিশ্বের শর্ট! পাত বিধাত1, এবং তিনি 


্রদীপ। 


৯ পথ এ পতি ১৫ ০৫ এসির সিডট কাসটির ৯ সিল পিঠার সি পিতার সিরাপ পি 





চেন 
০ ০৯৯৮ 


প্রকৃতির বিভিন্ন রাজ্যে যে বিভিন্ন দেবতা দেখিয়[ছিলেন, 
তাহা অজ্ঞানতার ফল মাত্র, প্রকৃত দেবতা এক। বৈদিক 

ষিকখনও মনে করিছেন না যে, জগতের মূলস্থিত সে 
দেবত! কেবল সঙ! মাত্র। কিন্তু তিনি মনে মনে আলে(টন। 
কারয়। জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার মন বৃহৎ, ভিনি নিজে 

বৃহ, তিনি নির্মাণ করেন, সব অবলোকন করেন, ধারণ 
করেন, এবং ধিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, জগতের সহিত তাহার 
অচ্ছেদ্য সপ্বন্ধ। তিনিই মানবের একমাত্র পুজ্য-_ 


“য আদ] বলত্য যন্ত বিশ্ব উপানতে 
প্রশিষং যস্ত দেব । 
মস্ত ছ।য়ামৃতং যত্ত মৃতঃ কন্মৈ দেবায় 
হবিষ। বিধেম ॥* 
“্যঃ প্রথণতে। নিমিষতো মহিত্বৈক ইজ(জ। 
জগতো ব$়ব | 
য ঈশে অন্ত দ্বিগদশ্চতুষ্পদঃ 
কম্মৈ দেবায় হবিষ| বিধেম ॥" 
“্ঘঙ্যেমে হিমবংতো মহিত্ব যহ্য সমুজং 
বময়। সহঃ | 
যন্তেমাঃ প্রদিশো যস্থ বাহ কন্মৈ দেবায় 
হযিষ| বিধেম ॥ 


“[যনি জীবাস্ম। দিয়াছেন, বল দিয়াছেন, মাহার আজ্ঞ। সকল দেব. 
তারা মানা করে; দাহার ছায়। অমৃত স্বরূপ, মৃত যাহার বশতাগর। 
তাহ।কে ছড়িয়। কোন্‌ দেবত।কে আমর! হবা ভ্বার। পুঞ্জ! করিব?” 

প্যিনি নিজ মহিমা দ্বারা যাবতীয় দর্শ.নভ্রিয়সম্পন্ন গতিশক্তিযুন্ 
জীবদিগের অগ্থিতীয় রাও! হইয়াছেন, যিনি এই সকল পি? চতুগ্পদের 
তু, ভাছাকে ছাড়িয়া কোন্‌ দেবতাকে আমর! হুবা দ্বার পুর্ন করিব?" 

প্ধাহার মহিমা দ্ব!র|! এই সকল হিমাচ্ছন্ন পর্বত উৎপন্ন হইয়া, 
সসাগর! ধরা ষীাহারই ্থষ্টি বলিয়া অভিহিত হয়) এই সকল গিকৃ 
বিদিক যাহার বাছু স্বরূপ, তাহাকে ছাড়িয়| কেন দেবত|কে আমর 
হব হ্বারা পুজা করিব?” 


শ্রীঅবিনাশচন্জ্র বন্দ্যোপাধায়। 





জাতীয় জীবনরক্ষা । 


ভাষা, ধর্ম এবং আচার, জাতীয় জীবনের এই তিনটাই 
প্রধান উপাদান ;-_জাতীয় জীবনের এই তিনটাই প্রাণ। 
যে জাতির ভাষা, ধর্ম এবং আচার বিলুপ্ত হয়, সে জাতির 
অস্তিত্বলোপ হয়। যে জনসমষ্টি লইয়া জাতি, ভাষাি 
গ্রাণত্রয়ের লোপ হইলে, সেই জনসমষ্টি থাকে, কিন্ত দে 
জনসমষ্টির সে জাতীয়ত| থাকে না; সেই দেহ থাকিলেও 
সে প্রাণ থাকে না। হয় দেহ প্রাণশৃ্ঠ হইয়া পড়ি 


প্রদীপ । 


থাকে, ন! হয় তাহাতে অন্ত প্রাণ আপিয়৷ অধিকারস্থাপন 
করে। তখন সেই জনসমষ্টকে অন্যজাতিরূপে পরিচিত 
ঠহতে হয়। 

দৃষ্টান্ত বিরল নহে। পুরাতন অধুনাতন উভ তন ইতি- 
হাসেন দৃষ্টান্ত পাইবে ) প্রাচীন নবীন উভয় সমাজে দৃষ্টান্ত 
পাইবে; অতীত বর্তমান উভয় যুগেও দৃষ্টান্ত পাইবে। 
গৃটধর্শের আধিপত্য হইবার পুর্ধ্ে, ইউরোপের যে ইউরোপত্ব 
ছিণ, এখন সে ইউরোপত্ব নাই। সেই দেশ প্রদেশ 
পড়িয। আছে, সেই নদ নদী প্রবাহিত হইতেছে, সেক 
গিরি পর্ব এখনও মন্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, 
'কন্ত সে ইউরোপ আর নাই । সেই সকল গ্রাম নগরের 
গবস্ান ভূ'ম সেইরূপ আছে, কিন্ত সে সকল গ্রামের সে 
গামত্ব আর নাই, সে সকল নগরের সে নগরত্ব আর নাই । 

ইউরোপে সেইরূপ জনসমক্টি এখনও রহিয়াছে ; তখন 
ধহাদের ব'শে ইউরোপ বিরাজিত ছিল, এখনও অনেক 
গুলে তাহাদের বংশই বিরাজ করিতেছে । কিন্তু জাতীয়তার 
বাতিক্রমে জাতির ও ব্যতিক্রম হইয়াছে; ইউরোপের সকগ 
ভূমিভাগই তখন নব নব জাতিজাতে পূর্ণ হইয়াছে । 

গেই গ্রীন এখনও আছে, শ্রীসের সেই এখেন্স্‌ এখনও 
রাজপানীরপে বিরাজ করিতেছে; সেই শৌর্ধাকেতন 
থামণপলি ও মেরাখন এখনও পড়িয়া! আছে; সেই সকল 
ুদ্ধন্ষেত্র এখনও রহিয়াছে; কিন্ত গ্রীসের সে প্রীসত্ব আর 
নাই । গ্রীসের সে ভাঁষ! নাই, সে ধর্ম নাই, সে আচার 
নাচ) সুতরাং সে গ্রীসের আর কিছুই নাই, গ্রীসের তিন 
প্রধান প্রাণই কবে উড়িয়া গিয়াছে! 

তন পুরাতন প্রাণের স্থানে তিন নূতন প্রাণ আসিয়া 
বসিয়। আছে। গ্রীকজাতির সে ভাষা নাই! যে ভাষায় 
গ্রাক-বাল্মীকি হোমর, গ্রাক-রামায়ণ ইলিয়দ অদিসির রচনা 
করয়াছিলেন, যে ভাষায় সক্রেতীস প্লেতো দর্শনের স্পট 
করিয়াছিলেন, যে ভাষায় আরিস্ততল বিজ্ঞান লিখিয়াছিলেন, 
দে ভাষায় দিমস্থিনীশ বক্ত,তা করিয়া সুপ্ত নির্জাব গ্রীসকে 
জাগরিত ও সজীব' করিয়াছিলেন, ষে ভাঁষায় পিতাগোরাস 
ভারতীয় আর্ধ্য শাস্ত্রের অনুকরণ করিয়াছিলেন, যে ভাষায় 
এরিষ্টোফেনীশ এবং ইউরিপিদীশ নাটক লিখিয়াছিলেন, যে 
ভাষায় খুসদিদীশ ও কেনোফন ইতিহাস লিখিয়াছিলেন, যে 


ভাষায় এল্কিবাইদীশ ও পেরিক্লীশ রাক্সনীতির চর্চা 


৩৭১ 


করিয়াছিলেন, গ্রীসের সে ভাষা এখন আর জীবিত মাই; 
সে ভাষ। গ্রীকের মুখে আর শোনা যায় না) মৃত শ্রীক 
জাতির সে মৃত ভাষা এখন ইতিহ[সকাব্যাদিময় প্রাচীন 
গ্রীক সাহিত্যে সমাহিত হইয়া রহিয়াছে । 

গরীকজাতি রোমকজাতির বশীভূত হইলে, প্ীকরাজ্য 
রোমকরাজ্যর অঙ্গীভূত হইলে, শ্ত্রীক ভাষায় ও রোমক 
ভাষায় যে সংমিশ্রণ হইতেছিল, পরে সেই সংশিশ্রণই 
গাঁটতর ও ঘনীভূত হইয়! উঠে; সেই ঘনীভাবের পর গ্রীস. 
রাজ্যে এক নুতনপ্রকার ভাষারই আবিাব হইয়। পড়ে। 
েই ভাষাই রোমের নামে “রোমায়িক” ভাষা বলিয়! 
পরিচিত। ভারতের উদ্দ, যেমন সঙ্কর ভাষা__মিশুত দে- 
আঁন্ল! ভাষ।, শ্রীসের শ্রী রোমায়িকও সেইরূপ দোআস্ল! 
ভাষা । রোমায়িক গ্রীসের উর্দ, | কিন্তু গ্রীসের সে রোমা- 
য়িকও এখন আর নাই। প্রাচীন জীকের অপভ্রংশ এবং 
পারবর্তনে এক নূতন শ্রীক উৎপন্ন হইয়াছে, সেই গ্রীক 
এখন গ্রীসের ভাষা । 

আবার, সেই রোমকেরও সেই দশ]! যে দশা গীসের, 
সেহ দশা রোমের ! গ্রাচীন রোমের সে প্রাচীন লাটীন 
এখন, প্রাচীন গ্রীকের মত, প্রাচীন স।হিত্যেই বিরাঁজমান। 
সিপীয়ো, সীজার, কেটো, কাইকেরো, ভা্জিল, হরেস, 
তাসীতস, সেনেকা প্রভৃতির ভাষা এখন গ্রন্থগহ্বরে গুপ্ত। 
রৌমকের মুখে এখন অন্ত ভাষা, রোমকের কলমে 9 এখন 
অন্ঠ ভাষা । 

ইউরোপের অনেক রাজোই দৃষ্টাত্ত পাইবে। কিন্ত 
প্রাচীন শ্রীস রোমে দৃষ্টান্ত যেরূপ ফুটন্ত, অন্থত্র ঠিক সেরূপ 
নহে। রুষ জর্দণ ফরাসি ইংরেজি প্রভৃতি ভাষ। অপেক্ষ/রুত 
নৃতন ভাষ1; গ্রীক লাটানের তুলন।য় নবীন ভাষা | প্রা।চীনে 
মত পরিবর্তন, নবীনে তত নহে । তথাপি দেখিবে, থুষ্টের 
পূর্ধে যে ভাষার যে প্রকৃতি ছিল, এখন সে ভাষার সে 
প্রকৃতি নাই। 

কিন্তু কেবল ভাষার লোপেও জাতীয়তা-লোপ পূর্ণ 
মাত্রায় হইত না; তিন প্র/(ণের এক প্রাণ উড়িয়! গেলেও 
ইউরোগীয় জাতিগুলি আর ই প্রাণ লইয়! জীবনধারণ 
করিতে পারিতেন। ধন্দ এবং আচার যদি ঠিক থাকিত-_ 
এই ছুই প্রাণও যদি বর্তমান থাকিত, তাহা হইলেও আমর! 
এখন ইউরোপে সেই প্রাচীন ইউরোপত্ব দেখিতে পাইতাম । 
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ধর্মীস্তরই একেবারে রূপাস্তর করিয়। দিয়াছে । ইউরে!- 
পের যদি ধর্ম্াস্তর না হইত, তাহা হইলে ইউরোপীয়দিগের 
সে পুরাতন জাতীয়তা, কতক পরিমাণে, জীবিত থাকিত। 
ইউরোপে তখন ভিন্ন ভিশন জাতির ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম ছিল, তাই 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিগ্নভিন্ন জাতীয়তা 
বিদ্যমান ছিল। এখন সমগ্র ইউরোপের এক জ!তি) 
ইউরোপে এখন এক খৃষ্টান মহ। জাতিরই বগ বস) প্রাচীন 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিগুলি এখন ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়েই পরিণত 
হইয়াছে। গ্রীক জাতি, ইতালীয় জাতি, জন্মণ জাতি, ফরাসি 
জাতি, রুষ জাতি, ইংরেজ জাতি প্রভৃতি যত জা।ংতই এখন 
প্রকুতপ্রস্তাবে খণ্ড খণ্ড উ*জাতি; এক খুষ্টন জাতির 
ভিন্ন ভিন্ন অংশ মান্র। তাই বলিতেছি, এই সকল অংশ, এই 
সকল উপজাতি, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় বাতীত আর কিছুই 
নহে। ইউরোপের যত প্রাচীন জাঁতিরই তিরোভাব হই- 
যছে। সেজ।তি কুত্রাপি নাই 7) সে জনসমষ্টি মাত্র পড়িয়া 
আছে; সে দেহ আছে, সে দেহে সে ধর্ম প্রাণ আর নাই। 
যে ধর্-প্রণ তিরোহিত হইয়াছে, নুতন এক ধর্ম-প্রাণ 
তাহার আসনে বসিয়াছে। 
ধর্মের তিরোভাব. হইলেই, আচারের তিরোভাব হয়৷ 
থাকে । আচার ধন্ধেরই নিত্য সহচর। তাপ যেরূপ তেজের 
সহচর, গুরত্ব যেরূপ দ্রব্যের সহচর, আচার সেইরূপ 
ধর্মের সহচর । আচারহীন ধন্ম নাই। অথুষ্টান ইউরোপে 
যে আচার বিরাজ করিয়াছিল, এখনকার খুষ্টান ইউরোপে 
' সে আচার দেখিতে পাইবে ন। । এখন মহ।খু্ট।ন জাতির 
আচারে প্রায়ই একত| দেখিতে পাইবে; স্থানভেদে__ 
সম্প্রদ।য়ভেদে_-যে তারতম্য, তাহা! অতি সামান্য। অথুষ্টান 
প্রাচীন 'ইউরোপীয় জাতিসমূহের ভিতর ধর্মভেদজনিত 
যেরূপ আঁচারভেদ ছিল, সেরূপ আচারভেদ তত অধিক 
আচারভেদ__-এখন আর কুত্রাপি দেখিতে পাইবে না। 
আঁচারভেদ হইলেই অনুষ্ঠানভেদ হইয়! থাকে ৷ আচার- 
ভেদে অনুষ্ঠানভেদ, আচারভেদে ব্যবহারভের্দ, আচারভেদে 
আহারভেদ, আচারভেদে পরিচ্ছদভেদ ; আচারভেদের তার- 
তম্যেই আর সমস্ত ভেদেরও তারতম্য হইয়! থাকে । ইউ- 
রোপে এখন মৃলধর্ম এক, মূল আচারও এক। স্ব 
ভেদে-_প্রদেশভেদে-_মূলধর্মে যেরূপ সামান্ত তারতম্য হই- 
য়াছে, মূল আচারেও সেইরূপ নামমাত্র তারতম্য াড়াইয়াছে। 


পা প্মতজ্ পান্টি স্পিস্টি পিতা 


প্রদীপ । 


৩ ০ তা তি পিতা আটর্িত তিন সী াস্পিস্পি পরি এ অিির্ণ তত সিপিএ শট সা সী পতিত সা সি সি সি 
চা 


আহার বিহার, বিবাহ মিলন, পোষাক পরিচ্ছদ, সমন 
আচারের অনুগত; সমস্তই আচারের অঙ্গীভূত। সকল 
লইয়াই আচার। স্থৃতর|ং আচারতেদ যেখানে দেরূপ, 
আহারব্যবহ!রাদিরও সেখানে তারতম্য সেইরূপ । 
দেখিলে, ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে-_ভিন্ন ভিন 
ভূমিভাগে_ যেরূপ ভাষ! প্রচ্লহ ছিল, এখন সেরূপ ভাষ। 
কুত্রপি নাই । পুর্বে যেরূপ ধর্ম ছিল, সেন্গপ ধর্থ কুত্রাগ 
নাই। আর পুর্বে যেরূপ আচার ছিল, এখন সেরপ 
আচারও কুপ্তপি নাই। 
আর দেখিলে, ভাষার যেরূপ ভিন্নতা আছে, ইউরে।পে 
ধম্মের ঠিক সেরূপ ভিন্নত! কুত্রাপি ন।ই; স্থৃতরাং আচারেরও 
ততদুর ভিন্নতা কুত্রাপি দেখিতে পাওয়! যাঁয় ন|। 
আচারের সেরূপ ভিন্নত। নাই বলিয়াই,। আহার ব্যবহার 
পরিচ্ছদ।দিরও সেরূপ ভিন্নত! নাই। 
ধর্মগত তারতম্য পূর্বে যেরূপ ছিল, এখন সেরূপ নাই। 
মূল খুষ্টধর্থ ইউরোপের এক; তাই মূল উপাসনাপদ্ধতি? 
সর্বত্র এক | থুষ্টধর্ম মূলে এক থাকিয়াও, শাখাপ্রণাখা- 
পত্রপল্পবাদ্যবচ্ছেদে স্থলভেদে যেরূপ সামান্ত ভেদগহ 
করিয়াছে, উপাসনাপদ্ধতিরও সেইন্ধপ সামান্য ভেদগ্রহ 
হইয়াছে মাত্র । উপাসনায় যাহ ঘটিয়াছে, উপাসনা? অঙ্গ 
_-অনুষ্ঠানেও তাহাই ঘটিয়াছে। 
ফলতঃ, ভাষার জন্ত ইউরোপে জাতীয়তাঁর পরিবর্তন 
হইয়াছে, ধর্দবের জন্য ইউরোপে জাতীয়তার পরিবর্তন 
হইয়াছে, আচার অনুষ্ঠানের জন্যও ইউরোপে জাতীয়তার 
পরিবর্তন হইয়ছে। ইউরোপীয় জাতিসমূহের জাতীয় 
দেহ সমানই আছে--একই আছে; জাতীয় দেহের দে 
জাতীয় প্রাণ কুত্রাপি নাই। জাতীয় গ্রাণের__ভাষা ধর্ম 
এবং আচারের-_-ঘেরব্যতিক্রম হইয়াছে । সে জাতি কুত্রাি 
নাই, সে জনসমষ্টি সর্বত্র আছে। জনসমষ্টির পুরাতন 
তিন প্রাণই তিরোছিত হইয়াছে ; তিন প্রাণের স্থানে তিন 
নুতন প্রাণের আধিপত্য হইয়াছে । পুরাতন ভাষার পদে 
নূতন ভাষা বসিয়াছে, পুরাতন ধর্মের আসনে নূতন ধর 
অধিষ্ঠন করিয়াছে, পুরাতন আচার অন্গষ্ঠানের স্থানে নুতন 
আচার অনুষ্ঠান দখল সাব্যস্ত করিয়াছে। 
তবেই. দেখ, সে ইউরোপের মৃত হইয়াছে; এখন 
' যাহা দেখিতেছ, তাহ! নুতন ইউরোপ--এক স্বততত্র ইউরোগ। 


আপিন, 


প্রদীপ । 


কলার ঝাড়ে পুরাতন এটে দিয়া নূতন তেউড় বাহির হুই- 
গাছে; নূতন তেউড় নুতন গাছে পরিণত হইয়াছে ৷ নুতন 
াছের খোড় গোলা, পাতা পেটো, সবই নুতন ) নুতন 
থোড়ে নূতন মোচা; নুতন মোচায় নুতন ফল। 
প্রাচীনতার ধুয়া! ধরিয়। গর্ব করিবার অধিকার ইউ- 
রোপের নাই ;-ইউরোপের কোন দেশের কোন জাতির 
'ন অধিকার নাই । প্রীচীন ভাষার গৌরবে গর্ব করিবার 
টচ্ছ! থাকিলেও, ক্ষমতা ইউরোপে কাহ'রও নাই ; প্রাচীন 
ধম্মের জন্ত আত্মশ্লাথা করিবার আধ্কার কাহারও নাই) 
প্রাচীন আচার অনুষ্ঠানের কথ! তুলিয়৷ অহঙ্কার করিবার 
এক্ার৪ ইউরোপে কাহারও নাই । 
সে হইউরোপ নাই, সে ইউরোপের সে গ্রীস রোম নাই) 
(সু সব কিছুই নাই, সেসব শব হইয়া গিয়াছে । ইউ- 
বাপের সেই শবে নুতন শ্রীণ পশিয়াছে। এখনকার 
্টবোপ ঠিক জীয়স্ত ইউরোপ লহে, এ যে দানো-পাওয়া 
ইউরোপ । * এই দানে।-পাঁওয়া ইউরোপের জাতীয়তা, 
সভান্তা, পাগ্ডিতা, বীরতা, ক্ষমতা, প্রশ্বর্যা, গ্রভৃত।, দিখিজয়, 
বাজাবিস্তার প্রভৃতি সমস্তই সেই দানে-পাওয়! প্রাণের 
ণক্ষণ। তেজ দেখিয়! বিস্মিত হইও ন।, দানো-পাওয়া শবের 
হজ ভয়ঙ্কর । মানুষ জীয়স্ত বেলায় যে দহে--যে অঙ্গে 
ন কাজ করিতে না পারে, দানো-পাওয়া দেহের-__ 
নে! পাওয়া অঙ্গে_-সে কাজ অনায়াসেই সম্পন্ন করিতে 
রে। তখন অসাধ্যসাধনেও তাহার ভ্রক্ষেপ হয় না; 
সাধাও তখন তাহার পক্ষে সুসাধয হইয়! উঠে । 


হিন্দুর ভারতে । 


ুষ্টনের ইউরোপ হইতে একবার হিন্দুর ভারতে 
াঁসিয়া উপস্থিত হও; দেখিবে, ভারত* ইউরোপের মত 
ভন ভিন্ন শ্রদেশের--ভিন্ন ভিন্ন ভূমিভাগের সমবায় । 
দরখবে। ভারতের মহাহিন্জাতিও ভিন্ন ভিন্ন উপজাতির 
মবায়; এক মহাজনসমষ্টি, ভিন্ন ভিন্ন জনসমষ্টির সমবায় । 
দখিবে, ভারতে বাঙলা, উত্তরপশ্চিম, আসাম, পঞ্জাব, 
রা্পুতনা, মধাভারত, মধ্যপ্রদেশ, বোম্বাই, মাদ্রা্স, 
এটগুলি প্রদেশ। দেখিবে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে আবার 
ভি ভিন্ন উপপ্রদেশ বিদামান। বাজালা প্রদেশে দেখিবে, 
বঙ্গ, বিহার, উৎকল, ছোটনাঙ্গপুর | উত্তর-পশ্চিম, অযোধা। 


৫৬ , 


মি 


৩৭৩ 
এবং পঞ্জাবে ঠিক এরূপ উপপ্রদেশ নাই,__ভিন্ন ভিন্ন 
নামে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ খণ্ড নাই; কিন্ত খুতুভেদে-_ভাষা- 
ভেদে--প্রককৃতিভেদে--& সকল প্র্দেশেও ভিল্স ভিন্ন উপ. 
্রদেশের দশন পাওয়া যায়। উত্তর-পাশ্চম বা অযোধ্যার 
পুর্বব ভাগে যে অবস্থা, পশ্চিম ভাগে সেরূপ নহে) পঞ্জ- 
বের উত্তর ভাগে যে অবস্থ, দক্ষিণ ভাগে সেবপ নহে; 
আবার সমতল পঞ্জাবে যে শ্রকূত, বিষমতল পার্বতা 
পঞ্জাবে সে প্রকৃতি দেখিতে পাইবে না । বোম্বাই প্রদেশে 
সিন্ধু, গুজরাট, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি উপপ্রদেশের অস্তিত্ব বিল- 
ক্ষণ হৃদয়জম হইয়। থাকে । মধ্যপ্রদেশের নাগপুর অঞ্চলে 
(য ভাব, সম্বলপুর অঞ্চলে সে ভাব দেখিতে পাইবে না। 
মাদ্রাজেপন কর্ণাট উপপ্রদেশে আর মলবার উপপ্রদেশে 
বিলক্ষণ তারতমা দেখিতে পাইবে । মধাভারত ও রাজ- 
পুতনায় যে, রাজ্যভেদে উপপ্রদেশভেদ, তাহা অনায়াসেই 
বুঝিতে পারিবে । আসামেও উত্তর আসাম আর দক্ষিণ 
আসামে, সমতল আসাম আর পার্ধতা আসামে, অনেক 
প্রভেদ দেখিতে পাইবে । তাই বলিতেছি, যেখানে দেশ সেই 
খানেই প্রদেশ, যেখানে গ্রাদেশ সেই খানেই উপপ্রদেশ | 
ভারতেও নবীন প্রাচীনের তেদ হদয়ঙ্গম করিতে পাইবে । 
তখনকার অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ মগধে, আর এখনকার বঙ্গ বিহার 
নাগপুর উতৎ্কলে কিরূপ গ্রভেদ, তাহা বেদব্যাসের মহা! 
ভারত দেখিলেই বুঝিতে পারিবে । প্র।চীন প্রাগ জ্যোতিষে 
আর বর্তমান কামরূপ-আসামে অনায়াসে তারতমা করিতে 
পারিবে । তখনকার আর্ধাবর্ডে আর এখনকার উত্তর 
পশ্চিমে ইতরবিশেষ করা কঠিন হইবে না । দেখিবে, তথন- 
কার এযোধায় আর এখনকার অযোধায় কত বৈপাদৃহ্য 
তখনকার ব্রঙ্গাবর্ত ও পঞ্চনদে এবং এখনকার পাঞ্জাবে 
কত বৈসাদৃণ্ত ; তখনকার গুর্জরে আর এখনকার গুজরাটে 
কত বৈসাদৃশ্ত । তখনকার মহারাষ্টে আর এখনকার 
মহারাষ্ট্রে ৪ তারতম্য দেখিতে পাবে । কর্ণাট কানাড়ায় 
সেইরূপ তারতম্য; মালয় মলবারেও তারতম্যের অভাব 
নাই । এদেশে শ্রভেদ হইয়াছে, উপপ্রদেশে উতরবিশেষ 
হইয়াছে-_নগরে গ্রামেও ভিন্নভাব ঘটিয়াছে। 

এখনকার পাটন! তখনকার পাটলীপুত্র নহে । এখন- 
কার এলাহাবারদে আর তখনকার গ্রয়াগে অনেক গ্রাভিদ 
তখনকার হষ্তিনাপুর কোথায় গিয়াছে; নব হত্তিনা 
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পুরে আর দিল্লীসহরেও কত প্রভেদ ! সে অবস্তী আর 
এ উজ্জয়িনীর তুলনায় আলোচনা কর, বিস্ময়ে হতবুদ্ি 
ইইবে। রাজসাহী-বিভাগে বিরাট-রাজ্যের অন্বেষণ করিতে 
গেলে, বিরীর্টবিভ্রাটে পতিত হইবে | যেখানে যাইবে, ফে 
দিকে চাহিবে, 'সইখানেই সেই নবীন প্রাচীনের তারতমা; 
দেখিতে পাইবে । 
তখনকার কর্ণাটী, মহারা্থ্ী, গুর্জরী, মাগধী প্রভৃতি 
ব্রীতির ভেদে ভাষার যেরূপ ভেদ দেখিতে পাইতে, এখন- 
কার একবিধ! ভাষায় সেরূপ রীতিভেদ্দে সেরূপ ভিন্নত৷ 
পাইবে না। তখন রীতিভেদে কিছু কিছু ভাষা-ভেদ ছিল; 
এখন ভাষারই সম্পূর্ণ ভেদ হইয়াছে। এখন কানাড়ী, 
মারাঠি, গুজরাট, হিন্দী বাঙ্গালা প্রভৃতি শ্বতন্ত্র ভাষারই 
সৃষ্টি হইয়া! পড়িয়াছে। 
সেই সংস্কৃত প্রীক্কৃত মূলে এবং পালিরূপ অপ্রভ্রংশে, 
এখন যে হিন্দী বাঙ্গল! মারাঠি প্রত্ৃতি ভাষা উদ্পর হইয়া 
বিরাজ করিতেছে, এ গুলির এখন স্বাতন্ত্রাই হইয়া গিয়াছে । 
এখন প্রদেশেভেদে ভাষাভেদ, উপপ্রদেশেভেদেও ভাষার 
অবাস্তরঙেদ । তখন এক ভাষায় রীতিভেদ ছিল, এখন 
তিন ভিন্ন ভাষায় প্ররুতিভেদ হইয়াছে । এখনক।র বাঙ্গলা, 
উৎকল, আসামী, এক হইয়াও ভিন্ন । এক হিন্দী বিহারে 
যেরূপ, পশ্চিমে সেরূপ .নহে। আবার মুসলমানদিগের 
আবিষ্ভীবে একটা নুতন অতিরিক্ত ভাষারই কৃষ্টি হইয়৷ 
গিয়াছে প্রথমে পল্টনের জন্য প্রস্তত হইয়া, এই উদ্দি 
ক্রমে হিন্দুস্থানের রাজকীয় ভাষায় পরিণত হয়৷ পড়ে। 
হিন্দী আরবী পারসীর মিলনে উৎপন্ন উর্দ,, মুসলমান 
বাদশাহ নবাবের ভাষা হইয়া, ভারতের সর্বত্র আধিপত্য- 
প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছিল। মুসলমান রাজার সে আধিপত্য 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু লে রাজকীয় জারজতাষার 
আধিপত্য অক্ষুণ্ণ ভাবেই রহিয়াছে । উর্দ, এখনও ভারতের 
ভাষাসমাজে রাজত্ব করিতেছে । 
সংস্কৃত, প্রাকৃত, আরবী এবং পারসী এখন মৃতভাষা ; 
পাঁলি আরও মৃত। পালিও কিস্তু বৌদ্ধ-আধিপত্র 
সময়ে সমগ্র ভারতে একাধিপত্য করিয়াছিল । বৌদ্ধ ধর্মের 
. ভাব! বলিয়া, পলি ভারতের বাহিরেও রাজত্ব করিয়া- 
ছিল। যেখানে বৌদ্ধ, সেইখানেই পালি । বৌদ্ধ রাজাদের 
সময়ে, অশোকের মত্ত বৌদ্ধ সম্ঘাটের সমরে, পালিও ভারতে 





প্রদীপ । 
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উদর মত আধিপত্য করির়াছিল। রাড্রভাষার সর্বত্র সকল 
যুগে একাধিপতা হইর। থাকে । বৌদ্ধযুগে পালির যাহ 
হইয়াছিল, মুসলমান যুগে উদর যাহ। হইয়াছিল, এখন 
তংরেজ যুগে ইংরেজিরও তাহাই হইতেছে । এখন ভারতের 
সর্ধত্র ইংরেজের জয়, সর্বত্রই ইংরেজির জয় । কিন্তু ইংরেজি 
এখনও উদ্দ হইতে পারে নাই) উর্ঘ,। সদরে অন্দরে 
আধিপত্য করিয়াছিল, হাটে বাজারে বিরান করিয়াছিল 
আমীর ফকীর, জমিদার রাইয়ত, ভিখারী কুবের, মুখ 
পণ্ডিত সকলের মুখেই উর্দুর অধিকার হইয়াছিল। 
ইংরেক্সির এখনও সেরূপ মাহেন্্রযোগ হয় নাই। ইংরেছি 
বিদ্বানের ভাষা ; ইংরেজি ভৃত্যের ভাষা ; ইংরেজের সাত 
সংশ্রব রাখিতে হইলেই, ইংরেজি ভাষার আশ্রয় লতে হয় 

কিন্তু উদ্দ, ইংরেজির সহিত এ প্রবন্ধের তারৃ্ণ সং 
নয়। আমাদের এখন সম্বন্ধ যত ভারতীয় ভাষার সহিত 
ভারতের বত প্রদেণীয় বর্তমান ভাষার সহিতই আমাদে! 
এ প্রস্তাবে সম্বন্ধ । ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে পুর্বে যে? 
প্রদেশীয় ভাষার আধিপত্য ছিল, এখন সেরূপ প্রদেশ 
ভাষার আধিপত্য নাই । হ্্ধযবংশাবতৎস. মহারাজ ৭. 
যখন ভারতে দিথিজয় করিয়া বেড়াইয়াছিলেন, তথ 
[ভন্ন ভিন্ন প্রদেশে তান যে নকল ভাষা দেখিয়াছলেন 
তাহার বংশধর রামচন্দ্রের অশ্বমেধের অশ্ব লইয়৷ যখ 
রামানুজেরা, নৈম্ত সামন্ত সমভিবাহারে, চারিদিকে শ্রম 
কারয়াছিলেন, তখন ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশে ঠিক সে মক 
ভাষা দেখিতে পান নাই । আবার চন্দ্রবংশাবতং॥ পাও, 
দিগের দ্িপ্বজযকালেও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ভাষা আর 
ভিন্ন ভিন্ন হহয়াছল। 

এখন ত কথাই নাই! তখন ভাষায় কিছু কিছু রূপা 
হইত, এখন একেবারেই রূপান্তর ! সত্য প্রেতা ঘ।গ: 
ভাষার আর কলির ভাষায় সম্পূর্ণ গ্রভেদ। আবার কলির 
যত সময় যাইতেছে, কলির ভাষারও তত পরিরর্ত 
হইতেছে । কেবল ভাষায় যদি জাতীয়তার জীবন নিং 
করিত, তাহ! হইলে ভারতে হিন্দু জাতির জাতীয়তা এ“ 
বারেই বিলুপ্ত হইত । 

কিন্তু ধর্মের লোপ না৷ হইলে, জাতীয় জীবনের গে 
হয় না। ধর্মের লোপ ন। হইলে, জাতীয় সাচারেরও গে 
হয় না। .ভীষা, ধর্ম এবং আচার, ভ্বাতীয় জীবনের 


প্রাপ । 


ও লা লা পট কসম চোষ ভিসি পিসি এপিএস একি তি তর এ এ তি ৯ স্মসি পসপস ৯ ৩৯০৯৯৮৫৭৮০৬ পাস পিস ৯ তি পপি লা 4 ৯ এসএস 
এসসি 
পেপসি পট পা পাস এসি শি ০ 2৯ কা ৯ পা এসি তত পার ভাসি এপি শস সপসটিপ্ি- লা প্রো এছ চিপ এ পাপ কস ছি পে এস এস জর 


নট প্রধান প্রাপ। ভারতে রর প্রাণের, ভাষারূপ 
প্রাণের, তিরোভাব হইয়াছে, আর ছুইটী প্রাণের--ধর্্প্রাণ 
০ আগরশ্রাপের তিরোগাব হয় নাই; তাউ ভারতে 
এপন৭ জাতীয় জীবন বিদ্মান আছে । জীবনের এক 
প্রাণ গিয়াছে, এক পাদও গিয়াছে; কিন্তু হিন্দুর জাতীয় 
জীবন এখন ছই' প্রীণে ছুই পাদে বর্তমান রহিয়াছে । 
এই ছুই প্রাণ যত দিন থাকিবে, হিন্দুর জাতীয় জীবন তত 
দিন থাকিবে | হিন্দুর ধর্ থাকিলেই আচার থাকিবে ? ধর্ধ 
বাচযা থাকিলেই হিন্দুর হত প্রাণ লীচিয়া থ'কিবে। ছুই 
প্রাণেই হিন্দুর জাতীয় জীবন রক্ষা পাইবে । জাতীয় জীবন 
মতিন থাকিবে, হিন্দু জাতি? ততদিন থাকিবে । 

ধর্মে অ'ঘাত লাগিকাছে অনেক, লাগিয়াছে অনেকবার ; 
কিস্তু ভারতের হিন্দ্ধর্্ন প্রীণে মরেন নাই । বৌন্ধের বিষম 
ন্কিনাণ দিগ্দেশ জালা ইতে জালাইতে হিন্দুধর্মকে আক্রমণ 
করিয়াছিল; আর্ধ্যতূমি সেই বৌদ্ধ বন্িকাণে প্রজ্বলিত 
হযাছিল, দগ্ধ হইয়া শিয়াচিল। আর্যধর্্মকেও সে 
ণাণের বিষম জালা সহ করিতে হইয়াছিল; কিন্তু আর্যযধর্দের 
গপঘান্ত হয় নাঁই। হিন্দুর রাজ্য বৌদ্ধরাজেয পরিণত 
চষটমাছ্িল, হিন্দুর মন্দির দেবাঁগয় বৌদ্ধ বিহার মঠে পরিণত 
চটযাইছিল, হিন্দু দেবতার পূজক পুরো হিতেরা বৌদ্ধ প্রচারক 
ইউযাছিলেন, হিচ্কু সন্গ্যাসীরা বৌদ্ধ ভিক্ষু হটয়াছিলেন। 
কিন্ত হিন্দুধর্দ্ের মুত হয় নাই? অমরের মৃত! হয় ন। 

হিন্দুর ধর অমর, স্বৃতরাং হিন্দুর আচার অনুষ্ঠানও 
গমর। তাই শঙ্কর আবার ব্মার্ধাভূমে আর্ধাধর্মের পুনরাধি- 
প্তা-পগিতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছিপ্ন। তাই হিন্দুধর্মের 
নিতা-অঙ্গচর আচার অস্ুষ্ঠানও আবার সর্ধন্জ প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিয়াডিল; তাই হিন্দুর,ভারত আবার হিচ্দু 
হইযাছিল ) তাই বৌদ্ধরাপ ত্রষ্ট হিশ্ুরা আবার হিন্দু হটয়া- 
চল; বৌদ্ধ ভিক্ষু আবার সন্ন্যাসী অবধূত হুয়াচিলেন ! 

মূঘলমানের ভয়ঙ্কর প্রবাহ আসিয়া! হিম্দুর ভারতকে 
মাবার ডুবায়া দিবার উদ্দোগ করিয়া্ছল। যুসলমানের 
তবারিপ্রচারিত ধর্ আসিয়া ভীরু চকিত অনেক হিন্দুকে 
মসলমান করিয়াছিল। মান, ভারতে একাধিপতা 
করিযা, ভয়মৈত্রে--আতঙ্ক প্রলোভনে- অসংখ্য হিন্গুকে 
 ধ্ুদষ্ট করিয়ািলেম। কিছুর ভারত, মুসলমান ধর্ষের জন্ত, 
মুসলমান ধর্গের আগুগণ্ত মুসলমান খচার অনুষ্ঠানের জন, 


০ 


৬৭৫ 


বিব্রত বিপয় হইয়াছিল; হিন্দুর ভারত মুসলমানের 
হাতে পড়িয যায় যায় হইয়াছিল । কিন্তু সে শ্রীলয়প্রবাহেও 
হিন্দুধর্ম আবার মাথ! তুলিয়া দীড়াইয়াছিলেন, মগ্র বর্শ 
আবার তীরে উঠিয়াছিলেন. ভগ্মহিন্দুসমাজ আবার সংযুক্ত 
হইয়াছিল, জীর্ণ হিন্দুজাতি আবার সবল হুইয়াছিল। মুসল- 
মানধর্শের জন্ত হিন্দুধর্নকে প্রথমে অবসন্ন হইতে হইয়াছিল 
বটে, কিন্তসে অবসাদ স্থায়ী হয় নাই। অমর হিন্দুর 
মুসলমানধর্ম্ের কালগ্রাস হইতেও আত্মরক্ষা করিয় ছিল। 
বৌদ্ধ এবং সুসলমান ধর্মও যে হিন্দুধম্্রকে মারিতে 
পারে নাই, ইংরেজের খৃষ্টধর্্ম সে হিন্দুধর্্রকে মারিতে পারিবে 
না। আর রাজভেদে প্রক্কৃতিভেদ ৷ বৌদ্ধ রাজার! ভাতের 
সমস্ত হিন্দুকে বৌদ্ধ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হুইয়াছিলেন ; 
মুসলমান বাদশাহ নবাবেরাও ভারতের সমস্ত হিন্দুকে 
মুসলমান করিবার জন্ত লালারিত হইয়াঁছলেন । আমাদের 
রাজাধিরাজ ইংরেজের প্রকৃতি অন্ঠরূপ ; মতিবুদ্ধি অন্থরূপ । 
নিজে খৃষ্টান হইয়াও রাজা ইংরেজ কাহারও ধর্দমনাশে 
প্রবৃত হন না; কাহারও ধর্মে কোনরূপ হম্তক্ষেপও করেন 
না। নিজে করেন না, পরকেও করিতে দেন না। 
বৌদ্ধ ও মুসলমান ভারতপতিরা ভারতের হিন্দুকে 
যেরূপ ধর্মতাগে বাধ্য করিতেন, ভারতের ইংরেজ নর- 
পতি সেরূপ বাধ্য ত করেনই না? পরস্ত যে সেনদপ বাধ্য 
করিতে চাহে, তাহাকেও রাজা ইংরেজ প্রশ্রয় দেন নাঃ 
বরং নিষেধ করেন--নিবারণ করেন । ভারতের কাহারও 
ধন্দরতাগে সমদর্শী ইংরেজ রা উৎসাহ প্রশ্রয় দেন না । 
ধর্শরক্ষায় হিন্দুর পথ সহজ হইয়াছে । ভাষায়, বৌদ্ধ 

মুসলমান আঘাত করিয়াছিলেন, ইংরেজরাজ ভাষায় আঘাত 
না করিয়। উৎসাহ দিতেষ্টেন। প্ররুত আচার অনুষ্ঠানেও 
রাজা ইংরেজ বাধা দেন না) বৌদ্ধ মুসলমান খুবই 
বাধা দিতেন । তাই বলিতেছি, পূর্বে আমাদের ভাষারক্ষার 
_ ধর্্রক্ষার--আচারপালনের পথ যেরূপ ছ্র্গম- যেরূপ 
বিপৎসঙ্কুল ছিল, এখন আর সেরূপ নহে। এখন যে, 
আমর! ধর্শে চ্যুত হই--ধর্পে বাতশরদ্ধ হই, তাহ! আমাদের 
নিজের দৌষে; এখন যে, আমরা আচায়পালনে এবং 
তআমুষ্ঠান আচরণে উদ্ধাসীন বা বিয়ত্ত হই, তাহ! আমাদের 
নিজের দোষে । এখনকার হিন্দু যে, অহিচ্ছু হয়, তাহ সেই 
হিন্দুর নিজের অপরাধে । এখনকার ভাষ! দাজার দোখে 


৬৭৬ 
বিকৃত হয় না, বরং রাজার উৎসাহে, সাহায্যে, এখনকার 
তাঁষা উন্নতিলাভ করিতেছে | এখনকার ধণ্ম রাজার দোষে 
বিকৃত হয় না, এখনকার আচার রাজার দোষে কলুষিত 
হয় না। এখন গে দিকে যে দোষ, তাহ! আমাদের নিজর 
দোষে। আর এখন যদি ভারতীয় হিন্দুর জাতীয়তা নষ্ট 
হয়, তাহ! হইলে ভারতীয় হিন্দুর দোষে; এখন যদি হিন্দুর 
জাতীয় জীবন নষ্ট হয়, তাহা হলে, হিন্দুর স্বক্ৃত পাপে। 
ভাষা, পধরন্মা এবং আচার, জাতীয় জীবনের এই তিন 
মহাগ্রাণহ এখন আমাদের নিজের হন্তে। আমরা যদি না 
রাখি, তবে কেহই রাখিতে পারিবে না । 
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বাঙ্গালীর বঙ্গে । 


হিন্দুভারতে হিন্দুর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, হিন্দুভারতে হিন্দুর 
প্রগাঢ় তক্তি ; কিন্ত বঙ্গেই বাঙ্গালি হিন্দুর ঘনিষ্ঠতর সমন্ধ, 
হিন্দুবঙ্গেই বাঙ্গালিহিন্দূর প্রগাঢ়ুতর ভক্তি। বঙ্গ বাঙ্গালি 
হিন্দুর জন্মভূমি; বঙ্গভূমির ধাঙ্গলা ভাষা বাঙ্গালিহিন্দুর মাতৃ- 
ভাষা । দেবভাষা_সংস্কৃত ভাষা-হিন্দুর চিরপুজ্যা, 
বাঙ্গালিহিন্দুরও চিরপুজ্যা | এই দেঁবভাষাই বাঙ্গলাভাষার 
জননী। তাই দেবভাষার প্রতি বাঙ্গালিহিন্ুর অচলা 
ভক্তি । বাঙ্গলা ভাষা আমাদের মাতা, সংস্কৃত ভাষা 
আমাদের মাতামহী; মাতামহী আমাদের মাতারও পুজা । 
কিস্ত-_- আমাদের কাছে সাক্ষাৎ মাতাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
পূজ্যা। তাই বাঙ্গলা ভাষা আমাদের অধিকতর পুজ্যা | 
আর, এই বাঙ্গল। ভাষার জন্যই বাঙ্গালি হুদ স্বতন্ত্রতা। 
হিন্দু বলিয়া! অ।মারাও শ্লীঘা করিয়া থাকি, কিন্ত বাঙ্গালি !হন্দু 
বলিয়াই আমরা অধিক গৌরব করি। আমাদের শ্লাঘথ! অস্তের 
কাছে আত্মপ্লীঘা বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে, এ গৌরব 
অস্টের বিবেচনায় গৰ্ধ বলিয়া গ্রতিভাত হইতে পারে; 
আমাদের কাছে-আমাদের মত যত বাঙ্গালি হিন্দুর কাছে 
_কিস্তু এই প্লাধাই পরম পবিত্র শ্লীঘা, এই গৌরবই শ্রেষ্ঠ 
গৌরব: অগ্রে মাতা, পরে মাতামহী | যে হিন্দুসস্তান 
মাতৃপূজা না করিয়া মাতামহীর পৃজ! করিতে তৎপর, সে 
হিন্দুসস্তানের আমর| প্রশংস! করি না। যীহার মানে 
মাতামহীর মান, ধাহার আদরে মাতামহীর আদর, সেই 
মাতার যে সন্তান পুজ্জ! না করে, তাহাকে আমর! নরাধম 
' বলিয়া! মনে করি | 
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সত্যই বলিতেছি, বঙ্গভূমি আমাদের কাছে যত প্রিয়, 
ভারতভূমি তত নহে); বঙ্গের বাঙলা! ভাষা আম'দের 
কাছে যত শ্রিয়, ভারতের সংস্কৃত ভাষ! তত নহে । 

পঙ্ধেও আমরা কিঞ্চিৎ তারতম্য করিয়া থাকি ; ধন্মের 
তারতমা করিয়! আমরা আচারেরও তারতম্য করিয়। থাকি। 
হিন্দুধম্্ মূলে সর্বত্র এক হইলেও, প্রদেশতেদে তাহার 
গ্রকৃতিভেদ আছে । আচার-ভেদেই হিন্দুধর্দের এই ভেদ। 
যে হিন্দুধন্ম এখন বঙ্গে বিরাজ করিতেছে, ঠিক সে হিদুদশ 
ভারতের সর্ধত্র বিরাজিত নহে। পূর্বেই বলিয়াছি, অনুষ্ঠান- 
হীন ধর্ম নাই, অনুষ্ঠানভেদেই এক ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
হয় থাকে । ধর্মের অনুষ্ঠানই আচার; আচার আর 
অনুষ্ঠানে নিত্য সম্বন্ধ । 

বঙ্গের বাঙ্গলা ভাষা আমাদের অধিক শ্িিয়। বঙ্গের 
বঙ্গীয় হিন্দুপম্মই আমাদের ভাধিক প্রিয়, বঙ্গের আচাব অঞ্ট- 
হানও আমাদিগের অধিক প্রিয় । আহার বাবহার পোষ|ক 
পরিচ্ছদ সমস্তই আচারের অনীন ও অঙ্গীভূত। এই জন্যঃ 
বঙ্গের আহার ব্যবহারে আমাদিগের অধিক অনুরাগ, বঙ্গের 
পোষাক পরিচ্ছদেই আমাদিগের অধিক আসক্তি | 

বঙ্গের যাহ| নিত্য, যাহ! চিরস্তন, তাহাই আমাদিগকে 
রাখিতে হইবে ; তাহাতে আমাদিগকে অনুরাগ বাড়ান্ঠতে 
হইবে; তাহাতেই '্মামাদ্দিগকে অধিক শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে 
হহবে। 

ধম্ম ও আচারের কথ! অনেক কহিলাম । এখন ভাষার 
কথাই ভাল করিয়া কছিব। জাতীয় জীবনে জাতীয় ভাষার 
কিরূপ উপযোগিঠ1, তাহা সংক্ষেপে দেখাইয়াছি। বঙ্গীয় 
হিন্দুর জাতীয় জীবনে বাঙলা ভাষার কিরূপ উপযো|গতা। 
তাহাও পাঠককে ইঙ্গিতে আতাসে দেখাতে ক্রটি করি 
নাই । বলে বাঙ্গল। ভাষা যত দ্িন থাকিবে, বাঙ্গালি হন্দুরণ 
জাতীয় জীবন তত দিন অঙ্কুর থাকিবে । কেবল ধর্ম? 
আচার অক্ষুপ্র রাখিলে, আমর! হিন্দু থাকিতে পারব। 
কিন্তু বাঙ্গল! ভাষাকে অক্ষুণ্ণ না রাখিলে, আমর! বাঙ্গার 
নামের অধিকারী হইতে পারিব না। ভাষা আমাদের 
জাতীয়জীবনের প্রীণস্বর্ূপ, বাঙ্গালির বাঙ্গালিত্বরক্ষার পে 
আর ছুই প্রাণ অপেক্ষা এই প্রাগেরই অধিক উপযো।গতা 

যখন বাঙ্গল! ভাষা না থাকিলে আমাদের বাগান 
থাকিবে না, বাল! ভাষার তিরোভাবে, যখন আমাদিগেঃ 
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বাঙ্গালিত্বরূপে মৃত্যু হইবে; তখন এ বাঙ্গল। ভাষার 
প্রতি আমাদিগের শ্রদ্ধা, ভক্তি, আদর, যত্ব তিলমাত্র ক্ষু& 
করা উচিত নহে; বাঙ্গলা ভাষারই পুষ্টি উন্নতির দিকে 
মামাদিগের অধিক দৃষ্টি রাখ! উচিত। 

ধাহার। বঙ্গের বাঙ্গ।লি হয়া অন্ত ভাষাকে বাঙ্গল৷ 
ভাষার অপেক্ষা! উচ্চ আসনে বসাইয়! থাকেন, তাহাদিগকে 
মামর। বঙ্গভূমির স্ুসস্তান বলিয়া মনে করি না; মাতৃরূপা 
বাঞঙ্গল৷ ভাষার তাহার! পুত্র হইবারই যোগা নহেন। সংস্কৃত 
ভাষা মাতামহী ; ভারতের হিন্দী মহারাষ্টরী দ্রাবিড়ী প্রভৃতির 
ন্কায় যত ভাষাই আমাদের মাতৃরূপা বাঙ্গল! ভাষার সহো- 
দরা। মাসীমার্দিগকে, ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়া থাকি; কিন্তু 
মাসীকে কখনই মার অপেক্ষা উচ্চ আসন দিই না । মাতার 
সহোদর| বলিয়াই ত মাতৃস্থসা আমাদিগের পুজনীয়া। 
মার যখন খোদ মাতামহীকেই মাতার অপেক্ষা অধিক 
ান্ু শরদ্ধা দিতে পারি না; তখন মাতৃস্বসাদগকেই বা 
মাতার অপেক্ষা! অধিক শ্রদ্ধ! ভক্তি দিতে পারিব কেন? 
(ব ভক্তি সংস্কৃত ভাষাকে € দিতে গ্রীস্তত নহি, সে তক্জি 
'হন্দা গুর্জবী প্রভৃতিকে দ্রিতে পারিব কেন? মাতার উপ- 
বুক ভক্ত শ্রদ্ধা মাতারই প্রাপা বাঙ্গল! ভাষার উপযুক্ত 
ভক্কি শরদ্ধ! বাঙ্গালির কাছে বাঙ্গল| ভাষাই চিরদিন পাই- 
'বন। 


বাঙ্গলার পুজা । 


মাতৃভাষা মাতার ন্ায় পৃজনীয়।। মাতৃভাষার পূজা 
করূপে করিতে হয়, আ়ব্লগ্ডের স্বদেশহিতৈষীরা তাহা! 
আমাদগকে শিখাইয়া দিতেছেন। আয়র্লও ব্রিটিশ 
বাজার অন্তর্গত, -_অঙ্গীভূত । বিলাতের পার্লেমেণ্টেও 
মামর্লগ্ডের লোকে সভ্য হয়! থাকেন । আয়ন্ধুলগ্ডের 
নর্ডের৷ লর্ড হাউসে বসেন,আয়ব্লগ্ডের ১০৩ জন সভ্য “কমন' 
সভায় বসেন। আয়র্লণ্ডের স্থুইফট$ গোল্ড্ম্মথ, মুর 
প্রভৃতি ইংরেজি ভাষায় সুন্দর সুন্দর কাব্য লিখিয়াছেন। 
চ'হাদের কাব্য ইংরেজ কবির কাব্য অপেক্ষা আদরে সম্মানে 
হান নহে । আয়র্লপ্ডের লেকি ইতিহাস 'ও সমাজতব 
বিষয়ে ষে সকল ইংরেজি প্রস্থ লিখিয়াছেন, তাহার আদর 
ঈংলপ্ডেও অসীম । আয়র্লগ্ডের জষ্টিন মাকার্থর মত 
ইংরেজিলেখক ইংলণ্ডেও অল্প দেখিতে পাওয়া যায়। জগতের 
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শ্রেষ্ঠ বাগী বর্ক ও শেরিডান আয়র্লণ্ডের কুলতিলক। 
আইরিষ একনেল গ্রাটান প্রভৃতির উংরেন্ি বক্ত,তা এখনও 
সকলের আদর্শ । ভারতের বড় লাট লর্ড মেয়ো আয়র্লপ্ডে 
জন্মিয়া আয়র্লঙ্ডে বিদ্যালাভ করিয়াভিলেন। ভারতের 
ভূতপুর্ব প্রদান সেনাপতি লর্ড রবার্টন আয়র্লণ্ডের 
স্ুসস্তান। আয়র্লগ্ডের বিশ্ববিদ্যালয় উংলগ্ডের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অপেক্ষা হীন নহে । আয়ন্লণ্ডে বাহার! 
বারিষ্টার হন, তাহাদিগের অধিকার ইংরেজ বারিষ্টারদিগের 
সমান। আয়র্লণ্ডের লোকে সব্বাংশেই উংরেজের 
সমতুলা । ইৎরেজি ভাষা আয়র্লগ্ডের একপ্রাকার জাতীয় 
ভাষাই হইয়। গিয়াছে । উৎরেজি ভাষায় উৎরেজ, স্কচ, 
ওয়েল্শ এবং আইরষের কোনরূপ তারতমা নাই । 
তথাপি আয়র্লগ্ডের আইরিষ,আইরিষ ভাষার--আপ- 
নার মাতৃসম৷ গেলিক ভাষার-_প্রতি যেরূপ শ্র্ধা ভক্তি, 
করিয়া! থাকেন, মাতৃভাষার পুষ্টিসাধনে যেরূপ শত্ব করিয়! 
থাকেন, বঙ্গের বাঙ্গালি সেরূপ করেন না। ছয়শত 
বৎসরের আদ্রিপতো ইংরেজিভাষা! আয়র্লপ্ডের একপ্রকার 
জ্রাতীয় ভাষাই হইয়া ঈাড়াইয়াছে, তথাপি আইরিষ স্বীয় 
মাতৃভাষার মঙ্গলার্থ নিজের ধন প্রাণাদি সমস্ত ছাড়িয়া 
দিতে প্রস্তত। অকাতরে ছাড়িয়। দিতে” 'তনি সমর্গ | 
ভারতের পরম সৌভাগা | রাজ ইংরেজ আইউরিষ- 
দিগকে মাতৃভাষার প্রতি বীতশ্রদ্ধ ? বীতরাগ করিবার জন 
ছয় শত বৎসর ধরিয়া যত্ব চেষ্টা বিধিবাবস্থা করিয়াছিলেন ; 
ভারতের ভারত-সন্তানকে মাতৃভাষায় সেরূপ বীতশ্রদ্ধ 
ও বীতরাগ না করিয়া তিনি বরং জাতশ্রন্ধ এবং জাত- 
রাগই করিবার তরে নিরস্তর যত্ব চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। 
আয়র্লগ্ডের ভাষাগত অবস্থার পরিচয়টা পাঠক এক- 
জন আইরিষের মুখেই শ্রবণ করুন। বৃটিশ পার্লেমেণ্টের 
আইরিষ সভা টমাস ঞডনেলের শ্রবন্ধেই আহইরিব ভাষার 
রহস্ত গ্রহণ করুন | এ্ডনেল বলিতেছেন ১ 
১৩৬৭ খুষ্টাষে ইংরেজ এক আইন করিয়া আরর্লণ্ডে 
আইরিষ ভাষার বাবহথার রহিত করিয়া দিবার বাবস্থা 
করেন। সেই আইনে বিধান হয় ,--“ষে বাক্তি আইরিষ 
ভাষায় কথাবার্্ী কহিবে ব পত্রাদি লিখিবে, সেই দণুনীয় 
হইবে । সেষ্দি স্বীয় ভবিষ্যৎ সদাচরণের জন্ত- আর 
কখনও মাতৃভাষা মুখে আঁনিব না, এইক্ষপ গুতিক্ঞার 
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ব্রা কি সফিক 





প্রতিপালন করিবে থলিয়া--উপযুক্ত রাজভক্ত লোককে 
জামিন দ্তে ন! পারে, তাহা হইলে তাহার স্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত সম্পতিই সরকারে বাজে-আগ্ত হইয়া যাইবে। যে 
বাতি আইরিয কৃষককে আইরিষ ভাষায় শিক্ষা দিবে, 
তাহার কারাদণ্ড না হয় অগরদণ্ড হউবে 1” 

তথাপি আইরিষ নিজের মাতৃভাষাকে একেবারে 
ভুলিতে পারেন নাই | ওডনেল সাহেব বলিতেছেন “তথাপি 
আয়র্লগ্ডের অস্ততঃ ১০লঙ্গ লোক এপনএ আইরিষ ভাষার 
ব্যবহার করে? মাতৃভাষায় কথাবার্তা করিতে পারে ।” 

কেন পারে? আইরিষ ভাষার সর্জীবতা কিসে রক্ষা 
পাইয়ছে--ফিরপে বদ্ধি পাইয়াছে ? 

ওডনেল সাহেবের সুখেই উত্তর লউন। তিনি বলিতেচ্ছেন, 
“আমরা মাভভৃভাষার--আমাদের প্রিয় গেলিক ভাষার-_ 
, মঙ্গলের আন্ত যে সভ! করিয়াডি, এখন তাহার ২০৮ শাখা 
চারি দিকে বিরাজ করিতেছে । এই সকল শাখার লক্ষ 
লক্ষ উদ্দোগী সভ্য দেশের চারিদিকে মাতৃভাষায় শিক্ষা 
দিতেছেন; মাতৃভাষার পুষ্টিসাধন ও উন্নতিবিধ ন করিতে- 
ছেন। যেখানে আইরিষ, সেইখানেই সভার শাখা। 
আমেরিকা আইরিষে পুর্ণ হইয়াছে, আমাদের ভাষারক্ষণী 
সভার শাখাঁও আমেরিকায় অনেক বসিয়াছে। উংলগ্ডে 
আইরিষ আছে; নিজ ইংলত৭ সভা! হইয়াছে । লগুনে 
সত আছে, লিবারপুলে সভ1! আঙ্চে, মেঞ্েষ্টারে সভা 
আছে । শামি নিজ 'অনেকশ্থলে মাতৃভাষায়-_আমার 
গেণিক ভাষায়-_বক্ত,তা করিয়াছি । আমার মুখে মাতৃ- 
ভাষায় বজ,তা শুনিয়া যত আইরিষ আনন্দিত হষটয়াছে; 
মকলেই উৎসাহ অন্ুরাগের পরিচয় দিয়াছে ।” 

আয়বূলগ্ডের রাজনীতি ক ওডনেল যাহ। বলিয়াছেন,পাঠক 
তাহ! শুনিলেন; আবার ধর্পপ্রচারক পার ওডনেল যাছ| 
বলিয়াছেন, তাহারও একটু শ্রবণ করুন| পাদরি বলিতেছে ন-_ 

“মাতৃভাষার গৌরব প্রতিপত্তি যতদিন না বাড়িবে, 
ততদিন দেশের কোনরূপে উন্নতি হইবে না। মাতৃভাষার 
আদর যেরূপ বাড়িবে, দেশের মঙ্গল সেইরূপ হইবে । মাতৃ- 
ভাষায় ধাহার অটল অচল অন্থরাগ নাই, তিনি প্রন্কৃত 
দেশভক্ত বলিয়! পরিচয় দিবার উপযুক্ত নছেন। যে 
মাতৃভাষার বিরাগী, সেত জঙ্মতূমির সন্তান বলিয়া পরিচর 
দিখার অধিকারী নহে।” 


প্র্াপ। 
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পারি ০ডনেল বলিতেছেন, “আরখ্লণ্ডের যেখানে 
দেখিবে মাতৃভাষার আদর আছে, যেখানে দেখিবে সম্প্র- 
দায়ের সকল লোকে মাতৃভাষায় কথা বার্তা কহিম্না থাকে, 
সেইধানেই যত লোকের মুখে, নর নারী বালক বালিকার 
মুখে, মনুষাত্তবের আভাস পাইবে | দেখিবে, মনের মহত্ব মুখে 
ফুটিতেছে |” 

পার্পেমেন্টে ৮৫ জন শ্বদেশহিটৈষী আাষ্টরিষ সভোর যে 
একটা দল আছে, সে দলের গ্রতিপত্তি নিতাস্ত কম 
নহে। সেই দলের প্রধান পরিচালক রেডমণ্ড সাহেব কি 
বলিতেছেন, একবার শ্রবণ করুন । রেডমণ্ড বলিতেছেন 7-- 

“আমাদের মাতৃভাষা-_গেলিক ভাষাই-__-আমাদিগের 
জাততীয়তারক্ষায় সমর্থ হইবে। আইরিষ হৃদয়ের আইরিফ 
ভাব, আইরিষ সংস্কার, আইরিষ চিন্তা, এই আইরিষ 
ভাষাই সর্ধন্র উত্তেজিত করিয়া রাখিবে । অন্ভতথা আমা- 
দের জাতীয়তা বিলুপ্ত হষ্টয়াই থাকিবে । আই্বরিষ ভাষার 
গৌরব থাকিলে, আইরিষ জাতির গৌরব থাকিবে; 
আইরিষ জীবনের গৌরব থাকিবে ।” 

মাইরিষ রাজনীতিক ওডনেলই ব।লতেছেন।_ 

পআইরিষফ ভাষাই আইরিষের স্বাতস্ব্য- আইরিষেব 
আউরিষত্ব বজায় রাখিতেছে । আইরিষ ভাষার কলাণে্, 
আইরিষ জগতের সর্ধত্র, সদর জগতপ্রাস্তেও, আইবিম 
বলিয়া, পরিচয় দিতে পারিতেছে 1” 

আয়র্লণ্ডের এক মহাকবি বলিয়াছেন,__ 

প্মাতৃভাষা-শৈশবের ভাষাঁ-যে জাতির সজীব ন' 
থাকে,সে জাতি কখনই'সজীব থাকিতে পারে না; দোলনার 
ভাষা! কবরে গেলে, জ'তিকেও কবরে যাইতে হয় 1” 

পূর্বে যাহাই হয়া থাকুক, এখন ফিন্তু আয়যূলগ্ড 
আইরিষ ভাষা আবার সজীব হইতেছে । মর! গোড়ায় 
আনার তেউড় গজাইতেছে। যেখানে আইরিষ ভাষার 
আদর, সেইখানে সুফল । শায়র্লণ্ডে জাতীয় শিক্ষার যে 
কমিশন বাঁ সভা আছে, মহামতি সার প্যাটরিক কাঁনান 
ভাহার অধ্যক্ষ | দেশের যত বিদ্যালসয়ই এই কমিশনকে 
দেখিতে হয়। সুতরাং সার প্যাটরিক কীনানের অভিজ্ঞতা 
সর্ববাদিসন্মত তিনি বলিতেষ্কেম 7. 

“যেরূপ অবস্থা, তাহাতে সকল আইরিষ 'সস্তানের। 
আইরিব ও ইংরেজি, ছই ভাষায় পিক্ষাাত করা উচিত। 


প্রন্থীপ। 
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এখানে দেখিক্াচি, আধরিয বালক বালিকার! আইরিহ 
চাড়িয়। _মাতৃভাষ। ভূলিক়া__কেবল ইংরেজি স্িতেছে, 
সেইখানেই ফল দেখি, হতাশ ও বিস্মিত হইয়াছি; 
সেখানেই ষহ বালক বালিকার মুখে যেন নির্ব,দ্ধিতাট 
ছুটিয়া বাহির হুইতেছে ; মুখে চোখে যেন জড়তাই বিরান্জ 
করিতেছে । সকলের উচিত, প্রথমে আষ্টরিষ ভাষায় উত্তম- 
রূপে শিক্ষালাভ করিক্স!' পরে আইরিষ ভাষার সাহায্যে 
ইংরেজিবিদ্যায় জ্ঞানলাভ কর। |” 

সার প্যাটারিক কীনান নিজ্জের রিপোর্টে আয়র্লগ্ড 
স্থঞ্ধে যে কথা কহিয়াছেন, আমাদের শিক্ষাবিভাগের যে 
কোন কীনানই স্বকীয় রিপোর্টে সেই কথ। কহিতে অধিকারী; 
সতাই এই কথা কহিতে বাধ্য। সার প্যাটরিক বলিতেছেন ২-_- 

“গত বৎসর আমাকে পরিদশনব্যপদেশে অনেক 
স্থানের অনেক বিদ্যালয়ে অনেকবার যাইতে হইয়াছে । 
অনেক বালক বালিকার পরীক্ষাও আমাকে লইতে হুইয়ছে। 
বালক বাপিকাদ্দিগকে ইংরেপ্সি ভাষায় প্রশ্ন করিয়া দেখি- 
যাছ, তাহারা উত্তর দিতে কুষ্ঠিত হ€তেছে, ইতস্ততঃ করি- 
তেছে। কিন্ত বাই আইরিষ ভাষায় প্রপ্র করিয়াছি, অমনই 
'দখিয়ছি, সকলের মুখে একটা জ্যোতি বাহুর হইতেছে, 
উৎসাহ যেন ফুটিয়। পঁড়তেছে; আর আই্রিষ প্রশ্নে 
মাহরিষ ভাষায় উত্তর দিবার সময়ে সকলেই বিচিত্র দক্ষ- 
তারই পরিচয় দিতেছে |” 

মনেক বিদ্যালয়ের পরদর্শন কর।-_-এক স্থানে শত শত 
বালক বালিকার পরীক্ষা! করা__-এক সময়ে,আমাদের ভাগ্যেও 
থটিয়ছে । আমাদের সামান্ত সংকীর্ণ অভিজ্ঞতাও কিন্ত 
সার প্যাটরিকের অসামান্ত অসংকীর্ণ অভিজ্ঞতারহ পথে 
নাইতেছে | মাত গাষ। 9 মাতৃভূমি _জন্মভাষ। ও জন্মভূমি. 
স্বভাবতঃ সকলের কছে জননীসম! । নানা কারণে যে 
নাতিক্রম হয়, তাহাই অস্বাভাবিক | স্বার্থ অভিমান, অবু. 
দ্ধিট লোককে মাতৃভাষার বিরাগী করিয়া, অন্ত ভাষার 
অনুরাগী করে । কিন্ত যেখানে বহুদর্শিতা, সইখানেই এক 
মত। সেইখানেই সিদ্ধান্ত হইয়াছে, “অর্থ বা অগ্তরূপ স্বার্থের 
জন্ত অন্য ভাষা! শিখিতে পার, কিন্ধ মাতৃভাষায় কদাচ 
বরাগী হইও না। ভিন্ন জাতীয় রাজার রাজ্যে রাজভাব। 
তাপ কারয় ল! শিখিলে চলে ন৷, কিন্ধ নিজের ভাষাও যেন 
সদা লক্ষ্য থাকে,।- রাজভাযার স্বার্থসল্পাদূন কর. রাজ- 


পীসিপস্সিসস শোপস্সটসতি 





স্পস্ট সিসি স্পা পিসি অসিত 





বাহিত 


ভাষায় জ্ঞানসম্পা্দন কর, রাজভাবায় বিদ্যাবর্ধন কর? 
আপত্তি নাই। কিন্তু সকল স্থার্থ যেন মাতৃভাষার অর্থে 
নিযুক্ত হয়; সকল খিদা, সকল জ্ঞানই যেন মাতৃভাষায় 
সংযুক্ত হয়।” আম্বর্লণ্ডের জাতীর শিক্ষাসমিতির অধাক্ষ 
সার প্যাটরিক কীনানের বাকা বেদবাকয! আয়ব্লঞ্চের 
বত আচরিষকে-_যত শিক্ষক ও পরিদর্শককে-__তিনি 
এহরূপ উপদেশ দিফাছেন। 

আমাদের পথ আ্রিষের মত ছর্গম বন্ধুর নহে । রাজ 
আমাদের জাতীয় ভাষার দিকে ঢৃষ্টি রাখিয়া! থাকেন। 
আমাদের আদালতে জাতীয় তাষার গৌরব আছে । আমা- 
দের আহনেরও রাজাদেশে জাতীয় ভাষায় অন্ভুধাদ এবং 
প্রচার হয় । আমরা জাতীয় ভাষায় রাজদ্বারে অভাব, 
আকাজ্ক। জানাইতে পারি । আমাদের সকল বিদ্যালয়েই 
জাতীয় ভাষার আদর আছে । আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে এ 
জাতীয় ভাষা এখন একেবারে অনাদ্তি নহে । এরূপ 
অবস্থায় ষর্দ আমর! অ.মাদের জাতীর ভাষাক়-_বাঙ্গালী 
আমাদের বাঙগল! ভাষায়--বীতরাগ হইয়! থাকি, তাহা 
হইলে, এ মহাপাপ আমাদের; এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আমাদিগকেই করিতে হইবে । জননী মাতা, জন্মভূমি মাতা, 
আর ভাষ। মাতা ; এই তিন মাতাই আমাদের পুঞ্জা। এক 
মাতায় অভক্ত হঠলেই আমাদিগকে মাতৃদ্থেষী হইতে হুইবে। 

আমাদের কান্ধ কর্মে, আমাদের সমিতি সভার, 
আমাদের চিঠী পত্রে, আমাদের পুস্তক পুম্তিকায়, আমাদের 
সংবাদপত্র এবং সাময়িক পত্রেয্দি আমর! আমাদের 
বাঙ্গলাকেই একাধিপতা করিতে ন। দিই, তাহা! হইলে 
আমর! মাতৃদ্বেষী, আমর! মহাপাপী নরাধম। ইংরেজি ভাষা 
_-রাজভাষ।। আমাদের মাতৃভাষ! নহে, বাঙ্গলাই আমাদের 
মাতৃভাষা, কোন্‌ ভাষায় আমাদিগের আধক ভক্তি শ্রদ্ধ। 
করা উচিত, কোন্‌ ভাষায় আমাদের অধিক যত্ব অন্থ্রাগ 
রাখা উচিত, তাহা বুঝা সহজ । যে ভাষায় আমরা শৈশবে 
“মা” বলিয়াছি, যে ভাষায় এখনও আমর! “মাকে” ডাকি- 
তেছি, যে ভাষায় আমাদের পুত্র কন্তা এখন মা” 
বলিতেছে-_-আমাদিগকে “বাবা” বলিয়া ভাকিতেছে। যে 
ভাষায় আমর! স্থখ সমৃদ্ধি উৎসবের সময়ে আনন্দে করিতেছি, 
ষে ভাষায় ছঃখের সময়ে কাতরতা-প্রকাশ করিতেছি, যে 
ভাষার আমর! হাসিতেছি, যে. ভাষায় কাদিতেছিঃ যে 
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ভাষায় ৰিপৎ্কালে তগবান্কে ভাকিতেছি, যে ভাষায় 
মরণকালে হরিনাম করিতেছি, সে ভাষ!।-_আমাদের সেই 
মাতৃভাষা-_বাঙলীর সেই বাঙ্গলা ভাষা-__কিরূপ পুজনীয়া 
--কিরূপ মাননীয়_-কিরূপ বরণী--কিরূপ ম্মরণীয়া-_ 
কিরূপ ভরণীয়-তাহ। যদি আমর! ন| বুঝি, তাহা হইলে 
আমাদের মত নরাধম-_আমাদিগের মত পশ্ডর অধম-_ 
জগতে আর নাই । নরকের শয়তানসস্তানেরা? মাতৃভাষ! 
ভূলিতে পারে ন! ! 

শ্রাক্ষেত্রমোহন সেনগুখ । 








মহধি কালীরুষ্ণ মিত্র। 


যে মহাপুকুষগণের মরজীবন অতি সুমধুর ও সুপধিত্র 
সৌরভে স্থুরভিত, বাহাদের মহ্াশিক্ষাময় চরিত্র-কাহিনী 





পাপা 
সি প্ইপমিপীাঁছ 


আলোচন৷ করিলে, মনের সঙ্কীর্ঘতা ও মলিনতা বিদরিং 
হয়, স্বর্গগত কালীক্কষ্ মির সেই প্রাতঃম্মরণীয় মহাজন. 
গণের অন্ততম। আজ দশবর্ষ হইল কালীক্কষ্চধাবুর 
মর্ত্াবাসের অবসান হইয়াছে । কালীকুষ্ বাবুর নামোল্লখ 
করিলে আর ছুইটা পুণ্যক্লোক বঙ্গসস্তানের কথা মনে 
পড়ে__স্থর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এবং স্বর্গীয় প্যারীটরণ 
সরকার । এই ছুই মহাত্ব। কালীকুষ্ বাবুর সহিত 
চিরজীবন প্রাণে প্রাণে বাধ! ছিলেন। খাহার! সৃঙ্ষদৃষ্টিত 
এই তিন মহাত্মর জীবনবৃত্ত আলোচনা করিবেন তাহার 
দেখিতে পাইবেন যে, এই তিনটা জীবনশ্রোত মুখাতঃ 
একই খাতে প্রবাহিত হটয়াছিল। বিন. 
সাগর মহাশয়ের মহজ্জীবনের কথা সব্ঝ- 
জনবিদিত, প্যারীচরণ বাবুর অপেক্ষা- 
কৃত অপরিজ্ঞাত জীবনী যাহার! অগ্ু- 
শীলন করিয়াছেন তাহারা জানেন দে 
চরিত্র কত স্থহুর্লভ ও উচ্চাদশে গঠিত। 
আর কালাকুষ্ণ বাবুর মর্তাবাস-কা হিনী 
এত মধুর, এত পবিত্র ও এত মহান্‌ 
যে, সেকথা আলোচন! করিতে সঙ্কোচ 
গোধ হয়, পাছে ক্ষুদ্র হাদয় ও অগ্গম 
লেখনী সে ইতিহাসের মহত্ব খব্ব কারয়া 
ফেলে, সে চরিত্রের গু সৌন্দধা 
মলিনতাম্পৃষ্ট করে । কালীকৃষ্ণবাধু না 
ও গুণগ্রাহী সমাজে “4 [10001 
[২15101” “মহর্ষি” ৮0017065826 01 
19918590% 411111950010015 ঠ্জানা 
গার” প্রভৃতি অভিধায় সম্ভাধিত হযা- 
ছিলেন, দীন দরিদ্রগণ তাহাকে মানবা- 
কারে দেবত! বলিয়! অ্চন! করিত। 
কালীকৃষ্ণ বাবু খৃষ্টীয় ১৮২২ অ্ধে 
কলিকাত! সিমুলিয়ায় পিতৃভবানে জন্ম" 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতার নান 
শিবনারা়ণ মিত্র। শিবনারায়ণ বাবু 
দর্জিপাড়ার বনিয়াদি মিত্র বংগ 
এবং তিনি সুপ্রসিদ্ধ “ছাতুবাবুশ্র নিকট আথীয 
ছিলেন। শিবনারায়ণ বাবুর চারি পু, কালীর বা 
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তৃতীক়। পিতার সাংসারিক অবস্থার অসচ্ছলতা নিবন্ধন 
কালীর বাবু ও তদীর় জোষ্ঠ সহোদরঘ্বয়কে পাঠ্যা- 
বস্থয় দরিদ্রতার সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। কালীকু্ণ 
বাবু বাঁল্যকালে হেয়ার সাহেবের স্কুলে, সেই গিরপুজনীয় 
শিক্ষাগুরুর পাদমূলে প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিয়! হিন্দু- 
কলেজে প্রবিষ্ট হয়েন। এবং এ কলেজে বিদ্যাশিশ্ণর 
বায়ভার স্বীয় বৃত্তিদ্ধ অর্থ হইতে, প্রকৃতপক্ষে নিজেই 
নির্বাহ করেন; এবং সংসারে প্রবেশ করিবার পুর্ব্বেই 
কালীরুষ্ণ বাবু পিতৃহীন হয়েন। 
কালীকষণ বাবুর অগ্রজন্বয়ের কথা ন্মরণ করিলে মনে হয়, 
বিদ্যানুশীলনে অনন্ভসাধারণ সাফল্যলাঁভ তাহাদের বংশগত। 
উহার জোন সহোদর ্রৃষ্ধন মিত্র হিন্দু-কলেজে 
অধায়নকালে অসামান্ত বিদ্যাবত্তা ও প্রতিভার জন্য 
এরূপ খ্যাতি লাভ করেন, ষে তিনি 12705010101 
13112017108 নামক শ্রসিন্ধ ইংরাজি শবকোষ গ্রঞ্থ এদেশীয় 
ভাষায় অস্থুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলে, মহাঁপপ্ডিত হোরেস 
হেমান উইলসন সাহেব, এ ছুরূহ কর্ম্দভার এদেশীয় ব্যত্কি- 
গণের মধ্যে যোগ্য ব্যক্তির হস্তে ন্যন্ত হইয়াছে দেখিয়া, 
কষ্টণন বাবুকে প্রশংসা জ্ঞাপন করেন ও উৎসাহ দান 
করেন। নির্মম মৃত্যু কৃষ্খখন বাবুকে সেই কীর্ডি রাখিয়া! 
দিবার অবসর দেন নাই, তিনি যৌবনকালেই অনুমান 
বিংশতিবর্ষ বয়সে এ জগৎ হইতে অপস্যত হয়েন। কৃষ্খধন 
বাবু এরেভারেগ্ ক্বষ্চমোহন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মহাধ্যায়ী ছিলেন, এবং ডি এল. রিচার্ডসন্‌ সাহেবের সম্পাদিত 
07160181768 নামক পত্রে “00. 10. 81১ শীর্ষক 
রষ্তধনবাবুর বিয়োগজনিত শোকজ্ঞাপক প্রবন্ধ .পাঠ 
করিলে তদীয় প্রতভালোকদীপ্তড জীবনের অনেক কথ৷ 
দানিতে পারা যায় । কালীক্ষণ বাবুর মধ্যমাগ্রাজ ৬নবীনকৃষ্ঃ 
| মিত্র, কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের সর্ধ-্থম পরী- 
্ষোসীর্ণ ছাত্রচতুষ্টয়ের মধ্যে সর্ষোত্কৃষ্ট বলিয়া! পরিগণিত 
ইয়েন--নবীনবাবুই মেডিক্যাপ কলেজের গ্রাথম ব্বর্ণপদক- 
গ্রারথ ছাত্র। উত্তরকালে নবীন বাবু চিকিৎস!-বিদ্যানস 
অদ্বিতীয় পারদশিত! লাভ করেন; লোকে তাহাকে ধন্বস্তরী 
বলিত। নবীন বাবুর গবেবণ, কেবল ভৈষগ্যশাস্ত্রেই নিবদ্ধ 
ছিল না, তিনি .ইংরাজি সাহিত্যেও স্ুপপণ্ডিত ছিলেন । 
ঠাছার স্তায় তেজত্বী ও স্বাধীনচেতা পুরুষও সচরাচর 
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দেখা যাপন না। নবীন বাবু কাশিমবাজারের ৬রাজ! 
কষ্ণনাথের সহাধ্যায়ী ছিলেন এবং সেই হ্ত্রে উভয়ে 
অকৃত্রিম গ্রীতি-ডে।রে আবদ্ধ হয়েন। একবার রাজ! 
কষ্ণনাথ কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ নবীন বাবুকে একলক্ 
মুদ্রা অর্পণ করিয়াছিলেন ; নবীন বাবু বন্ধুর দান গ্রহণ কর! 
কর্তব্য বিবেচনায় তত্ক্ষণাত দৃঢ়তার সহিত সেই উপহার 
প্রত্যাখ্যান করেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাত সময়ে 
নবীনবাবুং এদেশীয় ছাত্রগণকে ইংরাজি ফরাশী জন্মীন্‌ 
প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষা ও সাহিত্যে বুপন্ন করিবার 
উদ্দেশে একটা বিশ্বাবদ্যালয় স্থাপনের উদ্যোগী হয়েন এবং 
উহার গঠন-প্রণালী নিজেরই বিদা। ও প্রতিভাবলে লিপিবদ্ধ 
করেন। রাজ! কৃষ্+নাথ স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়!, শ্বীয়, 
উইলে, নবীনকষ্চ বাবুকে এ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনার্থে 
বছুলক্ষ টাক। অর্পণ কবিয়। যান। দৈবছর্বিপাঁকে 
নবীনবাবুর বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কামন। কার্ষেয পরিণত 
হয় নাই। রাজা রুষ্চনাথের শোচনীয় মৃত্যুকালে নবীন- 
কষ্ণবাবু পীড়িত অবস্থায় স্থদূর পশ্চিমাঞ্চলে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। তিনি যখন দেশে প্রত্াাবর্তন করেন 
তখন ৬ মহারাণী স্বর্ণমমীর আপত্তিতে তাহার স্বামীর 
উক্ত উইল ধর্মা(ধিকরণে অগ্রহা হইয়! গিয়াছে! সে ইতিহাস 
এখানে উত্থাপন কর! নিপ্রয়োজন। কালীরুঞ্চবাবু উল্ত 
প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তিদ্বয়ের উপযুক্ত ভ্রাতা, কালীকুষ্বাবুব 
মনস্থিতা দেশের গৌরবস্থানীয়। 

পঠদ্দপাঁয় কালীরুষ্ণবাবু হিন্দু কলেজের একজন উৎকু্ 
ছাত্র বলিয়! খ্যাতিলাভ করেন। কলেজে বিদ্যাশিক্ষা 
কালীরুষ্ণবাবুর জ্ঞানার্জনের প্রথম সোপান মাত্র, তিনি 
জীবনব্যাপী অবিরাম গযেষণায় ও নৈসর্গিক ক্ষমতাবলে 
এরপ প্রবুদ্ধ হইয়/ছিলেন, যে এ দেশে তাহার সমকক্ষ 
বিদ্যান বাক্তি অতি অল্লই ছিলেন। তাহার জানতৃষণ' 
অতি প্রবল ছিল, তিনি ইংরাজি ও সংস্কত গ্রস্থবারিপি 
মন্থন করিয়া সেই অদম্য তৃষ॥ নিরারণ করিতেন । বৃদ্ধা" 
বস্থাতেও স্নেহাম্পদ ব্যক্তিগণ তাহার জনক কলিকাঁত৷ ও 
অপরাপর স্থানের শ্রেষ্ঠ পুস্তকালয়সমূহ হইতে অবিরত 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়া তাহার সেই অধ্যয়ন-পিপাস। পার. 
তৃপ্ত করিতে সক্ষম হইতেন না। তিনি এত অল্প সময়ে? 
মধ্যে গভীর চিন্তাশীল ও ছুরহ প্রস্থ সমূহ আগ্নত্ত করিতেন, 


পি পা ৫ পি এস্িপিসিশিপসট পি পি পি পি ৩ ০৩৯৮ তাতি পাটি এসি ৩৩ 


তি শেপীপী সীল 


যে তাহ নিতে ি্মত হইতে হয়, এবং ধে পুস্তক একবার 
কালীরুঝ্চবাবুর অদীত হত, তাহ|র গুটতম রহ চিব- 
দিনের জন্য তাহার নিন হয়া বাইত। কি সাহিতা, 
ফি বিজ্ঞান, কি দর্শন, কি আাধাত্ম সকল শাস্বই তাহার 
আয়তাধীন ছিল। পরস্ত এক।ধিক শাস্ত্রে তাহার গবেষণ। 
গ ভান অর্ত গভীর ছিল। ইওিয়ান মিরার লিখিয়া- 
চেন “170 *৮85 2115 00810 ১৮০ 11109৬0 0170 ০1 
110 17)980 01) 00 4800 50100151৯01 0017 ০0011711, 
1091)11 21)10850 01070120050 0017011190010104 
(০ 1)001701:70%19156 1) 21] 01011)119125010 2170 
111)/0781100 90011086101) 6০0 1)90109 117 11010 11111 
9100 12110080* _-আমাদেব বিশ্বাস তিনি মৃড্তাকালে, 
জ্ঞানের আধুনিক বিকাশে গ্ুপরিজ্ঞাত, একজন এদেশীয় 
মহ।মনীবী বান্তি ছিলেন। সাগ্রহ ও অক্লস্ত অভিনিবেশের 
সহিত একাধিক ভাষার গ্রগ্তসমূহে অধায়নরত থাকিয়া, 
ম।নবসঞ্চিত জানভাগারেন অভিনব সম্পদ আহর« করিয়া 
তিনি উন্নতির পথে কালের সহগামী ছিলেন 
কালীকষ্ণবাবুর অন্ুসান্ধৎসা সর্ধতে।মুখী ছিল) কিন্ত 
উদ্ভিজ্জ ও কৃষিবিদ (13018198100 450110010010 
নিদানশ।স্্, ভৌতিক বা! অতিগ্রকূত বিদা (5011710081- 
1510), মোগশাজজ এবং ধর্মশান্্র আলোচন।য় তাহার 
সবিশেষ আগ্রহ ছিল। উত্ভিজ্জ ও কুষেবিদ্যায় তিনি 
সমক।লীন বাভ্িগণের মধ অদ্বিতীয় পার্দর্শিতা লাভ 
: করিয়াছিলেন। এ বিদাাদ্বয়ের অনুণীলন তাহার পুখিগত 
ছিল না, তিনি উহার কার্য)কারিতা গ্রত/ক্ষ প্রতিপাদন 
করিতেন। কুষিকার্ষোর উন্নতি সাধন, তিনি জীবনের 
একটী মুখাত্রত বলিয়| গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং সেহ ব্রত 
সমাধানের আশায় তিনি অশেষ পরিশ্রম করিয়াছিল্লেন। 
কষিকার্ষ্যর উন্নতিকর পাশ্চ।ত্য দেশে আবিদ্ভুত নব নব বধ 
সমূহ আনাইয়। তিন পরীক্ষা করিতেন এবং কষজী'বগণকে 
সকল বিষয়ে শিক্ষা দিতেন | শিক্ষাক্ষেত্র হইয়াছিল 
বারাসতে নবীনক্কধ্$ববুব স্ব'বশাল ? স্থবিখ্যাত উদ্যানে | 
ত্র উদ্যানে কালীক্কষ্ণশাবু একটী আদশ কৃষিভাার 
(01০৭61 থা) ) উন্মুক্ত করিয়ছিলেন এবং এ 
উদ্যান-গ্রহুত শস্ত/বলীর উৎকর্ষ অভিজ্ঞ বাক্তিগণের 


ক 110191 17১111101 17811) 20601511691. 
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প্রধংসা উদ্রিক করিত। উদ্যানে কালীর 
বাযুমান, তাপমান বারিসম্পাতমাঁন প্রভৃতি আবহবিদা। 
(১1৩০০1০1০2১) সংক্রান্ত মন্ত্রদি স্থাপন করিয়া উহার 
উপধুক্ত বাবহার করিতেন, এবং উন্নতপ্রণালীতে বিদেখীয 
হল-চ।লনা গ্রবর্তন করিয়াছিলেন । তিনি মৃত্তিকার উপাদান 
সমূহের কেবল গুণগ্াপক বিশ্লেষণ (0091150৩৩ লা 
1)55 ) করিয়া নিরস্ত ছিলেন না, উহাদের পরিমাণজ্ঞাপক 
বিশ্লেষণ (00900569650 9181/515 ) করিবার উপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। কু'ষরসায়ণ শান্রেণ । 01211০01- 
1017] 01701015015) তিনি প্রশংসনীয় কৃতিত্ব লাভ 
করিয়ছিলেন! চিকিৎস! শান্ত্রগ কালীকুষ্ণবাবু বিশেষ অভি- 
নিবেশের সহিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; অগ্রজ নবীনক- 
বাবুর উক্ত বিদ)াঠণীলনের আত্রহই বোধ হয় প্রথমাবস্টায 
অন্ুজের জ্ঞানপিপান্থ হদয়ে সংক্রামিত হয়। পরে কালীকৃষণ 
বাবুর স্বাভাবিক পরহিতকামনা এ বিদ্যার প্রতি অগ্টরাগ 
পরিবদ্ধিত করে। শেষাবস্থায় হোমিগপ্যাথী চিকিৎ্স। 
শাস্ত্রেরই তিনি আলোচনা করিতেন । হোমিওপ্যাথী [বষ-. 
য় কোন পুস্তকষ্ট তাঙার অনধীত ছিল না এবং & 
বিষয়ে, তিনি এত পুস্তক রচন! ও বিনা নামে কেবল মাত্র 
দরিদ্র গৃহে বিতরণের জন্য গাকশ করিয়াছিলেন, যে (মঞ্চলি 
হিন্দু পেটিয়টপাত্রের কথায়, “তাহাদের রচয়িতার বিদ। 
পরিশ্র“মর এক মহাকীঙি” (8 07070100100 06 00011 
0111)018 10101116717 11070050150 1% যোগনাস্তর, 
ভৌতিক বা অশরীরী আত্ম! সম্বন্বীয় যাবতীয় অলোকিক 
বিদ।াালোচনায় তাহার নিরতিশয় আস্থা! ছিল। তিনি 
এঁ বিদ্য।নুশীলনের জন্ত বারাসতে সত্যান্ুসন্ধিতৎসু পাঠা'। 
সামতি (11000) ১০০15615 1২০801115 010) নামক 
একটা সভ। সংস্থ(গন কার্য়াছিলেন, অতিগ্রক্কতে নিষ্ঠাবান 
বহুতর বিদেশীয় ও দেশয় প্রথিতনাম! বাক্তির সহত তাহার 
পত্র বিনিময় হইত, এবং উক্ত বিষয়ে অভিজ্ঞত| ও [স্তাশাল- 
তার জন্য তন" অভিনন্দিত হইতেন। শাথয়জকষ্ট' পর 
বলেন যে, কালীকঞ্চবাবু পরলোক -প্রয়াণের সময় অলো!কক 
সাহিতা সঙ্গদ্ধে একটা উৎকৃষ্ট এবং ুসম্পুর্ণ পুস্তকাগর 
রাখিয়া যান (1০10 0176 ০01 0100 1950 810 100৭1 
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১0011)1005 110181165 01 ০9৫০1 1100121010৯ হিন্দু 
'নাক্ধ, ্রীষ্ট ব। মহম্মদীয় কোন ধর্ম শাস্তরই ক।লীরুষ্ণনাবুর 
ঘপবিজ্ঞত ছিল না। পুঙ্থাণুপুঙ্খজপে ন্তিনি সর্দদেনীয় 
নমুপ্রন্থসমূহ পাঠ ও আয়ন্ত করিতেন। কিন্ত কোনও 
এ শাস্ত্রী বিশেষের অভিজ্ঞতা অপেক্ষ। সব্বশা্ইলে।চন। 
গত প্রগ।ঢ় মনীষতার জগ্ধই কালীকুষবাবু বিদ্বচ্জন 
সনাজে বরেণ্য হইয়াছিলেন । 

'মনেকে আক্ষেপ করেন, কালীকুষ্জবাবু তদীয়অপরিমেয 
পাগুতঠোর কোন স্থায়ী নিদর্শন রাখিয়। যাইতে পারেন নাই, 
এপিনয়ে কোন৭ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া? 
বাধ হয় না। ইহার একটী কারণ আছে এবং সে 
কারণটীই বোধ হয় তাহ|র অসাধারণ জীবনের বিশেষত্ব | 
ঠশ যেরূপ জ্ঞানতৃষাতুর ছিলেন, তাহাতে কোন 
গারবান গ্রন্থ রচনা করিতে পারিলে, ঠিনি আত্মগ্রস।দ 
লাভ করিতেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নই, কিন্ত কালীকষ্ব'বু 
গণুথ নিবারণ জীবনমাগের ধপনক্ষত্র স্থির করিয়া সেই 
দুগেঠ প্রর্থাবিত হইয়াছিলেন, গ্রস্থকাররূপে বরিত হইবার 
কামন। বাঁ অবসর তাহার ছিল না। ত্তিন জানিতেন, 
জগতের জ্ঞান সম্পদ পরিবদ্ধিত করিবার জন্য দেশ 
দশাস্তরের শত শত হধীজন নিয়োজিত আছেন, সেই 
৪ন সাগরে তাঁহার বিন্দুবারি দান ন। করিলে জগতের 
পণেম কিছু ক্ষতি বুদ্ধি হইবে না! কিন্ত তিনি দদি 
1দশান নিয্শ্রেণীস্ক,। অসহায় ৪ নিরক্ষর ব্যক্তিগণের ও 
জান তিমরমগ্র বঙ্গরমণীগণের হৃদযে জ্ঞানালোকের কণ। 
145 গ্রাবেশ করাইতে পারেন, তিনি ষদি “দণীয় শমজীবি 

ক₹ষজীবগণের শোচনীয় অবস্থার কিঞ্িন্াব্রও উন্নতি 
এন করিতে পারেন, তাহা হইলে বোধ হয় তাহার মানব- 
বর উদ্দেগ্ত মহন্তররূপে সফল হঈবে ! তাই কাশীরুষ্জ- 
 কুষকগণকে শ্রয়োজনীয় শিক্ষ/ দান করিয়া গ্রাম 
নককাগণের অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকিয়া, গীড়িতের চিকি- 

[, মিরননকে অন্ন দান, আর্তঁকে সাস্্ন। করিয়া আপনার 

ল্য জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। ছূঃখ দেখিলে 

টার গ্রাণ কীদিয়া উঠিত, উহা নিবারণ করিবার জন্ত 
চার জদয় অশান্ত হইয়া উঠিত, অর্থনীতির তুলাদণ্ডে উচিত 


টচত বিচার করিবার সাম্য থাকিত মা, তিনি কি 


টা পিস, সী 
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নিকট-চিস্তা ঠেলিয়। দুরের চিন্ত। করিতে পারেন? ঠিনি কি 
প্রত্যক্ষ শত হাহাকারের মধো বাস করধ়। জগতের পরোক্ষ 
বা ভব্ষ'ৎ মঙ্গলের শাখায় গ্রন্থরচনায় নিবুক্ত হইবব 
অনপর পাইতে প:রেন? তাই কালীকক্চবাবু গ্রন্রচন য় 
তাহার মোগা কোন কান্তি রাখিয়! মাইতে পাণ্রন নাই, 
তি'ন গাপনার জীবনটী:ক কায়োমনোব।ক্কে একসী পরার্ণ, 
পরত।র ইন্তিহ!স রাখিয়া গিয়াছেন। 

পরন্ত যে প্রবল কামনার প্রেরণয় লপেখকগন সাধা- 
রণত£ গ্রন্থ রচনায় প্রবুন হয়েন, সেই কামনার অস্তিত্ব 
কাপীকৃ্ণ বাবুধ জীননে একেবারে ছিল না। যখোিগ্গ। 
কাহাকে বলে তাহ! তান জানিতেন না, অহংজ্ঞান তিনি 
হাঁদয় হইতে একেবারে মুছিয়। ফেলিয়ছিলেন, প্রশংসায় 
আক্ম-প্রসাদ লাভ করা দুরে থাকুক; ভক্কের অমাটিত 
গ্রণংসাবাদে তিনি যেন কুঠিত ও সন্কুচিত হয়! যাইতেন, 
তাহাকে বড় বলিলে তিনি যেন মনে ব'খা পাইতেন | এমন 
কি ন্েহাম্পদ ব্যক্তিগণ তাহার একথানি প্রতিকৃতি লইয়! 
তাহার স্ব্তি রঙ্গ! করেন, এ গ্রাস্তাব9 তাহার প্রীতিকর 
হইত না, তিনি জীবিত।বস্থায় তাহার “ফটে।” গ্রহণ করিবার 
অনুমতি দেন নাই? এস্থলে মে ছনিখানি প্রদত্ত হইল উহ 
কালীরুঞ্চ বাবুর জীবনাস্তেন পর গৃহীত হয়ছিল। উহ! 
তাহার আব্তম শখ্াাশায়ী প্রাণহীন নখর দেহের গ্রাতিকৃতি। 

কোন অমর গ্রন্থ রচনা না! করিলেও কালীকুষ্ণ বাবুব 
লেখনী অলন ছিল না। তি'ন লিখিত্েেন, প্রচুর পরি- 
মাণে লিখিতেন, কিন্তু তাহার লেখনী ধরণের উদ্দেশ্থা ও 
তাহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্তের একটী সহযোগা উপায় 
গাত্র,পরহিতসাপন । তিনি যখনই কোন প্রণন্ধ রচনা 
করিতেন, বা! পুস্তক প্রকাশ করিতেন, তাহ! জনস|ধারণের 
পাঠের জন্য, সমাজের মঙ্গল ও শিক্ষার জনা, দরিদ্রের উপ" 
কারের জন্য ৷ কালীরুষ্ণ বাবুর ইংরাজি ও বঙ্গঙাষায় উক্তরূপ 
রচনার বিরাম ছিল না, এবং পুর্কে উল্লেখ করিয়াছি সেগুলি 
বিনা নামে প্রকাশিত হইত । 

হিন্দকলেজে পাঠ সাঙ্গ করিয়া অনুমান বিংশতি বর্ষ 
বয়সের সময় কালীকু্ণ বাবু ও তদীয় অগ্রীজ নবীনকৃষ্ণ বাবু, 
সপরিবারে বারাসতে যাইয়া বাম করেন, এবং বারাসতেই 
কালীকৃষ্ণ বাবুর জীবনের মবশিষ্ট, প্রায় অর্ধশতাব্ী কাল 
অতিবাহিত হয়। বারাসতে তাহাদের মাতলাশম ছিল 
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সি আপাত পিতা লি তি 


এবং পরে নস্থ স্থানে তাহার উদ/ান ও বসত বাটা নির্মাণ 
করেন। কালীকৃষ্ণ বাবু আজন্ম ক্ষীণকায় ও অসুস্থ 
ছিলেন এবং সৌভাগোর বিষয় তাহাকে অন্ন সংস্থানের জন্ 
পরের দাসত্ব গ্রহণ করিতে হয় নাই। অগ্রজ নবীনকৃষ্ণবাবু 
তাহাকে অর্থে।পার্জনের জন্ত কোনরূপ ঢেষ্টা করিতে দেন 
নাই, এবং সর্বপ্রমত্বে কালীকঞ্চ বাবুকে সেচিস্তা হইতে 
মুক্ত রাখিয়াছিলেন। নবীনকৃষ্ণ বাবু নিজে চিকিৎসা 
ব্যবসাতে গ্রাচুর অর্থ উপার্জন করিতেন, এবং সেই অর্থ 
গ্রাণাধিক কালীকুষ্ের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকি- 
তেন; তিনি জানিতেন কালীকুষ্ণের হস্তে অর্থের যেরূপ 
সদ্ব্যবহার হইবে, জগতে আর কাহারও দ্বার! সেরূপ হইবে 
ন1। উদ্দারতা ও কর্ুণায় ভ্রাতৃদ্বয় আজীবন এক প্রাণ 
ছিলেন। 

কালীকৃষণ বাবুর বাঁরাঁসতে বসবাস স্থাপনের অল্পদিন 
পরেই, ইংরাজি ১৮৪৬ অবে স্বর্গগত বাবু প্যারীচরণ সরকার 
স্থানীয় নবস্থাপিত গবমেন্ট বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
নিধুক হইয়া বারাসতে গমন করেন। দেই সময়ে নবীন- 
কৃষ্ণ বাবু ও কালীকুষণ বাবুর সহিত প্যারীবাবুর যে ঘনিষ্ঠ 
প্রীতি বর্দনের নুত্রপাত হয়, তাহ! বন্ুত্রয়ের জীবনাস্ত 
পর্য্স্ত সমভাবে বেগবান ছিল। উত্তরকালে কালীক্ুষ্ণ 
বাবু ও প্]ারীচরণ বাবুর সৌহার্দ দৃষ্টান্ত স্থানীয় হইয়াছিল । 
কাণীক্ুষ্ণ বাঁবু এবং প্যারীচরণ বাবু উভয়েই তখন যৌবনা- 
বস্থায়। উভয়েই সমাজের হিতকল্পে যৌবনদৃপ্ত উদ্যমে 
সর্ধাস্তকরণে আগুয়ান্। উভয় বন্ধুর সমবেত চেষ্টায়, 
নবীনকৃষ্ণ বাবুর সমপ্রাণতাময় সহায়তায় এবং তৎকালীন 
বারাসতের মাজিদ্ট্রেটে (পরে হাইকোর্টের বিচারপতি ) 
মভামান্ত চার্লস'বেনি ট্েবর (0. 13. 165০1) সাহেবের 
সহদয় উৎসাহে বারাসতের সেই সময়ে যেরূপ শ্রীশোভা 
বৃদ্ধি হইয়াছিল, সেরূপ আর কখনও হয় নাই। সেই সম- 
য়েই বারাসত স্কুল বঙ্গদেশীয় বিদ্যালয়সমূহের শীর্ষস্থান অধি- 
কার করে, সেই সময়েই বারাসতে বঙ্গদেশের প্রথম কৃষি- 
বিদ্যালয় (22110815181 9০901) অমজীবিগণের'বিদ]া- 
লয় (17011565191 5০1০০1) বিদ্যালয় সংগ্লি্ই ছাত্রাবাস 
(0705691 001 518৫52), প্রতিষ্ঠিত হয়। এ গুলি সমস্তই 
প্যারীচরণ বাবুর কীর্তি; তিনি বারামতে কর্্মবীররূপে 
অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন। কালীক্কঞ্চ বাবু এই সমস্ত অনু- 
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 ঠীনেই ্যারীচরণ বাবুর দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন, তিনি 
বারাসত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে পরীক্ষ/ করিতেন, শ্রম- 
জীবিগণকে শিক্ষ! দিতেন, স্থানীয় জনগণকে এ সকল সদমু- 
ষানের স্থায়িত্ব সাধনের জন্য, উহাদের-সাফল্য লাভ কাধো 
সহায়ার্থ সর্বপ্রযত্বে উদ্বোধিত করিতেন, এবং বদ্ধুবর 
প্যারীচরণ বাবুকে কায়মনোবাক্যে উৎসাহ দিতেন। তং- 
কালীন শিক্ষ! সভার (০0০81701101 12008000) ১৮৪৭ 
থুঃ অন্দর ও পরবর্তী কালের বার্ষিক বিবরণগুলি পাঠ করি- 
লেই বুঝিতে পার! যায় কালীক্কষ্চবাবু বারাসতের এই নবীন 
অনুষ্ঠানগুলির উন্নতি সাধনে কত তৎপর. ছিলেন এবং কত 
পরিশ্রম করিতেন । তিনি স্থানীয় শিক্ষা সমিতির প্রীণন্ব রূপ 
ছিলেন । 

এঁ সময়ে বারাসতে আর একটী সদনুষ্ঠান হয়, যাহার 
জন্য বঙ্গদেশীয় স্ত্রীশিক্ষার ইতিহাসে কালীকুষ্ণ বাবু ও 
প্যারীচরণ বাবুর নাম স্বণাক্ষ:র লিখিয়া' রাখ! উচিত, তাহা 
রাই বঙ্গদেশের সর্ব গ্রথম গ্রাম্য বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
করেন। তখনও স্মরণীয় বীঠন্‌ বালিকা বিদ্যালয় (8০110070 
0111 5০1,০০1) প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এই গ্রাম্য বালিক! 
বিদ্যালয় স্থাপনের প্রায় তিন বর্ষ পরে ১০৪৯ খৃষ্টা্ষে কলি- 
কাতায় এ বীঠন্‌ বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। স্ত্ীশিক্ষার উষাঘোরে 
এই বছধুযুগলকে ও তাহাদের পরম সহায় নবীন কৃষ্ণ বাবুকে 
উক্ত বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য সমাজের নিকট বত 
নির্ধ্যাতন সহা করিতে হইয়াছিল, এমন কি, হিন্দুসমাঁজও 
ধর্ম বিরোধী সিদ্ধান্ত করিয়া স্থানীয় কোন জমিদার পুষ্গব 
তাহাদের প্রাণ হননের পর্যযস্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত 
তাহার! প্রকৃত বীরের ন্যায় অটল থাকিয়। সেই সমান 
সমরে জয়লাভ করিয়াছিলেন । স্থানীয় মাজিষ্ট্রেট ট্েবর ও 
জ্যাকসন্‌ সাহেব তাহাদের সবিশেষ সহায়ত! করিয়াছিলেন। 
এবং এই বিদ্যালয় কয়েক বর্ষ স্থাক়িত্বলাভ করিলে তং" 
কালীন শিক্ষাসভা গবমেন্ট তাহাদের বঙ্গের প্রথম বালিকা 
বিদালয় স্থাপয়িত| বলিয়া অতি প্রশংসমান বাক্যে অভি' 
ননান করিয়াছিলেন, উৎসাহ দিয়াছিলেন, এবং বঙ্গদেশের 
অপরাপর স্থানের সদয় ব্যক্তিগণকে তাহাদের অনুবর্থী 
হইতে আহ্বান করিয়াছিলেন ।* মহামতি বীঠন্‌ ( টড 


চে 


* (66151 607৮ 0 00116 17510500017 86080 
(07 1849-9০) 0886৪ 4-6. রি 


প্রদীপ। 


৪৩7 13৫6/05 ), সার্‌ 'জেমন্‌ কলতিল (১1: 090769 


(01৮11) প্রমুখ উচ্চ পদস্থ ইংরাজগণ এই বিদ্যালয় পরিদর্শন 
করিতে বারানতে গমন করতেন, স্থা(পয়িতাগণকে বিবিধ 
প্রকারে উত্সাহ দিতেন,বালিকাগণকে পারিতোধিক বিতরণ 
করিতেন। নবীনকৃঞ্ৎ বাবুদের বাটাতেই এই বিদ্যালয়ের 
অধিবেশন হইত, এবং বিদ্যালয়ের স্থপক্ষ কয়েক জন সন্ধদয় 
ব্ক্তির পরিবারস্থ বালিকাবর্গকে লইয়াই প্রথমে এই বিদ)1- 
লয় উন্মুক্ত হয় । নবীন বাবুর কন্া--৬কুস্তীবাল! ই (ধিনি 
নুলেখিকা বলিয়! তৎকালীন বঙ্গসাহিত্য সংসারে পরিচিত 
হইয়াছিলেন ) এই স্মরণীয় বিদ্যালয়ের প্রথম ও শ্রেষ্ঠ! 
ছাত্রী। কিয়দ্দিন পরে খন বারাসতবাসিগণ অবগত 
হইলেন যে, কালীকুষ্ণ বাবু নিজে এ বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা 
করিবেন, তখন তাহের অনেকেরই নিজ নিজ কণ্ঠাগণকে 
এ বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতে আপত্তি রহিল না, কালীকৃ্ 
বাবু ন্ুপবিত্র চরিত্রের উপর তাহাদের আনুপুর্ব এত ভক্তি 
ছিল! সেই কঠিন সমস্তার সময় কালীক্কষ বাবুর চরিত্র- 
গৌরবই প্র বালিকা বিদ্যালয়ের সাফল্য লাভের একটা 
গ্রধান কারণ স্বরূপ হইয়াছিল । 

বারাসতে আট বর্ষ অবস্থানের পর প্যারীচরণ বাবু কলু- 
টোলা! ব্রাঞ্চ স্কুলের (হেয়ার স্কুলের) হেড মাষ্টার পদে 
উন্নীত হইয়। ১৮৫৪ সালে কলিকাতায় স্থানান্তরিত হয়েন। 
দেই সময় হইতে প্যারী বাবুর অনুষ্ঠিত সুকীন্তিগুলি 
যাহাতে বিলুপ্ত না হয় তজ্জন্য কালীকৃষ্ণ বাবুকে সচেষ্ট 
থাকিতে হইয়াছিল । শ্রমজীবি ও কৃষি বিদ্যালয়টা বিস্তৃত 
আকারে তিনি নিজ উদ্যানে সংস্থাপন করিয়! পরিচালন 
করিতে লাগিলেন। সেই সময় হইতে কালাকুষ্জ বাবু 
সপরিবারে এ উদ্যানস্থ ভবনেই বাস করিতেন। 

বারাসাতের এই দেড়শত বিঘ! তুমি বিস্তৃত উদ্যান 
নিশ্মাণে নবীন কৃষ্ণ বাবুর লক্ষাধিক টাক! ব্যয় হইয়/ছিল। 
এবং কালীক্কঞ্ঙবাবুর জীবনব্যাপী সযত্ব পরিশ্রমে উহা নন্দন- 
শ্ধারণ করিয়াছিল। অত ছশ্প্রাপ্য দেশীয় ও বিদেশীয় 
নান৷ জাতীয় ফল পুষ্পাদির তরুলতাঁয় সুশৌভন উদ্যান 
তৎকালে এ অঞ্চলে আর ছিল ন!। সার্‌ আম্‌লি ইডেন 
প্রমুখ উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মচারিগণ এই উদ্যানের মুক্ত কে 
গুণগান করিয়া গিয়াছেন। এই উদ্যান যেমন একটিকে 
বিদেশয় ও কতানুরাগিগণের নিকট শ্রী সম্পদের জন্য 
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খযাতিলাভ করিয়াছিল, তেমনি আবার আদর্শ কৃষি 
ভাণ্ডার ও কৃষি জীবিগণের শিক্ষ।-ক্ষেত্র বলিয়া শ্বদেশ 
হিতৈষিগণের নিকট সমাদৃত হইয়াছিল। কিন্তু জনসাধা- 
রণের নিকট এই উদ্যান উচ্চতর সম্মান লাভ করিয়া- 
ছিল--মহর্ষি কালীকু.ঝর আশ্রম বলিয়। ৷ এই পরম রমণী 
প্রকৃতির নিভৃত নিলয়ে কালীকঞ্চ বাবু শাস্তময় ধর্ম- 
জীবন যাপন করিতেন। সেই শাস্তি উপভোগ করিবার 
জন্য এবং প্রিয়তম বন্ধুর সাহচর্য লাভ করিবাব জন্য প্যারী- 
চরণ বাবু অবসর পাইলেই সেই উদ্যানে গমন করিতেন । 
কোন কোন দিন কালীরুষ বাধুর অপর স্ুহস্বর বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ও প্যারীবাবুর সহযাত্রী হইতেন। নবীনকৃষ্ণ বাবু 
কলিকাতায় চিকিৎস! ব্যবলায় করিবার সময় ঝামাপুকুরে 
বাস করিতেন, সেই বাস! বাটীতে নবীনকৃষ্ণ বাবু ও 
কালী বাবুর সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ঘনিষ্ঠত। সংস্থাপিত 
হয় এবং সেই ঘনিষ্ঠতা জীবনাস্ত স্থায়ী অকৃত্রিম সৌহার্দে 
পরিণত হয়) প্যারীবাবু ও বিদ্যাসাগর মহ।শয়ের সমাজ 
ও লোকহিতকর যাবতীয় মহদনুষ্ঠানে কালীরুষ বাবু 
সর্বাস্তঃকরণে যোগদান করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বিধবা বিবাহ সংস্কারের এবং প্যারীচরণ বাবুর 
মাদক নিবারিণী সভার কালীকষ্ণ বাবু এক জন একাস্তিক 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তিনি সামাজিক ব্যবহারে ও ধর্দাচরণ 
সম্বন্ধে অতি উদার মতাবণস্বী ছিলেন এবং সমাজের 
হিতকর দেশের উন্নতিকর যাবতীয় সংস্কার চেষ্টায় অকুষ্ঠিত 
চিত্তে প্রাণপণে সহায়ত। করিতেন, সমাজস্থ দলপতিগণের 
সঙ্কীর্ণ মতামতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হুইতেন না। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও প্যারী বাবু এই বারাসতবাপী বন্ধুর নিকট অনেক 
সদনুষ্ঠানের মূলমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। প্যারী বাবুর 
সম্পাদিত “/৩1| ৬/131)০৮” “হতপাধক” ও “এডুকেশন 
গেঞ্জেট” পত্রগুলির কালাকৃঙ্ বাবু একজন প্রধ।ন লেখক 
ছিলেন। কালীকুষ বাবুর লেখনী প্রন্থুত প্বিধবাবিবাহ" 
প্কৃষিবিদা1” আীশিক্ষা” “মাদক নিবারণ” প্রত্ৃতি বহুবিধ 
উৎকৃষ্ট, চিন্তাশীল ও শিক্ষাপরদ প্রবন্ধ এই পত্রগুলিকে 
অলঙ্কৃত করে । ক্রমশঃ 

শ্রীনবকৃষ্ণ ঘে।ব । 
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অমর জীব। 


জাবমাত্রই নরণশ্বীল। খুডার গ্রাস হইতে নিস্তার 
পাইতে পাবে এমন জীব দেখ। মায় না। মগুষা, পশ্পক্ষী, 
কাট পতঙ্গ, বুক্ষলত্তা সকলেরহ জন্ম ম[ছে, মকলেরষ্ মৃত্যু 
মাছে | জীবগণ জন্মগহণের পর ক্রনশঃ বুদ্ধি পায়! শৈশব 
৪ বাল্যাবস্থ। অতিক্রম করিয়। ঘৌবনে উপনীত হয়। এই 
সময়ে তাহার! বংরক্ষার নিমিত্ত সন্তান উত্পাদন করে। 
যৌবনের পর আর তাহাদের শরীরের বুদ্ধি হয় না, বরং ক্ষয় 
হতে থকে এবং বুদ্ধ ও জরাগ্রন্ত হয়| তাহারা জীবন- 
লীলা সাঙ্গ করে। দে খাদা ভোজন করিয়া, থে আবস্থার 
মণে] বাস করিয়া, বালে) ও যৌবনে তাহাদের শরীরের পুষ্টি 
9 বুদ্ধি হইতেছিল, যৌবনের পরে সে খাদা ডেজন 
করিয়া ৪ সেই অবস্থার মশ্ থাকিয়।ও আর তাহাদের 
শরীরের পুষ্টি হয় না। শারীরিক মন্ত্র সকলের কার্যক্ষমতা 
পীরে ধারে হাস গ।হতে থাকে, বাদ্ধীকা «এ স্ুবিরতার 
বাহালক্ষণ সমূহ প্রকাশিত হয়, অপশেষে দেহ-যঞ্ত্ের ক্রিয়। 
একেবারে স্থগিত হয়! যার । ইহকেই প্রাণ-বিয়োগ, 
জীব্নান্ত বা মৃত্যু বলে। 

দেথিতোছি জীনন থ।কিলে মৃত্যু অবস্থস্তাবী। মৃত্যু 
বলিতে স্বাভাবিক মৃড/র কথাই বুঝিতে হস্টবে। অপঘান্ত 
ব৷ অস্বাভাবিক নৃড়ার কথ! বলিতোঁছ না। আঘাতে ছিন্ন 
হইয়।, চীঁপে নিপোষিত হইয়া, অগ্রিতে দগ্ধ হ্য়া,বিষে অর্জ- 
রিত হয়া, ব| রসাভাবে শুক হয়! দেহ মন্ত্রের ক্রিয়ার রোপ 
বশতঃ যে মৃত, সে মৃত্য শৈশব বালা যোবন বাদ্ধকা সকল 
অবস্থাতেই ঘটিতে পাপে | সে মুত স্বাভাবিক নহে, সে 
মৃত্টার হস্ত হইত পরিত্রাণ পাইতে অনেকেই পরে । কিন্ত 
দেহ-যন্ের ষে ধীর ক্ষয়, ক্রমিক শিথিলতা, পুর্বে যে আব- 
স্থায় মধো থাকিয়! দেহ-যস্ত্রের কার্য। সম্পূর্ণ ভাবে সুশঙ্খলার 
সহিত চলিতেছিল, পরে সে অবস্থার মো থাকিয়াও 
আর সেরূপ ঢলে না_-তৈলক্ষয়ে দীপ শিখার স্তাষ 
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইয়া! অবশেষে যে নির্বাণ, তাহাই 
স্বাভাবিক মৃত | ইহ! বার্ধকো বা জীবনের শেষ দশাতেই 
ঘটে। এ মৃত্যুর হাত এড়াতে কাহাকেও দেখা 
যায় না। 

তাহাতেই কথা উঠিয়াছে জীবমাত্রেই মরণশীল। এ 


প্রদীপ । 


কথাট! খুব সতা, তবে খাটি সত্য নহে। অমর জীবৈরও 
আবিষ্কার হইয়াছে | 

নিষ্রবাহ জল্/শয়ের তলে জল ও পঙ্ক মধ্যে এক গ্রাকার 
আম্থপীক্ষণিক প্রাণী বাদ করে, তাহাদের দেহালয়বের 
কিছু মাত্র জটিলতা নাই! দেহ একটি মাত্র কোষে 
গঠিত, তাহার কোনই অঙ্গ প্রতাঙ্গ নাই। কোষ কি? 
একবিন্দু গাঁড় তরল পদার্থ থলির মধ্যে আবন্ধ। অনেক 
সময়ে এই থলি বা কোষের হুক্ম আবরণও থাকে না- 
(কবল মাত্র আবহণশৃন্ত একবিন্দু তরল পদার্থ দুষ্ট 
হয়। এই পদার্থ স্বচ্ছ ও বর্ণহীন,। ন'-তরল। নাঁ-কঠিন, 
অর্থাৎ গাঁড় তরল,--নাইট্োজেন ও কার্বন প্রত'তর জটিল 
গাসায়নিক সংযোগে উত্*ন্ন (ডন্ব-শ্বেতবৎ্ৎ পদার্থ। এই 
পদার্থ ব্যতীত অন্ত কুত্রাপ জীবনী শক্তির বিকাশ দুষ্ট হয় 
না । উহ্থাই জীবনের আদি ও একমাত্র লীলাক্ষেত্র | সেই 
জন্য হহার নাম প্রোটোপ্লঃজম্, আদি ধাতু বা জীবম- 
পাতি । গ্রোটে।প্রজমেই জীবনের বিকাশ । প্রোটোপ্লাজম 
তৈয়ার করিতে পারিলেক্ঈ জীবনের সৃষ্টি করিতে পারা যাইবে! 
হতঃপুর্ধে এক সম্প্রদায় বৈজ্ঞানিকের হৃদয়ে এরূপ গ্রাবল 
আশ| জাগ্রত ইইয়াছিল বে, তাহারা জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
মেমন দশ রকম জটিল রাসায়নিক পদার্থের স'গঠন 
করিতে পারিতেছেন, সেইরূপ একদিন রাসায়নিক পরীক্গা 
গারে যথাবস্তক উপদান সংগ্রহ করিয়। প্রোটে।পিজমে? 
স্থজন করিয়া জড়ে জীবন সঞ্চারিত করিতে সক্ষম হইবেন । 
কিন্ত হায়! যতই জ্ঞানের উন্নতি ও অনুবীক্ষণ যঞ্্রের উং- 
কর্ষ সাধিত হইতেছে, প্রোটোপ্লাজম নিন্মাণ করিয়া 
জীবনে।্পাদন করিবার আশা বৈজ্ঞানিকের হৃদয় হহঠে 
মরু মরাচিকার স্কায় ততই দুরে পলায়ন করিতেছে । 

এই প্রোটোগ্লাজম পদার্থকে তাহ।রা অন্ঠান্ত রাঁসায়নিক 
মৌগিক-পদার্থের সায় যতটা সরল মমে করিতেন, এখন 
আর ততটা সরল স্থতরাং সহজ রচনীয় বলিয়৷ মনে করেন 
না। ইহার রাসায়নিক সংযোগ এত জটিল যে, অদ্যাবধি 
কেহই ইহার বিশ্লেষণ করিয়া কোন্‌ পরিমাণে কি 
কি উপাদানে ইহা গঠিত, তাহা নির্ণয় করিতে সমর্থ হন 
নাই । পূৃর্ধে যে পদার্থকে নিরবচ্ছিন্ন লমভাবাপর বো 
হইত, অধুনা অধিকতর শক্তিশালী য্ত্রেরে সাহাযো 
তাহাকে ফেনিল ও জটিল রচন!-প্রণালী সম্বলিত দৃষট হয়। 


গ্রদীপ। 


জীবন-ধাতুময় কোষকে জীবন-কোষ বলে। অন্ু- 
লক্ষণের তলে জীবন-কোষস্থত জীবন-ধাতুর মধ্যে তৈল 
বিন্দু স্কেতসার বিন্দু প্রভাত জীবনী শক্তির ক্রিয়া সমুদূুত 
রছবদ জটিল র।সায়নিক পদার্থের কণা! সকল দৃষ্ট হয়। 
ীবন কোষের মধ্যে একস্থানে হক্াবরণবেষ্টিত আর 
একটি ক্ষুদ্র কোষ দৃষ্ট হয়, তাহাকে অন্তঃকোষ বা কেন্দ্র 
(0001083 ) বলা জয় | অত্তঃকোষের পদার্থ জীবন-ধাতু 
হতে গাড়তর ও ভিন্ন । অন্তঃকোষের ধাতুতে যে যে 
রাসায়নিক উপ|দ।নের সমাবেশ ও ক্রিয়াশক্তির বিকাশ 
দুটি হয়, দীবন-কোষের ধাতৃতে তাহ! হয় না। এই অস্তঃ 
7ঃ1ষ বা কেন্দ্রামুর মধ্যে অনেকগুলি শ্ুত্রবৎ বা জালবৎ 
পদার্থ দৃষ্ট হয়। 

অন্তঃঃকাধ-সম্বলিত জ্রীবন-ধাত্ুময় এক একটি কোষ 
এক একটি জীবন-কোষ ৷ জীবন-কোঁষ জড়পদার্থের হায় 
নচ্জাব নহে । ইহা জীবিত-চেষ্টা বিশিষ্ট | 

অশ্নুবীক্ষংণর সাহাযো পক্কমধো এইরূপ জীবিতচেষ্টা- 
'বৃশিষ্ট এক-কোধী জীন অনেক প্রকারের দেখিতে পাওয়া! 
ঘায়। তন্মধ্যে সর্ব।পেক্ষা সরলদেহী-_-আমিবা । 

গমিবা প্রাণিজগতের আদিম বা নিকৃষ্টতম প্রজ।। 
গমিবা চমত্কার প্রাণী । আমিব! বিশিষ্টআক।র শুস্ত, 
ঘণয়ব রহিত। আমিবা গেল, আমিবা লঙ্কা । আমিবার 
হস্ত পদ নাই, আমিবার বহু হস্ত পদ। আমিবার মুখ 
নাত, আমিবা মুখময়। আমিবার উদর নাই, আমিবা 
চদময । আমিবার না'সকা নাই, অথচ সর্ধাংশই 
নাসিকার কার্য করে। 

যে একটিমাত্র জীবন-ধাতুময় কোষে আমিবার দেহ 
গঠিত তাহার কোন নির্দিষ্ট আকুতি নাই | দেহ-পদার্গ 
জীবন-সাডুময় বর্ণহীন গঢ় তরল। 

অগ্বীক্ষণের তলে কাচ-ফলকের উপর আমিবাকে স্থান 
পরবর্তন করিতে দেখ। ফায়। আমিবার প। নাই, পাখা 


প£, ডানা নাই, এককথায় চলিবার কোন অঙ্গ নাই, 


তধাপি আমিবা চলে। দেহ'কৃতির আকুঞ্চন প্রসারণ ও 
পরিনন্ভন্ আমিব।র গমন্‌ কার্ধ্য সাধিত হয় | 

আমিবা সদা গতিশীল । দেহ সঙ্কুচিত করিয়া ক্ষণে 
৭৪,লাকতি, ক্ষণে চক্রাক্কৃতি, ক্ষণে লগ্াকৃতি, ক্ষণে তারকা- 
কতিপারণ করে।5 তাহার ফোমল দেহ! প্রতি নিমিষে 


৩৮৭ 





অ:মিবর নিভিন্নরূপ ধারণ। 
নান! ভিন্নরূপ ধারণ করে। দেহ হতে অঙ্গুলি সূশ 
অনেকগুণি ক্ষেপনী ন! স্পর্ননী বাহির করে, ভাবার সেগুলি 
গুঠাউয়া দেহমপো বিলীন করে। 

'আমিবার শ্বাস প্রথাসের কোন নিদ্দিষ্ট মন্ধ নাত, অথচ 
তাহার শ্বাস প্রশখ্থাসের কার্যা নিয়ত চলিতেছে । জলে যে 
বাষু সংমিশ্রিত থাকে, তাহা হইতেই শরীরের সব্ধাংণ দ্বার! 
অ।কাজেন বায়ু গ্রহণ করিয়া পরে শরীর হইচ্তে অঙ্গারক 
বায়ু তাগ করিয়া তাহার জীবন মন্ত্র চালাউজে থাকে। 

বিভিন্ন আকারে নিরস্তর ভ্রমণ উপলক্ষে তাহার দেহ- 
বিপন্িত মঙ্কুলি সদৃশ কোন স্পশনী, বা দেহের অপর কেন 
অংপ, নদি ক্ষদ্রতর পান উদ্ভিজ্ঞ বা প্রাণিজ পদার্থের 
সংস্পশে উপস্থিত হয়, তবে আহিবা আপন তরল সুকোমল 
দেহটি সেই পদার্ণের দিকে ঠেলিয়া বা ঢালিয়। দেয়। 





পে 





অ।মিবার ভে ছন-্্ণালী । 


৩৮৮ প্রদীপ । 


তাহাতে অচিরে সেই পদার্থ আমিবার দেহ-ধাতু দ্বারা 
সম্পূর্ণূপে পরিবেষ্টিত ও আবৃত হইয়া দেহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হইয়! যাঁয়। আমিব| এইরূপে খাদ্য উদরস।ৎ করে। গ্রস্ত 
ব! তৃত্ত পদার্টি শীত্ই আমিবা দেছের সহিত সম্পূর্ণ বা 
'আংশিকরূপে বিলীন হইয়া যায়। যে অংশ দেহের সহিত 
একেবারে মিলিয়া মিশিয়া না যায় তাহ! দেহাভ্যস্তর হইতে 


বহিষ্কৃত ও নিক্ষিপ্ত হয়। আহার্ণ/ গ্রহণ করিবার কোন, 


বিশেষ অঙ্গ ন। থ|কিলেও দেহের যে কোন অংশ আহীর্য্য- 
সংস্পৃষ্ট হয় সেই অংশ ্টিয়ুই আহার্ধ্য দেহমধ্যে প্রবেশ 
করে । আমিব| মুখ-বিবর-হীন হইয়াও খাদ্য উদরসাৎ করে, 
উদর-হীন হইয়াও খাদোোর পরিপাক করে। 

আমিবার বিলক্ষণ অনুভূতি আছে। অভিপ্রেত অনভি- 
প্রেত বিচার করিবার, খাদ্যাখাদ্য বাছিয়৷ লইবার শক্তি 
অছে। চলিতে চলিতে বালু,কণা বা অপর কোন অথাদ্য 
বস্তর সহিত তাহার ম্পর্শনী সংস্পৃষ্ট হইলে, ধীরে ধীরে 
স্পর্শনীটি সংস্কৃচিত করিয়া পিছাইয়৷ আইসে ও সেই অসার 
পদার্থকে এক পার্থে রাখিয়! পুনরায় অগ্রসর হয়। 
উত্তাপের কিন্বা' চাপের হ্রাস বৃদ্ধি করিলে, উত্তে্ধক ব| 
অবসাদক রাসায়নিক পদার্থের প্রয়োগ করিলে, আমিব! 
তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারে, তাহার দেহের গতির বৃদ্ধি বা 
নিবৃত্তি করে। দৈহিক উত্তেজনার বাস প্রকাশ অনুভূতির 
লক্ষণ। 

প্রচুর খাদ্য পাইলে আমিবা-দেহের ত্রুত বৃদ্ধিহয়। 
নিত্য নূতন পদার্থ দেহে শোধিত হইতে থাকিলে দেহের 
পুষ্ট ও বৃদ্ধি অবপ্স্তাবী। কিন্তু বৃদ্ধির একটা! সীমা আছে । 
কোন ' আমিবাই খুব বড় হইতে পায় ন1, কিয়খকাল 
বর্ধনের'পর দেহমধ্যে একটি চমতকার ব্যাপার সংঘটিত হয়, 
তাহাতেই তাহার দেহের আর বৃদ্ধি হয় না। বুদ্ধির চরম 
সীমায় উপস্থিত হইলে আমিব। মঞ্থরগৃতি প্রাপ্ত হয়, ম্পর্শনী 
সকল সঙ্কুচিত হয়। তাহার দেহ-কোষ-মধ্যস্থিত অন্তঃ- 
কোটি স্বতঃ ছিধা ভিন্ন হইয়া দেহকোষের ছুই প্রাস্তে 
অবস্থিতি করে, এবং দ্বেহকোষের মধাস্থল সন্কুচিত হয় । এই 
সঙ্কোচন করমশঃ.বৃদ্ধি প্রণ্ড হইয়! দেহ-কোধটিকে দ্বিধা 
বিভক্ত করিয়। দেয় এবং ছুইটি ভিন্ন জীব“কোষের উৎপত্তি 
হয়। . এই এক একটি জী্“কেব এক একটি আমিবা।, 
| একটি আসিবা বিভ্ং উই ছুটি তক আমিবার 
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অর্ধাংশ | ইহারা প্রত্যেকে প্রথমটির স্তায় জীবনবৃত্তির 
পরিচালন! করিতে থাকিবে এবং থাকালে দ্বিখণ্ড হই! 





জআমিবার বংশবৃদ্ধির প্রণালী । 
টারিটি আমিবার সহি করিবে । সেই চাঝিটি আবার যথা": 
কালে বিভক্ত হইয়! আটাটি আমিবার সৃষ্টি করিবে । অবস্থা 
অন্কূল থাকিলে এইরপেই. আমির! বংশের বিস্তার হই 
থাকিবে । আমিবার স্ত্রী পুরুষ নাই। সন্তান উৎপাদনে 
মী-পুরবের অপেনদ ঝাখে, না! )- খারা রা 


১ - 


৯ পে পাছি পা পাটি পাছি পি শা 


জেধাধ। 


৩৮৯ 


এটি এই ৯ পা পি এ 


আমিবায় পরিণত হইল, তখন প্রথমটি বিটি গেল? নিন ্ 


তাহ'র কি মৃতু ঘটিল? তাহা ত নহে। তাহার দেহযস্ত্র ত 
[বকল হুইর। পড়িয়া নাই। পুর্বে ছিল একটি যন্ত্র এখন 
হইল ছু+টি যন্ত্র, হ'ই কার্যয্ষম, ছুই জীবন্ত | 

যে আমিবা বৃদ্ধির চরম সীমায় "উপস্থিত হইল সে বার্ধ- 
কোর প্রান্তে আদিল । দ্বিধ!। বিভক্ত হইয়া যে ৫টি আমিবার 
কটি হইল তাহার! নৃত্তন, তাহাদের যৌবন দশা । পুরাতন 
আমব! দ্বিধা বিভক্ত, হইয়া! জর| বার্ধখ্কা পরিহার করিয়া 
নবযৌবন লাভ করিল । পুনরায় বৃদ্ধ হইলে দ্বিধা বিভক্ত 
হষ্টয়া নবযৌবন লাভ করিবে । 

আমিবার জীবনপর্ধায় যদি এই ভাবেই চলিতে থান্ছে 
তবে আমিবার মৃত্যু কোথায়? যেটি অপর প্রাণী কর্তৃক 
ভক্ষিত হইবে বা জীবন ধারণের পক্ষে প্রতিকূল অবস্থায় 
পড়িবে তাহারই অস্বাভাবিক তু ঘটিবে। অন্য ক হারও 
মৃতা ঘটিবে নাঁ। 

অনুবীক্ষণের তলে অদ্া ষে আমিবাকে নড়িয়া চড়িয়া 
বেড়াইতে দেখিতেছি, সে ভূতলে মানবের আবির্ভাবের 
লক্ষ পক্ষ বৎসর পুর্বে কোন তড়াগ বা! পল্পলে প্রথম 
শাবিভূতি আদিম আমিবা । আমিব। অজর অমর। 

শ্ীদ্বিজেন্্রনাথ বন্থু। 


কুকিজাতির বিবরণ ।* 


(১) 

পার্বত্য অসভা জা।তমধ্যে কুকিগণ সর্বাপেক্ষা বর্বর ও 
: শিবক্ষর। ইহাদের স্ঠায় হিংল্স স্বভাবাঁপন্ন জাতিও আর 
দেখা যায় না। কুকিদিগের আহার বিহার এবং আচার 
পারহারাদির বিষয় পর্যালোচনা করিলে, তাহ।দিগকে রাক্ষস 
শামে অভিহিত কর! যাইতে পারে ! 

কুকিগণ কিরাত বংশোদ্তব | ইহারা অনেকগুলি শ্রেণীতে 
পিভক্ক। রাজমালার সংগ্রাহক শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্্র 
সংহ মহাশয় ইহাদের তেইশ শ্রেণীর নাম অংগ্রহ করিয়া- 


প আপি আআঞপ্ ৯৯ সপ ৩ আশি ৩ ০ স্পািিিশোশাি 





* এই প্রবন্ধের অতি জল্প অংশ 'নির্দ'লা? পত্জিকায় প্রকাশিত 
ইইয়ান্িল। বিশেষ ঘটনাবপতঃ উত্ত পতিকার সংশ্রব পরিতা!গ 
করিতে বাধা হওয়ায়, তৎকালে জবশিষ্টাংশ প্রকাশের নুবিধ! ভয় নাই। 
রব প্রকাশিত অংশ সংশোধন ও পরিবর্তন করিয়া, অএ্রাকাশিত অংশের 
দহিত পুনঃ প্রকাশ করা যাইতেছে । 


শি ৬. 


আমাদের অসথসন্ধানে দতিরিক তিনটি স সম্প্র- 
দায়ের নাম পাওয়া গিয়াছে । এতত্িক্ আনও সম্প্রদায় 
থাকা সম্ভবপর) কিন্তু তাহ! বিশ্ুদ্ধবপে সংগ্রহ কর! সহজ- 
পাঁধা নহ্থে। যে ছাব্বিণটি সম্প্রদায়ের নাম সংগৃহীত হই- 
য়াছে তাহার তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল ;__ 

(১) পাইতু, (২) চোটলাং, (৩ খরেং, (৪) বাইকেই, 
(৫) আমড়ই, (৬) চম্লেন, €৭) বল্তে, ৮) রিয়েতে, (৯) 
বাল্‌্তে, (১০) রাংচন্, (১১) রাংচিল্লে, (১২) ছাইলই, (১৩) 
জংতেই, (১৪) পাটলেই, (১৫) বেতলু, (১৬) পাইতে, (১৭) 
ফুন, (১৮) ফুনতেই, (১৯ লেন্তেই, (২০) স্বালতেই, (২১) 
সওয়ালই, (২২) পওয়াকৃতু, (২৩) ধুন, (২৪) বুরদই| ) 
(২৫) ছলজেন; (২৬) রাঁংতে। 

এতত্বাতীত আর একটি সম্প্রদায়ের কুকি আছে, তাহার! 
“হালাম্” নামে অভিছ্িত হইয়া! থাকে । কেহ কেহ বলেন 
হালামগণ কুকি ও ত্রিপুরার মধ্যবর্তী সন্করজাতি। মুলত, 
তদ্রূপ হওয়া অসম্ভব না হইলেও হালাঁমগণ কুকিজাতির 
মধোই পরিগাণত । আমরা অনুসন্ধান দ্বারা এবং ত্রিপুরীর 
রাঞ্জ-সরকারি কাগজপত্র আলোচনায় যতদুর জানিতে 
পাঁরয়াছি, তদ্বারা হালামগণ কুকিজাতির একটি সম্প্রদায় 
বলিয়াই প্রমাণত হহতেছে। হালাম সম্প্রদায়ও অনেক- 
গুলি শাখায় বিভক্ত । তাহার এক একটি শাখাকে “দফা” 
বলে। কৈলাস বাবু ইহাদের ত্রয়োদশটি'দফার নাম,সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন" আমাদের অনুসন্ধানে সতরটি দফার নাম 
সংগ্রহ হইয়াছে, যথা 2-- 

(১) মুতিলাংল, (২) কর্ধং, (৩) বংখের, (৪) লঙ্গাই, 
(৫) লছবাং, (৬) চড়ই, (৭) মরছম, (৮) রূপণী, (৯) খুলং, 


(১০) কল, (১১)দাপ, (১২) রাংখল, €১৩)ফ্লাইপেং, 
(১৪) থাঙ্গাছেপ্‌, “১৫) শাখাচেপ্‌, (১৬) খগলং, (৯৭) 
মু্ঘাফাং | 


নোয়াতিয়! ও জমাতিয়া দফাকেও কেহ কেহ কুকি- 
হস্থ্ট সঙ্করজাতি বলিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার! কুকিসম্প্র- 
দায়ের মধ্ো ধর্তবা নহে। 
পুরে ব্রচ্মদেশ, পশ্চিমে ত্রিপুরা! ও টট্টগ্রাম, উত্তরে 
কাছাড় ও মনিপুর, এবং দক্ষিণে আরাকাণ, এই চতুঃসীমার 
মধ্যবন্াঁ দশ সহ বর্গমাইল পরিমিত পার্বত্য ভূমিতে কুকি- 
গণ বসবাস করিয়৷ আসিতেছে । 


৩৪১৩ 


৭ লস 


কোন কোন কুকিসম্প্রদায়কে বাসম্থানের নামান্গসারে 
পরিচিত হইতে দেখা যায়। লুসাই পর্বতবাসী কুকিগণ 
সাধারণতঃ “খচাক্‌'” নামে অভিহিত । কিন্তু কাছাড়বাসি- 
গণ ইহাদিগকে “লুছাই” বলিত । এই লুছাই শব্দ হইতেই 
ব্রিটিশ গবমেন্ট “লুসাই” শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন । এতত্বারা 
অনুমান কর! যাইতে পারে যে, লঙ্গাত উপত্যকাবাসী 
হালামগণই “লঙ্গাই”' আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । 
কুকিগণ মধ্যে মধ্যে বাসস্থান পরিবর্তন করিয়। থাকে । 
স্থতরাং তাহারা কোথ! হইতে আসিয়া বর্তমান বাসস্থান 
নির্ব/চন করিয়াছে, এবং ইহাদের প্রকৃত জনসংখা। কত, 
তাহ। নির্ণয় করা সুকঠিন।* আমরা কয়েকটি প্রধান 
প্রধান সম্প্রদায়ের বংশবিলী ও কোন কোন সম্প্রদায়ের 
স্থান পরিবর্তনাদ্দির বিবরণ বথাস্থানে সন্নিবেশ করিব । 
কুকিগণের সকল শ্রেণীর ভাষাই মৃতঃ এক । তবে 
উচ্চারণের তারতমোর দরুণ সামান্য রকমের পার্থকা পরি- 
লক্ষিত হয় । ইহাদের ভাষার সহিত মণিপুরী ভাষার 
কিয়ৎপরিমাণে সাদৃস্ত আছে । এ বিষয়ে স্বাধীন ত্রিপুরার 


 প্রর্দীপ। 


অধিকারী নহি। অদ্য'পি কুকি ভাষার অক্ষর গ্রচলন 
হয় নাই। ইহা! ত্রিপুর! ভাষার স্তায় সংকীর্ণ নহে। এই 
ভাষ! ছারা সর্ধপ্রকারের মনোগত ভাব অনায়াসে ব্যক্ত 
করা যাইতে পারে । এবং ইহা শ্ুতিমধুরও বটে। কিন্ত 
ত্রিপুরা ভাষা সংকীর্ণ হইলেও কাপ্তান লে উইন্‌ সাহেব, 
বাঙ্গালার পূর্ববসীমাস্ত পার্ধত্য প্রদেশে সেই ভাষারই 
প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াছেন |* 

কুকিগণের চেহারায় অন্যান্য পার্বত্য জাতি অপেক্ষা 
অনেক পার্থক্য দেখা যাঁয়। ইহাদের বর্ণ অন্ঠান্ত জাতি 
অপেক্ষা কিছু কাল, নাসিক! অপেক্ষাকৃত উন্নত, এবং 
পাতল। ইহাঁদের মধো অনেকের নিবিড় শ্শ্রগুম্কবিশিষ্ট 
স্থনদর মুখমণ্ডল দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, বাঙ্গালীর সংস্পশে ইহাদের আক্ুতিগত এইরূপ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে । এতৎসম্বন্ধে কাপ্তান লে উইন্‌ যাহ 
বলিয়াছেন, তাহার সার মর্শ নিয়ে প্রদত্ত হল £-- 


*“আরাক।ণ ও ব্র্গীদেশবাসিগণের চেহার। হইতে কুকিগণের চেহারা 
সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন । তাতার বা মঙ্গোলিয়ানদিগের সহিত ইহাদের 
মুখের সাদৃশ্য নাই । ইহাদের বর্ণ কাল, গণওন্থল সাধারপত! পালিশ, 


(মুখ চাপা নছে)। অনেকের ঘন দাড়ি গেপ আছে। বালির 
রক্ত সংমিশ্রণে তাহ।দের চেহারার এবস্িধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ইহা 
অমর বিশ্বাস। কুকিগণ আনেক বাঙ্গ।লী পুরুষ ও রমণীকে কয়ে" 
করিয় নিয়াছিল, বাঙ্গালীর রক্ত তাহাদের মধো মিশিবার ইহাই কারণ ।” 


তিনি আবার উপসংহারে যাহা বলিয়াছেন, তাহার মণ 
এই 2 
"ত্রিশ, চলিশ বংসরের পুর্ব্বে কোন বাঙ্জালীকে বন্দী করিয়া নেওয় 


হইয়াছে, এমন কথা জানি না। অথচ কুকিগণের মধো পাকা শত্রু 
বিশিষ্ট বৃদ্ধ'ও দেখ! গিয়াছে |” 


শেষোক্ত বাকা আগোচন! করিলে বুঝ! যায়, কাণ্তান 
লে উইন্‌ তাহার প্রথমোক্ত বাকের সত্যতা সম্বন্ধে নিজেই 
সন্দিহান হইয়াছিলেন। কিস্ত কৈলাসবাবু সেই সন্েং 


দুর করিয়াছেন । তিনি বলেন £-_ 


“অ|ময়া গবেষণা দ্বার! নির্ণয় করিয়াছি যে, ১৭৩৭ খৃষ্টান হইতে 
কুকিজাতির জত্যাচায়ের নুত্রপাত হয়। তদবধি বাঙ্গালী রমা 
সংযোগে কুকিবংশ বৃদ্ধি হইতেছে ।” রাজমালা,--৩য় তাগ, ৬ঠ অধায়। 


এই বাক্য আলোচনাক্স প্রকাশ পাইতেছে, বহকাণ 
হইতেই কুকির স্িত'বাঙ্গালীর সংমিশ্রণ আরম্ভ হইয়াছে 
সুতরাং লে উইন্‌ সাহেবের ভ্রমণ কালে কুকিগণের ম/ 
ঘন দাড়ি গৌপ বিশিষ্ট প্রাচীন লোক দেখ! বিচিত্র ঠা 


সারির 657757157517 
* [.97/159 11111715006 ০1 017088918। ৮, 99, 


ভূতপুর্ব প্রধান মন্ত্রী স্বর্গীয় ধনঞ্ীয় ঠাকুর মহোদয় লিখিয়া- 
ছেন £-- 

“মণিপুয্ী ভামার সহিত কুকি ভাষার ও শব্দের বিস্তর পার্থকা 
থাকিলেও মণিপুরী ত।যার স্বর ও গঠনের কথঞ্চিং সৌসাদৃশ্ রছিয়াছে। 
কুকিদিগের উচ্চারিত ত!ম1ও ক, তালু, দস্তোষ্ঠ ও যুদ্ধাভিখাতজনিত 
সমস্ত বর্ণের উচ্চারণ ব্যাক হয়। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই মুন্ধণা 
বর্ণ উচ্চারণের স্তায় উচ্চারণ হইয়া! থাকে।» 


“সাময়িক সমালোচনার সমালোচন ও মীমাংসা” নামক 


পুস্তকে কুকিগণের ভাষা সম্বন্ধে এইব্ূপ লিখিত হইয়াছে 


“__এই্‌ সকল শ্রেণীর ভাষা! মূলতঃ পরম্পর বিভিন্ন নছে। তবে 
এই মাত্র গুভেদ যে, বর্ধমান প্রস্ভৃতি অঞ্চলের লোষ্দিগের ভাষার 
সহিত পূর্ব্ববজের লোকদিগের ভাষার উচ্চারণ ও ধ্বনিগত যেরূপ বিভি- 
রত! লক্ষিত হয়, ইহা! দিগের শ্রেণী সুমুদগ্নের তাধাতেও পরস্পর সেইরূপ 
পার্থকা লক্ষিত হইয়া! থাকে ।* দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ--৩৩ পৃঃ। 


হালাম সম্প্রদায়ের এক দফার সহিত অন্য দফার ভাষার 
উচ্চারণগত এত পার্থক্য দেখ! যায় যে, তাহাদের প্রত্যেক 
দফার ভাষ! স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বলিয়া উপলব্ধি হইতে পারে । 


কুকি ভাষায় আমাদের অভিজ্ঞতা নাই, সুতরাং তৎ- 
সম্বন্ধে এতদতিরিস্ত কোনও কথা, বলিবার পক্ষে আমর৷ 





৯১ এসি এ ০ স্পা পে পাশাপাশি ২ ক্রি 


* বিগত মেলা অনুসারে বাধীন ত্রিপুরাবাসী কুকিগণের জনসংখ্া 
আগর সংগ্রক করিয়াছি বথ|স্থানে তাহ! স্লিষেশিত হইবে । 


প্রদীপ । 


* সিপিবি এপি স্পা স্পিপিসিতাস্মিশিসসিগ ৯০, 
পিপি তাস পট পাস পীর ১ সিপিএ ছি লা মিশে পে এ তাছি১সপিছি তি উপ প্র পতি পিল সিপিএ পি ০৮ বসি সিসি শ্ম স্পিিসটিসিি পাস 





পূর্বোক্ত কথাগুলি আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, 
বাঙ্গালীর সংস্রবেই কুকিগণের আক্কৃতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে ইহ বাতীত অন্ত কোন কারণে এই রকমের 
মাশ্চর্যয পরিবর্তন সঙ্ঘটিত হওয়া সম্ভবপর হইতে পারে না। 
লে উইন্‌ সাহেব কিছু দূরবর্তী স্থানের লোকের চেহারার 
সাহত ইহার্দের চেহারার তুলনা করিয়াছেন। আমর! 
দেখিয়াছি, ইহাদের সহিত যাহার! এক পর্ধতে বাস করি- 
তেছে (ব্রিপুরা, রিয়াং প্রভৃতি ), তাহাদের সহিতও ইহাদের 
মাক্কতিগত বিস্তর পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। কয়েকটি 
কুকির প্রতিকৃতি নিন্নে প্রদত্ত হইল, তাহ! দেখিলে সহজেই 
উপলব্ধি হইবে ষে, অন্তান্ত পার্বত্য জাতির সহিত ইহাদের 
গ।কৃতিগত পার্থক্য অনেক বেশী। 


৩৯১ 


পর্বতজাত বাঁশ দ্বার! গৃহ নির্মাণ করে, বাশের পাতাছার। 
ছাউনি দেয় এবং বাপের বেত দ্বারাই বাঁধিয়া থাকে । 
মধ্যস্থলে বৃত্তাকারে আঙ্গিন৷ রাখিয়া! তাহার চতুর্দিকে গৃহ 
নিম্মাণ করে। কুকিগণ মৃত্তিকা! দ্বারা গৃহ'ভিত্তি প্রীস্তত 
করে না। বাশের দ্বারা উচ্চ মঞ্চ প্রস্তুত করিয়া তছুপরি 
বাস করে। এই মঞ্চের নীচে পালিত পণ্ড--শৃকর, ছাগ 
ইত্যাদি রাখা হয়। ম্লমুত্রদি তাগ করিবার নিমিত্ত 
মাচার উপরই একটি স্থান নির্বাচন করিয়। লয়। মল 
ইত্যাদি নীচে পড়া মাত্র শুকরে ভক্ষণ করে। উহার খুব 
বড় বড় ঘর প্রস্তত করিয়া! থাকে । এবং বাশের উপর 
নানাবিধ কারুকার্য করিয়। গ% রং ফলাইয়। গৃহগুলি 
স্থসজ্জিত করে । এক এক গৃহে ৩০।৪০ জন পর্যান্ত লোক 





সাধায়ণ কুকী। 
সাধারণতঃ বছুসংখ্যক কুকি একব্রিত হইয়া, নিবিড় , স্বতন্ত্র স্বতত্ গ্ররকোষ্ঠে বাস করিতে দেখ! যাঁয়। 


অরণ্য মধ্যে কতক স্থান আবাদ করিয়া! তথায় বাস করে। 
ইহাদের এক একটি বাড়ী পাড়া নামে অভিহিত । ইহার! 


৮ 


কোন 
কোন গৃহে আগন্তকগণের অবস্থানের জন্ঠ একটি প্রকোষ্ঠ 
রক্ষিত হয়। ইহাদের মধ্যে অনেকেই জীর্ঘ গৃহ গৃত$ 


৩৯২ 


স্পা এ ৬গািনীসি্ী তাজ উ পঈপাছি পলিপ শর শা সত 


সংস্কার করে না । এক গৃহ বাহারের অনুপযোগী হইলে, 
তৎপরিবর্তে আবার নূতন গৃহ নির্মাণ করিয়৷ থাকে। 
বিনা বায়ে গৃহ প্রস্তুতের উপাদান পাওয়া যায় বিয়াই 
বোধ হয় তাহাদের এই অভ্যাস জন্সিয়াছে। ঘন ঘন 
স্থানপরিবর্তনও ইহার একটি কারণ বটে । 

কুকিগণের একত। ও দমাজবন্ধন অতীব গ্রাপংসনীয়। 
ইহারা এক পল্লীতে বহুলোক একত্র বাস করিতেছে। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, এক গৃছেও বহুসংখ্যক লোক 
বাস করে। কিন্তু ইহাতেও বিবাদ বিসম্বা্দ ব মনো- 
মালিন্ত ঘটিতে বড় একট! দেখা যায় না। কুকিগণের 
রাজা অথব| পাড়ার সরদারই তাহাদের সমাজের নতা। 
কিন্ত কোন বাক্তির দোষের দণ্ড অথবা সমাজের উপর 
কোনও নৃহন নিয়ম প্রবর্তন করিতে হইলে, সমাজের 
প্রপান বাক্তিগণেন মত গ্রহণ করিতে হয়। সুতরাং 
সমাজপতির স্বেচ্ছ/চারী হইবার সুবিণা নাই । কেশ 
বাক্তি সমাজের নিয়ম লঙ্ঘন করিলে তাহাকে সামাজিক 
কঠোর শাপন সহা করিতে হয়, এজন্য সমাজে উচ্ছ,ঙ্খল 
লোকের সংখা! অতি বিরল । 

কুক জাতির মধ্যে স্ত্রীস্বাধীনতা কিয়২পরিমাণে প্রচ- 
নিত আছে । তাহ।দের মধ্যে স্বামী অপেক্ষা স্ীরই "গ্রাবান্ত 
বেণী। পুরুষকে এক রকম রমণীর অধীন হইয়া থাকিতে 
হয়। কিন্তু সুখের কথ! এই যে, সভাসমাজে অনেকস্থলে 
সত্ী-স্বাধীনতার যে সকল বিষময় ফণ ফলিতে দেখা গিয়াছে, 
ইহাদের মধ্যে তদ্রপ ঘটন| বড় একট! ঘটিতে দেখ যায় 
ন।। ইহাদের সমাজে বাভিচার-দোষ অতি বিরল। 
সামাঞ্জিক কঠোর শাসনই বোধ হয় ইছার প্রধান কারণ। 
বিবাহিত পুরুষ ব1 বিবাহিত! স্ত্রীর মধ্যে কোনরূপ বাতি- 
চারের কথ। প্রকাশ পাইলে তাহাদিগকে সামা।জক কঠিন 
দণ্ডে দণ্ডতত হইতে হয় । এজন্য বিবাহিত স্ত্রী বা! পুরুষের 
মধ্যে প্রা।য়ই ব্যভিচার দে।ষ দেখ! যায় না। অবিবাহিত 
পুরুষ বা স্ত্রীর বাতিচার তত দোষাবহ নহে। এরূপ ঘটনা- 
স্থলে তাহার! প্রীয়ই বিবাহ-হত্রে আবদ্ধ হইয়া যায়। 
কোনও অর্নবার্ধ; কারণে তাহাদের মধো উদ্ধাহক্রিয় 
সম্পাদন পক্ষে বাধ! ঘটিলেও ইহার! কোনরূপ কলক্ষিত 
বা সমাবে দ্বণনীয় হয় না। ইহ! আধুনিক সভ্যসমাজের 
“কোর্টসিপঃএর স্তায় মার্জনীয় হয়। 


যাছি, আমাদের গৃছের অনেক মহিযাস্থরমর্দিণী উগ্রচণ্ড 


প্রদীপ । 


পাদ প্টিতী ৪ ৯৮৯ 5 স্পস্পসিল অর স্পা সিপিস্টিরসি সত স্ব সি 


০ ০৬ উপউাাছিেসি১পিসা পরি পিন পটল পিত৯পসতসিসিপিস্িসিপিপাশ্িটিপস্পিন্পশ তপতি পািসপাসপা্সপিসসিনিপসি পি সি লিপ সিরা 


কুকি-সমাজে বাল্য-বিবাহ প্রচলিত নাই। পুরুষ ও 
তরী উভয়েরই পরিণত বয়সে বিবাহ হইয়। থাকে । ইহাদের 
বিবাহ অধিকাংণ স্থলে স্ত্রীপুরুষেব প্রণয়মূলেই সম্পাদিত 
হয়। কোন কোন বিবাহ বর ও কন্তার অভিতাবকগণের 
দ্বারাও সাব্যস্ত হুইয় থাকে । সকলে মিলিয়৷ অপরিমিত, 
মদ্য ও মাংস উদরসাৎ করা এবং নৃত্যাদি* আমোদ 
বাতীত ইহাদের বিবাহে অন্ত কোনরূপ কার্ধ্যানুষ্ঠান হয় 
না। ইহাদের মধ্যেও কন্টা-পণের বিষময় প্রথা শ্রাবেশ 
করিয়াছে। এই পণের পরিমাণ স্থলবিশেষে ১০২ টাকা 
হইতে ২৫২ টাকা পর্য্যস্ত ধার্ধ্য হইতে দেখা যায়। 

কুকিগণের মধ্যে “পরিত্যাগ” (191০০ ) প্রথা প্রচ" 
লিত থাকিলেও তাহা সহজে কার্যো পরিণত করা যাইতে 
পারে ন!। বিশেষ কারণ বশতঃ একে অন্থকে পরিত্যাগ 
কাঁরতে ইচ্ছ। কারিলে, অথবা কেহ নিজে পরিতীক্ত হইতে 
চাহিলে, তাঞ্ঘবয়ে সমাজের নিকট আবেদন করিতে হয়! 
সমাজে আলোচত হইয়া! প্রার্থনার কারণ গুরুতর বলিয়। 
বুঝা গেলে আবেদন মঞ্জুর কর! হয়। আর যদ পরিত্যাগ 
করিবার বা পরিত্যক্ত হইবার কারণ সামান্য বলিয়৷ উপলদি 
হয়, তবে সেই গ্রার্থন। গ্রাহ্য হয় না। সমাজের এবনিপ 
বিচ।দের পরেও ঘার্দ কোন ব্যক্তি বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন কারতে 
ইচ্ছ। করে, তবে তাহাকে প্রাতপক্ষের ক্ষতিপূরণ এবং 
সামাজিকগণের ভোজের বায় বহন করিতে হয়। তজজপ 
করিনেই বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হইল । তথন ইচ্ছানুসারে অন 
নাঞ্তির মহিত পুনরায় বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারে। 
এইরূপ কঠিন নিয়ম প্রবর্তিত থাকার দরুণ কুপণ- 
গণের মধ্যে সওগ।ঢব বিবাহ-বন্ধন [ছনন হইতে দেখ। 
যায় ন। ইহাদের সমাজে বিধবাববাহও প্রচলিত 
আছে। 

কি সভ্য সমাজ, কি অসভ্য সমাজ সর্বত্রই রমণীজাতির 
স্বভাবসুলভ গান্তীর্যা ও কোমলতা দেখিতে পাওয়া যায়! 
কুকিগণ যেরূপ ছুদ্দীস্ত ও হিংস্র স্বভাবাপর, তাহ! দেখিলে 
স্বতঃই মনে হয়, ইহাদের রদ্ণীগণও ইহাদেরই ন্তায় উগ্র 
স্বভাবাপন্ন ; কিন্তু প্ররুতপক্ষে তাহা! নহে । আমরা দেখি- 


চি 


* কুকিগণের নৃত্য অতি তয়াবহ দৃশ্ত । ইহার! রণসাজে সঙ্ভিও 
হুইয়! অগ্তাদি চান! সহকারে..নৃত্য করিয়। থাকে । 


অপাপ। 


মূর্ত অপেক্ষা ইহারা শাস্ত ও গম্ভীর প্রক্কতিবিশিষ্টা, চরিত্র- 


নাধুর্য্যও যথে্ আছে। 

সুন্দরী কুকিরমণীগণের বর্ণ উজ্জ্বল গৌর। ইহারা 
সাজগোক্জ বড়ই ভাল বাসে, কিন্ত মণিরত্ব বা! স্বর্ণ প্রতৃতি 
বসমূলা গহণার নিমিত্ত ইহাঁর। লালায়িত নহে। নানাবর্ণের 
পু'তি, হস্তী-দস্ত ও মহিষের শৃঙ্গ বিনিশ্দিত চুড়ী এবং নানা- 
বিধ প্রস্তরের মালায় ইহাদের শলঙ্ক।রের কার্য সম্পা্দত 
হয়। খুব মোটা মোটা পিতলের শিকল ইহারা কটিতে 
পরিধান করিয়া থাকে । এতত্তিন্ন ইহারা কর্ণের লতিকা 
বিদ্ধ করিয়! তন্মধো এমন বৃহদাকারের হস্তী-দস্ত নির্মিত 
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৩৯৩, 


সৌন্দর্যোর ঞ্জধান অঙ্গ, তদ্রুপ কুকিরমণীগণ ও এবছিধ বিস্তৃত 
কর্ণরন্ধ, বড়ই পছন্দ করে। শিশুকালে ইহাদ্দের কর্ণ- 
লৃতিকা বিদ্ধ করা হয়। পরে ক্রমে ক্রমে সেই ছিদ্র বাড়া- 
ইতে থাকে । ইহারা অতি পরিপাটি রকমে বেশবিন্তাস 
করিয়া থাকে। পুরুষগণও রমণীদিগের স্থায় লম্বা চুল 
রাখিয়া কব'রবন্ধন করে এবং কর্ণে রূপার এক প্রকার 
চুঙ্গি পড়িয়া থাকে । নিয়ে কয়েকটি কুকি রমণীর প্রাতি- 
কৃতি পাঠকগণকে উপহার দেওয়! যাইতেছে, তঙ্গশনে 
ইহাদের আকৃতি এবং গহণ। ও পরিচ্ছদাদির বিষয় কিয় 
পরিমাণে হৃদয়লম হইবে। 


কুকীরমণীগণ | 


টড়ী অথব| বাণের চুঙ্গি প্রনিষ্ট করাহযা দেয় যে, সেই 
টড়ীর তিতর 'দরা 'অন।রাসে হস্ত প্রবেশ করান যাইতে 
পারে। কর্ণলতিকার চ্দ্ধ।র| সেই চুরীর ব৷ চুজির চতুর্দিক 
মৃবরিত থাকে । 
টক্ষে বড়ই কুংমিত দেখায়, কিন্ত ইয়ুরোপীয় রমণী মহলে 
সরু কটি এবং চীন দেশীয় রমণীগণের ছোট পা ধেমন 


কর্ণের এবন্ধ বিস্তৃত ছিদ্র আমাদের. 


থে সকল প্র।ণীর মাংস বা উদ্ধিচ্জারদ বিষাক্ত নহে, 
তাহার প্র।য় সমস্তই কুকিগণের আহার্ধা। ইহার! আগতে 
দগ্ধ করিয়া অথবা জলছ্বারা সিদ্ধ করিয়া! আহাধ্য প্রস্তত 
করিয়। থাকে । তন্বারা মাংসাদি অর্দপক্ক মাত্র হয়। ইহ 
দের খাদ্য গ্স্তত করিতে লবণ ব্যতীত অন্ত কোন প্রক!- 
রের মসলা ব| তৈল দ্বৃতের প্রয়োজন হন্প নাঁ। সর্বাপেক্ষা 


৯৮৯ 


৩৯৪ 


মাংসই ইহাদের উপাদেয় ও প্রিয় খাদ্য । তন্মধ্যে আবার 


হরিণ, খরগোস, হন্তী, অশ্খ, বিড়াল, বাঁরীর, অঞ্জগর সর্প, 
গৌসাপ এবং ভেক ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ । নান| কারণে এখন 
মনুষ্যটা খাদ্যশ্রেণী হইতে বাদ পড়িয়াছে। বর্ষার সময় 
শিকার করা কষ্টসাধ্য বলিয়া, ইহারা শীত খতুতে হস্তী 
ইত্যাদি নানাবিধ জস্তর মাংস শুষ্ক করিয়! মজুদ রাখে। 
ইহার! কুকুরকে তুল ভক্গণ করাইয়! তখনই তাহাক্ষে 
বধ করে। অথবা মৃত কুকুরের উদরে চাউল পুরিয়! 
€খলাই করে। তৎপর সেই কুকুরকে অগ্নিতে দগ্ধ 
করিয়!, তাহার অত্যন্তরস্থ সিদ্ধ তগল পরম উগাঁদেয়জ্ঞানে 
সেই অর্দসিদ্ধ কুকুরের মাংস সংযোগে ভক্ষণ করিয়া! থাকে । 
কুকিসমাজে এই খাদ্য আমাদের পোলাওয়ের স্থান অধিকার 
করিয়াছে । কুকিগণ ইহাকে কি বলে জানিনা, বাঙ্গালীগণ 
এই খাদ্যকে “কুকুর-পিঠা” নামে অভিহিত করিয়া! থাকেন। 
দগ্ধ ইহাদের সমাজে নিতান্ত অথাদা বসন্ত! 
কুকিগণ অপ- 
রিমিত মদ্দ্- 
পায়ী। স্ত্রী,পুরুষ, 
বালক, বৃদ্ধ সক: 
লে স্থুরাপান 
করিয়া থাকে । 
তাহাদের পানীয় 
মদ্দির আপনা - 
রাই চুয়াইয়। 
পয়। কন্ততাহ। 
বিক্রয় করিতে 
পারে না। বিক্রয় 
কারলে, ভিপুর; 
রাঁজে)র প্রচ 
লিত আইনানু- 
সারে “বিঝাড়ার” 
অপর।ধী বলিয়! 
গণ হয়। 
ইহাদের মধ্যে কাহারও মৃত্যু হইলে, সকলে মিলিয়! 


তাহার দেহ প্রেধিত করিয়৷ থাকে । এবং মৃতব্যক্তির 
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মদিরা দ্বারা ভোজ দেওয়া হয়। কোনও রাজার মৃত্যু 
হইলে, তাহার দেহ তৎক্ষণাৎ না পুঁতিয়। অগ্নি উত্তাগে 
শু করিয়া! যতকাল পারা যায়, সযত্বে রক্ষ/ করে। যখন 
রক্ষার অযোগ্য হইয়া পড়ে, তখন সকলে মিলিত হইয়া, 
মহাসমারোহে সেই দেহ সমাহিত করিয়া থাকে ।* এবং 
প্রধান প্রধান পর্ষোপলক্ষে মৃতরাজার উদ্দেশ্তে মাংস ও 
মদ্দিরা উৎসর্গ করিয়া, তাহা ভৌপ্ন করে। মৃত্যুর পরে 
কয়েকদ্িবস শোক-বাদ্য-বাদন ভিন্ন ইহার! কোন প্রকারের 
শোক-চিত্ব ধারণ করে না। 

কুকিরমণীগণ অপ্রশস্ত ও ছোট এক এক খণ্ড বত 
কটিতে জড়াইয়৷ পরিধান করে। এবং দ্বিতীয় বস্ত্র 
দ্বার! বক্ষঃস্থল আবৃত করিয়া থাকে । এই বক্ষ আবরক 
বন্ধখণ্ডের সর্বদা প্রয়োজন হয় না। গৃহকার্যযাদিতে ব্যাপৃত 
থাঁক! কালে, অনাবুত বক্ষে থাকিতেই দেখাধায়। ইহাতে 
তাহার কোনরূপ লজ্জ। বোধ করে না। কুকিরমণীগণ 





কুকিরমণীর সাধারণ বেশ। 


টি শাপলা 


* কৈলাশবাবুর লেখ দেখিস আমাদের বিশ্বাস জনিযাছিঃ 
কুফিগণের মৃতদেহ দাহ কর! হয়। এখন দেখিতেছ্ি, আমাদিগের দো 





দবর্গকামনায় . সামাজিকদিগকে প্রচুর পরিমাণে মাংদ ও বিশাস পরন্কত নছে। 8 


প্রদীপ। 


পি ০ পাস এজি পি পীপীশিশ্াশি তি 
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সর্ঘদ! যে অবস্থায় থাকে, তাহ! দেখাইবার নিষি কতিপয় 
রমণীর চিত্র পুর্ব পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইল । 
পুরুষগণ আবশ্তক হইলে বস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকে মাত্র। 
মনেক সময় আবার বস্ত্র পরিধান না করিয়া, একথান। 
“পাছুড়ি” দ্বারা সর্ব শরীর আবৃত করিয়া চলে। আজ 
কাল যাহারা একটু সভা হইয়াছে, তাহারা সর্বদাই বন্ত্ 
বাবহার করিয়া থাকে । কিন্তুত্ত্রী, পুরুষ সকলেই উলঙ্গ 
হছয়। নান করে। 
কুকিগণের শস্তে্পাঁদন-প্রণাপী ত্রিপুরা্দাতির প্রণা- 
লীব অন্থরূপ। উহারা গভীর অরণা কাটিয়া, তাহ শুঙ্গ 
হইলে অগ্নি দ্বারা জালাইয়া দেয়। এই উপায়ে জঙ্গল 
পরিক্ষার হয়, অখচ দগ্ধ হওয়ার দরুণ মৃত্তিকা উর্ধ- 
নখ শক্তিও ।বুদ্ধি পায়। একট উপায়ে জঙ্গল আবাদের 
পন ধান, কার্পীস, তিল, কাকুড়, তরমুজ, ভূট্া প্রভৃতি 
নানাবিধ ফল ও শস্তের বীজ মিলাইয়া, দায়ের অগ্রভাগ 
দানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গর্ভ করিয়া, তন্মপো রোপণ খরে। এই 
সকল বীজ হইতে উপযুক্ত সময়ে গাঁছ ও ফসল উৎপন্ন 
ই৪ম| থাকে । জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় মাসে কুটি কাকুড় ইত্যাদি 
উৎপন্ন হয়। আষাঢ় শ্রাবণ মাসে ধান বাহির হয়, তাহ। 
মাশখ্বিন মাসে কর্তন করে। কার্তিক মাসে তিল ও কার্পাস 
নংগৃহীত হয়। এই প্রণালীতে প্রস্তত ক্ষেত্রকে “জুম্ণ 
ক্ষত্র বলে। এবছ্বিধ উপায়ে একস্থানে ২৩ বৎসরের 
মতিরিত্তকাল ভাল ফসল জন্মায় না। এবং এতদ্বার! 
গ্রজাগণ শ্রমোপযোগী ফনল পাইতে পারে না। হল-কর্ষণ 
রা শত্তোৎ্পাদন,করিলে ইহারা অধিকতর লাভবান হতে 
পারে এবং প্রার্বত্য প্রদেশ আবাদেরও সুবিধা হয়। এই 
টষ্টটি কারণে ত্রিপূররাজেযর পার্ধত্য প্রজাদিগকে হল চালনা 
পিক্ষা দেওয়ার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা হইতেছে । ব্রিপুর 
দ্রাতির মধ্য অনেকেই এই প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে । 
কুকিগণ অন্যাপিও চাষের কার্ধ্য আরম্ভ করে নাই। 
ভাহাদিগের এ বিষয়ে প্রবৃত্তি জন্মাইবার' অভিপ্রাসৈ, 
রাজ-সরকার হইতে সমস্ত কুকিরাজগণকে অল্প জমায় 
কায়েমি-্বত্বে ভূমি বন্দোবস্ত দেওয়া! হইতেছে । এবং 
দরিদ্র প্রজাদিগকে গো মহিম্বাদি সংগ্রহের নিষিত্ত 
গাসরকার হইতে সাহাষ্য প্রদানের জন্ত কৃষিব্যান্ক 
থালা হইয়াছে । , এই সুযোগে জনেক পার্বত্য প্রজা 


৮ 


৩৯৫ 


৮ ৯ ন্চি এত ৮৯ ০৯ ত ৬ পাটি ২ সী তিশা ৮ ৯ পি 2 পি ৯ পট পি তি সিটি সি পদ শর সি উি সিসি স্টপ 


হল কর্ষণ রা শস্ত উৎপাদনের অনুষ্ঠানে ব্রতী হইবে 
সন্দেহ নাই। 

কুকিগণের মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই সমভাবে খাঁটিয়। 
থাকে । শস্তক্ষেত্রে রমণীগণ পুরুষের সমান পরিশ্রম করে । 
ভার বহন পক্ষেও তাহার! পুরুষ অপেক্ষা কোন অংশে নুযুন 
নহে। ইহারা স্কন্ধে অথব। মস্তকে কোন প্রকারের 
ভার বহন করিতে পারে না দড়ি অথবা বৃক্ষের ছাল 
দ্বারা বোঝা বীধিয়! সেই দড়ি মাথায় (কপালের দিকে) 
লাগইয়! লয় এবং সেই দড়িতে ধীধ! বস্ত পৃষ্ঠদেশে ঝুলাইয়া 
ঈষৎ সুখের দিকে ঝুঁকিয়া চলিতে থাকে । এই উপায়ে 
তাহার সচরাচর দেড়মণ, ছুইমণ পর্য্যন্ত ভার বহন করে। 
সম্তানগণকেও ইহার! ক্রোড়ে না লইয়া, কাপরের বুচকীতে 
ভরিয়া, কাধের সহিত বন্ধন করিয়। পৃষ্ঠে বা পার্খে ঝুলাইয়া 
লয়। শিশুগপ সেই অবস্থায়ই চুপ্‌ করিয়া থাকে। 
(২য় চিত্র দ্রষ্টবা। ) 

কুকিগণ্‌ শিল্প কার্যো মতি নিপুণ ) বাশ, বেত 5 কাষ্ঠ 
দ্বার নানাবিধ সুন্দর সুন্দর '্য়ে।জনীয় বস্তু গ্রান্তত করিয়া 
থাকে । রমণীগণ আপন আপুন পরিবারস্থ সকলের 
পরিধেয় বস্ত্র বয়ন করে। তত্তিন্ন বিছানায় 
পাতিবার একপ্রকার অতি সুন্দর কাপড় প্রস্তত করে, 
তাহাকে “পরি” বলে। চেষ্টা করিলে এবং আবশ্ঠকীয় 
অর্থ যোগাইলে, ইহাদের দ্বার শিল্পের বিস্তর উন্নতি করা 
যাইতে পারে। আন্রকাল মেখলী (মণিপুরী ) গণের 
নির্শিত প্লাইম্পী” নামক শীতবন্ত্র নানা দেশে রপ্তানী 
হইতেছে এবং ভর্জসমাজে এই কাপড়ের আদর বাড়ি- 
যাছে। কুকিগণের নির্মিত কাপড় রপ্তানী হলে তাহাও 
সর্বত্র আদূত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্ত ইহারা অতি 
অল্প পরিমীণ বস্ত্র বয়ন করিয়া থাকে | আপনাদের 
গ্য়োজন সাধন করিয়া বড় বেশী বিক্রয় করিবার সুবিধা 
হয় না।-- 

কুকি রমণীগণ অতি ধীর ভ|বে, বিশেষ নিপুণতার সহিত 
বস্ত্র বয়ন করিয়! থাকে । ইহার। যে প্রণাপীতে বস্ত্র বয়ন 
করে, পর পৃষ্ঠায় তাহার একথান! ছবি দেওয়া গেল। 

আপনাদের নির্শিত মোট। কাপড় ব্যবহার করিয়াই 
কুকিগণ পরিতৃপ্ত হয় । বিলিতি কাপড় এতকাল ইহাদের 
সমাজে ঠাই পাইত না; এখন বৃটিশ গবমেন্ট ও ত্রিপুরার 


যন্ত্রবয়ন-প্রণ[লী। 
মহারাজ বাহাছরের প্রদত্ত উসহারচ্ছলে তাহাদের মধ্োেও 
মাঞ্চে্টার প্রবেশ লাভ করিয়াছে ! 
শ্ীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত । 


বৈদ্যনাথ । 


হিনদুদিখ্বের পবিজ্র তীর্থ বৈদান।থ কলিকাতা হইতে কিঞ্টদধিক ২০০ 
শত মাইল উত্তর পশ্চিম কোণে সাওতাল পরগণায় অবস্থিত। ইহ! 
“দেওঘর” নাষেও অভিহিত হইয়া থাকে । “দেং”শক দেবশষের 
জগত্রংশ এবং ঘুরশবা, গৃহশবের প্রাকৃত। সম্ভবতঃ বৈদানাথ দেবের 
অধিষ্ঠানই দেওখরনাম ছইধার কারণ । দেওখর নাম প্রায় দেড়শত 
বংদক্কের প্র।টীন হইলেও উত্তর লাম সমসাদয়িক নহে। প্রাচীন সংস্কৃত 





৮৮০ এ শিট ৮ শি আাস্পিপীপী শা 


লর্পীসি ৮ ৮ সত ৪ লী লী ০ ৩ লিস্লান্পিস্টিস্পিিলাটি পা লিসা পতি পাসিপাসিত সস পাত ০৯ লা 


্রস্থ তৎপরিবর্তে হা্দদীঠ, হরিজ।গীঠ 
রাবণ কনক) ফেতকীবন, হরিতকী 
বন এবং বৈদানাধ নাম মৃষ্ট হয়। 
মোসলমান রাজত্বের শেষভাগে বোয- 
নাথ বীরভূম জিলার অন্তর্গত চিল। 
অধুনা ইহাকে সাওতাল পরগণা 
সংশ্লিষ্ট কর1 হইয়।ছে। 


বৈদানাথ মন্দিরের কিফিং উত্তর 
শিবগল! নর্টিম ৯০০ ফুট দীর্ঘ ও $০ 
ফুট প্রন্ত একটী দীর্ঘিক।। ইহা! অতিশয় 
গন্ভীর এবং অবতরণে।পযেগী প্রস্তককম 
সোপনাবলী শোভিত । লঙ্কাপতি 
রাবণ পদঘাতে ইহ।র কৃষ্টি করেন 
বলয়! প্রবাদ আছে। পুর্বে শিবগন্গ। 
একটী অগভীর জলাভূমির সহিত 
সংযুক্ত ছিল। নত্্রাঠ, আকবর সাহের 
প্রধান সেনাপতি মহারাজা মনমিংই 
উড়িশা। গমন কালে সৈদ্যন[থে আনিয়া 
এক্ছুতয়ের মধো একটী বাধ নির্দাগ 
করন) এবং স্বীয় ন।মানুলারে উল্ত 
জল[ভূমির"মান সংর।বর” আধা প্রান 


করেন (১)।  বৈদ্টন1খের চতুর্দিকে 
বৃক্ষসম। কীর্ণ বিস্তীর্ণ প্রান্তর | উৎদ্ঘ" 
তিনী তৃমি এবং ইতস্তত; বিক্ষিধ 


ক্ষুদ ও বৃহৎ প্রন্তর দেখিলে ই 
প্রতীয়মান হয়) এই স্থানে একটী ভয় 
প্রকুতিক ধিপ্রব সংঘটিত ইইয়াছে। 
" প্রায় এক মাইল পশ্চিমে “দারোয়" 
ন|মে স্বল্পসলিজা এক নদী । বর্ধা ধ 
ভিন্ন অনা সময়ে "দারোয়া” অন্তঃনলিন! 
'ফন্তুর ম্যায় আকার ধারণ করে। কিন্ত 
ইহার জল অতিশয় পয়িপাক-শকতি 
সম্পন্ন । প্রায় পাচ মাইল পুর্ব 
*তপোষন' নামক একটী পাকা 
তপোবন প্রকৃতই শান্তিরসান্পদ ত[গ' 
বনের জ্কায় গাস্তী্া এবং পহিত্রতাবাপক। 

তীর্থস্থান বাতিরেকে নৈদানাথের প্রসিদ্ধির আরও একটী কার? 
আছে। বঙ্গদেশের মধো ইহা একটী-ম্বাস্থাকর স্থান। বর্তমান সময়ের 
হায় প্রাচীন কালেও টটন্ত কারণে এই স্থান বিখাত ছিল। ডের 


(নি 
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1 28 
পা 


প্রদীপ । 


নৈদানাধ” নাম এবং অধিষ্ঠাত্রী শক্কির সজারোগা।" নামই ইহার সাক্ষা 
প্রণান কঙ্িতেছে (১)। পুরাতন ভ্বর, লী! এবং যকৃত রোগীর পক্ষেই 
বৈদানাথ যিশেষ উপযোগী । পরিবর্তনের জন্ত গীত খতুই প্রশস্ত । রোগীর 
জন সহর অপেক্ষা! উদ্ভুত স্থান অধিকতর স্বাস্থাজমক। পশ্চিষের মুগ্ধ 
পবন রোগমুক্তির মেক সাছাবা করে; কিন্তু শত্বয় ও পূর্যধের বাতাস 
জনিটকর বঞিয়া খাত। 

বৈদানাথ সাওতাল পরগণার অন্তর্গত বলিয়া বৈদানাখব1সীদিগকে 
সাঁওতাল বলির! জনেকের ধূরপ। জন্মিতে পারে। কিন্তু বস্তঙঃ তাহ! 
নহে। শ্রীহট জিলা! আসামের মধ্যে হইলেও গ্রহটখানী যেরূপ 
আসামী নছেন, ঠিক তঙ্জপ যৈদানাধ সাওত।ল পরগণার অন্তর্গত 
হলেও এই স্থানের লেক সাওহাল নহেন। লোক সংখা! প্রায় 
৮২০০। তন্মধো প্রবাদী বাজলীর সংখা! প্রায় ২০০ শত । প্রচলিত 
| ভা! “কয়েতি।” ইহহিঙ্দি ও বাঙ্গালর সংমিশ্রণ মাত্র। প্রায় 
€০০1৬০০ ঘর পাও! এখানে বাস করিতেছেন। ইহার] বহু পূর্বে মিথিলা, 
কানাকৃকজ এবং বাঙ্গালা দেশের বিভিন্ন স্থান হইতে আগত । বৈদনাথ 
দেবর পূদ্ধা এব* যাত্রীদের পৌরছিতা অর্থাৎ পাওাগিরি বাতীত ইহ।দের 
আনা ফোন বৃত্তি নাই | জীবন বাজার জনা যাত্রীদের ধর্নিষ্ঠা এবং 
দানগীলতাই ইহাঙ্জের একমাও ভর়সা। সম্প্রতি জ্ীমান শৈলজানন্দ ওঝা, 
বৈদানাথেদেবের শ্রধান-পূজজক | তাহার পূর্বপুরুষ ধোধন ওঝা! সর্ববপ্রথসে 
মিথিলা হইতে জাসির়। স্রবদানাথগেবের পুজক হন। “ওঝা” শব 
উপ1ধায় শব্দের অপত্রংশ 'মৃয্ল। শৈলজানল যোধনেক্। বিংশতিতম 


পরবর্তী । তাহার পুত্র রঘুনাথ ওঝা! গিধোড়াধিপতি' পূরণমনু সিংহকে 


নৈদান।ধ মদদির নির্মাণের জমা প্রার্থন। করেন। 
সহরের প্রায় এক মাইল দূরে একটী কুষ্ঠযাঞ্জম | বৈদান[.খর লাঙ 
াস্থাকর স্থ।নই কুীীগীর উপযুক্ত 1 স্থানীর উচচ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
(ই মাষ্টার রন্েয় জুক্ত যোগীল্রানাথ বন বিএ নহাশয়ের অধিচলিত 
চি খষ্টান্দে এই পহিজ্্ আশ্রম প্রহিঠিত হয়। মাননীয় ডাক্তার 
নিযুক্ত মহেন্্রলাল সরকার মহাশয় ইহ নির্মাণের সমস্ত বারতা একাকী 
বন করিয়! নিরাশ্রর় কুষ্ঠীদের আশীর্বাদ ভাজন হইয়াছেদ। তাহার 
মতধর্শিণীর নামানুসারে এই আশ্রম “রাজকুমারী কুষ্টাশ্রম”' আখ্যা 
পাপ্ত হইয়াছে । সাধারণের দয়। এবং দানশীলতা খ্বারাই ইহা! পর্ি- 
চালিত হয়। আশ্রমে ৩০ জম রোগীর বাসোপযোগী স্থান আছে। 
ঠীদিগের শযা?, শীতবস্ত্র, জহার্যা এবং উবধ প্রভৃতি আশ্রম হইতে 
দ্ধ হয়। হোগীন্ত্র বাবু ইহার অবৈতনিক সম্পাদক । তাহার বে 
(তভাগাদিগের কান প্রকীর অন্থবিধ। লন! হইলেও আশ্রমের জার্থিক 
হবস্থ! শোচনীয়ু। স্কুলের দাীত্বপূর্ণ কার্ধা বাতীত তাহাকে ইহাদের 
না অনেক পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু তাহাতে তিমি বিভ্রত 
ঠন না| কথ! প্রসঙ্গে এক দিন জমাফে ঘলিয়াছিলেন “1 ১০৭) 
19019 [190 ৮6 1061 21 501110  অনেক প্লে এই 
বাকোর সতাতা কার্ড; প্রতাক্ষ করিয়াছি । আশ্রমের দেওয়াল সংলগ্ন 
কা্ঠফলকে একটা কাতর প্রার্থনা! লিখিত জানে --%21525৩ ০০70 
016 50176110175 00৫ 6095৩ 07001017866 50:35 ০1 070৫৮ 
ভগ কাহার প্রাণে না করুণায় সঞ্চার হয়? হায়! বিলাস বাসন! 
তৃপ্তির জনা কতদিকে কত অর্থ বায় হইতেছে, কিন্তু সদনুষ্ঠানে 

ধাতাব কি কম পরিতাপের ক্ষখ। 1 

বৈধানাখ মদগিয়ের দক্ষিণ পশ্চিষ কোণে সদর রাস্তার গক্ষিণ পার্থ 


ফুট উচ্চ এক গ্লেটফরসের উপরে তিনটী সমচতুক্ষোণ প্রস্তর দুষ্ট, 


সঃ ইহাদের ছুইটী মেটকরধেন উপগ্প সোজাভাবে প্রোধিত এবং 
(১ আরোগা বারা ডু গহাক্ষালে সহেরী। ৭১ জমদ্দেবী- 
বং সপ্তম দ্বন্ধ, জিংশোহ্হ্যায়। 
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৮৯ সতী 
এ 5৭ সি ৯৮১ ৯৩৯০ পট পা বাছি তাজা রিপার 


তৃতীয়টী তছুপরি তোরণাকারে স্বাপিত । প্রোথিত প্রস্তয়গুলি প্রত্তোকে 
১২ কুট এবং উপরিস্থিউ প্রশ্তরটী ১৯ ছুট দীর্ঘ ; ইহার উত্তয় প্রানে কর 
মৎলোর মুখ জন্ধিত। এই প্রত্তয়জের সপ্বন্ধে প্রত্বতত্ববিৎ পঞিতঙগিগের' 
মধো তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে: কাপ্তান সার উইল সাঁছ্বে, 
এই প্রস্তরগুলি ফি, ফোন উদ্দেশো কর্তিত এবং এই স্থানে স্থাপিত 
হইয়াছে তাহাই দিয় করিতে পারেন নাই । তিনি এইখাত্র হেন, 
উপরিস্থিত প্রপ্তয়ের উতরঞ্রান্তে হত্তী কিন্ব। কুস্তীরেয মুখ অন্কিত (১)। 
হান্টার সাহেব বড়ই অভ্ভূত রফছের একটী কথ। লিবিগাছেদ। ভিনি 
বলেন, আদিম সাওতালগণ এই প্রস্তরগুলিকে পু! করিত (২)। সম্ভধতঃ 
পরস্তরের আন্তত্বের কোন কারণ নির্দেশ ন! করিতে পারিযা তিনি আসভা 
সাওতালদের শরণ লই়াছেন। আমর! কিন্তু তাহার মতটা অজ্রান্ত 
বলির! স্বীকার করিতে পারিনা। সাওত।লগণ ইতাকর প্রস্তর 
পৃুঙ্গ। করিত বলিয়। কোন প্রমাণ নাই । প্রস্তর-অর্চন। তাছাদের ধর্পের 
অঙ্গ হইলে সাওতাল তৃমির জন্যানা স্থ।নেও ছুই একটা! উপাসা প্রস্তর 
লক্ষিত হইত। তত্তি্ন এত প্রকাও প্রস্তর কর্তনোপযোগী কোন খগ্র 
সাওতালদিগের নাই। বেগলার সাছেব উক্ত প্রস্তনগুলিকে কোন 
প্রাচীন মশিরের তগ্ম(বশেষ বলির। উল্লেখ করিয়াছেন (৩) । এইরূপ “ডিয় 
মুনির তির মতের” মধ বাৰু তোলানাধ চশ্র মহাশয়ের উদ্কিই আমন 
বখার্থ বলিয়া বিবেচন। করি । তিনি বেন, দোল পুর্ণিমায় উ্ীকৃফকে 
ছোলাইবার না এই প্রপ্তর়গুলি তোরপাকারে স্থাপিত হইয়াছে । জন্য 
কোন কারণ থাকিলে মকর যুখের প্রয়োজন ছিল না। অদাপি এ 
স্থানে দোল ধাত্রার লগ্ন শ্ীকৃষঝকে দৌলান হইয়। থাকে | (৪) 

বৈদ্যনাথ ভীর্থের উৎপত্তি শিষপুরা এবং প্মপুরাণে বর্ণিত 
জাছে। বাহুল্য ভয়ে আমর! এ স্থলে তাছ। উল্লেখ করিল ন।। 
কেবলমাত্র সাওতালদিগের মধ্য প্রচলিত কটা কৌতৃছছজজমক কিন্ব 
দস্তী নিয়ে উদ্ধত করিতেছি । তাহা! পুরাপোক্ত বিবরণ হইতে সম্পূ 
ভিন্ন প্রকারের । পুরাকালে এক দল ব্রণ বর্তমান বৈষ্ানাখের সমীপ- 
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৩৪৯৮ 
বন্তী এক মনোহর হৃদের তীরে বাদ করিতেন । তাহাদের চতুর্দে:ক 
নিবিড় অরণা বাতিরেকে অনা কিছুই ছিলন|। তাহাতে ধুঙকায় 
পর্বতা জাতি বান: করিত। ব্রঙ্গণের! সেই হুদের তীরে শিবলিজ 
গ্রাতিষ্ঠা করিয়। অচিন করিতেন । কৃষকরা দ্বারা! তাহারা জীবন রঙ্গ 
করিতেন। প্রতিবাসী অসডোর বন্য পশুপক্ষী শিকার করিয়! দরিন- 
পাত করিত। উর্বর! ভূমি এবং তাহাতে অরেশে প্রচুর শসা উৎপন্ন 
হয় দেখিয়া ক।লক্রমে ব্রক্ধণগণ অলস ও ইন্ট্রিয়াসত্ হইতে লাগিল । 
শিবলিঙ্গের আরাধন। তাহারা সমাককরূপে পরিত্া।গ করিল। পার্্ধতা- 
জাতি হইাতে অতিশয় রুট হইল। অনশেষে তাহাদের মধো ক্ষমতাপন্ন 
এনং বলিষ্টকায় "বৈজু” নামে এক বান্তি ব্রঙ্গণদের যথেচ্ছচারিতা দমন 
করিবার জন্য প্রতিজ্ঞ। করিল যে, তাহাদের উপান্র দেবতাকে প্রতিদিন 
যষ্টি প্রহার ন। করিয়া সে অন্ন জল গ্রহণ করিষে না! 

“বৈজু” যথা নিয়মে তাহার প্রতিজ্ঞা পালন করিতে লানিল। একদ। 
সে মমন্ত খিন পরিশ্রম কাতর হইয়া সন্ধা।র সময় অবসন্ন দেছে 
ভোঁজনে বদিয়াছে, এমন সময় সেই প্রতিজ্ঞার কথা ম্মরণ হইল । 
তৎক্ষণাৎ ভোজন পরিতা।গ করিয়া যণশক্তি শিবলিঙ্গের গ্রারে 
প্রবৃত্ত হইল। অকল্পাৎ হৃদ হইতে এক জোাতির্নয় পুরুষ আবিভূত 
হইয়। বজিতে লাগিলেন £_-“বংস নৈজু নিযন্ত হও; আমি সন্ত 
ইইয়াছি ; তোসার অভিলধিত বর প্রার্থন। কর” বৈজুউত্তর করিল £-- 
“আমান ধন সম্পদের অভাব নাই; যদি প্রসন্ন হইয়া খক তবেএইবর 
দেও--তো!মার নামের নহিত যেন আমার নাম সংযুক্ত থাকে । তোমার 
নাম “নাধ” ) এক্ষণে ইছ। “বৈজুনাধ” হউক”, | তথাপ্ত বলিয়া মহাপুকষ 
অন্তর্িত হইলেন। তদনুলারে অদাপি সাওতাল ও হিনুস্থ। নীরা বৈদা- 
নাথের গয়বির্তে “বৈজুনাধ'? বলে। 


.... এখন বৈদীনাথ মদিরেকফট কিঞিং আলে।চনা আবন্টাক। প্রাচীর 

পক্লিবেষিত প্রস্তর নির্ণিত প্রকাও প্রাঙ্গনের মধাস্থলে ইহ! স্থাপিত। 
উচ্চতা প্রায় ৭২ ফুট । চতুর্দিকে লঙ্্মী নারায়ণ, অন্নপূর্ণা, পার্বতী, 
ক।লী, হূর্ধা এবং আনন্গভৈরব প্রভৃতি দেবতার অনেকগুলি মন্দির 
আছে। কিন্ত তন্মধ্যে বৈদানাথ মন্দিরই সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ ও প্রাচীন। 
ইহার অভান্তর় অন্ধকারময় | দিবসেও দ্ৃত-প্রদীপ প্রচ্ছলিত থাকে। লিঙ্গ 
প্রায় চারি ইঞ্চিউচ্চ। উপরিভাগ ভগ্ন ও পুর্বে কিঞিৎ বন্ধুর ছিল। 
কিন্ত মংখা যাত্রীর হন্তঘর্ষণ এবং অনবরত দুগ্ধ ও বারিধারায় অধুন। 
তাহ! মন্থণ হইয়] গিয়াছে । হিন্টুমতে রাবণের মুষ্গঘ।ত এবং সাওতাল 
মতে বৈদুর বষ্টি প্রহার লিঙ্গ ভঙ্গের কারণ। অঙ্গনে প্রবিষ্ট হইবার 
তিনটী দ্বার আছে। উত্তরদ্বার দিয়া ফিঞিৎ অগ্রসর হইয়াই সম্মুখে 
স্থগভীর.“চ্্রকুপ” | রক্ষেরাজ রাবণ গরিঙ্গের অতিষেক ও অচ্টিন|র 
জলের জন্য এই কূপ খনন,করেন। বৈদ্যনাথ-মন্দিরের সন্মুখেট পার 
তীর মন্গির। এই মান্দিরটা মনোহর ; মধ্স্থলে চতুভূর্জ! গৌরীযুস্তি 
এবং অষ্টভুঞ্জ। পার্লাতী মূর্তি। ছুগ্গোৎসবের সময় ডাহাদের প্রীতার্থে 
বহুনংখাক ছাগ ও মাহছষ বলি দেওয়। হয়। পশুবলি বৈদ্যনাথের 
জপ্রিয়; তজ্জন্য বলি প্রদানের সময় তাহার মঙ্গিরেয সবার রুদ্ধ করা 
হয়। হরপার্ধধ্তীর চির়সম্মিলন লুচনার জল্য উভয়ের মন্দিরের চূড়া 
বস্ত্র! সংযোজিত কর! হইয়াঞ্ছে । তারকেন্বরের নাম বৈদানাথেও 
ভুত] দেওয়ার অথ] জাছে। 

শিধলিঙ্গের অরধিষ্ঠান ভিন্ন অন্য একটী কায়ণেও বৈদানাথ প্রাীনতীর্ঘ 
বলিয়] বিখাংত জাছে। দক্ষষঞ্জে পতিনিন্দা শ্রধণে সতী তনৃত্যাগ 
করিলে ভার্ধ্যাশোকে উম্মত্তপ্রায় মহাদেব তাহার মৃতদেহ সন্ধে স্থাপন 
করিয় বথেচ্ছ। ভ্রমণ করিতে আর্ত করেন। তৎপরে বিঞুচত্র সবার 
নেই শব ৫২ তাগে কত্তিত হইয়। তায়তবর্ষের বিভিন্নস্থানে পতিত হয়। 
এই স্থানে সতীর উৎকষ্টাঙগ হৃদয় পতিত হইয়াছিল । ন্তয়াং বৈদানাখ 
এজটী “মভাপীঠ৭ সমান |. অদাযাপি এখানে হৃদয়পতনস্থান শুচক একটা 


প্রদীপ। 
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0৮ 27522255857 
পুরিণী দৃষ্ট হুয়। ইহাকে প্হার্দকুও" বা! হৃনয়কৃ বলে। পূর্বে 
এই কুও একটা অপরিক্ৃত দুর্গগদময় ডোব! মাত্র ছিল। ধর্লাদিঠ ছিন্যান্রী 
বাতীত অন্য কেহ ইহার জল স্পর্শ করিতেও ইচ্ছ! করিত না। তিন 
বখসর অভীত হইগ্গ রোছিপীর ঘাটওয়ালিনী শ্রীযুক্ত! কলর] কুমারী 
ইহার পক্ষোপ্ধার করাইয়া] দিয়াছেন। তাছাতে জল ব্যবহ|রযোগা 
হইয়াছে। 
নৈদানথ মন্দির ও তৎপার্খস্থ অনানা মন্দিরে কয়েকটা প্রস্তরঙ্িগি 
লক্ষিত হয়। তন্মধো ছুই একটী প্রাচীনত্ব নিবন্ধন অতিশয় অম্পষ্ট হই 
গিয়াছে । বৈদান।থ মন্দিরের ভিতরের পুর্ব ছ্বারের উপরে দেবনাগর 
অক্ষরে নিয় লিখিত গ্লেকটী লিশিত আছে। 
অচল শশিশায়কে।লাদিত ভূমি শাকাৰকে 
বলতি রঘূনাথফে হলব পু্জাকে শ্রন্ধয়াত্র 
বিমলগুণ চেতসা নৃপতি-পুরণে নচিরং 
ধিপুররমন্দিরং বারাচি সর্ববক।সপ্রদং ॥ 
নরপতি কৃত পদামিদং | 
এই গ্লোফে "বলতি! এসং “হলব" এই ছুইটী শব্দ অতস্ধ। সম্ভবত. 
তাহ। ভান্করের অনতর্কতা হেতু ঘটিয়া খ|কিবেক। তাহ! না হইলে 
র।জরচন! লমালোচা নহে । পণ্ডিতের হইলে শ্বতন্ত্র কথ। ছিল। যাত। 
হউক ইহ পাঠ করিয়| বৈদ'ন।থ মন্দিরের নির্মাণক।ল এবং নির্মাত। 
নির্ণয় কর! যাইতে পরে! অচল্৮৮। শশী -৮১১ শায়ক-.৫ এবং তুমি 
১১ সুতর]ং ১৫১৮ শকাব্দ অথবা ১৫৯৬ খুষ্টাব । গুতএব স্পাই 
দেখা যাহতেছে, রঘূনাখের প্রার্থনায় পূরণমল্পসিংহ ১৫৯৬ খৃষ্টাব্দে এই 
মন্দির নির্মাণ করান। রঘুনাথ বৈদানাথের তৎকালীন প্রধান পুক্তঃ 
ছিলেন। বীর বিক্রমসিংহ ১১৬৭ থষ্টান্ধে গিধোড় রাজধানী সংস্থাপন 
করেন। পুরধমল তাহার বংশধর | কিন্তু প্রজ্বতত্ববিৎ পণ্ডিত শর্গগত 
ড।ক্তার রাক্জেজ্লাল মিত্র মহাশয় আমাদের কখ। স্বীকার করেন 
না। তিনি ফলন, বৈদ্যনাথ মন্দির ১1৯৬ খৃষ্টানদের আরও অনেক পু 
নির্দিত হইয়া খাকিবেক | তঙ্জনা তাহার মতের সত্যত। প্রমাণ 
করিতে যাইয়া কয়েকটী হুক্জিরও সাহাধা গ্রহণ করিয়ছেন। প্রথমত; 
পুরধমল্লপ ও রঘুনাথের সময়ের পুষে কোন মন্দির ন। থাকিলে রঘুনাধের 
পিতা যোধন কি পুজা করিতেন? দ্বিতীয়তঃ হটীয় হাদশ হই 
চতুর্দশ শতাব্বীর অনেক বিশ্বাসযোগা গ্রস্থে বৈদানাথের প্রদিা 
উল্লেখ পাওয়1 মায়। ভারতবর্ষে সহশ্রীধিক লিজের মধো মাত্র ছাপা 
অতি প্রাচীন বলিয়! খা।ত (১)। তচ্মধো বৈদানাথের শিবলিঙ্গ এবকটা। 
এই লিঙ্গ উড়িবার তুবনেশ্বরের সমসাময়িক | ভুবনেশ্বর ১২০০ বং। 
সরের প্রথচীন। সৃত*াং ইহার সমকালের হুইয়! বৈদরননাথ লিঙ্গ এ | 
দীর্ঘ সময় (১৫৯৬ খৃষ্টান্জের পুবব সময় পয্যন্ত ) মঙ্দির শুনা অনাধঠ 
সনে থাকিতে পারে না । কোন না৷ ফোনহিন্দু তাহার মন্দির নিরা। 
করাইয়া থাকিবেক। তৃতীয়তঃ পুর্ব মনির তন করাইয়া পুরন 
সিংহ নুতন মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। এরূপও সম্ভব হয় দা। 
কারণ দেবমন্দির ভগ কর স্মুতিতে নিষেধ আছে। সম্মতির অনুশানগ 
অলঙ্বনীয়। সুতরাং পুরণ মল্প সবধর্মানিরত হিন্দুরাজ! হইয়। অনাধোচি। 
কার্যে কখনও প্রবৃত্ত হন দাই। এই সকল যুক্তি প্রদর্শন করা 


(১) সোরাষ্ট্রে সোমনাথং চ শ্রীশৈজে মল্লকজ্দুদম্‌ 
উ্জেন্ত।ং চ মহ1|কালং ওকারমমর়েশ্বরে 
কেদারং হিমবৎ পৃষ্টে ডাকিনা।ং ভীমশক্করং 
বারাণস্াং চ বিশ্বেশং ত্রান্থকং গৌতমী ভটে 
বৈদানাথং চিতাতূমৌ নাগেপং স্বারক বনে 


'সেতুবন্ধে তু রাষেশং ঘুহুণেশং শিখালয়ে ॥ 
€ বৈধানাথ মাহাকা) 
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তিনি বলেন, পুর্ণ মল্প বৈদানাথ ষদ্দিরের নির্শতা নছেন (১)। 
ঠিনি মন্দিরলংলপ্ন জলিন্দ মাত্র প্রন্তত করাইয়া! মনির মি্দ্বাণের 
প্রশংসা! ও বশে।লাভ কামনায় উক্ত অসতা প্রস্তর-লিপি ম্বহত্তে 
লিখিয়াঙ্েন। 

কিন্ত তাহার যুক্তিগুলি অকাটা এবং উক্তিটি অত্রাস্ত বলিয়। 
অাদের বিশ্বাস হয় না। প্রথম যুক্তির প্রতিবাদ সিপ্রায়োজন। 
রমূনাথের পিতা শিবলিঙ্গ পুজা করিতেন বলিলেই প্রচুর হয়। 
দ্বিতীয় যুক্তি সম্বন্ধে আমদের বন্তবা এই--বৈদ/ন।খ-লিঙ্গ জতিশয় 
প্রাচীন, এই কথা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি; কিন্ত তৎসক্গে 
বৈদানাথের মন্দিরও ঠিক সেইরপ প্র/চীন, এই বাকোর পোধ- 
কতা করিতে পারি ন]। দেবত! প্র।চীন হইলেই তাহার মন্দিরও 
তন্গপ পুরাতন হইবে তাহার কোন অর্থ নাই। তত্তিক্র শিবলিঙ্গের 
পক্ষে অলাবৃত স্বানে থাক1ও অসম্ভব নছে। হিন্দুদের অনেক গ্রাচীন 
ও প্রসিদ্ধ তীর্থ অ|ছে যাহাতে মন্দির নাই । পুরাণোন্ত ৫২টী “মহ।পীঠ" 
স্থান যে প্রাচীন ও বিখাত তীর্থ তাহ। বোধ হয় কেহই অন্বীকার 
করিবেন না| কিন্তু সেই সকল প্রত্যেক তীর্থেই কি ভৈরব ও ভৈরুবীর 
মন্দির আনে? গঙ্গ।র “সাগর দজম” একটী অতিশয় পুরন ও সর্ধ্জন- 
বিদিত তীর্থস্থান। ইহার প্রাচীনত্ের প্রমাণ দেওয়। অনাবশ্থক। 
বোধ হয় ইহ! বৈদানাথ তীর্থ হইতেও অধিক পুরাতন। কিন্তু এইট 
দীর্ঘ সময়ের মধো কোন দেব দেবীর জঙ্ক কি এই সাগর সঙ্গমে কোন 
মন্দির নিশ্শিত হইয়ছিল ? মাত্র পাচ বখসর অতীত হইল এই তীর্থে 
কপিলের একটা মঙ্গির প্রতিষ্ঠিত হুইয়।ছে। হিন্দুতীর্ঘে এইব্প দৃ্ঠান্ত 
বিরল নহে । এত প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ তীর্থেযদি মান্র « বংসর পুর্ধে মন্দির 
নির্মিত হইল, তবে ৩০৪ বৎসর পূর্বে বৈদ্যনাথ তীর্থে কোন মন্দির ছিল 
না, অথবা! এত বৃহৎ মন্দির ছিল'ন! এই কথা স্বীকার করিতে ছানি কি? 
মিত্র মহাশয়ের তৃতীয় বুক্তিও অপ্রতিবাদযে।গা বলিয়! বোধ তয় ন1। 
দেব মন্দির ভগ্রন! করিয়া কি নূতন মন্দির প্রস্তুত করান যাইতে পারে 
না? হয়ত বৈদানাথের পুর্ব মন্দির প্রাচীন হইয়। প্রাকৃতিক নিয়মে ভগ্ন 
হইয়াছে ; অথবা ভূকম্পনেও ভূমিসাৎ হইতে পারে; এবং তৎপরে 
প্রণমল্প সিংচ কর্তৃক নূতন মন্দির ১৫৯৬ খষ্টাব্ধে পুনর্ণিমিত হইয়াছে । 
তাহ! হইলে তাহ!কেও স্ৃতির নিষেধ বাকোর অবজ্ঞা-জনিত পাপে নিমগ্ন 
হহতে হয় না। 

বৈদানাথ মন্দিরের স্যার একটী সুবৃহৎ মন্দির নিশ্দাণ করিতে কোন 
রাজা অথব। ধন।ঢা বাক্তির সাহাধা আবশ্ঠক। আধুনিক চাদ| তুলিবার 
গ্রথাও সেই সময় প্রবল ছিলন। | বাক্তিবিশেষের দ্বারাই বিশেষ বিশেষ 
কার্ধা সম্পন্ন হইত। অন্যান্য হিন্দুর।জা অপেক্ষা গিধোড় রাজাই 
বৈদানাথের সন্গিকটে |! এরূপ অবস্থায় এই রাঞ্সোর একজন রাজ! 
উক্ত মন্দির নির্ধাণ করাইবেন তাহা কিছু অসম্ভব নছে। পুরণমল্ল 
সংহের স্বহ্ন্ত-লিখিত প্রস্তর-লপিই তাহ'র উৎকৃষ্ট প্রমাণ। তবে 
কেবল মাত্র অনুমানের উপর নির্ভর করিয়! একজন রাজ ।কে মিথ্য।ভষী 
স্থির করিব।র প্রয়োজন কি? রাজাশাসন কিম্বা সমাজশ।সনে পুরণমল্ল 
অসতাশীল এবং প্রবঞ্চনা-পরায়ণ হইলেও হইতে পারেন ; কিন্তু হিন্দু 
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ইইর়] তিনি দেবমন্দিরে মিথা(লিপি খেদিত করাইয়াছেন ইহা অমর! 
সহজে বিশ্বাস করিতে পারিনা । 


আমি বৈদানাধের লোকসংখা। ৮২০০ বলির! উল্লেখ করিয়াছি। 
কিন্তু বর্তমান সেন্স!সে ইহার ব্যতিক্রম হওয়ার সম্ভাবন]। 


শীনীতানাথ দেব। 


সবণালিনীর দৌত্য। 


সুত্রপাত। 


রমেশচঙ্গ রায় এম, এ; কলিকাতা -কালেজের একজন 
বিখা।ত নবীন অপাপক। অল্প দিনের মপোই তাহার 
অধা।পনার খ্যাতি চারি দিকে পরিবাপ্ হইয়। পড়িয়াছে। 
আল তাহার গৃহে এক 'অতিথি উপাস্থত। অতুলচঙ্জ 
বন্দ্োপাধায়_-রমেশচন্দ্রের মাস্তৃত ভাই, বয়সে তিন 
বৎসরের ছোট । অতুল শিক্ষিত; বি, এল. পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া নাগপুরে ওকালতি আরম্ত করিয়াছেন। ছুই 
ভ্রাতায় পরম সৌহার্দ।. আদালত বন্ধ উপলক্ষে অতুল 
কলিকাতায় রমেশচন্জের বাড়ী আসিয়াছেন। কলিকাতায় 
আসিলে রমেণচন্দ্রের বাড়ীই তাহার স্থান। দুরে দুরে 
থাকা সময়ও প্রায় গ্রাতি সপ্তাহে পরম্পরে নিকট চিঠি পত্র 
চলে। মুলকথ!, দুইজনের মপো গাঢ় প্রণয় । 

রবিবার দিন বিকাল বেলায় ছুই বন্ধু রমেখচজ্ঞের দ্বিতল 
শয়নগৃহে বিস্তৃত খাটের উপর বসিয়। পান খইতেছিলেন 
এনং আল।প করিতেছিলেন। রমেশচন্জরের স্ত্রী নলিনী- 
স্থন্দরী গৃহের এক কোণে জানালার পাশে বসিয়া! আরও 
পান সাজিতেছিলেন। বিকালে পুরা এক ডিন! পান না 
হইলে রমেশচজের তৃপ্তি হয় না। শয়নগুহে বসিয়া 
সংসার-সঙ্গিনীর স্বহস্ত-সজ্দিত ছুক্ট একটা পানে 9 বয়সে 
কাহারই বা" তৃপ্তি হইয়া থাকে ? গৃহে বয়োজোষ্ট দেবর, 
সুতরাং নলিনী্ন্দরী অবগুঠনে মুখ ঢাকিয়া ব্সিয়াছিলেন। 
ঢুই বৎসরের খোকা! শব্যার একপাশে অকাতরে ণিড্রা 
যাইতেছিল। 

শয্যাপার্খে দেয়ালের গায় সুন্দর ফ্রেম বাধ! কয়েকথানি 
ফটোগ্রাফ ছিল। সেগুলির প্রতি দৃষ্টি করিয়া, অতুলচন্তর 
বলিলেন ;--“দাদা, ছবি তুলিলে কবে 1--এখানি তো 
তোঁমার ছবি ; মধ্যের এখনি তো খোকা ! খোকার ছবি- 


৪8০৩ প্রদীপ। 





সমস 











খানি বেশ উঠিয়াছে ;-_মাখাভরা চুল, মুখর! হাসি! অতুল। তোমার কথায় আমার অবিশ্বাম নাই। 
খোকার হাতে এটা কি?” দাদা, সোথার গিল্টি করা ফ্রেমে বাধা এটা কি এ? 
রমেশ । ওটা তোমার বধু ঠাকুরাণীর সোপার কাণ। রমেশচন্র, খোকা! ও নলিনী সুন্দরীর ছবির একটুকু 


অতুল। সোণার কাণ! কেন? অভাব পুরণার্থে উপরে দেয়ালে-খাটান অতি স্থন্দর বিলাতি ফ্রেমে বীধা 
নাকি? দেইজন্যই কি অত খানি ঘোমটা! দিয়া মুখ একত্রে ঘোড়া দেওয়! ছুই খানি মলিন কাগজ, তাহাতে ছুই 


ঢাকিয়! বস্য়াছেন? হাতের লেখ কতকগুলি অঙ্কপাত মাত্র । আমর! পাঠক, 
নলিনীহ্ুন্দরী আপীমস্ত 'মবগুঞঠন আরও টানিয়া বর্গের কৌতুহল তৃপ্তির জন্ত নিয়ে অন্কগুলি মুদ্রিত 
নামাইলেন। করিলাম £__ 


রমেশ । না হে, ত! বলিতে পারিবে না এজমন ১2221827858 হস 2 হি 
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সুন্দর কাণ যার তার নাই। মা আদর করিয় মতি বসান ইহারা দা রঙা রাহা 
স্থন্দার সোণার কাণ বানাইয়া দিয়াছেন। ফটো তুলিবার 

সময় সাজ সঙ্জার জন্ত গহনার বাক্স খোলা হইয়াছিল । 

খোঁক! ছাড়িল ন1, তাই তাহার হাতে একটা কাণ ছিল; 
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সেই বেশেই তাহার ফটো তোলা হয়। ৪১1১৮1৪-_-১১০1১৫|৩-_-১৫২। ২।৩--১৮৭।১৪।৪ 
অতুল। ত খোকার ছবি বেশ উঠিয়াছে।--পাশে ০৪০০০ 

এ কার ছবি? অতি সুন্দর গ্রিল্টি করা ফ্রেমে সাজান প্রাচীন দৈবনত 
রমেশ। কালেজে তবভূতির উত্তরচরিত পড়িয়া লিখিতবৎ আর অর্থযোগ শূন্য শ্রেণীবদ্ধ অঙ্কপাত লমদ্থিং 

ছিলে না? এই মলিন কাগঞ্জের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! অতু 
অতুল। পড়িয়াছি বৈকি। বলিপ্লেন ;--“ইহার অর্থ কি?” 


রমেশ। প্রথম অঙ্কে চিত্র-পরিদর্শন সময় সীতা বন্ধুদ্বয়ের দৃষ্টি যখন সেই অঙ্ক শ্রেণীর দিকে প্রবুত 
একটা স্ত্রীচিত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া লক্মণকে ছিল, সে সময় নলিনীসুন্দরীর চকিত দৃষ্টিও একবার দে 
জিজ্ঞসা করিতেছেন,_'বাছা, এটি কে? লক্ষণ কিন্র দিকে নিপতিত হইয়াছিল; কিন্ত সে কেবল মুহূর্ত মাতে 
সে কথার কোন উত্তর দেন নাই। জন্ত। রমেশচন্ত্র যদি সে সময় অবগুঠনবতীর দিকে চা 
অভুল। আমি সীতা নই; কালেঞ্জে শিক্ষিত আজি তেন, তাহ! হইলে জানালার অনতিদুরে উপবিষ্ট নলিন 
কালির লক্ষণ, কিন্ত প্রশ্নের অপেক্ষা ন| করিয়াই উত্তর দিতে স্থন্দরীর সুক্ষ অবগুগনের ভিতর দিয়া ও তাহার শ্মিং 
প্রস্তুত !__এ উর্শিল! ঠাকুরাণীর দিব্য কাণ ! বিভাসিত আকর্ণ আসক্ক মুখশ্রী দেখিয়| পরম পরিতো। 
নলিনীস্বন্দরীর অবগুঠন আর ও কিঞ্িৎ পরিবর্ধিত হইল। লাভ করিতেন। কিন্তু রমেশচন্ত্র সেদিকে ন!| চাহিয়া, 
অতুল। এ ছবি ঠিক হইয়াছে কিনা ত| তুমি বলিতে উত্তর করলেন /--.'উর্ষিলা ঠাক্তুরাণীকে জিজ্ঞাস! কর।' 
গার। | অতুল। আমি তোমার মত নির্ঘম নিষ্ঠুর নই, অস্ক 
রমেশ। আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর তাহা হইলে শাস্ত্রে এম, এ, তুমি কাছে থাকিতে এই ছুর্বোধ অস্কপাতে। 
বলিব যে, ফটোগ্রাফার শাদর্শের ভারি অপমান করিয়াছে । অর্থ জিল্লাসা করিয়া আমি একজন সন্্রান্ত মহিলাবে 


অতুল। তা হবে। বিপন্ন করিব না। 
রমেশ । তোমার ,বিশ্বাস না! হয়, আদর্শতে! এখানেই নলিনীসুন্দরী মনে মনে দেবরের শত্ত প্রণংস! করিলেন 
উপস্থিত; তুলনা করিয়! দেখ"। রমেণ ৷ অর্থ না বুঝিয়! কি আর: ইনি ফাকচরিত্রে? 


নলিনীস্বন্দরীর অবগুঠন এবার অর্ধ হস্ত পরিমিত বৃদ্ধি, এক পৃষ্ঠাবৎ এই অন্কপাত.গুণি নিজের শহযাপার্শে এত যব 
পাইল। করিয়! রাখিয়াছেন ? 


সন্ধার পর গঙ্গাতীরে ভ্রমণ করিতেছিলাম | 


প্রদীপ। 


সিসির 
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অতুল ৷ তা হউক? তুমি বল। 

বুদ্ধিমান নাবিক যেমন ধন ধান্তে তরা নৌকা গলঙ্গা- 
শোতে ছাড়ি! দিবার পূর্বে দড়ি কাছি, ঈীড় বৈঠা পাল 
প্রভৃতি সরঞ্জম সাজাইয়। গুছাইয়। যথ। স্থানে রাখিয়া প্রস্তুত 
হয়, পলায়নোনুখী নলিনীস্থন্রী তেমনি আপনার সাজ 
সজ্জা, সেমিক্গ সাড়ী, অবগুঞ্ঠন আঁটীয়। টানিয়া ঠিক ঠাক 
করিতে লাগিলেন । 

রমেশ । আমাকেই বলিতে হইবে নিব ইহার 
যে অংশ আমার লেখা, তাহার অর্থ আমি বলিব, আর যে 

গুলি অন্তের লেখ! তাহার অর্থ তাহাকে জিক্তাস। করিতে 

হইবে । 

নলিনীল্ন্দরী সজ্জিত পান গুলি ভিবার মধ্যে রাখিয়া 
ডিবা বন্ধ করিলেন; বদ্ধ করিবার সময় হাতের সোণার 
চুড়িগুলি ঝণৎকার করিয়া উঠিল। ক্ষুদ্র চারু কর্ণবিলম্থী 
দর্ণ ইয়ারিং বিকম্পিত হইয়। আরক্ত গণ্ড আরও উদ্ভাসিত 
করিয়াপতুলিল। তখন ন্মিত চক্ষে নলিনীন্ন্দরীর দিকে 
কুটিল কটাক্ষপাত করিয়৷ রমেশচন্্র আরম্ভ করিলেন, 

“ সে আন্গ প্রায় চারি বৎসরের কথা । গঙ্গাতট 
পরিশোভী সুন্দর মুঙ্গের সহর | চৈত্র মাসের শেষে একদিন 
চঙ্োদয়ে 
চারি দিক জ্যোৎ্সা-প্রফুল হইয়! উঠিয়া ছিল। মৃছু শীতল 
বাতাস_-" 

অতুল। তুমি যে দস্তর মত নভেল আরম্ত করিলে ! 

রমেশ। " আগে শুন। মুদছু শীতল বাতাস ঝুরু ঝুরু 
করিয়া বহিতেছিল, গাছের ডালে কোকিল ডাকিতেছিল। 
মামি বেড়াইতে বেড়াইতে “বসস্ত কুটারের” দিকে-_-” 

নলিনীন্ন্দরী পান তরা ডিবাটী শয্যাপার্খে রাখিয়া 
দ্রুত পদবিক্ষেপে সে ঘর হইতে" চলিয়া! গেলেন । তার 
অলক্তরাগরঞ্জিত পদসংসক্ক মল চতুষ্টয়ের রুণু ঝুণু শব্দে সেই 
গৃহ মৃদ্মুখরিত হুইয়! উঠিল। 

রমেশ ৷ ওগো পানে চুণ কম হইয়াছে, ওগো-- 

আর চুণ! নলিনীস্ুন্দরী সে ঘর হুইতে বাহির হইয়! 
পাখের ঘরে যাইয়া দরজা! আটিয়া দিলেন। 


পুর্ব কথা । 
রমেশচন্জ সেই.অদ্কপাতের কাহিনী অতুলচন্ত্রের নিকট 


৪০১ 


রঙ 
এ ৯ তিস্তা ডািাস্টিত সি এসির সির, 





বলিলেন । পাঠকবর্গের সুবিধার জন্ত আমরা তাহ! বিবৃত 
করিতেছি । 

নলিনীন্বন্দরার পিত! হাক্কাণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় স্বভাব 
কুলীন রাটায় ব্রাঙ্গণ। তাহার অবস্থা মন? ছিল না। পুত্র 
অক্ষয়চক্জ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষ' লাভ করিয়া! কলিকাতার 
এক বড় হৌসে কাজ পাইয়াছেন। হারাণচজ্জ মেল বন্ধ 
সমান ঘর হইতে প্রথম! পুত্রবধূ আনিয়াছিলেন ; কিন্তু এক 
বৎসর ন। যাইতে সে বধূর অভাব হয়। তাহার পর 
সিদ্ধ শ্রোত্রিয় মধুহ্ছদন রায়ের কন্তা শ্মতী কুমুদিনী 
সহিত অক্ষয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন। | 

হারাণচন্ত্রের দ্বিতীয় সম্তান কন্তা নলনীন্ুন্দরী । ঘরে 
শিক্ষিত বড় ভাই, তাহার সঙ্গে আবার উপযুক্ত ভ্রাভৃবধূ কুমু 
দিনীর মিলন হইল । বালাকাল হইতে ভ্রাতা, পরে ভাত ও 
ভ্রাতৃবধূর যত্ধ চেষ্টায় নলিনী সুশিক্ষিত হইয়াছিল । নলিনীর 
বয়স পঞ্চদণ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। শ্বভাব কুলীনের 
কন্তা, মেলের ঘরে ভাল ছেলে নাই; স্থতরাং এতক তাহার 
বিবাহ হয় নাই। সদ্যপ্রফুল্প মধুগর্ভ অনাগ্রাত কুন্ম- 
কলিকার স্তায় নলিনী পিতৃগৃহে বপ্ধিত হইতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে রমেশচন্ত্র ভগিনী কুমুদিনীর সঙ্গে দেখা 
করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে সে বাড়ীতে যাইতে লাগিলেন। 
তখন রমেশচন্ত্র বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এম, এ 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে ছিলেন। মধুর বয়ঃসন্ধিকালে 
প্রথম দ্রিন রমেপকে দেখিয়া! নলিনী স্তস্তিত হইল । বালিক! 
নিজের মনের ভাব কিছু বুঝিতে পারিল না । কোন কোন 
দিন রমেশের মুখের দিকে বিশ্ফারিত নেত্রে চাহিয়! থাকিত। 
কোন কোন দিন অক্তাত প্রকৃতি লজ্জা, শঙ্কায় সঙ্কুচিত 
হইয়া পালাইয়! যাইত। কখনও ব! শ্রদ্ধা, ভক্তি; কখনও 
ব| লঙ্জ!, মৃছুভীতি। উন্মেষোন্ুখী যুবতী পরে বুঝিতে 


পাপিল--এ ভাব ভক্তি নহে, শ্রদ্ধা নহে ; অভক্তি অশ্রন্ধ। 


ত একেবারেই নহে। লজ্জা নহে; ভীতি নহে; আরও যেন 
কিছু, প্রগাঢ় চিন্তাকর্ষক আরও যেন কিছু !-কি?যাহা 
কোন দিন দেখে নাই, যাহ! কোন দিন আপন মনে 
অনুভব করে নাই-স্বদয়ে সেই অননুভূতপূর্ব তীব্রমধুর 
উদ্দীপক উদ্মাদকারী নবীন উচ্জ্বাস! নলিনী শেষে বুঝিল ) 
বুঝিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বিধাতার নিকট প্রার্থন! করিল ;-- 

“প্রভূ, দাসীকে রক্ষা কর। অকুল সমুদ্রে ভূসাইও 


পো 
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না। অনবার অগ্রিতে দগ্ধ করিও না; আত্মসংবরণ শিক্ষা 
দাও।__-আমি গরীব, রাজ বৈভবে যেন আমার লোভ 
না হয়!” 

বাসনা ও তৃপ্বির মধ্যে কত যে গিরিনদী ব্যবধান, 
নলিনী তাহা জানিত। পিতা সংসার লহয়! ব্যস্ত, মাত 
যেন দেখিয়াও দেখেন ন!, আত্মন্থখে উন্মাদচিত্ত ভ্রাতার 
চক্ষু তখনও বুঝি ফুটে নাই । কেবল একজন বুঝিল ; বুঝিল 
সমবযস্কা কুমুদিনী । 

উঠিতে বমিতে, চলিতে ফিরিতে, হাসিতে খেলিতে 
যে দিব! রাত্রি কাছে কাছে, সেই ভ্রাতৃবধূ বুঝল । শুন্ত- 
নয়নে টন্ত্রীলোকফুল্প আকাখের দিকে তাহার চাহনি দেখিয়! 
বুঝিল ; অতর্কিত আহ্বানে তাহার চকিত দৃষ্টি দেখিয়া 
বুঝিল ; আহারে অনিচ্ছা, ভ্রমণে অন্ুদ্যম, অধায়নে অমনো- 
যোগ, হাসিতে বিষণ্নতা, লাবণ্যে কালিমার ছায়। দেখিয়া 
বুঝিল। বুঝিয়! মন্তক অবনত করিয়! প্রার্থনা করিল ;__ 
“প্রভূ, একি করিলে? হুষ্টটা প্রাণীকে জীবস্তে দগ্ধ হইতে 
দেখিবে 1 পর্ধত তে। ছুরারোহ। নদী তোদুস্তর! তবে 
কেন এ বিড়ম্বনা! ? 

. একদিন কুমুদিনী নিতৃতে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“ঠাকুরঝির বিবাহের কি করিলে ?” 


অক্ষয় । কিছুই হয় নাই। 
কুমু। কবে হইবে? 
অক্ষয়। বল! সহজ নহে। মেলের ঘরে দশ 


বৎসরের এক বালক আছে ; আর আছে ছুইটী বৃদ্ধ! 

কুমুদিনী নিপ্পন্দনেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল ; পরে বলিল )--“এই ঘরেই করিতে হইবে 1” 

অক্ষয়। মেল ভাঙ্গিয়া কাজ করা সহজ নহে। 

কুমু। কেন? 

অক্ষয় । কুল থাকিবে না। 

কুমু। কুল দিয়। কি করিবে? 

অক্ষয়। কি করিব জানি না। 
বড় কিছু বলি নাই) তাই বলিয়া তুমি মনে করিও না যে 
আমি নিশ্চস্ত আছি। নলিনীর কথা মনে করিতে বুকে 
পাষাণের চাপ পড়ে । কাল মার সঙ্গে বিশেষ করিয়! 
আলাপ করিব । 

কুমু। করিও। আর বিল করা চলে মা1। 


কোমাকে এতদিন. 


প্রদীপ । 


৩ -পলীছি তত পি লী ০১৪ তপন পা পিপিসিপসিকস্টি লে তো এ পলি পাছি শর্ত ৯ পট পো পেট ৬ পি পাপা ও পরি এসপি তারাস্িসিরস্পিটি পাটি লাপাছানীসিলা 7 তত চতাস্িরীসিপাটি পাটি পচ রি পষ্টিত পাত 


বাটি এ টি পিষ্ট এ চি লি পি 7 লা পি পা সিসি পি পট পো ০১৮ 


অক্ষয় । কাল রমেশের এখানে আসার কথা 
আছে না? ্‌ 

কুমু। কথা ছিল? কিস্তু দাদ! লিখিয়াছেন, আসিতে 
পারিবেন ন। 

অক্ষয়। কেন? রমেশ কি রাগ করিয়াছে ?1--গত 
রবিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম. আসে নাই; কালও 
আসিবে না! কেন? 

কুমুদিনী তৎক্ষণাৎ কথার উত্তর দিতে পারিলেন না। 
নিকটে টেবিলের উপর বাটাতে ছুধ ঢাক ছিল; খোকার 
খাওয়ার সময় হুইয়াছে। অগ্নিপাত্রে ছুধ গরম করিতে দিয় 
আসিয়৷ স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া কুমুদিনী বলিলেন )-_- 

“দাদা এখন আর এ ধাড়ীতে বড় আসেন না। না 


আসাই ভাল ।” 
অক্ষয় । সেকি!--রমেশের আসা ভাল না? 
কুমু। তুমি অন্ধ | দুবদৃষ্টির জন্ট চন্মা পরিয়াছ, কিন্ত 
ভোমার দুরদৃষ্টি নিকটদৃষ্টি কিছুই নাই | 
অক্ষয়। রমেশ কি 
কুমু। শুধু তাহা হইলে দোষ ছিল ন1,--. 
অক্ষয়। আর কি? 


কুমু। এ দিকে ঘরের কুস্থমেও কীট ধরিয়াছে ! 

অক্ষয়। কুমু, আমি গ্রকৃতই অন্ধ! 

তাহার পর দিন বিকালে কুমুদিনী গৃহকার্ষ্য বাস্ত 
ছিলেন। নলিনী বারান্দায় খোকার হাত ধরিয়া “হাটি 
টি” করিতেছিল। হাটিতে হাটিতে থোকা! পড়িয়া যায, 
আর উভয়ের মুখে হাসির উত্স ছুটে! আছাড় পড়ি 
খোকার হাসি, আর তাহাকে পড়িতে দেখিয়া হাতে তানি 
দিয়া নলিনীর হাসি! 

অক্ষয়চন্তর আফিস হইতে আসিয়া মাতার ঘর 
জলখাবার খাইতে খাইতে বলিলেন ;-- 

“মা, নলিনীর সম্বন্ধের কি হইল 1” 


মাতা। হবে আর কি? ঈশ্বর যা করেন 
তাই হইবে। 

অক্ষয়। মেলের ঘরে তে! ছেলে নাই; অঞ্ঃঃ 
দেখিলে হয় না? 


মাতা । আর কোথায় দেখিবি? 
অক্ষয়। আচ্ছা) ম|। রমেশের সঙ্গে হয় না? 


_ পাতা পাশা উল ৯ পাটির োসিপটিপা ডা এসি দিপা পাশ পাছত পি শা পাটি 8 


রহিলেন । শেষে গদগদকণ্ে বলিলেন ;-_ 

“অমন ছেলে | কান্তিকের মত রূপ, লেখ! পড়ায় 
তোরাই তে বলিস্কত কি পাশ করিয়াছে, ধনে জনে 
পূর্ণ ঘর । মানুষ তপস্ত। করিয়া অমন ছেলে পায় না। 
কিন্তু-_-” 

অক্ষয়। কি,মা? 

মাতা । জানিস্‌্ই তো, রমেশ কুলীন নয়। কুল 
ছাড়িয়া কেমন করিয়া কাজ হইবে ? 

অক্ষয় । মা, তোমরা তে! দিন কাটাইয়। আসিলে ; 
'আমার জন্যই তো কুল?-_-তা আমি তোমাকে জানাইতেছি, 
ভঙ্গ হইলে আমার কোন কুট হইবে না। গত বৎসর 
বাবা বলিয়াছিলেন যে, বর্ধমানে গ্রামে আমাদের এক 
পালটা ঘর আছে; সেঘরে এক বর আছে। শুনিয়াছি, 
তাহার অবস্ত1 ভাল নয়, বয়সও বেশী হইয়াছে, ঘরে ছুই 
সত্রী। বাবা বোধ হুয় সেই চেষ্টায় আছেন ? ্‌ 

মাতা । এক দিন আমার কাছেও "তাহ! বলিয়াছেন | 
_-অভাগিনী কুলীনের ঘরে জন্মিয়াছে, ভাল কপাল কোথা 
হইতে আসিবে ? 

অক্ষয় । গুন, মা সেখানে নলির বিবাহ হইতে 
পারিবে না। কুল যায়, যাইবে; নলি সুখে থাকিবে । 
পমেশের সঙ্গে কার্য করিতে হইবে । অমন সুন্দর ঘর, 
স্ন্দর বর ফেলিয়া! দিয়! কেন আমরা কোন্‌ বন জঙ্গলে 
ঝগড়া কন্দলের ঘরে অপমুর্খের হাতে তাহাকে অর্পণ 
করিব? 

মাত! পুপঝ্রে আরও অনেক কথা হইল। তাহার পর 
অক্ষয়চঙ্জ্র মাতার নিকট হইতে বিদায় হইয়া নিজের শয়ন 
ঘরের দিকে গেলেন। বারান্দায় নলিনী ডাকিয়া বলিল-_ 

“দাদা, দাড়াও, ঠাড়াও । দেখ খোকা! কেমন সুন্দর 
হাটিতে পারে। হাটতে! খোকামণি ! “হাটি হাটি পায় 
পায়”_ ৮ | 

ছু চার পা চলিতেই শ্রীমান্‌ খোকা “পপাত ধরণীতলে :» 
অক্ষয়চজ্্র বলিলেন "_- 

“ই, নলি, খোকা! বেশ হাটিতে পারে 1” 

অক্ষয়চন্দ্র ঈাড়াইলেন. না। অন্তান্ত দিন হ্থাটিবার 
চেষ্টা করিয়! ধৃর্রি বালু সমেত বাবার কোলে উঠিয়া খোকা 


প্র্দাপ। 


মাতা অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়। 


লি ০৯, ৯৯৯ 


মুখ চোখ ভরা কত পুরস্কার পায়, আজ আর তাহা প 
না। নলিনী দেখিল দাদার মুখ যেন কেমন মলিন । 

নলিনী তাহার পর খোকাঁকে লইয়া মাতার ঘরে গেল 
মাতা বিষঞ্ক মুখে জানালার পাশে কঈীডাইর়া কি যে 
ভাবিতেছিলেন । নলিনী কাছে গেলে তাহার অবেণীব' 
কেশরাশি দেখিয়। বলিলেন ;-_- 

“নিলি, এখনো চুল বাধ নাই কেন ?” 

নলিনী । বৌর অবসর ছিল না, এখন বাধিয়! দিবে 

মাতা । বেলা গেল, যাও, মা, চুল বাধ গিক়্ 
খোকা আমার কাছে থাকুক । 

মাতার কস্বর যেন কেমন কাতর ; দৃষ্টি যেন কেম 
করুণ! নলিনী সে ঘর হইতে বাহির হয়! কুমুদিনী; 
ঘরের দিকে চলিল। দরজার কাছে যাইতেই শুনি 
কুমুদিনী বলিতেছেন ,₹_ 

“মেল ভঙ্গ সহজ নহে ।” 

উত্তরে অক্ষয়চন্দ্র বলিলেন 3-₹ 

“মা স্বীকার হটয়াছেন , এখন রমেশ------১ 

শুনিয়া নলিনীর হৃদয়কক্ষে হঠাৎ যেন অগ্নিশিখ 
জলিয়! উঠিল, তাহার বুক দূর্ দুরু করিয়া! কাপিয়া উঠিল 
সে আর অগ্রসর হইল না। ধীরে ধীরে নিঃশব্ব পদসঞ্চাত 
সিড় দিয়া ছাদের উপর চলিয়া গেল। হ্ৃর্য্য অস্ত যাইবা 
অধিক বিলম্ব নাই। পশ্চিমাকাশে রবিরাগরঞ্জিত মে 
মাল! অপুর্ব শ্রী ধারণ কাঁরয়াছে ; কাক, কপোত, চিল- 
কত পাখী আকাশে উড়িয়া বেড়াইতেছে ; ঝাঁকে বা 
কত পাখী কুলায় অন্বেষণে নান! দিকে ছুঁটিতেছে। নলি; 
ছাদের আলিশা অবলম্বন করিয়া ঈড়াইয়া বিষণ্ন নেবে 
আকাশের সেই মনোহর শোভার দিকে চাহিয়া রহিল 
তাহার নব যৌবনোত্তিন্ন গৌর মুখমণ্ডল সান্ধ্য রবিকে 
স্কররদারক্তলাবণ্যময় হইয়া উঠিল ।-_চাহিয়া রহিল মাত্র 
কিন্ত সে শোভা তাহার দর্শনেজ্জিয়ের গ্রাহা হইতে ছিল না 
হৃদয়ে তাহার বিষম তরঙ্গাভিঘাত হইতেছিল। হা ঈশ্বর! 

এমন সময় আয়না চিরুণী ফিতা লইয়। কুমুদিন' 
সেখানে আসিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন )--কি ভাবিতেছিন্‌, 
ঠাকুরঝি ?” অতর্কিত প্রশ্নে নলিনীর মুখ ফুল্পারবিন্দবৎ 
আকর্ণ রক্তাভ হইয়া উঠিল। কুমুদিনী বলিল 3-- 

“বেলা গেল চুল বাধ.বি না ?” 


ধস িলীস্লি শি ছি সি 


কুমুদিনী তখন কষিপ্রহণ্ে শারদাকাশে সঞ্চরমান 
নবীন জলদজালবৎ নলিনীর নিবিড় নীল বিপুল কেশরাশি 
বেনীবদ্ধ করিয়! সুন্দর কবরী রচন! করিয়া দিল। কেশ 


রচনা শেষ করিয়া বন্ত্রাঞ্চলে তাার মুখ পরিমার্জিত 
করিয়া দিবার জন্ত কুমুদিনী ননদকে ফিরাইয়! বসাইয়া 


দেখিলেন যে, তাহার সুন্দর আয়ত চক্ষু জলভরা পরিনম 
হইয়াছে । নলিনী চক্ষু মুদ্রিত করিল, কিন্তু ছুই বিন্দু অশ্রু 
তান্কার দীর্ঘ সুনীল পক্ষশ্রেণী সংসক্ত হইয়! রহিল। 

কুমু। তুই কাদিতেছিস্‌ ভাই ! 

নলিনী কোন উত্তর করিল না। 

কুমু। আমার কাছে গোপন করিতে পারিস্‌ নাই, 
আমি সকলই বুঝিয়াছি ।-কেন এ সমুদ্রে ঝাপ দিলি? 
কুলীনের কন্ত তুই, রায়বংশ যে শ্রোত্রিয় ! 

দরবিগলিত অশ্রধারা নলিনীর গণ্ড বক্ষ পদপ্রাস্ত 
বিধোত করিতে লাগিল । অতি ধীরে, অতি আদরে মৃদ্হন্ডে 
কুমুদিনী ননদের চক্ষু মুখ মুছাইয়া দিয়! বলিল--“ঝশাপ 
দিয়াছিন্‌, বোন্‌, দেখি আমরা কূল কিনারায় আনিতে 
পারি কি না।”  » 

সন্ধ্যা বহিয়! যাইবার উপক্রম হইল । আকাশে চাদ 
উঠিল, কত গ্রহ নক্ষত্র উঠিল, শীতল সন্ধ্যাবাযু ঝুর্‌ ঝুঁর 
করিয়া বহিতে লাগিল। নলিনী কোন কথা বলিল না। 

তখন মাতা ডাকিলেন। হত ধরাধরি করিয়৷ ননদ 
আলা হইতে নীচে নামিয়া গেলেন 












5 ইউ টান কিন্ত বিধবা মাত! আর 
রা রঃ / রি শব ও তি থাকিলেই 
| ্ী .. ১৬ | এ রেবার কেহ 
নাই। রর) টং. একাকিনী 
সংসার চাপাতে ৮. রর দিনা টির । হইয়াছেন। 
পুত্র রমেশের বিবাহোচিত € সক দিন হইয়াছে। 
কাঁলেজের পাঠ শেষ না হইলে বিবাহ করিবেন না বলিয়। 
রমেশ এত দিন মাতাকে বুঝাইয়া রাখিয়াছেন। এখন 
সে আপত্তির কারণও আর নাই। এখন বিবাহে আর কি 
আপত্তি হইতে পারে? কিন্তু রমেশ আজ কাল করিয়! 
বড় বিলম্ব করিতেছেন। আজ মাতা রমেপফে বিশেষ 
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ভারি চিন্তার পড়িখাছি। 
দিম হইল শঙ্যাগ, াহারও জর। এ দ্বিক্ষে জাফিসের 


রন্ণাপ। 
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মাতা । আমাকে আর কত দিম আবদ্ধ রাখিবি? 
পড়া শুনাতে! শেষ হইয়াছে, এখন বিবাহ কর্‌, খালি ঘরে 
আর তিঠিতে পারি না। 

রমেশ । করিব বৈ কি, এ বৎসরটা থাক্‌। 

মাত । আজ কয় বৎসর তুই এ এক কথ৷ বলিয়া 
'আসিতেছিনূ। আমার কি আর কোন সাধ নাই? কৌ 


আসিবে, ছেলেপিলের কোলাহলে আমার শুন্গৃহ পূর্ণ 


হইবে _আমি বীচিয়া থাকিতে কি কিছুই হইবে না? 

রমেশ । এই তো! এই কয়েকটা মাপ বৈত নয়? 
_-যাই, একবার একটুকু বাহিরে যাইতে হুইবে। 

মাতা । ঘটকী ঠাক্রণকে আবার ভবানীপুর 
পাঠাইব ? % 

রমেশ । না, মা। তোমাকে সেদিন বলিয়াছি, 
শীপ্ই আমি একবার মুগ্গের যাইব । আমি ফিরিয়া! আসিলে 
যা হয় করিও। 

বিবাহের প্রস্তাব উঠিলেই রমেশ কথ! কাটাইয়া চলিয়া 
যায়, মাতা তাহা জানিতেন । 

বৈঠকখানায় আসিয়। একটা কাউচের উপর শুইয়া 
পড়িয়া রমেশচন্ত্র কত কি ভাবিতে লাগিলেন । মানুষ 
জানে যে, যে জিনিশের জন্ত যত আগ্রহ, যত আকাঙা-_ 
সে জিনিষ ততই ছুর্লভ। তথাপি মানুষ চিরকাল আশার 
দাস! আকাঙ্খার সামগ্রী ছুশ্রাপ্য বলিয়াই তো উপভোগ 
এত মধুর, অতি তৃষ্ণাতেই তো৷ জল এত সরস । আকাঙা 
বিড়ঘনা মাত্র হইতে পারে, কিন্ত এ মর্তভূমিতে আকাঙা 
দিয়াই তে! মানুষের জীবন গঠিত, চিত্রিত, পরিচালিত । 
নলিনী নভঃসঞ্চারিণী সৌদ্দামিনীবৎ ছুশ্রাপয, ছুষ্পর্শ হইতে 
পারে) কিন্তু রমেশচন্দ্র যখন সেই ছুপ্ীপোর আশায় এক- 
বার মন বাধিয়াছেন তখন শেষ পর্ধ্যস্ত ন। দেখিয়া সে কথা 
আর শিথিল করিতে পারিতেছেন না। 

'ঘমন সময় হড়করা একখান! চিঠি দিয়! গেল বৌবা- 
জার হইতে আসিয়াছে, ভগিনী কুমুদিনীর লেখ! 7. 

“দাদা, আজ প্রায় পোনের দিন হইল তুমি আগা- 
দিগকে দেখিতে এস নাহ ॥ আজ দশ বার দিন হইল 
খোকার অন্থখ করিয়ার্চে, কিছুতেই সারিতেছে না । আছি 
যুক্ত শবশ্রা ঠারুরামী আজ পাঁচ 


প্রদীপ 
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কামাই নাই; কাজ বড় বেশী পড়িয়াছে। আমি বড় 
কষ্টে আছি। 
ঠাকুর বাঁড়ীতে নাই, বর্ধমান গিয়াছেন। সেখানে 


নাকি মেলের ঘরে একটা বর আছে। ঠাকুরঝির জন্ত 
তাহাকে দেখিতে গিক্নান্ছেন। এদিকে বাড়ীতে আর সক- 
লের আর এক মত হইয়াছে । আজ দশবার দিন হইল 
মাফিস হইতে আসিয়া অনেকক্ষণ মার সঙ্গে কথা বার্ত! 
বলেন, মেল ছাড়িয়া ভাল বরের সঙ্গে বিবাহ দিতে বলেন। 
অনেক কথা হয়! ঠাকুরাণীর মত ফিরিয়াছে। এখন 
গাকুর ব্ঈমানে পাকা কথা না বলিয়া আসিলে হয়। 
হাহার। তোমাকেই বোধ হর তল বর মনে করিয়াছেন। 
ম। আজ কর়ক্রত্ণার যাবৎ তোমার বিবাহের চেষ্ট। করিতে 
ছেন) এটা না, ওটা না, এখন না ইতণাি বলিয়া তুমি 
কি দিতেছ। ধরি এখানে হইবার কথা হয়, 'তবে তো 
্বীকার আছ? কাল বিকালে অবনত আদসিও। খোকার 
'চ'কতসার একট। ভাল বাবস্থা! করিতে হইবে, তোমার সঙ্গে 
পধামশ না হইলে ফিছু ঠিক কর! যাইবে ন!। গুনিলাম, তুমি 
নাক পশ্চিমে মুঙ্গের যাইবে, কেন ?--সোবক|_-কুমুদিনী 1” 
চিঠি পড়িয়! রমেশচন্দ্র উঠিয়া বসিলেন, বসিয়। আবার 
পড়লেন ; কাউচ পরিত্যাগ করিয়। সেই প্রকাণ্ড হলের এ 
পাশ ও পাশ বেড়াইতে বেড়াইতে আবার পড়িলেন। 
খারার অস্থথ করিয়াছে, বিশেষ চিস্তার বিষয়। কুমুর 
গাশুড়ী ঠ|কুরাণীর অস্থখ করিয়াছে, সেও বড় বিপদ । কিন্ত 
ঠা ছড়া চিঠিতে আরও কথা আছে। ক্ষীণ, অতিক্ষীণ 
মাখার কথা ;-_মেল ভঙ্গ! তাহাই যদি হয়তবেকিনা 
তে পারে ? বাস্তবিক রূপগু৭ বিদ/ বুদ্ধি বিত্ত সম্পত্তিতে 
[মেশচজ্্র যে প্রার্থনীয বর তাহা! তিনি নিজে জানিতেন ! 
কবল কুলাংশে ন্যুন বলিয়! চট্টোপধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
প্রস্তাব উপস্থিত করাইতে লাহম করেন নাই। নতুব। 
ঠাহার কামনা! পুরণ পক্ষে আর কোন প্রতিবন্ধক ছিল 
[া। কিন্ত সেই এক প্রতিবন্ধকই যে বিষম গুতিবন্ধক, 
-ছরপনেয হুর্লজ্ঘ! ৷ কুলীন কন্তান্গ শ্রোত্রিয়ের আকাজ্ছ! ! 
পরদিন বিকাল বেলায় রমেশচজ্জর ভগিনীর বাড়ীতে 
গেলেন ৷ ভাগিসেয়ের অর তেমন প্রবল নহে, সামান্ত অর, 
কিন্ত ভাহ! ভাল করিয়া ছাড়ে না। তাহার শরীর বড় রুশ 
হইয়া পড়িয়াছিল।, 
৫২. 


ধে “ছাড়ি. ছাটি” নাই, সে মধুর হাসির - 
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উত্ম ঘেন বন্ধ হই গিয়াছে ৷ ভগিনীপতির সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া তাহার চিকিৎনার নৃত্তন বন্গোবস্ত করিলেন ৷ কুমুর 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর পুরাতন পীড়া । ভিনি বয়সে নিতান্ত 
প্রাচীনা না হইলেও রোগ খেক চিন্ত! হঃখে তাছার শরীর 
অকালপক, রুগ্র হুইয়াছে। দেশীয় ভাল কবিরাজ দ্বার! 
তাহার চিকিৎসার কথ! হইল । ভগিনীপতির রি আরও 
অনেক কথ! হইল। 

অক্ষয় । আমি এক! পড়িক়াছি, বাব। ডে নাই) 
আফিসেও ছুটি নাই। 
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রমেশ । তিনি-_-- 
অক্ষয় । বর্ধীমান গিয়াছেন। নলিনীর বিবাহ এখন 
না! দিলেই নয়। আমর! কুলীন বলিয়। এতদিন সহি- 


যাছে, কিন্ত আর গৌণ কর] উচিত নয় ।--কেমন ভূমি কি 
মনে কর? 

রমেশ । এখন তো হওয়াই উচিত। 

অক্ষয়। আমাদের নানা বিপর্দ। মেল বাধা খর, 
তাল বর্‌ পাওয়া বড় কঠিন। এক ঘরে দশ বৎসরের এক 
ছেলে আছে, আর আছে ছুইটী বৃক্ধ! “ 

রমেশ কোন উত্তর করিলেন না, চাহিয়া রহিলেন। 

অক্ষয়। বর্ধমানে নাকি আর একটী ব্র আছে; 
বয়স চল্লিশ হইবে; তীহাগ ছই বিবাহ, ছুই স্ত্রীই বর্তমান । 
আমাদের পাণ্টা আর ঘর নাই। বাব! এই বরের 
অনুসন্ধানে গিয়াছেন। 

রমেশ । কবে ফিরিবেন? 

অক্ষয়। এ বরের সঞ্গে কার্ধয করিবার ইচ্ছ! আমার 
একেবারেই নাই ; মাও সম্পূর্ণ আনচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন । 
মেল ছাড়িয় দিয়! সুপাত্রে নলিনীর সপ্ধন্ধ করিবার চে! 
করিব। 

রমেশ । তোমার পিতা ঠাকুর সম্মত হইবেন ? 

অক্ষয় । সম্মত করাইতে হইবে । সহজে যে সন্ত 
হইবেন, সে ভরস( কম। তবে আমর! বিশেষ চেষ্ট। করিব, 
শ্রোত্রিয়ের মধো সৎপাত্র পাওয়! যাইতে পারে। 

রমেশ । মেল ছাড়িয়া ভগিনীর বিবাহ দিলে অনেক 
ভাল বর পাওয়া বাইবে। 

অক্ষয় । শোন-__খাক্‌। তুমি শই মুঙ্গের যাইবে? 

রমেশ । আগামী শনিবার যাইব মনে করিয়াছি । 


৪৬৬ 
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অক্ষয়। এখন কেন যাইবে? তোমার সঙ্গে বিশেষ 
পরামর্শ আবশ্থাক হইতে পারে। | 

রমেশ । আবশ্ঠক হয় আমাকে চিঠি লিখিও, আসিব। 

অঞ্ষয়চন্্র আর অগ্রসর হইলেন না। বাড়ীর কর্তা 
তিনি নছেন, ভবিষ্যতের স্থিরতা নাই'; আত্মীয়ের সঙ্গে 
কথ], অধিক ফিছু বলা শ্রেয় জ্ঞান করিলেন না। কিন্ত 
উভয়ে উভয়ের মনোগত তাৰ বুঝিলেন । 

বাড়ীর ভিতর কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করিলেন 7-- 

“মুঙ্গের কি নিশ্চয় যাইবে দাদা ? কেন যাইতেছ ?” 

রমেশ । মনটা ভাল না; কয়েকট! দিন বেড়াইয! 
আলিব? 

কুমু। কোন কথা বার্তী হইল? 

রমেশ। তোমার শ্বশুর ঠাকুর ফিরিয়া না আস। পর্য্যস্ত 
আমার কলিকাতায় থাকা যেন অক্ষয়ের ইচ্ছা। 

কুমুদিনী দাদার মুখের দিকে কিছু কাল চাহিয়া থাকিয়া 
বাঁণপলেন, “তবে যাইতেছ কেম ? থাকিয়া যাওনা৷ কেন ?” 

রমেশ । নাঃযাইব। থোক! কেমন থাকে আমার 
কাছে লিখিস্‌। সর্বদ! চিঠি লিখিস,। 

, তারপর শনিবার দিন রমেশচক্জ মুঙ্গের যাত্রা করিলেন । 
সময কাটাইবার জন্ত সঙ্গে কতকগুলি ইংরেজি পুস্তক আর 
বঞ্কিম বাবুর অনেকগুলি উপন্াস সঙ্গে লইলেন। 

( আগামী সংগ্যায় সমাঁপা। ) 





স্বাধীন ত্রিপুরাধিপতি ৬বারচনক্দ্র 
_ মাণিক্য বাহাছুর | 
২য় প্রবন্ধ | 
(২০১ পৃষ্ঠার পর ) 


মহারাজ। গ্রাতঃকুতা সমাপন করিয়! বৈঠকখান।র দ্বার রুদ্ধ করত 


স্বছন্তে দর্পণ সমক্ষে বিরল শ্বাশ্রুর ক্ষরফাধ্য সম্পাগন করিতেন। গয়ে 


গায়ে জামা ও মাথায়প্টুপি দির উড়ানী স্বন্ধে ফেলিয়া একটী কুজ্/য়তন 
মুকোমল নৃখচিত শযা।র উপরে উপাধানপার্থ্ে উপবেশম করিতেদ । তিনি 
চেন্নারে বসিতে ভাল বাধিতেদ না, তাহার বৈঠফখানা ঘরে একটীও 
চেয়ায়.ছিল না। এই সময়ে ডাকার বাবু জালিয়। ্বহপ্তে উধধ খাওয়া- 


ইয়া বাইতেন। বেদিম মহারাজেয় বিশেষ কে।ন জনুখ না থাকিত, 
নে দিনও ডাক্তার ধাবুকে সালসা ব তঙ্জরপ কোন পোষ্টাই উধধ খাওয়াইতে 
হইত । ফলত; উবধ খাওয়াটা দৈনিক জাহায়ের অন্তর্গত ছিল । অতঃ- 


রী 


গ্রদীপ। 


ম্পাস্প আন্ত ৩ 


চে লতি তি চা পিন ন্পিন্পি উত্স লউ পাম্পি স্লিপ িপাসিসিপিপরসিিসপাসপসিলী পাসিপাস্পারিপী্প দলা সপ পসপস্লিসপ 


পর মহায়ায অর্ধ ঘটায় জঙ্ক অন্তঃপূরে প্রবেশ করিতেন । খান? 
₹ইতে সদরে কিয়িয়। আসিলে গেস্কার প্রভৃতি সাক্ষ।ৎ মন্ধীয় কর্মচারী 
(76150791509) তাহার সংঙ্গ সাক্ষাৎ করিতেদ। ধে সকল কর্শ- 
চারী জাতিতে ব্রাহ্মণ, তীঁহাক়্া অগ্রজিপুটে বল্পোপৰীত লইয়া গ্রতাহ 
এই প্রথম রাজদর্শনের সময়ে মহারাজকে আশীর্বাদ করিতেন । তিনিও 
প্রতোককে যোড়করে তক্তিরে প্রণাম করিতেন। ব্রাঙ্গাণেতর কর্ম" 
চারীর। মণ্তক দ্বার। ভূমি স্পর্শ করিয়! প্রণাম করিতেল। আশীর্বাদ 
বা গ্রণ।ম করিয়। রাজসন্গিধান হইতে চন্য আসিবার সময়ে সকঙাকেই 
পশ্চ1ৎ পদে ই।টিক়। আসিতে হইত | এই সময়ে পেস্কার জযত্রী কাগজ 
পত্রে মহারাজের মাম স্বাক্ষর কয়াইয়। লইয়! বিদায় হছইতেন। মহারাজ 
তখন হয় কোন নূতন কটে তুলিবার জ্ত ইভিও গৃছে প্রযেশ করিতেন 
ব। কোন জয়েণ পেইন্টিং লইয়! বলিতেন। কোন বিবসন। রমণীর চিত্র 
অঙ্কিত করিতে বসিলে, ছুচ।য়িটি বিশিষ্ট লোক ভিন্ন অন্ত লোকের গৃহ- 
প্রবেশ নিবিদ্ধ হইত; দরবারের প্ত।যাঁয় বলা হইত- "সাক্ষাৎ মান 
ছবিতে অ।ছেন” অর্থাৎ নিষিদ্ধ ছবি লইয়! আছেন। 

এস্থলে বল! আবশাক যে মহারাজের সপদুখীন হইয়। কোন কথা 
তাহাকে বলিতে হইলে, মহারাজ বা ধর্মাবতার শব্দ হাবন্ীয় করিয়া বা।ক- 
রণের প্রথম পুরুষ বার] কাজ সারিতে হইত, যখা--“ছুকুম দিতে মহা" 
রাজের মরজি ছৌক” (13৩1 106 01925015০01 90৮ 111£11)655 
(01855 7) 01061 11) 01019 702115] ) 'আপনি' বা “মহ ।শয়। শখের 
বাধহার রীতিবিরদ্ধ দ্বিল। বিত্ত পরোক্ষে মহারাজ সম্বন্ধে কোন 
কথ। বলিতে হইলে 'সাক্ষাৎ' শব্দই প্রায় বাবহৃত হইত, কদাচিৎ 'মহা 
রাজ' শব্দও প্রযুক্ত হইত ; যথা মহায়জ আহা করিতে বসিলে বল! 
হইত “সাক্ষাৎ গাতিতে আছেন” বা “সাক্ষ।তের গাতি লাগিয়ছে।। 
(*আহার” ব। 'খাওয়। শব্দ বাবহার না করিয়! 'গাতি? শ্টিই এন্থাল 
প্রযুক্ত হইত । ) উত্ত সাক্ষাৎ শব্দটা ইংরাজী [15 [1118107655 শের 
সমর্থক। প্রসিদ্ধ ইংরাজী ভাষাবিৎ মৃত ডাক্ত!র শুচন্া মুখোপাধা॥ 
(যিনি কয়েক বৎসর মহারাঞ্জের মন্ত্িত্ব করিয়াছিলেন ) স্বীয় পৃন্তকে 
এই শব্দটীকে'1115 71856706 স্কারা অনুবাদ করিফাছেন। 

বেলা বারট! একটার সময় মহার।জ।) স্নাদাহারেয জদ্ভ অবঃপুর 
প্রবেশ করিতেন। আহরাস্তে নিদ্রার পঁরে ৪টা ৪1* টায় সময়ে উঠি। 
সদরে আদিতেন। এই সময়ে ডাক্ত।র বাবুকে হাজির থাকিয়া প্রা 
কালের গ্যায় মহারাজের শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করিতে ও ওধধ 
সেবন করাইতে হুইত। 

অতঃপর প্রদীপালে!কের সঙ্গে সঙ্গে শুকৃত যাজ-দরবার আরম্ভ হইত। 
পেষ কর বাহেড, ক্ৰার্ক সমস্ত দিনের চিঠি ও দয়খাপ্তগুল পড়িয়া 
শুনাইতেন, বৈষয়িক কাগঞ্জপত্র দেখাইতেন। এবং আবশাাক মত কেন 
কোন কার্ধা সম্বন্ধে পরামর্শ জিজ্ঞাসা! বা অনুমতি প্রার্থন! করিয়। লইাতেন | 
ইহা! বড় ছুঃখের বিষয় যে মহারাজ ডাকের চিঠিগুলিও নিজে গড়ি 
তেননা। যদি তিনি রাজা শাসন সংক্রান্ত অন্ত বাবতীয় বিষে উদমীন 
ধাকিয়াও ফেবল দৈনিক চিঠি ও জভিযেগ-পত্রগুলি স্বয়ং 'আদে]াগা 
পাঠ করিতেন, তবে বোধ হয় রাজোর আর্ক গলদ, এ্রজায় বার আনী 
অশান্তি এবং নিজের যোল জান! হুর্ণাম অপসারিত হইত 


ভারতের অনেক র।ঙ1 মহারাজ! এইরাপ ক্গপিক 'জায়েল' সঞোগো। 
লোডে প্রাইভেট সেক্রেটারির মুখে ক জান্বাদন করিতে যাইয়া আগনা: 
দের জীবন বিশ্বাদ ও পরিপাম তিজ্ত করিয়া] থাকেন। মহারাজের হণ 
দয়ার নবনীত দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল ; তাছার অননা হল তী্ বিষয়-বদ্ধি 
ছিল; অসাধারণ লোকচরিত্র-পর্ধিজান-শন্তি ছিল) একটা অপরিচিত 
লোকের স্থিত প্রথম সাক্ষাৎকার-সময়েই এমন ভাষে তাহার জাপা 
মণ্তক পর্যাবেক্ষণ করিতেন যে, বোধ হইত যেন রঞ্জেনেয আলো! অপেক্ষা 
ভাছার দৃরি অধিকতর গৃঢদরশী ও রদপর্শী। পাছার কোধ উদ্েলিও হই: 


| 
৫ ১ / 


শা 


চতুর্থ ভাগ । ) 
 মৃহধি কালীকুষ্ণ মিত্র । 
(পূর্ব প্রকাঁশিতের অবশিষ্ট ভাগ ). 


আজীবন শিক্ষাবিস্তারে তৎপর থাকিয়! কালীর 
বাবু একজন নিপুণ শিক্ষারদাতা (৫0090101196) কলিয়া 
প্রসিদ্ধি 'লাভ করিয়াছিলেন । শিক্ষকরাজ প্যারীচরণ ও 





পণ্ডিত চুড়ামণি বিদ্যাসাগর মহাশয়, অধ্যাপনা ও পাঠ্য- 


পুস্তক রচন! বিষয়ে বন্ধুবর কালীরুষ্ণের মতামত অতি মূল্য 
বান্‌ বলিয়া মনে করিতেন এবং সত্তশ্ত তাহার ম্বপরামর্শ 
বা সহায়ত৷ প্রার্থনা করিতেন। শেষ জীবনে পরলোকগত 
প্রথতনামা ভেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের: 
কলিকাতার বাটাতে অবস্থানকালে কা ণীক্ুষ্ণ বাবুর নিকট 
মনেকানেক ক্কৃতবিদ্থঠং অধ্যাপকগণের সমাগম হইত। 
তাহার! জ্ঞানালোক আদান প্রদান সন্ধে কালীক্ক্ণ বাবুর 
উপদেশবাধী শ্রযণ করিয়া, তাঁহার সহিত: উক্ত বিষয়ে 
কখোপকখম করিয়া 'জাপনামের ধন্ত জ্ঞান করিতেন । 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ । 





( ১২শ সংখ্যা । 


৯ ০০৬ ০ 


দ্বগগত রামতন্থ লাহিড়ী মহাশয় এই অধ্যাপক মণ্ডলীর 
অন্যতম । 

কালীক্ুষ্ণ বাবু অতি কঠোর নীতি শিক্ষাদান করিতেন, 
এবং তিনি নিজ জীবনে সেই শিক্ষার সীর্থকতা প্রতিপাঙ্গন 
করিয়া গিয়াছেন। পত্যের তিল মান্্রও ব্যতিক্রম তিনি অতি 
দুষণীয় বলিয়া! মনে ক্রতেন। বাহার “শ্তামা সুন্দরী 
দাসী বনাম কালীকুষ্ঞ মিত্র দ্রিগর” নামক বারাসতের 
উদ্যান সংক্রান্ত আলিপুর জজ আদালতের মকর্দমায় 
কালীকুষ্ণ বাবুর সাক্ষ্যদানের কথা অবগত আাছেন, তাহারা 
জানেন কালীকষ্থ বাধুর সত্যসাধন! কি কঠোর ছিল। 
কালীকষণ বাবু নিজের শ্বার্থ-_সংসারীর চক্ষে অন্তায়রূপে-- 
পদে পদে ঠেলিতেছেন দেখিয়া, তাহার স্বপক্ষ ন্েহাস্পদ 
ব্যক্তিগণ তাহাকে বাহ্তঃ যেন্ধপ ঘটন! হইয়াছিল তাহাই 
ঠিক বিবৃত করিতে বলেন 7 এবং সেই কথ! বলিবার অন্ত 
স্বপক্ষা ব্যবহারজীবিগণ অনেক স্থুকৌশল প্রশ্নের মোহম্াল 
বিদ্তার করেন, অনেক কৃত্রিম মোষ ও জ্রতঙ্গি করেন, কিন্তু 
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এ মকর্দমার ফলাফল নির করিতেছিল, কালীকষ্ণ বাবু 
সেই সত্যের গ্রাণ ধরিয়া কথা কহিয়াছিলেন--হাহার 
বাহ্িক ভাব ন্বমমললপ্রদ হইলে? লমেও উহা সত্য বলিষ। 
নির্দেশ করেন নাই। | 
কালীকষ্ণ বাবুর সত্যনিষ্ঠঠ সংসারের রাগ বিরাগের 
অতীত ছিল। কালীকুষ্ণ বাবুর জনেক স্সেহ|স্পদ শুরুণবয়স্ব 
পরমাত্মীয়ের একবার একটী গুরুতর পারিবারিক বিষয়ে 
কালীকষ্ণ বাবুকে দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হয়। উক্ত তরুণ 
বয়স্ক আত্মীয়ের শিক্ষাভার আটৈশব মুখ/ত কালীক্ুষ্ণ বাবুর 
উপরই ন্যস্ত ছিল--এবং তিনি কালীরুঞ্ণ বাবুর পুত্র স্থ/নীয় 
ছিলেন বলিলেই হয়। উক্ত শ্সেহভাজন বাক্কির জননী- 
বিয়োগ হইলে কালীকুষ্ণ বাবু "নকট বিজ্ঞাপিত হয় যে 
সমাজে প্রচলিত শ্রাদ্ধ-প্রথায় এ আত্মীয় বাক্তির শ্রদ্ধা 
নাই, সেই গন্য তিনি ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুযায়ী মাতৃশ্রাদ্ 
নির্ধাহ করিতে ইচ্ছ। করেন, এবং কাশীরুষ্চ বাবু এ 
বিষয়ের যেরূপ নিষ্পত্তি করিবেন তিনি সেইরূপ কার্ধযই 
করিবেন। এই প্রস্তাব লইয়৷ কালীকৃষ্ণ বাবুদের হিন্দ 
পরিবার মধ্যে এক বিষম আন্দোলন উপস্থিত হয়। 
পরিবারস্থ সকপদেইে আশা ও অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন যে কালীকুষ বাবু এই দেখ|চারবিরুদ্ধ প্রস্তাবে 
কোন মতেই সম্মত হইবেন না। কিন্তু কালীকৃষ্ণ বাবু 
তৎকালে নিঙ্গের ব। পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের মতামতের বিষয় 
চিস্ত। করিয়া ঁ তরুণ বয়স্ক আত্মীয়ের উক্ত ব।সনার প্রতি- 
| কুলতাচরণ করা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করেন নাই, বস্ততঃ 
সেই অনুষ্ঠানে তিনি যোগদান করিয়াছিলেন | এই সমাজ- 
বিরুদ্ধ .আচারে প্রশ্রয় দেওয়াতে তাঁহার স্ত্রীপরিবারস্ত 
সকলেই এবং আত্মীয় বন্ধুগণ ক।লীকুষ্চ বাবুকে নিন্দাবাদ 
করিয়াছিলেন, অনেকে তাহার এই আচরণের তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, কিন্তু কালীকৃষ্ণ বাবু সকল প্রতি 
বাদের প্রধানতঃ একই উত্তর দিয়াছিলেন,_-তিনি কপটা- 
চারের সমর্থন করিতে পারেন না। তিনি যাহাকে আশৈশব 
সত্যনিষ্ঠ হইতে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাকে কি ঘলিয়। 
তদীয় বিশ্বাসের প্রতিকূল অনুষ্ঠানে প্রবৃন্ত করিয়া, এ 
অহুষ্ঠনে বিশ্বাসের ভাগ করিতে বলিবেন! 
জীবনমধ্যা্কে কালীকঞ্ণ বাবু এক নিদারুণ বিপদে 
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তাহাদের সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইয়াছিল, যে সত্যের উপর 


শত পাশ লী পক শী নী তি পপি ক ছি পল 


তাহার ভীবগাবলম্বন, প্রাণাধিক অগ্র 


: নবীনুষ্ণ বাবু ১৮৬, ত্রীষ্টাব্বে লোকাস্তরিত হয়েন। প্রা 


তম ভ্রাতার অকাল মৃত্যুতে কালীকষ্চ বাবুর অর্থাগমে 
দ্বার রুদ্ধ হইয়া! যাইল, কিন্তু দায়িত্ব সকলই রহিল। পোষা 
বর্গ গ্রতিপালন, সুবিশাল ও চিরপ্রিয় উদ্যান রক্ষণ এব 
দীনসেবা,_-সকলই বায় সাপেক্ষ । গুভাদৃষ্ট বশতঃ কালী 
রুষ্ বাবু$ ছুষ্টটা (এ জগতে ছূর্লড) অকৃত্রিম বন্ধু পাইয় 
ছিলেন। এই বিপদকালে প্যারীটরণ বাবু ও বিদ্যাসাগ 
মহাশয়, যাহাতে কালীরুঞ্চ বাবু ভ্রাতৃবিয়োগজনি- 
কোনরূপ সংসারিক ক্লেশ অনুভব ন। করেন তজ্জ। 
অতিমাত্র বাগ্র হইয়া অযাচিতভাবে ও হৃষ্টচিত্তে তাহা; 
বায়ভার তুলযাংশে বহন করেন। যদ্দিও এই দায়ি 
তাহাদের অধিক দিন বহন করিতে হয় নাই। বর্ষের 
কাল পরেই নবীনক্কষ্চ বাবুর সুযোগ্য জামাত! পুর্ন 
৮ কালীচরণ ঘোষ মহাশয় স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়! তাহাদের হত 
হইতে এ ব্যয়ভার গ্রহণ করেন। এবং তান কালীর 
বাবুকে জীবনের অবশিষ্ট কাল কোন অভাবই বোর 
করিতে দেন নাই--তাহাকে পরম যত্ব 'ও সমাদরে পিতৃ- 
স্থানীয় করিয়া রাখিয়ছিলেন। কালীচরণ বাবুর পত্বীকে 
কালীকুষ্চ বাবু শৈশবাবধি কন্ঠাধিক যত্বে লালন পালন 
করেন ও নিজেই তাহাকে বিদ্যাশিক্ষ! দান করিয়া, 
ছিলেন_কুস্তীবালার প্রাত কালীর বাবুর ন্নেহমমতার 
অবধি ছিল না, এবং প্রিয়তমা ভ্রাতুপপ)ত্রীও কালীক্কষ্ণ বাবুর 
সেই অনস্ত ভালবাসার তুল্যমূল্যে প্রতিদান করিতেন 
এই স্নেহবস্বীনই কালীচরণ বাবু কালীক্ক্চ বাবুর পুত্রস্থানীয 
করিবার অন্ততম কারণ । কালীচরণ বাবুর নৈসর্গিক 
সহ্ধদয়ত। ও গুগগ্রাহিতা সেই স্পেহ ও ভক্কি বন্ধন উত্তরোন্তর 
দৃঢ়তর করে। তিনি কালীকুষ্ণ বাবুকে লোকসেব! কার্ো 
সবিশেষ সহায়ত করেন। 

কালাকুষণ বাবুর নিজের অভাব অতি সামান্তই ছিল।. 
একখানি বিলাতী অল্প মুলোর কাপড়, চটা জুতা ও শীত, 
কালে একখানি বালাপোষ হইলেই তাহার বেশভূষ! মম্পন 
হইত, আর দীনদরিদ্রগণের ক্ষুক্লিবারণের উপগোগী . 
আহারীয় হইলেই তিনি সন্তষ্ট হইতেন,_-তিনি যৌবনকার 
হতে নিরামিষ ভোভী ছিলেন। টাকা! পরসা রাখিবার 
অন্ত তাহার বিলাতী 7415৩ ব। মনিব্যাগের প্রয়োজন হইত 
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না, একটা দেশলাইয়ের বাক্স হইলেই উলিত) এবং অধ্যয়ন 
না লিখনের জন্ত তিনি টোবল-চেয়ার-সজ্জিত পাঠাগার 
অপেক্ষা, কোন বৃক্ষতলে স্থাপিত একখানি সামান্ত কাষ্ঠাসন 
অধিকতর পছন্দ করিতেন। কালীকৃষ্ণের নিজের অভাব 
ছল না বলিলেই হয়, কিন্তু পরের অভাব মোচনের জন্য 
তিনি মহত বাস্ত থাকিতেন। তাহার মৃত্যুর পর হ্ন্দু 
পেটিয়ট লিখিয়াছিলেন_-1205175175107016 217৫ 
91050907510903 17191020155 06 50101721) 1917100 
0৫ 018 ০01 ৬৬014550103 ৮/ 27001011217 115 
1100 %/23 0179 ০018011000005 59119901150 11) ৮০1৫ 
01০86162170 0০৫৮ আড়ম্বর মাত্র বির- 
হিত অতি মিতাচারী তাহাকে দেখিলে কবি ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্গের ([2৯০15198 নামক কাব্যে বর্ণিত নিভৃত কুটার- 
বাসী সরল ও পবত্র পরহিতপরায়ণ ৪ ধন্শাচরণরত প্রাচীন 
পরিঞাজক বন্ধুর ) ৬৬/2৪/700101এর কথ। প্রবলভাবে স্মরণ 
পথে উদিত হইত | তাহার জীবন, বাকো, চিন্তায় ও 
কার্ষো, একটা নিরবচ্ছিন্ন আত্মোৎসর্গের ইতিহাস 1 এই 
শান্তিময় উপবনে কালীরুঞ্জ বাবু ধর্দচিস্তায়, জ্ঞানসঞ্চয়ে ও 
পরহিতসাধনে অতি গ্রাশাস্ত ও সত্তষ্ট মনে জীবন অতবা,হত 
করিতেন। তিনি সেই পল্লীবাস ত্যাগ করিয়া জগতের 
নত! কোলাহলে মিশিতে চাহিতেন না। কখন কখন 
কোনও বিদ্যান্ুরাগী ও গুণগ্রাহী ইংরাজ ধর্দযাজক বা 
দশায় ভক্ত, বারাসতে যাইয়া সেই শাস্ত দাস্ত ধার জ্ঞান- 
সম্পদে বিমুগ্ধ হইয়া তাহার তপশ্চর্ধযা ভঙ্গ করিতে প্রয়াস 
পাইতেন, তাহাকে জ্ঞানীজন সমার্জে আসিয়া আত্মপরিচয় 
দিতে অনুরোধ করিতেন । কিন্তু কালীকুষ্ণ বাবু সবিনয়ে 
সেই অনুরোধ প্রত্যাখান করিতেন । তিনি সিন্সিনেটান্‌ 
প্রমুখ প্রাচীন রোমকগণের জীবনই এ সংসারে কামনার 
বন্ধ বলিয়াই মনে করিতেন। কালীকুষ্ণ বাবু বলিতেন, এ 
রোমকগণ প্রয়োজন হলে দেশের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে 
' পারিতেন-__-শক্রুহত্ত হতে স্বদেশ রক্ষা করিতেন, কিন্ত সেই 
প্রয়োজনের অবসান হইলেই তাহ'রা নিজ নিজ পল্লীকুটারে 
প্রতাবর্তন করিয়া কৃষি জীবন ষাপন করিতেন; নগরের 
বিলাস বিভব আড়ম্বর অপেক্ষ। পল্লীজীবনন্ুলভ সুখশাস্তি 
তাহারা অধিকতর বাঞ্ছনীয় বলিয়। মনে করতেন । 
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কালী বাবু শান্তিময় পল্লীবাস ভাল বাসিতেন। 
কিন্ত তিনি নিশ্চেষ্ট বিরাম প্রার্থনা করিতেন না। লোক- 
সেবায় ও উদ্যান-পরিচর্য'য় এবং অবসরকালে জ্ঞান অর্জনে 
ও বিতরণে তিনি অহরহঃ বৃত থাকিতেন। প্রতাহ শ্রীতে 
বারাসতের সেই উদ্বানভবনে গ্রাম গ্রীমান্তর হইতে শত শত 
দরিদ্র ব্যক্ি শরীরের ব্যাধি যাতনা, কেহ বা অস্তরের দারুণ 
নির্ধেদ লইয়া সেই মহাপুরুষের নিকট উপস্থিত হইত। 
তিনি পাঁড়িতকে ওষধ দিতেন, পথ্য দিতেন, শে/কাতুরকে 
সান্তনা করিতেন, অন্নহীনকে অন্ন এবং বস্ত্রহীনকে বস্ত্র দান 
করিতেন__আপনার ক্ষুদ্র শাক্ততে যতদুর সাধ্য তাদের 
সাংসারিক অভাব ও ক্লেণ মোচন করিতেন। কালীকুষঃ বাবুর 
জীবনের এই অধ্যায়টা স্মরণ করিয়াই সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার 
৬দীনবন্ধু মত্র মহাশয় তদীয় সুরধুনী কাবো লিখিয়ছিলেন___ 

“জ্ঞনাগার কালীকৃষ্ণ স্বভাব বিনত 
বারাসতে প্র।ণরক্ষা করে শত শত 1” 

বারাসতে কোন পথিক বা আগন্তক আশ্রয়-প্রার্থী হইলে 
লেকে তাহাকে সর্ধাগ্রে কালীরুঞ্ণ বাবুর নিকট প্রেরণ 
কারত। তিনি অতিথিকে পরম সমাদরে তুষ্ট করিতেন, 
এবং অসময়ে উপস্থিত হইলে হষ্ট চিন্তে আপনাকে বঞ্চিত 
করিয়া তাহাকে ভোজন করাইতেন। এই পর-সৎকার-: 
বৃত্তি কালীকুষ্ণ বাবুর সহিত সব্বত্র বিচরণ করিত। প্রাচীন 
বয়সে তিনি যখন মধ্যে মধো কলিকাতায় বাগ করিতেন, 
তখন প্রতিনিয়ত প্রাতে তাহাকে লং সাহেবের গিঙ্জার 
দক্ষিণ পা্বস্থ দেশীয় থুষ্টান পল্লীতে এবং আমহষ্ীটস্থ 
তৎকালীন মেথরের পল্লীতে (991০0 দরিদ্র ও পীড়িত 
পরিবাঁরগণের দ্বারে দ্বারে উধধ বিতরণ করিয়া, নিরাময় 
বিধানের আনুসঙ্গিক বাবস্থ। করিয়া বেড়াইতে দেখা যাটত। 
ব'টাতে কোন ক্রিয়াকলাপ হইলে তিনি উদ্ধত্ত বা উচ্ছিষ্ট 
আহারীয়গুলির কোনরূপ অপচয় করিতে দিতেন না 
সেগুলিকে স্বহস্তে সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন, ও নিকটস্থ 
দীন দরিদ্র ভিক্ষুকগণকে ডাকিয়া আনিকা বিতরণ 
করিতেন । ইং ১৮৬৬ সালে ভয়াবহ ছু'ক্ষের সময়, যখন 
তাহার অপর ছুই বন্ধু, প্যারীচরণ বাবু চোরবাগানে এবং 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বীরমিংহ গ্রামে অর্নসত্র উন্মুক করিয়া 
ছিলেন, কালীরুষ্ণ বাবু প্টলডাঙ্গার গোলদীঘিতে ক্ষুৎ- 
পীড়িত বাক্তিগণকে ভোজন করাইতেন । 
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কালীকুষ্ণ বাবুর পরার৫থপন্তার শেষ ছিল না, এবং 
তাহার সরল, অমায়িক, ও সুপবিত্র স্বভাবের অমানুষী 
মাধুরীরও অন্ত পাওয়া যাইত না। তিনি সংসার হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করেন নাউ, অথচ তিনি বিরাগীর স্তায় 
পরমপূত ছিলেন। তাহার চরিত্র মহিম!, স্বভাব স্থুযম! 
এবং পর স্ুখান্বেষী প্রবুদ্ধ জীবন, দেশীয় বিদেশীয়, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, হিন্দু অহিন্দু সকল লোককেই মোহিত করিত। 
ধাহার! মহাত্মা! কালীরুষ্ণের সাক্ষাৎ সংসর্গ লাভে সৌভাগ্য- 
বান হইয়াছিলেন যাহার1 বারাসতের সেই তপোবনে যাঠয়। 
কালীকঞ্চ বাবুর দৈনিক জীবন পরিদর্শন ঝ। কলিকাতায় 
৮/কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের বাটাতে তাহার জ্ঞানময় আমৃত- 
ভাষিতা শ্রবণ করিয়াছিলেন, তাহারাই অবগত আছেন 
সে মহাচরিত্রের কি মোহিনী শক্তি ছিল। সঞ্জীবনী লিখিয়া- 
ছিলেন “তাহার সহিত ছুদও্ থাঁকিলে জীবন উন্নত ও পবিত্র 
হইয়। গেল বোঁধ হইত ৮ * কোনও সুপঞ্ডিত ও স্থলেখক 
ইংরাজ ভক্তি-ূর্ণ ভাষায় কালী কৃষ্ণ বাবুর অসাধারণ চরিত্র- 
মাহাজ্োর গুণগান করিয়! লিখিয়াছিলেন__ “1115 110 25 
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তাহার জীবন তদীয় বাঁক্যাবলী হইতেও অধিকতর বিচিত্র 
ছেল, এবং তাঁহার কথোপকথন কখনই তীয় অস্তর্জীবনের 
অনুভূতির গভীরতা ও প্রন্কৃত অবস্থ। ব্যক্ত করিবার 
উপষোগী ভাষা পাইত না ।' 

কালীকুষ্ণ বাবুর জ্ঞানোন্নতি ও চিত্তগুদ্ধি, আত্মস্থখ- 
বর্ন ও পরন্ুখাস্বেষণ আদশস্থানীয়, কিন্তু ধর্মপ্রাণতাই 
সেই অপরূপ জীবনের শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য । তিনি অতি উচ্চ- 
তম অর্থে ধার্মিক ছিলেন, সকল ধন্মের সারাৎ্সার তাহার 
জদয়মন্দির ভরিয়। রাখিয়াছিল। সে ধর্মাজঞান এরূপ 
উদার ও মধুর, সার্ভৌমিক ও সর্বজনীন, যে সম্প্রদায়ক 
ক্ুদ্রভাবের কণামাত্র তাঙ্বাতে স্পর্শ করিত না, সাম্প্রদায়ি- 
কতা মহত্তর ধারণায় বিলীন হইয়া গিয়াছিল। শ্বীর্ীয়গণ 
কালীরু্ণ বাবুর মুখে আত্মত্যাগী গ্রীষ্ট চরিত্রের ভক্তিপুর্ণ 
গুণগান গুনিয়! তাহাকে ত্রীষ্টধর্ম-নিষ্ঠ মনে করিয়া আত্ম- 
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সন্প্রীতি লাভ করিতেন; আত্মোরতি অহিংসাদি বাদ্ধ- 
ধন্দ্াচরণের উচ্চঅলগগুলিতে কালীক্কষ্ বাবুর অবিচল 
আস্থ। দেখিয়া, তিনি গৌতম বুদ্ধোক্ত ধর্মকে ভারতের 
অতুলনীয় গৌরবের বস্ত মনে করিতেন বলিয়া, এবং তিনি 
ধ্যানের সহায়তার জন্ত বুদ্ধদেবের একটা শিলামৃর্তি নিজ 
উপাসনাগারে পরমভক্তিভরে জীবনের শেষ দ্বাদশ 
বর্যাধিক কাল রক্ষা! করিয়! বুদ্ধদেবের চিরদয়িত নির্বাণ 
প্রার্থনা করিতেন বলিয়! বৌদ্ধগণ তাহাকে শ্বদলতুক্ স্তান 
করিতেন; ব্রাহ্ষগণ কালীকুষ্ণ বাবুকে বারাসতের সেই 
উদ্দানের কোনও বনস্পরিতলে ঈশ্বরোৌপাসনারত দেখিয়৷ 
তাহাকে ত্রাহ্গধর্মীধলম্বী মনে করিতেন, থিয়জফিষ্ট গণ 
তাহার যোগাভ্যাস, মুগ্ধবিদ), অতিপ্ররৃত প্রভৃতি বিষয়ে 
বিশ্বাস ও আসক্তি দর্শনে তাহাকে স্বত্ত্রদায়ভূক্ত জ্ঞান করি- 
তেন, এবং আত্মীয় স্বজনগণ কালীকৃষ্ণ বাবুকে পরম পবিত্র 
খষি তুল্য হিন্মুধর্মানিষ্ট বাক্তি বলিয়াই জানিতেন। কিন্ত 
নামে কিছু আসিয়া যায় কি? যিনি সকল ধর্মের প্রাণ- 
স্বরূপ-_সেই ভগবানের প্রতি অনন্ত ভক্তি ও প্রেমে কালী- 
কৃষ্ণ বাবু আঞ্জীবন তন্ময় ছিলেন_-কায়মনোবাক্যে তাহারই 
স্থমগ্গলময় ইচ্ছা পালন করিবার জন্তই তিনি জীবন 
ধারণ করিয়াছিলেন ! 

সাংসারিক ভাবে দেখিলে কালীকুষ্ঝ বাবুব জীবন নুখ- 
স্বচ্ছন্দময় বলিয়া বোধ হয় না, তিনি নিরাময় স্বাস্থ্য বা সবল 
দেহের অধিকারী ছিলেন না, তিনি অসময়ে আপনার 
ইহজীবনের প্রধান সহায় ন্নেহময় অগ্রপ্প নবীনকৃষ্ বাবুকে 
হারান, এবং জীবনাবসানের পঞ্চদশ বর্ষ পূর্বে তাহার অপর 
সেদরাধিক বন্ধু প্য।ঈচরণ বাবু এজগত্ হইতে বিদায় গ্রহণ 
করেন, প্যারীচরণের বিচ্ছেদ জীবন সায়াছে এবং ভগ্নদেহে 
কালীরুঞ্ণ বাবুর হৃদয়ে বড়ই আঘাত করিয়াছিল। কিন্ত 
সংসারের কোন ঘাত প্রতিঘাতেই কালীরুঞ্ণ বাবু কর্তবা- 


পথ হইতে বিচলিত হয়েন নাই, কখনই নিরাশ! বা ছুঃখথারদ, 


তাহার অন্তরের স্বর্গীয় আলোক নিশ্রাভ. করে নাই, তিনি 
চিরজীবনই জগদীশ্বরের অপার করুণায় অন্রাস্ত বিশ্বাসী 
ছিলেন। তাহার পুরাতন ও অন্তরঙ্গ বন্ধু বিদ্যানাগর 
মহাশয়ই কেবল শেষাৎধি জীবিত ছিফেন) উভয় বন্ধু একত্রে 
--ছয় দিন মাত্র ব্যবধানে পুগালোকে আরোহণ করেন । 
ই মহানগরীতে ৮ কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের মৃগাগ 


স্পপিিস্পিস? 
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বাছত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে পীড়া-কাতর ও 
চলৎশক্তি রহিত হইয়াও শিবিকারোহণে বন্ধু কালীকুষ্ণ 
বাবুকে শেষ গীড়ার সমর দেখিতে আসিতেন। উভয়েই 
বুঝিতে পারিয়াছলেন যে তাহাদের জীবনদীপ স্তিমিতপ্রায়, 
এবং সেই ইহলোক ও পরলোের সন্ধিস্থলে দাড়াইয়! বন্ধু- 
যুগল যখন জরাখিন্ন পীড়াবিশীর্ণ মুখে পরস্পরের প্রতি 
সমবেদনা প্রকাশ করিতেন, অতীত স্থখ ছঃখের পুরাতন 
কাহিনা পর্যযাপোচন! করিতেন তখন মৃতার ছায়া ভেদ 
করিয়া তাঁঠাদদের নয়নেও সৌহার্রজ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিত। 

খ্রীষ্টীয় ১৮৯১ অব্দের ২রা আগষ্ট প্রভাত সময়ে সপ্ততিতম 
বর্ষ বয়সে, বার্ষ*সী' সহধর্মিণী ও ছইটী বিবাহিতা কন্তা 
রাখিয়! কালীক্রঞ্চ বাবু অনস্তধামে গমন করেন ! 

সেই হর্দিনে, হিন্দু, ব্রাঙ্গ, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান সকল ধর্শের 
বিদ্যান্থুরাগী ও গুণগ্রাহী ব্যক্তিগণ কালীকৃষ্ের জন্য অশ্রুবর্ষণ 
করিয়াছিলেন, দেশীয্ন সকল সংবাদ পত্রে কালীকুষ্ণের মহা- 
জীবনের কথা শোকসস্তপ্ত ভাষায় আলোচিত হইয়াছিল । 
ছয়দিন পুর্ধে বিদ]াসাগর মহাশয়ের বিয়োগজনিত দেশ- 
ব্যাপী উচ্চতর শোকধবনির মধ্যে, সেই নিভৃতবাসী খষি 
জীবনের তিরোধানের কথ! সর্বসাধারণের কর্ণে প্রবেশ 
কারয়াছিল কি না তাহা বলিছে পারি না, কিন্ত সে সংবাদে 


প্রদদীপ। 
্াটস্থ বাটাতেই কালীকুষ্ণ বাবুর অন্তিম দিংসগুলি অতি 


৪১৭ 


বারাসতের গৃহে গৃহে--প্রতি দরিদ্র কুটীরে হাহাকার উত্থিত 
হইয়াছিল। এবং যাহারা জীবনে একবারও কালীক্ণ বাবুর 
সাক্ষাৎ সংসর্গে আলিক়াছিঞ্েন, তাহারাই বুঝয়াছিলেন, 
কি অমূল্য জীবনই এজগত হইতে অন্তর্থিত হইল, ক 
ন্্লত লোক-হিতৈষণার দৃষ্টান্ত লোকচক্ষু হইতে অপন্যত 
হইল, 
“কত ধ্যানজ্ঞান আকুল আহ্কান 
অবসান চিরতরে 1” 

বারাসতবাসিগণ তাহাদের চিরগৌরব কালীকুষ্ের 
শ্বতি রক্ষার জন্য তাহাদের ক্ষুত্র শক্তিতে যেটুকু সম্ভব 
সেটুকু করিয়াছিলেন । অর্ধ শতাব্দী পূর্বে কালীকুষণ বাখু 
বারাসতে যে স্ত্রীশিক্ষা গ্রবন্তনের অন্ত প্রাণ পাত কারতে 
গস্তত হইয়াছিলেন, সেই অক্ষয় কীত্তিগ স্মরণার্থে স্থানীয় 
বালিক! বিদ্যালয়টার তাহারা কালীকুষ্ণের পবিত্র নামে 
নামকরণ করিয়ছিলেন। সেই “কালীকষ্চ বালিকা 
বিদ্যালয়” এর এখনও বারাসাতের “টেবর হল” (79৮০1 
17511) নামক সাধারণ ভবনে অধিবেশন হইয়। থাকে। 
এবং সেই “টে,বর হলের” গাত্রেই বারাস।তবাসিগণ কালী- 
কুষ্চের প্রতি অনস্ত ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার নিদশন স্বরূপ যে 
প্রস্তরফলকথানি স্থাপিত করিয়াছেন, তাহার প্রতিলিপি 
নিয়ে প্রদত্ত হইল £_- 
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আজ দশবর্ষ হল, 
ইগ্ডয়ান মিরার লিখিয়ছিলেন £-- 

(1056 00017011215 01115 72512 16 215 151 
11) 0016 10910 012010106৬1 2170. 10017099100 10110 
10 116) 1086 5001 2 5৮066 ৪170 19015 1105 1085 
159550105 (০ (98০1) (০ 1 [91296170 £01001901010) 
8170 9 51411 109 15810900185 01191 1900143 
০7116 ৮/1)1০1 195 105017 ৮011] ০9110 1) 01) 
[1001717 1155010017 10076 ছি)! 105501701 
৪ 17016 19611211017 0011] 105 50176 070 5711624 
€0 1170 00110.*” “তাহার খাষ ভীবনের শ্তি ধাহারা 
জীবিত কালে তাহ'কে জানিতেন ও ভক্তি করিতেন 
তাহাদের হৃদয়ে রহিল, কিন্তু এমন মধুম্য ও পাবিক্র জীবনে 
বর্তমান কালের জনগণের অনেক শিক্ষার বিষয় আছে । 
এবং ইগিয়ান মেসেঞ্জার পত্র যে জীবনকে "একটা একনিষ্ঠ 
ভক্তিপুর্ণ প্রার্থনা" বলিগ্ন৷ স্থন্দরভাবে নিেশ করিয়াছেন, 
কোন যোগ্য বাক্তি সেই জীবনকান্তিনী স্থায়ী 'ও পুর্ণ" 
তর আকারে লিপিবদ্ধ করিলে আমরা স্খী হইব |” 
আমরাও সর্বাস্তকরণে মিরার সম্পাদক মহাশয়ের এহ খেষ 
কামনাটার সিদ্ধি প্রার্থন৷ করি। সন্ধদয় পাঠকবর্গকে এহ 
কথাটা স্মরণ করাইয়া! দিবার জন্য এই ক্ষুদ্র গ্রীবন্ধের 
অবতারণ। | বর্তমান €লখক ন্বর্গায় প্যারীচরণ সরকার 
মহাখয়ের জীবনী রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া সেই গ্রন্থ মধ্যে 
আনুষঙ্গিক ভাবে, কালীকু্ণ বাবুর জীবনের যে কয়টা কথা 
প্রয়োজন বোধে উল্লেখ করিয়াছে, তাহারই সারাংশ মাত্র 
এস্থলে সঙ্কলন করিয়। দিল। ইহা কালীকুষ্ণ বাবুর সংক্ষিপ্ত 
জীবনী নহে তাহার পুণাচরণোদ্দেশে একটা ভক্তি অর্থা 
মার । 
শ্রীনবরৃষ ঘোষ । 


পি এ পাশ পে পাস স্পশশশি | পাশপাপশীটিশি তা শী পি শি ৯ শ্পী্শী০- শ্াশীশ্াীীীশ্ীঁটিত 


% ৮116 11701210 11111019 1611) 4১080501891. 

1 এই প্রবন্ধের হুখমাংশ পাঠ করিয়া গ্রীবুক্ত বাবু রমেশ চক্র বহু 
৬ কালীকৃষঃ বাবুর জীবনী সম্বন্ধে কতকগুলি টন! বিবৃত করিয়। 
আমাদের কাছে একধানি পত্র প্রেরণ করিয়াছেন । * ঘটনাগুলির জধি- 
কাংশই এই প্রবন্ধে উল্লেখ কর! হইয়াছে বলিয়। পঞ্রধালি এস্বলে আদোো- 
পাস্ত প্রকাশিত হইল ন। কিয়দংশ মাত্র নিয়ে উদ্ধত করিলাম ।-_ 

*বিদাসাগর মহাশয় দেখিতে উড়ের মত ( উ'ড়হী। দেশবাসীর মত) 
ছিলেন এই কারণে কেহ কেহ ঠাট্া“করিয়। বিদা।সাগরকে উড়ে সাগয়” 
বলিত; বন্ধু কালীকৃকও বিশেষ নু্লী ছিলেন না, উদানে বৃষ্ধা্দির 


প্রদীপ। 


কাণ্রুষ্ণখ বাবুর জীবনাস্তের পর, 


লি শীত  পীস্স পসিত সস পি 


বর্ষায় পলীদৃশ্য ৷ 
চিত্র] 


ভাদ্রমাস। ভাদ্রের প্রায় শেষ হষ্র়াছে, স্থুতরাং ইহাকে 
বর্ষা না ধলিয়। শান্ত্রানুসারে শরত্কাল বপিতে |হয়; কিন্তু 
একালে শাস্ত্রের শীসন বড় ফেহ মানিতে চাঁছে না, এমন কি 


সেবা-নিরত কালীকুষকে দেখিলেই লোকে (অপরিচিত বাক্তি) বাগানের 
মালী বলিয়। ভবিত! একদিন কালীকৃষঃ ত'ছ।র কুটীর-সপ্ুখে বনিয়া 
গ্লাছের গেড় ু'ডিতে ছিলেন, গা্বগ্থ সদররান্তা-দিয়া কয়েকজন লিপাহী 
সরকারী কর্দ্দোপলক্ষে স্থানীয় মাজিট্রটের কাছারীতে |বাইতেছিল। 
তাহার] বারানতে কখনও আইমে নাই। কাঙ্ায়ী কোথায় তাছাও জানে 
না; সুতরাং কালীকৃষ্ণ বাধুকে গানের গোড়া খড়িতে দেখায় রুক্ষম্থরে 
বলিল “এ উড়িয়া হানাগোক কো কাছারীক! পথ দেখ. লায়ে দেও” । 
ক।লীকৃষ বাবু একটু হাসিয়া বলিলেন “কাছায়ী যাবে, বাও না। এ সদর 
রাস্ত। ধরেই .য1ও” বলিয় অঙ্গুলি নির্দেশে কাছারীর পথ দেখাইয়া 
দিলেন। কিন্তু গৌয়ারগে(বিন্দ কাগুজ্ঞানহীন পশ্চিমে খেটার ত।হাতে 
সস্তু্ট না হইয়। কাকার হস্ত ধরিয়] বলিল “চল, হাম লোককে! সাংমে 
চল দেখ্‌লায়ে দেগা।” বৃদ্ধ কালীকৃষঃ “আমায় জবার কষ্ট দিষে চল" 
বলিতে বলিতে তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। 

আদালতে উপস্থিত হইলে তৎক|লীন সবডিবিসনাল আপিসার 
মহাশয় মহাত্স। কালীকুফর আগমন দেখিয়। সসঙ্ত্রমে তাহার অভ্যর্থন। 
করিয়া! আদিবার করণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কালীকৃষণবাধু হাসিতে 
হাসিতে সমন্তই বিবৃত করিলেন । মা।জিষ্রেট বাহাদুর ক্লোখে এসকল 
সিপান্থীগণের জরিমানা করিতে উদাত হইলেন, সাধু কালীকৃ্ তাহাকে 
নিরস্ত করিয়! ঝলিলেন “দেখুন একে উহার! মুর্খ কাওজ্ঞান হীন, তায় 
পুলিষে কর্ম করে, উহাদের শত দৌষ মার্জনীয়।” বলিয়া চলিয়। 
আঅ'সিলেন। পথে এসকল লে।ক তাহার শরপাগত হইলে.তিনি তাঙাদের 
অন্তয় প্রদান করিয়। বললেন “জমি তোমাদের হুজুরকে তোমাদের 
জরিমানা করিতে বারণ করিয়াছি। আর কোন ভয় নাই ।” কি অপূর্ব 
ক্ষমাদীলতা | অত্যাচারী ছুর্জনর প্রতি এরূপ ক্ষমা প্রদর্শন আর 
কোথ।ও দেখি নাই। ক্ষমাশীলতার আর একট! উদাহরণ দেখুম। 
তাহার মালী এক[?ন একটা জোককে গোটা কয়েক লেবু সমেত ধায় 
আনিয়া াহ!কে বলিল “হাবু। এইবেটা প্রতাহ লেবু চুন্তি করে কদিন 
থেকে ধরিব।র চেষ্টা করিতেছি আজ বেট।কে ধরেছি” বলিয়া ঠাহারই 
সনুখে বেদদ্‌ প্রহ।র করিল এবং গুলিষে দিবার জনা বাবুকে জগুরোধ 
করিল । দয়ালু কালীকৃষ প্রহারের কারণ ম!ঙীকে য.খাচিত তিরস্কার 
করিয়! লেবুচোরকে নিকটে ডাকিয়। মিষ্ট কথায় বলিলেন “দেখ বাপু! 
তোম।র বদ্দি লেবু খাইবার এত সাধ তবে আমায় বল নাই কেন? আমি 
তোমায় দিতাম, না বলিয়। পরের দ্রবা লইলে চুরি করা হয় তাহাও 
কি জান না? আমার বাগানে চুরি করিয়া এ যাত্রা! রক্ষা পাইলে অন্য 
কাহারও হাতে পড়িলে তোমার জেল হইত ; তাকাতে চিয়কালের জনা 
দাগি হইয়। যাইতে এবং ইচ্ছজন্মো আর কহ তোমার বিশ্বাস করিত না। 
এক্ষণে ব'ড়ী যাও, দেখ জার কখন এঙ্গন কর্ণ করিও না।” চোর 
কানীকৃফের এইপ সতত। ও সাধুত! দেখিয়। ক্রন্দন করিয়া তাহার 
পরলে পতিত হইল এবং গনে হপ্ত দিয়! দিব্য করিয়া! বলিল “থে 
ন। পাই দেও শ্বীকার, তথাপি চুরী কন্িয না” বাণ্তবিক দে অবধি 
&ঁ বান্তি অর কখনও কোন ভুষ্ধর্পা করে নাই।” ১. পঃ সঃ 
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স্বয়ং কৃতি দেবীও ন|। তাই ভাত্র'শেষে এখন পরিপূর্ণ 
বর্ষ। । কলিকাতায় বাঁসয়। বর্ধর পূর্ণ প্রভাব অন্থভব 
করিতে পার! যায় না; সেখানে মানুষ প্রর্কুতর উপর হাত 
গলাইয়! যে কৃত্রিমতার হ্ষ্ট করিয়াছে, বাহা প্রকৃতি তাহার 
উপর অসক্কোচে তাহার লীলাঞ্চল প্রসারিত করয়া 
আপনার সৌন্দধ্র্যের পরিচয় প্রদান করিতে পারে না 
কিন্তু পল্লী-প্রকৃতি সম্বন্ধে একথ। খাটে না, এখানে বর্ষা 
তাহার সকল স্থখহঃখ, সকল বিভব সম্পদ লইয়া সম্পূর্ণ- 
রূপে আত্ম প্রকাশ করে। 
ছুঃপধ উভয়ই বোধ হয় অগ্রীতকর। কিন্ত কবিচিন্ত তাহাতে 
মুগ্ধ না হয়৷ থাকিতে পারে না; কারণ, তাহা! যে কেবল 
মেঘদুতের অল্লান ক'বত্ব হৃদয়ের মধ্যে চাঞ্চলা জাগাহয়াদেয় 
তাহাই নহে, কাবকঙ্কনের 'বারমান্তা'র বর্ষান্থলভ ছুঃখের 
আন্তিত্বও তাহাতে অনুভব করিতে পারা যায়। এই সুখ 
৪ দুঃখ, এই তৃপ্ত ও অতৃপ্বি, এই মিলন বিরহের আশাভয় 
বিজড়িত, আনন্দ বেদন। কলোলিত ভাবরাশি বর্ধাগ্রকৃতির 
সুশ্ত।মল নবীন সৌন্দর্দোর উপর মধ্যাহের দীপ্ত হর্য্য কিরণ 
9 সায়াহের ধুদর মেঘাচ্ছায়ার তাঁলকাসম্পাতে, পলিবাসি- 
গণের জীবন কণন হস্তময়, কখন বিপদে তমসাচ্ছন্ন করিয়। 
তোপে ।--সে সুখ ও সেছুঃখ উভয়েই উপভোগা ' 

ক্ষুদ্র বনোদপুর গ্রাম খান নিতান্ত গগুগ্রাম নহে, 
ভদ্র পল্লী। রেলপথ হইতে বহুদূরে অবস্থত, নদীপথও 
ন২সরের অধিকাংশ কাল বিরল সলিল ও শৈবালদলরুদ্ধ 
থাকে, কিন্ত নদী এখন আর সংকীর্ণকায়। নহে, শৈবাল 
রাশিতে আর জলরেখা আচ্ছন্ন রাখিতে পারে নাই; 
গদ্ুযর বিপুল জলরাশি. খাল, বিল, নালা প্রভৃতি সমস্ত 
জলাশয় ভাসাইয়। গ্রাম-গ্র।স্তবাহিনী সেই বিমল সলিলা 
সম্কীণ তটিনীকে পঙ্কল জলের উদ্দাম গ্রাবাহে পরিপুষ্ট 
কারয়! তুপিয়াছে । সে পুলক, সে চাঞ্চল্য, সে তরঙগভঙ্গ 
ক্ষুদ্র আেতাম্বনী তাহার অগপ্রশস্ত বক্ষে আবদ্ধ রাখেতে 
পররতেছে ন:, তাই নদা-জল পাউড়ির, উপর বটগাছের 
স্ন্ধদেশ জলমগ্ন করিয়া, আমক্াটালের বাগানের ভাট, 
াশ্তাওড়া ও কালকাসন্দের জঙ্গল ডুবাইয়া গ্রামপ্রান্তবর্তা 
বাধের পদতলে আসিয়া আছড়াইয়। পড়িতেছে। অপর 
দিকে দীঘির জল মাঠের নিয় জমিকে সরোবরে পরিণত 
কারয়া, জেলাবোর্ড নিন্দিত মেঠোপথের উভয় পাশের 


নগরবাসিগণের সে সখ সে 
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নয়াঞ্চুলি প্লাবিত করিয়া, গ্রামের পুষ্করিণী গুলি ছাপাইয়া 
বর্ষার বিক্বয়বাত্ত! “ঘষণ। করিতেছে । চতু্দিক জলময়) 
গ্রামধানি একটি ক্ষুদ্র দ্বীপের আকার ধারণ করিয়াছে ; 
এখন বিশ্বলংসারের সহিত এই গ্র।মের স্থলীয় সম্বন্ধ বিচ্ছিম্ন- 
প্রায়, কিন্ত নৌকাপথে বহঙ্জগতের সহিত তাহার নৃতন 
সম্বন্ধ স্তাপিতি হইয়াছে, কত নুতন নুতন দেশের নৃতন 
নুতন দ্রব্য পুর্ণ নৌকা আসিয়া গ্রামপ্রান্তে নঙ্গর করিয়াছে ; 
সমস্ত গ্রামব।সী বহির্জগতের সাহত গ্রীতিবন্ধনের নিবড়তা 
সুম্পষ্টরূপেঅনুভব করিতেছে । 
বন্যার এইরূপ অবস্থা, তাহার উপরবুষ্টির বিরামণ্টাই। 

প্রভাতে মব্যাতে, অপরাধে রাত্রে সর্বক্ষণ বৃষ্টি--কখন মুষল 
ধারে বর্ষণ, কথন আত হুঙ্গ শুভ্র জলকণা, সাধারণ ভাবায় 
যাহার নাম, “ইলসে গুড়,নি'। আজ সমস্ত সকাল বেলাটা! 
ধরিয়। অবিরল ধারায় বর্ষণ হইয়া গিয়াছে, সেই বুষ্টিধার! 
মন্তকে ধ রয়াই পল্লীবাসিগণ প্রসন্ন মনে তাহাদের নিত্য 
কম্ম সম্পন্ন করিয়ছে, গৃহস্ত শাক বা বেগুণের ক্ষেতে 
নিড়ানী দিয়াছেন, রাখাল গরু চরাইয়ছে, চাষারা আউস 
ধন কাটিয়ছে-_কাহার 9 মন্তকে নাশের মোট। ডাটা! বিশিষ্ট 
তালপাতার ছাতি, কাহারও মাথায় গামছা! | কুলবধূগণ কেই 
শেফালিকাবৃস্তে রঙ্গকরা ছোবান থানের গামছা, কেহুব! 
রঙ্গিন চারখানার ব৷ তারকেশ্বরের গামছ! মাথার উদর 
ফেলিয়৷ কলসি-কক্ষে ঈষৎ অবনত বদনে নদীপথে চলি- 
তেছেন। বৃষ্টি ধারায় সর্ধাঙ্গ সিক্ত হইয়াছে, কপোলে 
ললাটে ঘন্ম বিন্দুর গ্তায় বারিবিন্ সঞ্চিত হইয়াছে, বায়ু 
বাহিত জলকণা তাহাদের সরল, সুন্দর, সঙ্কেচহীন মুখের 
উপর আনন্দের উদ্দীপন। সংমশ্রিত কৌতুক হান্তের রচনা 
কবিয়াছে, বোধ হইতেছে 

“সিক্ত বাস লিপু দহে 

যৌবন সোন্দর্যা যেন লইতে চায় কেড়ে ।” 

স্ন্দরীগণ পিঃচ্ছল পথে প। ফেপিয়া অতি সম্তর্পণে 

অগ্রপর &ইতেছেন, কাভার? বা পদপ্রান্তে হ্থচিত্সিত 
অলক্ত লেখ, তিনি আর সাবধানে পা ফেলিতেছেন, 
সম্মুখে কর্দম দেখিলে দৈবাৎ তাহার ননদকে আহ্বান 
করিয়া ছড়া কাটিয়! বলিতেছেন, 

“পায়ে আল্ত৷ পথে কাদা 

আ।ম যাই কেমন ক'রে? 
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ঠকুর ঝি তোর পায়ে পড়ি, 
আমায় নে কোলে করে। 
যদ্দি থাকৃতেন তোমার দাদ, 
মূছিয়ে দিতেন পায়ের কা!” 

ছড়ার আর শেষ হইল ন!, “মরণ আর কি, এত সখ 
যায়”_-বলিয়! ঠাকুরঝি বৌকে ধরিয়া সেই কাদার উপরই 
ঠেলিয়! দিলেন, বধূ কৌতুক হান্তে বলিলেন, “তোমার 
দাদারই থাটুনি বাড়লো !” দত্তদের কাদঘ্বিনী বলিল, 
“হালে! বিন্দু দিদি, তোমার দাদা! আবার নাপিত হলেন 
কবে কঁতে ?”_ বিন্দু খুব মগ্রতিভ মেয়ে, তৎক্ষণাৎ বলি- 
লেন, যত দিন হ'তে ঘরে রসের নাপতিনি আমদানী 
করেছেন।” ন্নানের ঘাটের পথে পল্লীরমশীগণ কি ভাবে 
আলাপ করিয়৷ থাকেন, পুরুষ লেখক ক্যাহার সম্যক পরিচয় 
দানে অসমর্গ, কারণ 'রিপোর্টরের, মুখে অতি অল্প কথাই 
শুনিতে পাওয়া যায়. 

রমণীগণ ধীরে ধীরে জশে নামিলেন, একহাটুর অধিক 
জলে নামিবার সাহস নাই-_ডুবিয়া যাইবার ভয়ে, ভাসিয়া 
যাইবার ভয়ে, কুমীরের কবলে পড়িবার ভয়ে, এবং পাছে 
কোন দুর্ঘটনা উপস্থিত হষ্টলে সকল অপেক্ষ। কলঙ্ক ভয়ে; 
তাহারা একহাটু জলে দীড়াইয়।ই অবগাহন খেষ করিতে- 
ছেন, নদীর দূরব্যাপী বিস্তারের দিকে ঢাহিয়৷ আতঙ্কে তাহা- 
দের বুকের মধ্যে ছরু দুরু কারয়। উঠিতেছে, গুবল জোতে 
টোপাপানা ও পাণিফলের জঙ্গল নদীর মধাস্থল দিয়। 
ভামিয়া৷ যাইতেছে |, নদীর বুকে মেঘের ছায়! ঘনাইয়া 
আসিয়াছে, ভাসমান শৈবীলের মধ্যে পানকৌড়ী এক- 
বার ডুব দিতেছে আবার অনেক দুরে গিয়া তাহার দীর্ঘ 
গলাটা জলের উপর তুলিয়া চারি'দূকে চাহিয়! দেখিতেছে। 
নদী তীরস্থ জঙ্গলের মধ্যে বপিয়। একট। ডাহুক “কয়! কুয়া” 
করিয়৷ অস্রাস্ত ভাবে ডাকিতেছে, সেডাকে রস নাই, 
মাধুর্যা নাই, পরিবর্তন নাই। তথাপি বোধ হইতেছে 
এই বিশালকায়! তটিনীর প্রচণ্ড সৌন্দর্য ও রুদ্র ভাব 
প্রাণের মধ্যে সচেতন করিবার জন্ত ডান্কের এই প্রকার 
তীত্র আর্তনাদ বিশেষ প্রয়োজনীয় । তাহার সেই কণ্ঠ" 
স্বরে তরঙ্গাহত তটভূমির আবেগ কম্পিত কণ্ঠের উচ্ছাস- 
রব গুনিংত পাওয়া যায়। 

নদীর অপরপারে অন্ধকার,স্তামল বনশ্রেণী ধূনর মেঘের 


, প্রদীপ । 


গায়ে মিশিয়া গিয়াছে ) কুলে কুলে জলভরা, বিটপী রাশী 
সমাচ্ছ্ বিজন গ্রামখানি দর হইতে ছবির মত দেধাইতেছ্ে, 
বড় বড় মহাজ্নী নৌক| পালভরে কত দিকদেশে ছুটিয়া 
কিয়াছে! একথানি থেয়। নৌক! এই বৃষ্টির মধ্োও 
অপর পার হুইতে এ পারে, আসিতেছে; তালপত্রের ছাত। 
মাথায় দিয় মাঝি শক্ত করিয়! হাল ধবিয়। বসিয়! আছে, 
ছ জন বলবান্‌ ঈ।ড়ী হাতের শিরা ফুলাইা, নদীর উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়। সবলে দাড় টনিতেছে। দুরে গিয়া 
ত্রোতের মুখে ফেলিবার জন্ত নদীর কুলে কুলে নৌকা 
উজ্জানে চালান হইতেছে । নৌকার উপর চাউল বিক্রেত্রী- 
গণ নৃতন আউসের চাউল লইয়া এপারে বিক্রয় করিতে 
মাসতেছে। সম্মুখে চিংড়িমাছের চুবড়ি নামাইয়! মেছনী 
নৌকার বাশের পাটাতনের উপর বসিয়া! আছে। একটা 
বংশদণ্ড বিশিষ্ট কালো ছাতা মাথায় দিয়! বাউমৃমারির 
চৌকীদ্ার নৌকায় চড়িয়! খানায় হাজিরা দিতে চলিয়াছে, 
তাহার অঙ্গে নীলকোট, লালপাগ্ড়ি এখন দোছোটরূপে 
চৌকীদার-বরের স্কন্ধে বিরাজিত, টিনের চোঙাঁটি কটিদেশে 
আবদ্ধ, জানুদেশ পর্য্স্ত কর্দম বিরাজিত, ছুইবস্তা আউশ 
ধান লইয়া ছুজন চাষা নৌকার উপর এক পাশে বসিয়া 
£চাবার নশিবে” আল্ল। কি পরিমাণ 'হুন্ধু' লিখিয়!ছেন। 
তাহারই আলোচনা করিতেছে । নৌকাখানি ভাটিতে 
পড়িয়া খরশ্রোতে তর ত্র করিয়া কুলের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, টলমল করিয়! ছুলিতেছে । 

গৃহলক্ষীগণ বৃষ্টিতে ভিক্জিয়াই গৃহস্থালীর সকল কাজ 
শেষ করিয়াছেন । প্রাঙ্গণে কূপ একহাত লম্বা, দড়ি হইলেই 
এখন কুপের গল তুলিতে পারা যায়, কলমি কলমি জল 
তুলিয়। তাহার! সেই বৃষ্টির মধ্যেই কপ স্নকটবর্তী সানে 
বসয়া ছাই ও পাক! ত্রেতুল সহযোগে বাঁসনগুলি ঝকঝকে 
করিয়। মাজিয়।, গৃহগুলি গোময়ান্থ লণ্ত করিয়া, তুলসীমঞ্চ 
পরিমাজ্জিত করিয়া ্ানাস্তে হেঁসেলে প্রবেশ করিয়াছেন। 
উননে ছুধের কড়া বসান, ভিজ্বেকাষ্ঠ কিছুতেই ধরিতেছে না, 
তাই কেহ কেহ চালের খড় টানিয়া উননে দিয়! ক্রমাগত 
ফুৎকার দিতেছেন, প্রচুরোদ্যত ধূঘ্রে বধূর চক্ষু ছল ছল 
করিতেছে, ক্রমাগত ফুৎকারে মুখ লাল হইয়। উঠিতেছে, 
তাহার আর্র কেশজাল পৃষ্ঠদেশে লতাইয়া পড়িরাছে, 
কাহারও কেশাগ্রে একটি গ্রদ্থি বাধা, ধুমে গৃহ পরিপূর্ণ 


প্রীপ। 


ক্র বাতায়ন পথে কুগ্ডলী পাকা! তাহা বাহিরে আদমি- বৃষ্টি ধরিয়া গেল! কেহ কেহ “রেণি-ডে” লাভের ছুরভি- 
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তেছে। খড়ের চালের উপর চাল কুমড়ার গাছ, বহু শাখায় 
বিভক্ত হহয়! চাঁলখানি ঢাকিয়! ফেলিয়াছে, পীতবর্ণের বড় 
বড় ফুলগুলি সবুজ পাতার ভিতর হইতে স্বর্ণীভা বিকীর্ণ 
করিতেছে । নিকটে একট! শজ নে গাছ, ছুই একটা ভিজে 
কাক একবার তাহার শাখায়, একবার ঘরের চালে, একবার 
বা রান্নাঘরের মুরির নীচে রক্ষিত ফেন জলের গামলার উপর 
আসিয়। বৃসিঠেছে--কা” “ক। করিয়া ডাকিয়!। মানসিক 
মসস্তোষ প্রকাশ করিতেছে । একটা বিড়াল ভাগড়ার- 
ঘবের হাড়ি কলসি রাখিবার মাচার নীচে সুখনিদ্রায় মগ্ন, 
তাঁহার তিনটি শাবক সমাস্তরাল ভাবে ভূতলে দেহ-প্রসারণ 
করিয়া মাতৃত্তন্যে ক্ষুণা নিবৃত্ত করিতেছে । একটা কুকুর, 
ঢেঁকি ঘরের পরচালাঁর নীচে ছাইগাদার উপর কুগুলাঁকারে 
শয়ন করিয়। আছে । রান্নাঘরের সম্মুখে দীড়াইয়া একটা 
গুরু উচ্ছিষ্ট কদন্ীপত্র চর্ষণ করিতেছে, চব্বণ-মুখে 
নিমিলিত-নেত্র, তাহার সব্বা্গ দিয়া বুষ্টিপারা ঝারিতেছে। 
গদূরে বাঁণতলায় বর্ষাজলপুষ্ট নিবিড় বন,_-দ্রুটো শিয়াল 
তাহার মধ্যে ঘুরিয়। ফিরিয়। খা্যাক্‌ খ্যাক করিতেছে। 
মশথ তলায় প্রকাণ্ড গর্ত, বর্ষার জলে পরিপুর্ণ। সেই 
গর্তে ধারে ভোট একখান তক্ক। পাতিয়। সদর ম। তাহার 
উপর ক্ষারসিক্ত ময়ল। কাপড়গুলি আছড়াইয়। কাচিতেছে । 
গর্ভের ধারে কচুবন, ঢাল ঢাল কচু পাতায় বৃষ্টির জল্‌ 
আট কাইয়। মুক্তার মত টলটল করিতেছে । বাশবনে 
নাশের আগা বাষুভরে লুটোপুটি করিতেছে ; নর্দীম' বাহয়! 
গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্গন ও পথের জলরাশি কলকল শবে গর্তের 
মবেো। গিয়া পড়িতেছে | ব্যাউগুল। গর্তের নূতন জলে 
নানাস্থুরে নানারাগিণীতে গান করিতেছে । ছোট বড় 
ডোবা, গর্ত, নর্দম। প্রভৃতির সংকীর্ণ মিলনপথে শ্রামবাসি- 
গণ বংশ-নপ্দিত বুত্তি বসাইয়। গিয়াছে, নানাপ্রকার মাছ 
-সতে ভাসিতে আসিয়। তাহার মধে বিশ্রাম লাভ 
করতেছে । | 

বেল। দশ এগারটার সময় বুষ্টির প্রকোপ কমিয়া 
মাসিল। গ্রাম্য ইঞ্ুলের ছেলের! প্লেট, খাত। ও পুম্তকগুলি 
চাদরে জ্ড়াইয়া, কটিদেশে ধাশিয়!॥ থালিপায়ে মল্পবেশে 
ফুলের দিকে চলিয়াছে। মুখ যৎপরোনান্তি বিষ, সমস্ত 
মকাল বেলাটা ধরিয়ু! বৃষ্টি হইয়া এখন ঠিক ক্ষুলের'সময়টিতেই 


০ 


৪২১ 
সন্ধিতে জাম! ও কাপড় নর্দমার জলে ভিজাইতেছে, কেহ 
কেহ চলিতে চলিতে পিছলের উপর নথ করিয়৷ আছাড় 
থাইতেছে,আশা-- স্কুলে উপস্থিত হইবামান্র বস্ত্রের শোচনীর 
অবস্থা দেখাইয়া তৎক্ষণাৎ ছুটি পাইবে। মাষ্টার পণ্ডিত 
কেহই এখনও ইস্কুল পদার্পণ করেন নাই, ছোট ছোট 
ছেলেরাই স্কুল্লেব বাহির সেই অল্প বৃষ্টির মধ্যেই ছুটাছুটি 
করিতেছে, কেহ কাহাকেও প্রহার করিতেছে, জিহ্বা বাছির 
করিয়া কেহ কাহকেও মুখ ভেঙাইতেছে, কেহ কাহ্[রও 
একপ।টি চটি লইয়। তন্দ্বারা ফুটবলের অভাব মিটাইতেছে। 
পাঁচ সাঁতর্টি বালক নাচিতে নাচিতে সুর করিয়া বলিতেছে-_- 

“রেণ কম ঝমাঝম্১- 

আমরা এলাম তাড়াতাি, 

মাষ্টার গেল শ্বশুরবাঁড়ী |” 

আঙগ অতিরিক্ত বৃষ্টির জন্ত গ্রাম্যহাটে অধিক সামগ্রী 
বিক্রয় হইতে আসে নাই। তরকারী বিক্রেতারা লাল 
কন্ক।র শাক, শোলা কচু, ক্ষুদ্র কষুপ্র মূলা, পটোপ, সাদা 
আলু ও কাচ! কল! লইয়। এক হ্থাটু কাদার মধ্যেই ঝোড়! 
সমেত বসিয়া গিয়াছে । বাগ্দিনীর|! একধারে বসিয়৷ গোড়া 
লেবু; ওল, কলমী ও হেলাঞ্চার শাক, শশা, কুম্ড়ো বিঙে, 
কাল কাল পাক! তাল বিক্রয় করিতেছে । ভাত্রের পাকা 
তাল পল্লী অঞ্চলের প্রসিদ্ধ সামগ্রী, বর্ষার অপরাহে পল্লী: 
যুবকগণের পরম রমণীয় মুখরোচক খাদ্যের মধ্যে একটি 
গ্রধান থাদ্য--তালের বড়া । পল্লীশ্রামে বাস করিয়া যে 
ব্যক্রি তালের বড়ায় রসনেজ্দ্রিয়ের কথন তৃগুসাধন না 
করিয়াছে--তাহার জীবনই বুথা, পল্লীগ্রামে বাসও বৃথা । 
বাড়ীর অদুরে তালবৃক্ষের মুলে ধিম করিয়া পাক। তাল 
পড়িবার শব্দ হইলে--ছেলে মেয়েরা যে উৎসাহে তাহ! 
সংগ্রহ কারবার জন্য ছুটিয়া যায়, এবং তাহ! লাভ করিয়া যে 
আনন্দ-উদ্দীপনায় তাহাদিগের শিশু-্বদয় উদ্দীপ্ত হুইয়। 
উঠে, তাহা ন! দেখিলে অনুভব কর! যায় না। 
মেছে! বাঞ্জারে মাছের আমদানী এ সময়ে প্রায় একে- 

বারে বন্ধ, মাছের হুূর্ভিক্ষ বললেও অত্যুক্তি হয় না। ছুই 
এক ঝোড়া চিড়ি, বেলে, কৈ, জিয়োল প্রভৃতি মাছ লইয়। 
মেছুনীর। তাহ! বিক্রয় করিতে বসিয়াছে ) হাটের এই অংশ 
খুব সরগরম । ক্রেতাদদিগের ছত্রাচ্ছাদিত মন্তকগুলি মেছুনীর 


না 


৪২২ 


তা অসিত গো পিসি সপ সপ পিসি সতী সস আঠা সি উরি শি পিপি স্পা শী 


ডালার উপর ঝুাকয়!| পড়িয়াছে। দৈবাৎ একজনের 
ছাতার শিকে আর একজন ক্রেতার মন্তকে কিছু আঘাত 
লাগিল; আহত ক্রেতাটি তাহার মাছের “টোকা। উ“চু 
করিয়া ধরিয়। বলিল “বাহারে মজ। ! চোখে দেখতে পাওন! 
নাকি? আর একটু হলেই চোখটা যে কাণ! হয়ে 
গিয়েছিল! ছক্রধারী বলিল, "কাঁণ! হগুনি ত, অত চোট, 
কেন বাবু”-সঙ্গে সঙ্গে মেছুনিকে বলিল, “দেনা কেটি 
আর একমুটে! চিংড়, নিয়ে চলে যাই | মেছুনি দুইবার 
চিংড়ি ফাউ দিয়াছে, আবার কাউ চাওয়তে তাহার ধৈর্য্য 
নষ্ট হইল। সে ক্রেতার হন্তস্থিত কচুর পাত! হইতে মাছ- 
গুলি কাড়িয়া। লইবার জন্য সবেগে হাত বাড়াইয়া দিল, 
বলিল, “আ মোলো. 1! অলগ্নেয়ে মিন্সে, এক পয়সায় এক 
ঝুড়ি মাছ খেতে এসেছে | আর মাছ থেতে হবে না, যা। 
এই বাদলায় গাঙ্গের জলে মাছ মিল্ছে কিনা ?” হুগাৎ 
বাজারের কয়াল সেই ঘবন্দক্ষেত্রে আবিভূ্তি হইল। সে 
সেই জন-গ্রাচীর ভেদ করিয়৷ মেছুনির ডাল। ঠেলিয়! 
তাহার ঝুঁড়ির ভিতর হাত পুরিয়। দিল এবং মুঠা ভরিয়। 
চিংড়ি তুলিয়া লয়! তাহা নিজের ঝোড়ায় নিক্ষেপপূর্বক 
বাস্তভাবে অন্ত দোকানে চলিল। মেছুনী রাগ করিয়া 
ঝুঁড়িট! ঠেলিক্ক, ফেলিয়। কয়ালের সপ্ধ পুরুষ নরকস্থ করিতে 
করিতে মুখে ঝড় বহাইতে লাগিল। সে ঝটিকাবেগ 





অসম ভাবিয়া ও তাহার রুত্রমুত্তি নিরীক্ষণ করিয়| ক্রেতার 


দল সসম্ত্রমে ছুই হাত তাতে সরিয়। ঈাড়াল। 

ঘণ্টাখানেক পরে ঘোল| মেঘ করিয়া আবার গ্রবল 
বেগে বৃষ্টি আসিল। অক্টালিকা সমূহের ছাদ হইতে মু 
দিয়া কল কল শবে জল ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ের কাগজের নৌকা প্রস্তুত করিয়া 
বাতীয়ন পথে তাহ। রকের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
কেহ তক্তপোষের উপর ঈীড়াইয়। "আমার নৌক! আগে 
যাচ্ছে” বলিয়। করতালি দিয় নৃত্য আরম্ভ করিল। খড়ের 
ঘরের চে জলের শ্রোত বহিতে লাগিল, তাহার উপর 
ু্ ক্ুত্র বুদ্ধ'দ উঠিয়া মনুষাজীবনের নখ্খরতার উদাহরণ- 
স্বরূপ মুহূর্তে লয় পাইতে লাগিল। অবস্থীপন্ন ব্যক্তিগণ 
বৃষ্টির স্বযোগ দেখিয়া আজ পলাগুখচিত খে চূড়ীর 
আয়োজন করিলেন ; দরিদ্রগণেরই যত্ত কষ্ট, তাহারা ভিজে- 
কাঠের জালে কোন গ্রকারে আউসের মোটা চাউল লিদ্ধ 


্রদীপ। 


৯৬ ৫ পাম্প পান পাক শাপলার এ ০ 


৮ ২ 2৯, ৬ উিপিতপীিঠট ও সি ৬ উতর শীত নসর মতা স্পা সপিিপাপসিপা শিসি সিন ৯ ৫৯৯৮৯ পা 
রঃ 


করিয়া 1 কচুমি, শ শজ্নের শাক ভাজ! ও কীচ। ভেঁতুলের 

অন্থল দিয় উদরস্থ করিল। যাহারা বাজারে যৎ্কিঞ্চিং 
চিংড়ি মাছ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছল, তাহার! পুঁইশাক 
দিয়া পুঁই চিংড়ির আস্থদনে রসনা তৃপ্ত করিল। পন্মী- 
ললনাঁগণের নিকট পু'ইশাক বর্ষার সর্ধশ্রেষ্ঠ তরকারী । 

ছেলে মেয়েদের আহার শেষ হইলে, কেহ ঘরে গিয়! শয়ন 
করিল, যে বাড়ীতে ছেলে মেয়ের সংখ্যা! অধিক, সে বাড়ার 
বালকবালিকাগণ চক্রাকারে বপিয়া আগডুম বাগডুম' 
খেলিতে লাগিল, একটু অধিক বয়স্ক! মেয়ের “ঘুটিং লঙয়া 
খেলা করিতে বসিল। কর্তারা আহারাস্তে তামাক টানিতে 
টানিতে তক্জ্রামগ্র হইলেন, কোন কোন বাড়ীতে পাশার 
আড্ডা পড়িল। অন্দরের মেয়ের! পা ছড়াইয়। আহারে 
বসিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দত্তদের ছোট জামাই, বোসেদের মেজ 
বৌ, মজুমদাধদের ন গিল্লি এবং চাঁদের হারাণী 
সম্বন্ধে নানা কথার সমালোচনা চলিতে লাগিল। কোন 
বিরহিণী আহারাস্তে নির্জন ঘরের বাতায়নগ্রান্তে বসিয। 
পরম আগ্রহভরে প্রিয় তমকে পত্র লিখিতেছেন, এক একবার 
সভয়ে ছ্বারের দিকে চাহিয়। দেখিতেছেন, যদ কেহ হঠাৎ 
আসিয়া পড়ে! আকাশে কালমেঘের শোভা, জলের 
ছল্ছল শন্দ, মেঘের গম্ভীর গর্জন, ভেকের আনন্দ ধ্বণি 
আর আদ্রর্বায়ুর হিল্লোল _-বর্ধা-প্রকতির বিশেষত্বগুলি 
একত্র মিলিয়। তাহার বিরহখিন ক্ষুব্ধ হৃদয়কে সংসারের 
গ্রতি উদাসীন করিয়! তুলিতেছে। তাহার অধীবঝচিন্ত যেন 
সংসারের মোহাচ্ছাদন বিদীর্ণ করিয়া যুক্তপক্ষ প্রজাপতির 
গ্তায় কোন অজ্ঞাত রাজে চির আকাজ্কিতের উদ্দেস্তে ধাবিত 
হঈতেছে। হ্বদয়ে গ্রাতমৃহূর্তে একট! অভাব, একট! অত 
একট। বেদন। কেন যে ফুটিয়৷ উঠিতেছে, তাহা সে বুঝিতে 
পারিতেছেনা, এবং পত্রেও সেভাব প্রকাশ করিতে অসমর্থ 
হইয়। প্রাণের সকল কামন! ঢালিয়! লিখিতেছে, পাঁ্রয়তম, 
এমন দিনে তুমি কোথায় আছ, তোমার জন্ত আমার মণ 
বড় কেমন করিতেছে ।” 

সুর্যাদেব মেঘের অন্তরালে থাকিয়াই ধীরে ধীরে অন্ত" 
গমনোনুখ হঈলেন। আর বেলা নাই। ঘাট হইতে জল 
আনিবার সময় হইয়াছে দেখিয়৷ পুরললনাবর্গ চুল বাঁধিয়া, 
কক্ষে কলসী লইয়! দল বাধিয়া জল আনিতে চলিল। এজল 
আনিতেই হইবে ? দুর্য্যোগে মাথার উপর আকাশ ভাঙ্গিয 


প্রদীপ । 


পাস পিট পপ পাস পাস সমাস সি পাপা 


স্পস্ট পাস সিকি 
৮ ০ সি পসিপািশি পাপা বাসি পি ৪ 





পড়িলে& নদী, দিঘী ব। সরোবরের জল আনিতে যাইতে 
হইবে। 
«“ বেল। থে পড়ে এলে জল্‌্কে চল” 

এই পুরাতন স্থুর বঙ্গের গ্রতিপলীতে দিবাবসানে সখী- 
কঠে ধ্বনিত হইয়াও কোন দিন নবীনত্ব বঞ্চিত হয় নাই। 
ঘবের কলসীতে জল থাক বান থাক, একবার 'জলকে 
চলিতে" হইবেই। সেই তরুলতাবেষ্টিত বিজন বনপথ, 
বাঁশের বন, অশথের তল, বাম্ুর অবাহত গতি এবং মুক্ত 
আকাশতলে, দৃশ্তের পর দৃণ্তের প্রসারণ, নির্ভয়ে প্রি়নথীর 
সাহত বিশ্রস্তালাভ,__-সখীজন ইহার প্রলোভন অতিক্রম 
করিয়া কিরূপে প্রাণধারণ করিতে পারে ? 

হঠাৎ, মেঘাস্তরিত গগনপথ উদ্ভাসিত করিয়া অস্তাচল- 
যা তপনের লোহত কিরণচ্ছটা ধারাপাত-পুষ্ট সজল 
[মল প্রকৃতির উপর বিকীর্ণ হইল, বোধ হইতে লাগিল-_- 
প্রকৃতির চক্ষে অশ্রু ও অধরে হাস্ত শোভা পাইতেছে। 
বাশগাছের নতমন্তুকে, গৃহস্থের “খোড়ো+ চাঁলের মটকায়, 
তেডুল গাছের স্থুনিবিড় পত্রাগ্রভাগে রৌদ্র ঝিকৃমিক্‌ 
কারতেছে । গ্রাম্যপথের কাদ। ভাঙ্গিয়। গোপবাঁল কবুন্দ 
নাঠ হইতে গাভীগুলিকে গৃহমুখে অনিতেছে | গে।প- 
পরীর প্রতিগৃহ হইতে সাজালের ধূম উঠিতেছে, পোয়াল 
গাদার কাছে দীড়াইয়! ছুই তিনটি গরু উন্নমিত মুখে পোয়।ল 
চর্বাণ করিতেছে, নিকটে কয়েকজন কৃষাণ “থালায়” কতক- 
গুলি সদ/ঃকর্তিত আউন্‌ ধানের আটি বিছাইয়! বলদ দিয়] 
তাহ। “মলাই” করিতেছে । পাঁচটি বলদ একরজ্জ,তে শ্রেণী- 
বদ্ধ, ধানের আটির উপর তাহারা ক্রমাগত ঘুরিতেছে, 
একজন কৃষক বলদগুলির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়! তাহাদিগকে 
পরিচালিত করিতেছে । তাহার হাতে হুা'কা-কলিকা ; বাম 
হস্তে ছু'কা ধরিয়! নাক মুখ দিয়! ধেয়! ছাড়িয়া সে পরশান্‌ 
টানিতেছে, দক্ষিণহন্তে অবাধ বলদের লেজ ডলিতেছে, 
, কখন ব! বলদের পিঠে সঙ্জোরে পাচনের আঘাত করিতেছে, 
আর একজন কৃষাণ একট! 'কাদ।ল' দিয়া (লোহার হুক ঘুক্ত 
দীর্ঘ বংখদও্) বলদের পদতলের ধানের আটি উলটাইয়। 
দিতেছে । তাহার অদূরে একট! তালপত্রের ছাতি পড়িয়া 
মাছে, সম্ধুখবন্তী সংকীর্ণ পথ দিয়া একজন ক্ৃষাণ তাহার 
'মাথালের' উপর এক আটি ঘাস লইয়া গৃহাভিসুখে 
চলিয়াছে $ পথের উপর একট! বাবল। গাছ, তাহার শাখায় 
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সপািসপাস্সিশিন পাটি পা হাসি পারি 


বসিয়া গোটাকত “ক্যাচকেয়ে” পাখী ক্রমাগত “ক্যাচ ক্যাচ: 
করিতেছে । ঘোষানী তাহার ঞ্ৰরে বসিয়া বড় 'তোলো, 
হাঁড়িতে ধানসিদ্ধ করিতেছে, তুঁষের জালে ধানসিদ্ধ হইতেছে, 
দপ, দপ,করিয়া তুঁষগুল! জলিতেছে,__-ঘোষানীর ক্রোড়ে 
স্তম্তপানরত শিশু । বারান্দায় একট! ছেনড়। মার জড়ান 
কতকগুলি শুকষপ্রায় ধান্যের স্ত,প। সিক্ত খড়ের চাল হইতে 
ফোট। ফোট! বৃষ্টির জল এখন৭ ছ'চের নীচে গড়াইয়া 
পড়িতেছে বর্ণ কষ্ণত লাল। প্রাঙ্গনে শশা ও ঝিঙের 
টালে ঝাকে ঝাঁকে বুল্‌ বুল গীতবর্ণ ফুলগুলি কাটিয়া 
ফে'লতেছে, কচি কচি শশাগুলিও কাটিতেছে ; তাহাদের 
সহর্ষ কস্বরে টালটি বঙ্কারিত; টালের উপর একটা কঞ্চিতে 
কয়েকটি শামুক গুচ্ছাকারে আবদ্ধ--এক একবার বাযু- 
হিল্লোলে সে গুল খন্খন্‌ করিয়। নড়িতেছে, আর পাধীগুলি 
এক একবার ঝাক বাঁধিয়া উড়িয়৷ অদুরবর্তী নিম গাঁছের 
পাতার ভিতর গিয়া! বগিতেছে-_-আবার ক্ষণ পরেই ফিরিয়! 
আসিতেছে । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র গ্রাম খানি আচ্ছন্ন 
করিল। ভাট ও কাল কাসিন্দের পাতায় পাতায় জোনা- 
কীর মান আলে! মিট. মিট করিয়! জলিয়। উঠিল। গ্রাস্য 
বাজারের দোকানে দোকানে দীপাবলই শুজ্জলিত হইল, 
দেব মন্দিরে কাঁশর ঘণ্ট। বাজিতে লাগিল। শ্রীম্য কালী 
মন্দিরের নিকটবর্তী ঘন-শাখাপত্র-সমন্থিত সুবৃহতৎ বকুল 
বৃক্ষমূলে গঞ্জিক!সেবী সন্ন্যাসিগণ ধুনী জালিয়া মহ! উৎসাহে 
গাজ। টানিতে লাগিল, তাহাদের “বোম বোম, শব্ধ বাযু- 
তরঞগ্ কম্পিত করিয়! চতু(দকে স্ুগন্তীর প্রতিধ্বনি উখিত 
করিল। দাকানদারগণ স্ব স্ব দোকানে ধুনা আালাইয়া, 
দোকানের দ্বারে দ্বারে জলসেক-পুর্বক “লক্ষণ করিয়৷ 
পিতলের ময়ণ! ধরা পিলহুজের উপর সংস্থ(পিত মৃত্প্রদী- 
পের মুছ আলোকে বসয়! স্বর করিয়। “কীর্িবাসী রামায়ণ” 
পাঠ করতে লাগিল। দাড়ী গো কামানে! মোটা 
কাঠের মালা গলায় প্রেঢড দেকানদার দোকানের 
মারের উপর ধসিয়া, ময়লা সুতা বাধা একখান পুরাতন 
কীচের চসম! নাকে লাগাইয়া, বটতলার পুথি হইতে সেই 
বহু প্রাচীন যুগের স্থখ হুঃখ ও আশা নিরাশার অমিশা 
স্থন্দর কাহিনী মাথ! ছুলাইয়], অক্ষরের পর অঙ্গার সিলাইয়া 
পাঠ করিতেছে_-শ্রোতিগণ রুদ্ধ নিশ্বাসে নিবি মনে কক 
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ভাবে তাহা শ্রবণ করিতেছে । এই সাহিত্য-রসে তাহার! 
চিরনিমগ্ন; রামায়ণ ও «মহাভারত, তাহাদিগের পল্লী- 
জীবনের অবসরকাল-ক্ষেপণের জন্, ভাষার অনস্ত ভাগার । 

বাজারের ভিতর দয়! পাকা সড়ক থানা পর্যন্ত 
প্রসারিত, ইহ! গ্রাম্য মিউনিসিপাঞ্টার গৌরবময় পদাস্ক- 
রেখা । এই পথের উপর দিয়! ভিন্ন গ্রাম হইতে সমাগত 
একখানি গে শকট হন্‌ হন্‌ করিয়। ছুটিয়। চলিয়াছে, 
গাড়ীর চাক ছুথানি কর্দমে সমাচ্ছন্ন। বলদের লেঙ্গের 
কর্দমে গাড়োয়ানের সর্বাহ্গ কর্দমাক্ত । ছেয়ের ভিতর 
আরোহিণী আছে বলিয়া তাহার সম্মুখভাগ এক খানি 
পাতল! চাদর দিয়! ঢাকা, গাড়ীর পশ্চাদ্ভাগে প্রকাণ্ড 
একট। ঘাসের বোঝা, তাহার উপর বলদের 'জ।ব' মাথিবাঁর 
টোকরা, গাড়ীর নীচে একট গোলাকার টিনের লন, 
ভিতরে একটি কেরোপিনের টিমি, লগ্ঠনের গাত্রস্থ ছিদ্র পথে 
আলে! অপেক্ষা অধিক ধূম নির্গত হইতেছে | এই লগ্ঠনটি 
পথ দর্শনের সৌকর্যর৫থ নহে, গ্রাম্য মিউনিসিপালিটির 
আদেশ পাপনার্থ এস্কানে রক্ষিত। মিউনিসিপালিটার 
কড়! ছকুম। আলো সঙ্গে না লইয়। যে সকল গাড়ী 'সহরের 
ভিতর প্রবেশ করিবে, তাহাদিগকে পাঁচ আইনের বলে 
আটকৃ করিতে হইবে । গাড়োয়নেরা বুদ্ধিমান, এমনই 
করিয়া তীহারা পাঁচ আইনের এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
আবর্জনাত্বরূপ মিউনিপিপালিটার সন্মান রক্ষা করে। 

মেঘ কাটিয়া গিয়! পূর্বাকাশে শুক্লু পক্ষে খখধর সমুদিত 
হইল । সহসা বর্ষাস্তে শরৎ যেন তাহার শুভ্র মহিমায় 
ধরাতুলে বিকসিত হইয়া উঠিল, উজ্জল স্নিগ্ধ চন্দ্রকিরণে 
সিক্ত প্রকৃতি হ।সিতে লাগিল। গ্রামের জলপুর্ণ ডোবা ও 
গর্তগুলিতে ' চক্জার্দোক প্রতিফলিত হইতেছে, গৃহস্থগণের 
বেড়ার ধারে রজনীগঞ্ধার ঝাড় হইতে গুচ্ছ গুচ্ছ রজনীগন্ধ। 
কুন্ুম ক্ষীণবৃস্তে ভর করিয়া উদ্ধা মুখে সুমিষ্ট গন্ধ বিকিরণ- 
পূর্বক তরল জ্যোৎ্মালোক ও বায়ুস্তর স্থরভিত করিতেছে । 
কামিনী গাছের নিবিড় পত্র আচ্ছন্ন করিয়। থোকা থোকা 
কামিনী ফুল ফুটিয়! চতুর্দিক আমোদিত করিতেছে । ঘরের 
দাওয়ায় বসিয়। বালক বালিকাগণ জ্যোত্শালোকে পুলক- 
স্পান্দত হৃদয়ে ঠাকুরমার কাছে 'রুপকথ।* শুনিতেছে-- 
ঠাকুরমার হন্তে হরিনামের মাল! | বধূগণ কেহ কোলের 
ঞ্ছলেটিকে তুম পার$াইতেছেন; কেহ ছুধ খাওয়াইতে 


প্রদীপ । 
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খাঃয়াইতে ক্রন্দনশীল শিশুকে অদুরবন্তী তেতুল গাছে 


জোনাকীর স্পন্দন দেখাইয়া জুজুর তয় দেখাইত্ডেছেন। 
কেহ নিদ্রিত শিশুকে তাহার ভগিনীর কাছে: পোয়াষ্টয়। 
রাখিয়! ভাত রাধিতেছেন, শিশুর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাণিদ্য় মুষ্টবদ্ধ, 
কজ্জলপুরিত নয়ন মুদ্রত, তাহার বক্ষের উপর বস্ত্র গও, 
শিথানে কাজ্জল-লতা, প্রদীপের ম্নান আলে! তাহার মুখের 
উপৰ আসিয়! পড়িয়ছে, তাহার মুদ্রিত নয়নের উর্ধে 
অশ্ক)ট ভ্র এক একবার সম্কুচিত হইতেছে, ওষ্ঠ এক একবার 
কম্পিত হইতেছে | তাঠাঁর মা উননের সম্মুখে নসিয়। ভাত 
রাধিতেছেন, উননের অগ্নিরাশির কম্পিত আলোক শিখা 
মুখের উপর আভ। বিস্তার করিয়! সেই গ্রাম্য যুবতীর সরল 
সৌন্দর্য উজ্জল করিয়। তুলিতেছে | 
কুষক-পল্লীতে কৃষকগণ খঞ্জনী বাজাইয়৷ গল! কাপাইয়া 
আকাশে সুর তুলিয়। বেছুলা লখিন্দঈরের গান করিতেছে । 
দিবসের পরিশ্রমের পর শ্থত্রধর-নন্দনগণ ডুগি বাজাইয়। 
মাথ| নাড়িয়া বে-স্থুরে চীৎক।রপুর্ববক গাহিতেছে__ 
“আমার বাড়ী এসো যাছু বনূতে দেবে! পিড়ে 
জল পান করতে দেবো সরু ধানের চিড়ে” 
অদুরবর্তী কলুপাড়ার ঘাণিঘরে ক্যা-কৌ করিয়া ঘানির 
খা উঠিতেছে, সে শব্দের বিরাম বিশ্রাম নাই, বলদ ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা! ধরিয়৷ ঘানি গাছের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে আর 
অশ্রাস্ত কা!-কৌ এব উঠিতেছে। কিন্তু সে সকল শব্ষকে 
ডুবাইয়!, নিতাইদাস বৈরাগীর আখড়া হইতে বনু কণ্ঠের 
স্কীর্তন এব উত্থিত হইয়া গ্রাম পরিপূর্ণ কারয়া ফেলিল। 
তালে তালে মৃদরঙ্গ বাজিতেছে, আর গ|য়কগণ বাহু তুলিয়া 
নৃত্য করিতে করিতে দক ছুলাইয়। মুখ-ব্যাদান-পৃর্বক 
গ্রাণপণে চীৎকার করয়। গাহিতেছে__ 
“সংকীর্তন মাঝে আমার গোর! নাচে” 
দেখিতে দেখিতে নাকাশ আবার ঘন মেঘে আচ্ছন্ন 
হইল, চন্দ্র মেঘের অন্তরালে লুপ্ত হইল । আবার ঝাম্‌ ঝম্‌ 
করিয়৷ বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল। এক ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত 
গ্রামখানি জনহীন ও সুপ্ব বোধ হইতে লাগিল। কেবল 
চারিদিকে জলের ঝর্‌ ঝর্‌ শব, তেকের গাাৎ গঁযাৎ, হর্যপ্বনি, 
শন্‌ শন্‌ বায়ু-প্রবাহ অন্ধকার-মগ্ডিতা বৃষ্টি প্লাবিত! নৈশ- 
গুকৃতির জীবন-প্রবাহের অস্তিত্থ জ্ঞাপন করিতে লাগিল। 
গ্রামবাসিগণ শষ্যালীন, কাহারও ওষ্টে ছান্ত, কাহারও চক্ষে 
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মঞ্র। কেবল জন্মহুঃখিণী বিধবা ও গ্রোষিতভর্তৃক। 
বিহিণী অন্ধকার গৃহের মুক্ত বাতাষনপথে তাহাদের 
কাতর হৃদষের যে নীরব বেদনা'উচ্ছ,াস বিধাতার উদ্দেশে 
উৎসারিত করিতে লাগিল-__-তাহ! সেই সব্বদর্শী চির- 
জাগ্রাৎ অনা্দ অনস্ত দেবতা ভিন্ন অন্ত কাহারও মশ্মম্পশ 
করিল না। 


শ্রীদীনেক্জ্রকুমার রায় | 


সহি 


হিমাচল বক্ষে । 
(৩) 

অপ্রাহ্ের কিঞ্চিৎ পুর্বে সঙ্গী স্বাঙ্গীজির নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। স্বামিজী বলিলেন, “এখন কর্তব্য কি”৯ আমি 
বলিলাম, “কর্তবা মহুদাশ্রযয়। জমীদার মহাশয়ের পাক 
ঘখন আমাদিগকে ভরস! দিয়াছে, আর তিন মাইল 
চলিলে তিহরীর রাজার আর একখানি বাঙাল পদধূলির 
স্পর্শে পবিত্র করিতে পারিব, তখন আর দ্বিতীয় বর্তৃ্য ত 
কিছু নাই। সমস্ত দিন এখানে কাটিল, আর ত ভাল 
লাগে না।” 

স্বমীজর বোধ করি, রাত্রিতে আহারের আবশ্তককতা 
ছিল না । তিনি যান্রার নামটি না করিয়! দার্শনিক তত্বের 
মবতারণ| করিলেন) বলিলেন, “তা বাপু, ভাল না লাগি- 
লেগ সমস্ত জীবনটা এইরকম করিয়া কাটাইতে হইবে। 
অদৃষ্ট ছাড়াইয়াত আর পথ নাই । অনৃষ্টই যা বশে রাখিতে 
পারিবে ত, সুখে থাকিতে এরকম ভূতের কিলের রসাশ্বাদন 
করিতে এ পথে আসিলে কেন ?”-- আমি বলিলাম, 
“বিদ্ধেরা যখন সামর্যা ও উৎসাহের অভাবে ক্রমাগত 
সাবধান হইয়! চলিবার উপদেশ প্রদান করেন, তখন 
যুবকের স্ব স্ব উন্মন্ত যৌবন ও অসীম আগ্রহের উপর 
নির্ভর করিয়া বিপদের পূর্ণাবূ্ভর মধ্যে ঝাপ দিয়। পড়ে। 
তাহাতে তাহারা শাস্তি না পাক, স্ব পায় বটে; আমি সে 
সথে বঞ্চিত হইতে ইচ্ছ। করি ন।”-_-আমিলাঠি ও কম্বল 
লয়! উঠিষ্ন। পড়িলাম। আর কি বুদ্ধ স্থির থাকিতে পারেন, 
তিনিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়! দীড়াইলেন। আমর! উভয়েই 
পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

পথটির কিছু বিশেষত্ব দেখা গেল। পথের পার্ে 


প্রদীপ । 
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পাশ পি্পিসিলটি পি পিতা সি সিকি তি পািত 4৫ শি সি টি পি মে 


কোন দিকে একধানি গ্রাম নাই, পথও পরিস্কত নহে, লতা - 
গু জঙ্গলে সমাচ্ছন্ন। পর্বতের গাত্র বহিয়া ষেন পথের 
একটা অ্ফ,ট ছায়া পড়িয়া রহিয়াছে, অপরাছনর হুর্যালোকে 
সেই বক্র সঙ্গীর্ণ পণচ্ছায়াকে সেই পার্বত্য বগ্ত প্রকৃতির 
মধে। একটি বন্ত পুপ্পমাপার মৌনছায়া বলিয়। মনে হইতে 
লাগিল। স্বামীজ্রি সেই পথের উপর দিয়া নিলিপ্ব সন্ধার 
শ্রাস্ত পথিকের মত ধীরে বীরে চলিতে লাগিলেন, গমনের 
সেই উদ্দ'সী; ভঙ্গি তাহার মত লোকের পক্ষেই সম্ভব৷ 
যিনি নিশ্চিত জানেন, সন্ধ্যার পর শ্বগৃহ-সনিকটবর্গা পাস্থের 
স্তায় তাহার আশ্রয় অবশ্ই মিলিবে, তিনি ওমনই 
বিশ্বীসভরে, নিরুদ্বেগে চলিতে পারেন । যিনি ইহ সংসারের 
সব্বস্ম পরম দেবতার উটচরণে সমর্পণ করিয়। তাহার করুণা- 
কণাকে মাত্র ইহ জীবনের অবশিষ্ট কাতপয় দ্রিনের অস্তিম 
অবলম্বনস্বদূপ জ্ঞান করিতেছেন, তিনিহ এমন প্রাসন্ন মনে 
অব্যাকুলচিন্তে চলিতে পারেন । কিত্ত আমার মনে সে 
বিশ্বাস, সে প্রসন্নতা, সে নির্ভর নাঈ,আমার কোন উদ্জেশ্বু ই 
নাই--তাই আমি উদ্ধস্থাসে চলিতে লাগিলাম। কোন্‌ 
শক্তির।উপর নির্ভর করিয়া ধীরে চলিব ? সহিষুতা-লক্গমীকে 
বিসজ্জন দিয়া আমি এই কয় বত্সর যেভাবে চলিয়। 
আপিয়াছি, আজও তেমনি চলিতে লাগিলাম। আমার 
অজ্ঞাতসারেই আমার গতির বুদ্ধি হইল, স্বমীজি পশ্চাতে 
পড়িয়া! থাকিলে । তিনিও ডাকিলেন না, আমিও তাহার 
জন্যে অপেক্ষা করিবার আবশ্তকতার কথ! ভূলিয়! গিয়া- 
ছিলাম। বুদ্ধ হয়ত নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, মনে করিয়াছিলেন, 
“ম্সেহ-ডোরে তাহাকে বুকের মন্যে জড়াইয়। বাধিয়াছি, সে 
পলাইবে কোথায় ?” 

হায়, বাধিলেই মর্দি আটকাইয়। রাখা যাইত । 

অ।মার একটা লক্ষ্য ছিল, সন্ধাকালে একটা আড্ড 
চাই । সমস্ত জীবনটাই ত এই রকম এক আডা হইতে 
আর এক আড্ড৷ পর্য্যস্ত ছুটিয়া চলিয়াছি। এক সময় 
আড্ডাকে সতা ঘর বাড়ী বলিয়৷ ভ্রম হইয়াছিল । মানুষ 
দুর্বল, সম্পূর্ণ দুরদৃষ্টহীন, একাস্ত ঘটনাচক্রের দাস, স্থতরাং 
হয়ত আবার এক দিন এই রকম আর আড্ডাকেও সুখের 
অনস্তকালস্থায়ী গিরি-ছুর্গ বলিয়! ভ্রম হইতে পারে ; কিন্তু 
যখনকার কথা! বলিতেছি, তখন সন্ধার আড্ড। একট! 
বিশ্রাম-নিকেতন বলিয়াই মনে হইত! সমস্ত দিনের 
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পরিশ্রমের পর মুক্ত গিরিক্রোড়ে আমার জীর্ণ কম্বলখানি 
শ্সারিত করিয়! শ্রমুখিল্ন পদদ্বয়কে বিশ্রামদানের জন্ত 
তাহার উপর পড়তাম, আর আকাশের দিকে ছুই হাত 
তুলিয়। উচ্চসিত কণ্ঠে বিশ্ববিধাতার উদ্দেশে চাহিয়! বলিতাম 

“পাপ-তি'মর-চঞ্জ-তপন, নাশ তাপ মোহ-স্বপন 

করহু প্রেম-বীঞ্জ বপন, সিঞ্চি ৬কতি-বারি |” 

তখন মনে যে আনন্দ, যে তৃপ্তি, যে সুখ পাইয়ছি, 
স্নেহ ও মায়ার এই সহস্র বন্ধনে আর সে আনন্দ, সে সুখ, 
সে তৃপ্তি পাইলাম না। পাশ্চাত্য দর্শনে বলে, *[56 15 
0811090) 1106 15 £681”--আমার শঙ্করাচার্ধ) ঠাকুর 
উপদেশ দান করিলেন, “নলিনীদলগতজলমতিতরলং 
-তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্‌।” এই তর্কের মীমাংস! 
কোথায়? তুমি শক্রশখোণিতে তাহাদের স্থখময়ী শাস্তি" 
ময়ী জন্মভূমি কলঙ্কিত করিয়া বলিবে, “উহারা অসভা, 
আমব1 উহাদ্দিগকে 'সভ্য করিব,--আর আমি তাহার কারণ 
জিজ্ঞাস! করিলে গম্ভীরস্বরে বলিবে, “1115 19581) 11015 
৫211009৮--এ তোমাদের খুষ্টানী মত। আমাদের গ্রাচা 
মত ও “তদ্বজ্জীবনমতি*য়চপলম | সতাই ত জীবন অতি 
চপল ক্ষণপ্রভ দীর্চিবৎ চঞ্চল, এই সামান্য সময়টুকু,ভূমানন্দ 
স্বামীর চরণপন্কজ ধ্যান কর। আমাদের এ মত ত্র'তাঁর 
বুকে ছুরী বিধায়! পিতৃরাজা অপহরণ করিবার কল্পনাও 
করে না। তথাপি সুণের যাহা! আবরণ মাত্র. তাহাকেই 
প্রকৃত সুখের পদে বরণ কর! তোমাদের জীবনের একটি 
মহত শিক্ষা |-কিস্ত যে সুথ প্রাচামতে শ্রেষ্ঠ, তাহ! পরি- 
ত্যাগ করিয়া আমার এ উদাসীন হৃদয় সংসারের মধ্যে 
কোথায় শাস্তি লাভ করিবে? 

তাই ত, জীবনের অসারতার কথ! চিস্ত। করিতে করিতে 
নিতাস্ত্ট অসার লোকের মত কাজ করিয়! ফেলিয়াছি। 
গায় সন্ধ]া হইয়া আসিয়াছে, কেবলই 'বাযু উন্কাপাত 
বজশিখ! ধরে দ্রুতবেগে চলিতেছি। এ পথের কি শেষ 
নাই? পৃথিবীর পথ ত এক দিন শেষ হয়, কিস্ত আজ 
এ একেবারে অনস্ত বোধ হইতেছে । সমুচ্চ বৃক্ষশ্রেণী 
তাহাদের পল্লবে অন্ধকার বাঁধিয়া আমার মন্তকের উপর 
তাহ! নত করিয়া ধরিল। আমি একবার ্তন্ধভাবে 
দাড়াইলাম, তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়! দেখিলাম, পর্বত-গাত্রে 
তিহরীরাজ্জের বাঙ্গাল! দেখিতে পাওয়। যায় কি না; কিন্ত 


প্রদ্দীপ। 
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চক্ষুরু সম্মুখে মরীচিকার মত তাহার একট! ছায়াও দেখিতে 
পাইলাম না । একবার ভয়চকিত নেত্রে দুরে চাহিলাম। 
দেখিলাম, পর্ধতশ্রেণীর শৃঙ্গ গুলি দূর হইতে দুরে তরঙ্গিত 
হইয়া গিয়াছে, তাহার উপর গোধূলির শেষ রৌদ্রচ্ছট| 
একটু স্বর্ণময় আতা! অঙ্কিত রাখিয়! গিয়াছে, এবং তাহাতে 
সন্ধ্যার ধূসর ছারার লু রেখাপাত হইয়াছে । উর্ধে 
চাহিলাম, গগনপথ অন্ধকারাচ্ছন্ন, সে নীল সরোবরে একট! 
নক্ষত্র-কমলও তখন ফুটিয়। উঠে নাই। 

ভয়ে পদতলে চাহিলাম, দেখিলাম, পথ ক্রমেই সন্ধীর্ণ 
হইয়৷ আসিতেছে--কে জানে, কোন্‌ ভীষণ জন্তর গুহার 
হ্বারে উপস্থিত হইয়। এ পথের শেষ হইবে । এই পার্বত্য 
প্রদেশে নান! হি জন্ত আছে, তাহ! জানি হাম, বুঝিলাম-__ 
পথ ভূলিয়া আসিয়াছি | বুঝিলাম; মর্মে মর্মে বুঝিলাম-_ 
“তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্”_-এখান হইতে অদুরবর্তা 
ধ্যাগ্রের গুহায় প্রবেশ করিতে যতখ|নি সময় লাগে, “নলিনী- 
দলগত জলম্‌' তাহা অপেক্ষ অধিক কাল স্থায়ী হয়।-_ 
দেখিলাম, তর্ক অন্থসরে জীবনটাকে পরিচালন কর! যায় 
না| যাহারা তাহা পারেন, তাহার! দেবতা ৷ তেমন দেবত। 
পৃথীতে কয় জন? 

কিন্ত এ সকল তর্ক তখন মনে আসে নাই। তখন 
কোন্‌ দিকে পলায়ন করিলে অতি অল্প কালে হুর্জনের 
স্থান পরিতাগ করিতে পারা যায়_-সেই চাণক্যনীতি- 
ঘটিত যুক্ত শাস্ত্রের আলোচনায় ব্যস্ত ছিলাম। 

তাহার পর, “যঃ পলায়তি স জীবতি,__পশ্চাদবন্তী 
ব্যাস্বের কল্পনা আমার পদদ্বয়ে পবনের গতি প্রদান করিল। 
হঠাৎ মনে হইল-_স্বাম।ঞে |--তাহাকে সেই যে পশ্চাতে 
ফেলিয়া বীর গর্কে ছুটিয়াছিলাম! এখন আবার কাপুরুষের 
মত পশ্চান্গে ছুটিতেচি। স্বামীজিকে কোথায় ফোলয়। 
আসিয়াছি! একট! ভক্ঙ্গর আত্মপ্রোহকর তিরস্কার মনের 
মধ্যে ভয়ানক প্রদাহ উপস্থিত করিল। সেই হুর্বাল, 
কৌশলজ্ঞান-হীন ধান্মিক বুদ্ধ এই অন্ধকারময় গিরিপথে 
একাকী গ্রাণধারণ করিতে পারিবেন? হয়ত ভয় করিবেন 
না, কিন্তু বিপদ হইতে তাহাকে কে রক্ষ। করিবে ?-_-মনে 
হইল, ভগবানই আমাদের রক্ষাকর্তা, আমা কেবল মৃঢ়তা- 
বশতঃ নিজের অক্ষম চেষ্টাকে তাহার বিধানে দ্ধ স্থাপন- 
পূর্বক মানবীয় দৃ।স্তিকতার আদর্শ রক্ষণ ক. 
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মন একটু শাঞ্ত হইল বটে, কিন্তু উদ্থেগ একেবারে দুর 
হইল না। তাহাকে কাছে পাইবার জন্ত একটা আকুলতা, 
আগ্রহ অত্যন্ত প্রবল হুইয়! উঠিল, বোধ হয় তাহার অমঙ্গল 
আশঙ্কায় । বীরত্ব-প্রকাশে এমন শোচনীয় পরিণামের 
সম্ভাবন1, একবার কল্পন। করলেও কি কখন এ পথে 
বীরদর্পে অগ্রসর হই? 

বন্‌ বন্‌ করিয়! ছুটি-তছি, অন্ধকার ক্রমে প্রগাঢ় হইয়া! 
উঠিল, দক্ষিণে বামে, সম্্ুখে *শ্চাতে সমান অন্ধকার-__সচি- 
ভেদ্য) বহুদূরে গিরিঅঙ্গে ওষধির উজ্জ্বল বিকাশ অধিকাংশই 
লোহিত, আমার কল্পনানেত্রে দেখিলাম,.যেন মুক্তকেশী 
কালীর করালমুণ্তি আমাকে গ্রাস করিবার জন্ত অগ্রসর 
হইতেছে--দিকে দিকে তাহার' কেশরাশি উড্ডীন হইয়] 
অন্ধকারের স্থষ্টি করিয়া তুলিয়াছে, তৃতীয় নেত্রে ধক্‌ 
ধক অগ্রিশিখা জলিতেছে। কে বলিবে, জগজ্জননীর 
এ সংহারমুত্তি ভয়ঙ্করী নতে। একবার উদ্ধাকাশে দৃষ্টিপাত 
করিলাম, দেখিলাম শত শত উজ্জ্বল নক্ষত্র । তাহ! 
হইতে স্বীয় শাস্তি ও করুণ! ক্ষরিত হইতেছিল। 

কিছু দুর ছুটিয়া যাই, আর একবার চাড়াইয়৷ তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখি, যদি কোন দিকে স্বামীজির ছায়! 
দেখিতে পাই । ছুই এক বার ভ্রমও হইল। অগ্রসর 
হইয়। কম্পিত কণ্ঠে ডাকি, স্বামীজি! স্বামীজি নিরন্তর | 
শেষে সাবধানে হস্তশায়োগ করিয়া দেখি--স্বামীজ্জির 
সুদীর্ঘ দাড়ী বলিয়া যাহ। অনুভব হইয়াছিল, তাহা তাহার 
মুখশোভার বুদ্ধিকর শ্মশ্রুভার নহে, একট! পার্ধত্য গুল্সের 
কণ্টকিত অগ্রভাগ । দৃষ্টি শক্তি দ্বার কোন চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি 
বোধ করি ভৌতিক জগতে ইহা অপেক্ষ/ অধিকতর 
প্রতারিত হয় নাই। 

এইরূপে পগ্রাতাবিত হঈতে হইতে অনেকদূর অগ্রসর 
হইয়! সম্মুখে যেন কাহারও পদশব্দ-গুনিতে পাইলাম । হঠাৎ 
দশহাত তফাতে কে বলিল--মন্ুষাকঠে-স্থধাময় মনুষা 
কণ্ঠে বলিল, “কোন্‌ হায় ?”--স্বরে ই, সন্দেহ, উদ্বেগ কিছু 
নাই, কিন্তু তাহা অসীমন্গেচে সিক্ত, করুণারসে আর্রর। 
যেন তিনি বুবিয়াছিলেন, আমি তাহার দৃষ্টি ছাড়িয়। গিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্ত আর একজনের দৃষ্টি ছাড়াইয়৷ যাইতে 
পারি নাই। আমি স্থারীজির আলিঙ্গন-পাশে আবঙ্ক 
হইলাম, বৃদ্ধের কি. শান্তিপূর্ণ, পুপ্যময় প্রগাড় আলিঙ্গন ! 


প্রদীপ | 
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বক্ষের চিন্তাগ্সিরাশির উপর আরবের মন্দাকিনী ধার! 
প্রবাহিত হইল ।--ছুজনে কোন কথ] কহিতে পারিলাম ন।, 
আমি স্বীয় বাহুপাশে তাহাকে বেষ্টন করিয়া সেই অন্ধকার 
পথের উপর ঈীড়াইয়। কেবল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। বুদ্ধের বাহুদ্বয় আমার স্কন্ধে স্থাপিত, তাহার সুদীর্ঘ 
শ্মশ্র বহিয়! ছই বিন্দু অশ্রু আমার উত্তপ্ত, শ্রাস্ত ললাটে 
নিপতিত হুইল, আমি এবার শিশুর ভ্তায় অধীর হইয়: 
তাহার বক্ষে মস্তক স্থাপন করিলাম, তিনি আমার মন্তকে 
হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, “গাও “তোমারেই করিয়াছি 
জীবনের ঞ্ুব তার! 1৮ 

আমি আকাশের দিকে চাহিয়! উন্মত্তের মত তাঞার 
আদেশে কম্পিত কে গান আরম্ভ কর্রলা ম,__ 

“তোমারেই কারয়াছি জীবনের ধ্রুবতার! 
এ সমুদ্র মাঝে আর, হ'ব নাক পথহার! ৮ 

পথ হারাইয়। পথ হারাইবার বিপদ উত্তমরূপে অনুভব 
কারতে পারা যায়, আমরা তাহ! অন্গভব করিয়াছি”াম, 
তই আজ কাতর কণ্ঠে, সেই গিরিপ্রান্তে নৈশ অন্ধকারের 
মধ্যে আকুল হৃদয়ে গানটি গাহিতে লাগিলাম। সমস্ত 
পৃথিবী যেন স্তব্ধ হইয়া তাহা শুনিতে লাগিল, আমার 
অন্তরাত্মা পরিভৃ'গুর সহিত তাহা গাহিতে লাগিল ।--ডাব- 
বি্বল স্বামীজ সেই লতা-গুল্স জড়িত পথের উপরই 
বসিয়া পড়লেন । আমিও তাহার ক্রোড়ের কাছে বসিয়। 
নৈশস্তন্ধতা আলোড়িত করিয়া হৃদয় ঢালিয়। গাহিতে 
লাগলাম--“তোমারেই করিয়া।ছ জীবনের ঞ্ব তার! 1” 

গান শেষ হইলে অনেকক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়! বিশ্রামাস্তে 
উঠিলাম। স্বামীজি বলিলেন,“কেমন বাপু,বিপৎসমুদ্রে ঝম্প 
প্রদান করিয়! কি রকম স্থখলাভ হয় তাহার কিছু প্রমাণ 
পাইলে কি ?”-_আমি বলিলাম “যথেষ্ট; কিন্ত এই কষ, 
ভয় ও যন্ত্রণা অপেক্ষ। ছুপ্ধফেননিত শয্যায় শয়নপূর্ববক নিদ্র! 
যাওয়। অধিকতর আরামজনক হইতে পারে, কিন্ত এপ 
আরামপুর্ণ জীবন জননী বন্তপ্রকৃতির অনাবৃত বক্ষে ছুটিয়া 
আসিয়া সুখ ছুঃখ আস্বদনের যোগাত! লাভ করে নাই” 

শ্বামীজি বলিলেন যে, 'মামিই উৎসাহ বশে পথ ভুলিয়া 
বিপথে গিয়। পড়িয়াছিলাম, শেষে তিনি আমকে ফিরাষঈটবার 
জন্ত অনেক ডাকিলেন, কিন্তু সেডাক আর গুনিতে পা 
নাই; বোধ হয় তাহার কথ। একেবারেই মনে ছিল ন!। 
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শেষে যখন মনে হইল, তখন ফিরিপাম,ভূল পথে পদার্পণের 
অন্য অনুতাপ করিতে, লাগিলাম, পথের যেখানে সন্দেহ 
হইল, তাহাকে খুণ্জিতে লাগিলাম--শেষে তাহাকে 
পাইলাম |-_-পথ একট, কিন্তু মানুষের দাস্তিকতা ক্রমাগত 
তাহাকে ঘুরায়! কেবল স্বকীয় অসারতা গ্রাতিপন্ন করে। 
'আমার যে পথ ভুল ভইয়াছিল, তাহ! স্বামীজি ঠিক 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই তিনি আমার অবলম্থিত 
ভূল পথের অনুসরণ করিয়া ছুটিংত ছিলেন। আমার 
উদ্ধারের জন্য এমন জাগ্রাঙ চেষ্টা, আর কখন দেখি নাই। 
এবার স্বামীজির +দশিত পথে চলিতেছিলাম। বুঝি- 
লাম, যে পথে যাওয়া উচিত ছিল--এবং আমি ভ্রমক্রমে যে 
পথ এক পাশে ঠেলিয়া উঠিয়া গিয়াচি-_-এ সেই পথ) 
বন-গুলে সমাচ্ছন্ন হইলেও সম্পূর্ণ ছগম নহে। অন্ততঃ 
বুঝিলম, আমীর সেই বাাপ্গহবরের সন্নিহিত পথ অপেক্ষা 
অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ ।_সেই পথে চলিতোছি বটে, কিন্তু আর 
কত দুর চালব ? রাত্রি ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে-_-পকীত- 
দেহ ক্রমেক্ট ভীষণতর ভাব প্রকাশ করিতেছে, কোন দিকে 
জনমানবের সংলব না, এমনকি লোকালয় কতদুর তাহাও 
জানিবার উপায় নাই, যেন কোন পব্বত গুহাশায়ী পাষাণ" 
হদয় দৈত্ের কঠোর অভিশাপে পৰ্ধতস্থ জীবিত 
প্রাথিসমূহ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে-আমরা 
ছুই জন বছুকাল পরে গ্রীাবাস হইতে প্রত্তাগমন পুব্ধক 
সেই প্রেতলোকে বিচরণ করিতেছি । নিজের নিঃসঙ্গতা 
সহশ্র গুণ বুদ্ধ পাইল ।--কি্ড আর ত অগ্রসর হওয়া যায় 
না; অন্ধকারের মধ্যে কোন্‌ গুহায় পদছয় পড়িবে, তাহ! 
অনুমান করিবার সামর্থ্য ছিল না। নিরাশ হৃদয়ে ছুত এক 
পদ অগ্রনর হয়াউ দেখিলাম, একটি অনতিদীর্থ শাখাবনল 
বৃক্ষ । ম্বামীজিকে অশ্্লী প্রসারণে তাহা প্রদশন করিলাম 
এবং অগত্য। তাহার স্কন্ধদেশে রাত্রিবাস করিব, মনে 
করিয়া সেই বৃক্ষের তলদেশে উপাস্থত হইলাম। করম্প্শ 
করিয়। দেখি__-আঃ রাম, এ যে তিন দিকে দেওয়াল বিশিষ্ট 
একখানি মৃত কুটীর ! ছাদ নাই, দেওয়ালগুলি দাড়াইয়| 
আমার নিকট অন্ধকারের মধ্যে বুক্ষমুণ্তি ধারণ করিয়াছিল। 
দৃষ্টি শক্তির শোচনীয় অবস্থার কথা আর একবার ম্মরণ- 
পথে উদ্দিত হইল, কিন্তু মনে ক্ষোভ অপেক্ষা কিঞ্ৎ 
আনদাই হইল । এমন স্থানে এই রাত্রে যে বৃক্ষারোহণে 


প্রদীপ । 


পি পি ৮ 


কালয।পন করিতে হইল ন!, ইহাই আমাদের পক্ষে পরম 
সুখকর কল্পনা বলিয়। প্রতীয়মান হইল । সেক্ট পরাতে 
ভগ্র-প্রাচীরাবশিষ্ট কুটীর জীবনের আরামদারঞ্ষ 'অবলহ্ছন 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল--নমনে হইল, সত্যই মানব 
স[মাজিক জীব। একখানি ভাঙ্গ! কুটারও তাহার পক্ষে 
এ নিজ্জন গিরি গদেশে যথেষ্ট সান্ত্বনার কারণ। 

দেওয়ালের পাশে একটু স্তান পরিষ্কার করিয়! স্বামীজি 
বসিয়া! পড়লেন, লম্ব সুরে বলিলেন, “বৃন্দাবনম পরিত্যজা 
পাদমেকং ন গচ্ছামি।”/_-সে স্থান হইতে 'পাদমেকং, 
অগ্রসর হইবার আমার? ইচ্ছা ছিল না। কম্থল বিচাইলাম, 
মাথার উপর সহজ নক্ষত্রদীপ্ত -অনস্ত আকাশ, পদতলে 
স্কঠিন গিরি দেহ, তিন দিকে অনুচ্চ প্রাচীর, এক দিকে 
পার্বতা অরণা-_-এইরূপ মহা সুখকর স্থানে রাজিজাগরণের 
সম্ভাবনায় স্বামীজি বিধাতার কৃপা স্মরণপৃর্বধক ভাব বিভোর 
হয়া পড়িলেন। হাসিয়া বলিলেন, “আঃ রাজার সিংহাসন 
কি হ। অপেক্ষা পবিত্র? ইহা অপেক্ষা নিব্বিকার, এমন 
আকাজ্কা-বজ্জিত? গাও ত বাপু, তরী কম্ছলের ভিতর 
ইইতেহ ভগবৎ প্রেমের একটা গান গাও। আজ সন্াসীর 
কামনার কিছু পরিচয় পাইয়াছি, তাহা প্রেম । সে প্রেমের 
নাম মঙষোর জন্ত আত্ম-বিসর্জনর আকাজ্ষ। । সে প্রেম 
মিশিতে একেবারে জল হয়া দরকার । গাও "গণ 
ভরিয়া একবার ভগবানের প্রেমের গান গুনি।” 

আমি আমার বন্ধুবর--বাবুর রচিত একটি প্রেমের গান 
ধরিলাম_-[গরি কানন প্রচিধ্বনি তুলির প্রতিধ্বনি করিতে 
লাগিল £-- 

প্রেমে জল হয়ে বাগ গলে; 

কঠিনে মেশে না সে. মেশে রে সে তরল হ'লে। 

অবিরায় হ'য়ে নত, চলে যাও নদীর মত, 

কলকল অবিরত, জয় জগদীশ' বলে; 

বিশ্বাসের তরঙ্গ তুলে, মোহ পাড়ি ভাঙ্গ সমূলে; 

চেয়োনা কোন কুলে, (শুধু) নেচে গেয়ে যাওরে চলে। 

সে জলে নুইবে যা'রা, থাক্বে না মৃত্যু জরা, 

পানে পিপাস! যাবে, মধল| যাবে ধুলে; 
(যারা) স্লাতার ভূলে নামতে পারে, (তাদের) 

টেনে নেবাণ্ড একেবারে, 
ডেসে যাও, ভাসিয়ে 'মে যাও, সেই পরিণাম সি্ুজলে। 


- 


পর্দীপ। 


পাশ ছর্পা সপ ৯ 


রে হাদয় ্উচ্ছুসিত হইয়। উঠিল । 
পাতগুলি কি ?-- 
১৮১২১০---১৮১৩:১-৮২৪৪।১১।৬--৩০১১।১ 


আর, এ অঙ্ক- 


১৫২১১৮৮১০৮১ ৪।৬-৮১৯৪।১]২-১ ৫১৭1৫ 
২৪৯/১৬।৪--১২২1১০1১১---১৬৩ ৫1৩--৭৮1৫1৫ 
রমেশচন্দ্র অনেক চিস্ত! করিলেন, অনেক অনুধাবন 
কৰকিলেন। বার তিথি নক্ষত্র ?-- না ! তারিখ মাস বৎসর ? 
_না! দণ্ড পল বিপল ?- না! তবে এগুলি কি? 
অকস্মাৎ তাহার মুখ হর্যবিকসিত হয়া উঠিল। ১৮1১২।১০! 
মৃণালিনীর অষ্টাদখ পৃষ্ঠা খুলিলেন, দ্বাদশ পক্তিব দণম্‌ 
শব “এ ত্রয়োদশ পরক্তির প্রথম শব্--সংসারে” 2 
এ সংসারে !--তাহাঁর পর ২৪৪ পৃষ্ঠাৰ একাদশ পক্তির যষ্ঠ 
ণব্দ “কামনা”, ৩০ পুষ্ঠ।র দ্বাদশ পক্কির প্রথম শবন্দ__ 
“সামগ্রী” 7; 
“এ সংসারে কামনার সামগ্রী”-! 
রমেশচন্দ্র তখন তাড়াতাড়ি অঙ্ক ভেদ করিয়া একণানি 
কাগজে লিখিতে লাগলেন; শেষে পড়িয়া দেখিলেন, 
মঙ্কপাতের অর্থ 
“এ সংসারে কামন।র সামগ্রী 
বড়ই ছুর্লভ; তাহা ন! 


হইলে পৃথিবী স্বর্গ হইত ॥? 
পাঠ করিয়া রমেশচন্দ্র শিহরিয়া উঠিলেন। নলিনী স্থন্দরী 
লিখিয়াছেন! কামনার সামগ্রী! নলিনী সুন্দরী তো 


বালিকা নহেন। তবে কি-? 

হরি! হরি! মানুষের ছুয়ারের পাশে, ঘরের কোণে। 
হাতের কাছে কামনার বন্ত বিরাজ করে; তথাপি তাহা 
কত ছুম্পর্শ, কত ছর্লভ !--ম্বর্গ ?-শ্বর্গ কি গ্রহ নক্ষত্র উক্ত 
লোকের অপর পারে ?1- যাহার পুণাবল আছে, তাহার 
শয়নকক্ষই তো অমবার স্বর্ণ কক্ষবিজয়ী পরম রমণীয়: সখা- 
গার ! কিন্তু সে সুক্কৃতিসঞ্চয় কয় জনের আছে? 

সে রাত্রিতে রমেশচন্দ্রের নিদ্রা আত কম হইয়াছিল । 


অনেক রাত্রি পর্যযস্ত পড় শুন। চিন্তা কল্পনায় কাটিয়। 


গেল। কখনও বা কামচারিণী কর্নার পক্ষাশ্রয় করিয়া 
সরস্িম ইজ্জ্চাপরঞ্জিত নীলাকাশতলে নুরজনকাজ্ফিত, 
ননন কাননের সুবাসিত কুঞজে কুঙ্জে বিচরণ করিতে লাগি- 
লেন, কখনও বা পুত্র ভারগর্ অতল জলে নিম্জযাদ 


৬ নেব ২ ৯ সং 


৪8৩১: 


সতস্পা ক লামা গত 


৬ ০৯৬ ৬ পক পাতি হিপ 


হতভাগ্যের সার অবসর, মাথতচিত্ব ্ইইতে লাগিলেন 
প্রভাতের কিঞ্চিৎ পুর্বে রমেশচন্দ্রের নিপ্রা আমিয়াছল। - 

থোকার অবস্থা এখন অনেক ভাল। তাহার হাসি 
খুসি এখন ফিরিয়া! আসিয়াছে) খোকা পুনরায় হাটিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু মাতার স্বাস্থ্য ক্রমেই খারাপ 
হইতেছিল। বাধু পরিধর্তনে তাহার কোন উপকার হয় 
নাই, বরং অপকারই হইয়াছে। 

এক দিন মাতার শরীর যেন কিছু ভাল. বোধ হইনা। 
প্রহরে তাহার সুনিদ্রা হইল। নলিনী কুমুদিনীর শয়ন 
ঘরে খোকাকে খেল! দিতেছিল। এমন সময়, কুমুদিনী 
একখান! চিঠি আর একখানা পুস্তক হাতে. করিয়া! ঘরে 
প্রবেশ করিয়। বলিল /-- 

“ঠ|কুরঝি, কাল হইতে না ভূই তোর “মৃণালিনী, 
খুঁজিয়। পাইতেছিস্‌ না?--এই নে. তোম “মৃণালিনী'১ 
আর দ্যাথ চিঠি পড়িয়া, কোথাকার . বই কোথায় 
গিয়াছিল !” 

চিঠিতে লেখ! ছিল এনা তোমাদের ফুল বাগানে 
বেঞ্চের উপর এক খানা বই পাইয়াছিলাম; এই লোকের 
সঙ্গে তাহ ফেরত পাঠাইতেছি ।--তোমার দারদা ।” 

চিঠি পাঠ করিয়া নলিনী সুন্দরী কিঞিৎ হান ফরিয়! 
বলিল,--. 

“বোধ হয় সন্ধার সময় বাপানে বেঞ্চের উপর, ফেলিয়। 
আসিয়াছিলাম 1”-_কিন্তু পুস্তক খুলিয়াই বলিল) “এ বই 
তে! আমার নয় !৭।এ যে--” গ্রাথমেই নলিনী,দেখিল, 


পুস্তকে পশ্রীরমেশচন্দ্র রায় নাম লেখা রহিয়াছে, কিন্ত ? 


৩২কলাৎৎ দোখতে পাইল, নামের নিম্ন ভাগেই কতকগুলি 

অঙ্ক গেখ। রহিয়াছে,” 
২৪৪1১১।৬--২৪৪1১১।৭---১০৪|১৪।৬-- ৩৫।*৩,৪ 
৮৪1১৬1/৬-- ৯91৮১1১৮৮৬1 91২৭ ৪৫২০ ॥$2 


৩৫1১৭।৭--- ৩৫১১1৭---১৫৫। ১।১--২১৩।মতি!৯ 


9৪১1১৮|৪--.১১০।১৫ ৩-_-১২৫। ২/৩--১৮৭)১ ৪1৪ 5. 


৭1১৬/৬-- ৮1১২৫---১৩৩। ৩9 ॥ ধু 48 
- নলিনীর সাগ্রহ দৃষ্টি সেই গুলির প্রতি হস্ত ছিল 1... ;* 
কুমু। কিলো 1কার বুই ? টির, 
নলিনী । নাম পড়িয়! দ্যাখ. । ূ 


তাই তে, দাঁদ| দেখি 'দ্বিব্য ভুল করিয্াছেন ! 


কুনু। 


॥ 
হু 
ঘা 


৪৩২ 


পাস পিছ তি এসপি ০৮ পিন ০ ৯ পিটার লা রাত এটি পার আপা ৯ স্পা সি পিলার পর লা দিসি পত্র সস এ পিসি ৫৯ ন্পাটি  পািলাছিত সিত 


-নামের নীচে ধারাপাঁতের নামতা, কাঠাকিয়ার মত এ 
আক গুলিকি? 

নলিনী দেখিয়াই সঙ্কেত বুঝিতে পারিয়াছিল; 
অর্থোপ্ধার করিবার জন্তু উৎকঠিত হইয়াছিল। কিন্ত 
ভবিষ্যত ভাবিয়। তাহার মুখ আরক্ত হইয়। উঠিল। 
তাহার নিজের পুস্তকে লিখিত কি। গুলির সঙ্গে কি এ 
গুলির কোন সম্বন্ধ আছে? সেগুলি তো রমেশচন্জ্র 
দেখিয়াছেন ! 

কুমূ। আঁক গুলির অর্থকি কিছু বুঝিলি? 

নলিনী। বখন স্কুলে যাইতাম, আমাদের ক্লাসের 
একটী মেয়ে এই রকম একটি সঙ্কেত আমাদিগকে শিখাইয়! 
ছিল। এ বোধ হয় সেই সন্কেতই হইবে। 

তখন নলিনী হুদ অর্থোদ্ধার করিয়৷ থরকম্পিত হস্তে 
এক গ'ন| কাগজে পেহ্সিল দিয়! লিখিল ;-- 


কামনার বিষয় দুর্লভ হইতে 
পারে কিন্তু মানুষ শেষ 
ও পর্যযস্ত আশা ত্যাগ করে 
ঙ শন! আশ! অবলম্বন করিয়! 


রং | 
২৭৫) ১ 
৮) 










' জীবন ধারণ 


/* 
" নলিনীর বুক ছুর্‌ ছুর্‌ করিয়া কাপিয়। উঠিল। 
ও কিছু চিন্তাকুল হইল দাদা এই সান্কেতিক 
লেখাযুক্ত বই কি ইচ্ছা! করিয়া, না, ভূল করিয়া! পাঠাইয়া- 
2০87 কুরিয়া খ পড়িবে বলিয়! যদ্দি পাঠা 


করে॥ 


বিকালে ॥ দাদা ইন ক্রি শিগহ 
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'ঢাক। ছুলিতে ছুলিতে মায়ের কোলে গেল। নঙ্গিনী 
' ঈনী সেই ঘরে বসিয়া! কত কি ভাবিতে লাগিল। 
"এ |ন সময় চাকরামী আর এক খানা চিঠি ও বই লইয়া 
জিজ্ঞাস করিল )-_ * 
“দিদি বাবু, বৌঠাকৃরুণ, কোথায় ?” 
নলিনী। দে, আমার কাছে দে। 









পুস্তক ও চিঠি খানি রীখির! চাকরামী চলিয়৷ গেল। 


একটা দিয়া এবং নলিনী সথদরীপ্ব গালিনী? খানা দেখাইয়। 


যখন রি সহ করা তখন ভুল ক্রমে রমেশ 


প্রদীপ । এ 
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নলিনী দেখিল এখান! তাহারই “মৃণালিনী। তখন 
চকিত নেত্রে দরজার দিকে চাহিয়। নলিনী জ্রুত হস্তে 
নিজের নাম ও সেই অস্কপাতযুক্ধ পাতাখানি আমূল চিন 
করিয়া লুকাইয়া রাখিল। আজ ছুই তিন দিন হইল কেন 
যেন সেই কিশোর কালের শিক্ষিত সঙ্কেত স্মরণ করিয়া 
নলিনী কয়েকটা! কথা পুস্তকের সেই পৃষ্ঠার লিখিয়াছিল। 
সে পুস্তক যে বাহিরে কাহারও হাতে পড়িবে এ মন্দেহ 
তাহার মনে উদয় হয় নাই। কুমুদিনীও এপর্য্যস্ত তাহা 
দেখেন নাই। নলিনীর বড় ভয় হইল, যদি কুমুদিনী 
এখন তাহা দেখিয়! তাহার দাদার পুস্তকে লিখিত কথা 
গুলির সঙ্গে তুলনা করেন, তবে কি মনে করিবেন? 
তয়ত্রস্তহন্তে নলিনী সেই পাত! খানি ছিড়িয়া৷ লুকাইয়। 
রাখিয়। কুমুর্দিনীকে ডাকিল। 


, নলিনী। এই নে, তোর চিঠি নে। আমার বই 
আমি পাইয়াছি। ভূল সংশোধন জন্ত আবার লোক 
আসিয়াছে ! 


চিঠিতে লেখ! ছিল )--“বামন ঠাকুর বৃহৎ ভূল 
করিয়াছে । তোমাদের পুস্তকের পরিবর্তে আমার নিজের 
খান! পাঠাইয়াছে। ি্সমাদের- 'মুণালিনী” পাঠাইতেছি। 
আমার খান! এই লোঁকের সঙ্গে শীয় পাঠাইবে রর 

বামন ঠাকুরকে ডাঁকাইয় কুমুদিনী জিক্লাসা করিয়| 
জানিতে পারিলেন বেক্রমেসটজ- সে. দিদ আহারাস্তে 
বাহিরে চলিয়! যাইবার সমস, া্েের হাতে প্লে চিঠিখান। 


চন্ত্রের নিজের পুহ্তক খান! তাহার হাতে দেয়। ঠাকুর 
নাঙ্গলা লেখ! পড়! কিছু কিছু জানিত।' 

কুমুদিনী দেখিলেন, ভূল হইয়াছিল) কিন্তু বড় 
মারাত্মক ভুল। দাদার এই ভ্রম ঠাকুরঝিকে ০১৪ জলে 
না ডুবায় ! 

রাতিতে কুমুদিনী স্বামীকে বলিল; 
সন্ধে একটা কিছু শীস্র টিক করিতে হয় (৮*, 


_ন্ঠাকুরবি 


প্রদীপ 
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অক্ষয়চন্র মারবে ১ 
“মা'র অসুখটা! আরাম হইলেই সব ঠিক ঠাক করিব । 
আমি তো! মনে মনে ঠিকই করিয়াছি ) মাকেও বলিয়াছি।' 


গ্রন্থিবন্ধন । 


কিক মাতার অস্থথ- আর সারিল ন|। ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইয়া শেষে অতি আশঙ্কাজনক অবস্থায় দীড়াইল। 
দিনরাত্রি জাগিয়। কন্ঠ! পুত্রবধূ তাহার গুশ্রধা করিলেন; 
দিন রাত্রি জাগিয়! অক্ষয়চজ্জ রমেশচজ্জ তাহার তত্বাবধান, 
তাহাকে ওষধ সেবন করাইলেন। সেবাশুক্রষা, যত্ব চেষ্টা 
চিকিৎস। যতদুর সম্ভব তাহা হইল, কিন্ত তাহার অবস্থা 
ক্রমেই খারাপ হইতে লাগিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
গৃহিণীকে কলিকাত! লইয়। যাইতে টাহিলেন, কিন্তু গৃহিণী 
তাহাতে স্বীকার হইলেন না। রুগ্নশষ্যায় শয়ন করিয়া 
পুণাতোয়া ভাগিরথীর মনোহর তরঙ্গলীলা দোখতে পান; 
জ্যোত্ন। প্রফুল্ল যামিনীতে গঙ্গার শীতল মৃছ বাতাসে 
তাহার গাত্রজাল! প্রশমিত হয; এমন পবিত্র নীরিবিলী 
স্থান পরিত্যাগ করিয়! কলিকাতার ক্ষুদ্র গলি মধ্যে ক্ষুদ্র 
বাড়ীতে ফিরিয়া যাইতে গৃহিণীর একান্ত অনিচ্ছা । দিনই 
যদি আসিষা থাকে, তবে-ঈশ্বর করুন__গলঙ্গার কুলু কুলু 
ধ্বনি গুনিতে গুনিতে, জুরতরঙ্জিণীর তরঙ্গভঙ্গ দেখিতে 
দেখিতে, পুত্র পৌত্রের সাক্ষাতে গ্বামীর চরণপ্রান্তে মস্তক 
রাখিয়া ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া, যাইবেন। শুনিয়! স্বামী 


পুত্র কন্ত! পুত্রবধূ কাদিয়! জাকুল হইলেন । তাহাকে. 


কলিকাতায় লইয়া যাওয় হ্ইল না। সেই খানেই চিকিৎসা 
চলিতে লাগিল; কিন্ত আর ভরসা রহিল না। 

রমেনচন্জ্র এখন দিন রাত্রির প্রায় অধিকাংশ সময় সে 
বাড়ীতে । পুত্রের স্কঘয় গৃহিণীর কাছে কাছে। সময় 
সময় অক্ষয়চন্জ্র ভাবী বিপদ আশঙ্কায় নিতান্ত ভ্রিয়মাণ 
অবসম্গ হুইয়! পড়িতেন। কিন্ত রমেশচন্দ্র অকাতরে 
নিরস্ঝর খাটিতেন। বিষেশে বিপাকে আত্মীয়ত! আরও 
গাড় হয়। 

মাত। দেখিতেন';) রূমেশচন্ত্রের অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, 
তাঁহার ভ্বদয়ভর! মায়া, তাহার অকপট ব্যবহার, তাহার 
দেবছ্র্সত চরিঞ্র মাতা দিবারাজি লক্ষ্য করিতেন। জর 
দেখিতেন নৃলিণী ও রমেশের ভাব । কেহুক্ষাহারও দিকে 


51 কর্তা সেঘরে 'প্লাীবেশ রিয়া, অৰ 


৪8৩৩ 


৭ রিলিস ৪ সপে হি 


মুখ তৃলিয়া চাহিত না? (কিন্ত সেবাগুশরা, * লখ্য টির 
গ্রদান ইতাদি কার্যে বখন যাহার যতটুকু সাহায্য কর! 
আবশ্তক অপরে তখনই নিঃশষ্ষে তাহা! করিয়! দেয় 
এক জন গৃহে প্রবেশ করিলে অন্ত জন গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া যায় না,-কেনই বা যাইবে? রোগশব্যাপার্শে 
লজ্জার তীব্রত। কমিঘ। যায় !_-কিস্ত কেমন যেন মৃছ 
সঙ্কোচে আরন্ধ 'কার্ষ্যে আরও মন্সংষোগ করে। মাত। 
দেখিতেন, আর কত কি ভাবিতেন ;--প্রজাপতি কি মুখ 
তুলিয়া! চাহিবেন ? 

এক দিন হুপ্রহরে গৃহিণী অবস্থা বড়ই খারাপ হইল। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পাশের ঘরে একটুকু আরাম করিতে 
ছিলেন। গৃহিণীর নিকট নলিনী কুমুদিনী, অক্ষয়চন্দ্র আর 
রমেশ। খোকা এখন অনেক সময়ই চাকয়াণীর কোলে। 
গৃহিণীর অবস্থ! বড়ই খারাপ; তাহার ধেন বান রোধ 
হইয়া আলিতেছে। সমস্ত শরীরের যন্ত্রণা, চাঞ্চল্য লক্ষিত 
হইতেছে । পদসম্াহনকারিণী পুত্রবধূকে ইঙ্গিত করিয়! 
কাছে, আনিয়। তাহার মুখে মাথায় হাত বুলাইয়! আশীর্বাদ 
করিলেন। খোকাকে কাছে আনাইয়। তাহাকে ক্ষণকাল 
আপনার শীর্ণ বক্ষসংপগ্ন রাখিলেন। অক্ষয়ের দিকে আকুল 
চক্ষে চাহিয়! কর্তীকে ডাকিতে ইঙ্গিত করিলেন। পাশে 
থাঁকিয়। নলিনী মাতার হাতে বাহুতে হাত বুলাইতেছিল, 
মাতা কাতর চক্ষে তাহার দিকে চাহিক্ন! তাহার কেশ 
রাশিতে হাত দিয়া মুখের দিকে চাহিযি। হু 





হইলেন। গৃহিণীর মিকট বাইর হরে 'নিজ্াসা ষরিত- 
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"এখন কেমন আছ?" গৃষিণী ক্ষীণস্বরে কি যেন 
বলিতে চাহিলেন; তাহার চক্ষুর ভঙ্গীতে বুঝ! গেল যেন 
বলিলেন_-ভাল আঁছ। কিন্তু তাহার চাঞ্চল্য যেন বৃদ্ধি 
হইল; কি যেন বলিতে চাহিতেছেন, বলিতে পারিতেছেন 
না। কর্ত। অতি কাতর জিজ্ঞান্ুনেত্রে তাহার দিকে চাহি- 
লেন। তখন গৃহিণী হাত দিয়! আপনার মস্তক দেখাইয়া 
তাহাতে শ্বামীর পদম্পর্শ প্রার্থনা করিলেন। অতি সংক্ষুন্ব- 
চিত্ত স্বারী সতীর বাসন! পুর্ণ করিয়। কীদিয়া ফেলিলেন। 
স্বামীর পদস্পর্শে গৃহিণীর নীলিয়মান মুখ প্রচুল্ল হইয়! 
উঠিল। সীমস্তশোতী সিম্দুরবিচ্দু যেন আরও উজ্দ্ল হুইয়! 


৪8৩৪ 


সিটি কলা সপ পন অপ টি উর উপল ৬ তিতা রা লী এইটি সিসিলাস্টিত তসিরাসিিসএ ৯৫৯৮৪ 4 ৮৯৫ পি পিিসিত উর্ণ পিসির তাস সি» এ সী ভ। 


উঠ্ঠণ। রমেশচন্জ গার্শে দাড়ায় ব।তাস করিতেছিলেন; 
গৃহিণী অপরিমেয় প্লেহভরা চক্ষে রমেশের দিকে চাহিয়া 


তাহার হস্ত গ্রহণ করিলেন, এবং নলিনীন ৭ কম্পমান 
যুগলহন্ত অপর হস্তে ধবিয়! দস? একজ করিয়া গভী- 
মন্ম্প। "না ২১ হত স্বামীর দিকে 
টিটি, নী 32 ০৪ নায় পিতা কি 
্ তার মুখের দিকে 

মূ. গড ৃ 
শু ৮৬ত$ করিরা চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সে" * করিয়া ইঙ্গিতে জানাইলেন, শেষে 

2... লই হইবে 1” 
গৃহিণ* র চত্জ্রকলাবঞ্ হাঁপর রেখা 
দেখ বেশচজ্রের হ্বদয় উদ্বেলিত হইয়! উঠিল। 


নন গপিয়। উঠিল ;--সেখানে বসিয়। থাকা 
তাহা। ৩ বা হইল--নীরবে উঠিয়। গিয়া পাশের থরে 


*য্যায় পড়িয়৷ কাদিয়। ফেলিল। 

লোকের পুর্ণ হৃদয় যখন আবেগসংক্ষুন্ধ হয়, তখন 
চিত্তের অজ্ঞাতসারে নেত্রে অশ্রু দেখ! দেয়! “” 

সেই রাত্রিতে চজ্জোদয়ের পয গঙ্গাআোতভঙ্গের কুলু 
ক্‌বূ ধ্বনি শুনিতে শুনিতে স্বামী, পুত্র, পৌত্র, কন্তা, পুত্র 
বধূ, ভাবী জামাতা--সকলের সাক্ষাতে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করিয়। সতী ঈখরধামে চলিয়া গেলেন! 










এ 
এ ৫ 


৪ 
১+ চি রম 
৮ ্ট্ে সস 
? চর 
রঃ ৮ 


রি 4 রা | 
* 





* পা 





(ক্রমে 
ছুইখানি পাত ছাটিয়! কাটিয়া যোড়া রি অতি উৎকুষ্ট 
বিঙাতি ফ্রেমে বীধাইয়। নিজের শষ।াপার্থে দেয়ালে 
থাটাইয়! রাখিয়াছেন। ট 
১৮. 
২৪৪. 
সে দিকে দৃষ্টি দড়লেই দুজনের চিত্ত উৎফুল্ল হয়া 
উঠে ! রর, 
পরি ; , এ. 


রমেশচজ অঙ্কপাত ফাহিমা - . » করিলেন। 


০1১৩।১-- 
981১ ১1৭71 


প্রদীপ । 


নিগার পন্ধ পািডান তর ৯৩৭ পির বটি ০২০৮৯ ৯০৯৯০২০৯১০৯ 


মু) 


রঃ ০০ নখ 4৬, ্ ১০ ॥ 
রি চা + 
৮. ২২৭ ভিডি 


ঃ টং ৭৮ 
' বব "কী 
ধবার সমন্্লরজ্লপ রান্না 


এ 


4৯৮ ৯ ৬ আস দা ভিত সর 





কিন্ত সেঘরে নলিনী নু্দারীর আগ প্রবেশের সম্তাবন! 


'কম দেখিয়! ছুই বন্ধু পরিশেষে ভিতর বাড়ী হইতে বহির্গত 


হইলেন । 

রাত্রিতে আহারাস্তে রমেশচজ্জ নিজ শয়নকক্ষে টেবিলের 
নিকট বসিয়! পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ করিবার চেষ্ট। 
করিতেছিলেন, কিন্তু তাহার ছুই চক্ষু নিদ্রায় ভারি হইয়া 
আসিতেছিল। শেষে পুস্তক রাখিয়া দিয় বলিয়। 
উঠিলেন ;-- 

“কাজেরকি আর শেষ নাই? রাত ষে এগারটা 
বাজে!” 

এমন সময় মৃদু রণু ঝুণু শর্ষে নলিনী সুন্দরী সে ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। 

রমেশ । আগমন হইল কি? 
এখনে! প্রভাত হয় নাই! 

নলিনী। কেন, আজ কিএঁ যে টঢন্টার না কি 
পোড়ামুখো সাহেবগুলের পিগুদান এত শীঘ্রই হইয়! গেল? 

রমেশ । আজ কি আর কোন বাজে অঙ্কে মন যায়? 
অতুলের কাছে অস্ককাহিনী আলোটন! করিতে করিতে 
আজ সারাটা! বিকাল কাটাইয়াছি! 

নলিনী। তোমার কি একটুকু লঙ্জাও হইল ন1!? 
সমস্তই বলিয়াছ? আমার সাক্ষাতেই আরম্ভ !- আজ 
হইতে ও আয়নাখান। আমি বাক্সে বন্ধ করিয়া রাখিব ।-_- 
কই সেখান। ? 


৪ চা খা রি 14 
্ ৮৮৮৫ এ ৪.১ ৮১০৪ তরি 1. 2 লি ৩ 
্ রিস্ক সিএ ডি ত রি ৯ 


বন ভাগ্য, রাত্রি যে 


টয়] দেখিবার আন্ত 
বিন্ব্া হ.ছ 1 আয়ন! বাক্সে 
্ রর করিতে পারিবে ? 
নলিনী সেই টে।বলের পার্থে আর একখানি কেদারায় 
বসিলেন ; রমেশচন্দ্রের সম্মুখে. যে পুস্তকখাঁনি ছিল, তাহা 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন) ডিবা খুলিয়৷ একটা পাণের খির্লি 
স্বামীর মুখে দিয়া বলিবেন ;-- 
“তোমার মুখ তো বন্ধ করিলাম ॥ কিন্তু আজ ধাহার 
নিকট বলিয়াছ, তাহার কৃপায় অন্কপাতের কাহিনীটা 






.মৃংবাঁদপত্রে না উঠিলে বাচি।” 


রমেশ। অতুলকে মানা করিয়া দিব, সংবাদপত্রে 
যেন বাহির না করে। 


প্রদীপ । 


শশা সাপ পিল তা পালিত তি পিসি ৭৮ ৩ পি পাটি ও উপস্পাসি সিডি ও চি ৬ 


মলিনী। নৌকা ডুবাইবার কথ তুমি মার পাগরকে বাছরা, হ ন।পনী '*)স ৭. 


মনে করিয়! দিও না !-- দে কথা থাক। ঠাকুরঝিকে কৰে 
আনাইবে ? 

নলিনী সুন্দরী শ্বশুরগৃহে থাক! সময় কুমুদিনীকে 
"ঠাকুবঝি)” আর পিন্রালয় গেলে “বৌ” বলিয়। ডাকিতেন। 
কুমুদিনীও সেই প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

রমেশ। তুমি যেদিন বল। 

নলিনী আপনার নিবিড় কেশরাশি পীর অংশদেশের 
উপর দিয়া বক্ষের দিকে আনিয় ক্ষিপ্রহস্তে বেধীবন্ধন 
 করিতেছিলেন। তাহার দ্রত-সঞ্চালিত গৌর অক্কলিদাম 
_ আষাট়ের নবীন মেঘবৎ সেই কৃষ্ণ কেশরাশির কোণে 
কোণে বিছ্যাৎবিভ্রম জন্মাইতেছিল | গ্রীব! বক্র করিয়া বেণী 
বন্ধন কার্যে চক্ষু রাখিয়া! নলিনী বলিলেন 3-- 


“আজ রবিবার, পরশ্ব ন। তোমাদের কলেজ বন্ধ আছে ?” 


রমেশ । হা। 
নলিনী। সেই দিনই আনিতে পাঠা । 
রমেণ | | 


নলিনী | ঠাকুরঝি গতবার .আসিয়। এক রাত্রি মাত্র 
এখানে ছিল ; এবার কিন্তু তা হইতে পারিবে না। 


রমেশ | না। 

নলিনী | ঠাকুরঝির ছোট খোকা দিবা ফর্সা 
হইয়াছে ! 

রমেশচজ্জ নিরুত্তর | 

নলিনী। ছোট থাকিতে ঠাকুরঝি বলিয়াছিল, তত 


ফর্স! হইবে না; কিন্তু এখন কেমন ফুটফুটে ফর্সা 
হইয়াছে ! 


নলিনীনুন্দরীর বেপীবন্ধন শেষ হইল। মুখ তুলিয়া, 


দেখিলেন রমেশচঞ্জর নিদ্রায় বিভোর; আন্তে আস্তে নলিনী 
সম্ুথস্থ আলোটি উজ্জ্লতর করিয়া দিয়া নির্ণিমেষনেত্রে 
স্বামীর স্ন্দর মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। ন্থপ্ত মুখের 
বড়ই শোভা | মানুষ যখন জাগিয়া থাকে তখন মনের 
ভাব গোপন রাখিয়া কত হাসে, কত কাদে_-কত কি 
করে! কিন্তু দুমস্ত মুখে কোন ছল চক্র নাই, অস্তরের 
প্রকৃত চিত্র মুখে ফুটিয়া উঠে । নলিনী সুদরী দেখিলেন, 
এমুখে অন্তরের অপরিমেয় প্র্রেমের প্রভা। প্রন্ষ।রিত হইতেছে। 
চাহিয়! ঢাহিয়! তাহার হৃদয় উথলিয়! উঠিল । স্বামীর স্কন্ধে 


২৮ আাসিসিপাসাসটিসটিস্পিস্সি সি তান তছি তি উল সিসি ৯৪ 


২টি 

জুন এই 

ঘুমাইয়াছ !” পরে মু মধুর স্বরে বলি নি. 
“ওগো, জাগে ; রাত ভোর হইয়াছে!” 

রমেশচজ্জ জাগিয়া উঠিলেন। তখন যদি কেং' 
স্থবৃহত মুকুরাভাস্তরে দৃষ্টক্ষেপ করিত, তাহ! হইলে” - খা 
পাইত,_-পরম্পর গাঢ় সংশ্লিষ্ট যুগলমৃত্তি হা।সয়। 
পড়িতেছে। ৭ 

এমন সময় দ্বারের কাছে ঝি আসিয়া ডাকিল ;- 

“দাদাবাবু, জাগিয়া আছ ?” 

রমেশ । কেও, ঝি? 

নলিনী সুন্দরী দর, ধুলয়! দিলেন । ঝি ঘরে শুাবে। 
করিয়া একখান বই ও বাধান একখানা! আয়ন! দিয় 
বলিল ;-- 

“বৈঠকখানা হইছে দাদাবাবু পাঠিয়েছেন 1” ঝি চলিয়। 
গেল। রমেশচন্্. আয়নার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন )-- 

“ওগো দেখ, অক্ষয় যেন নীচে কি লিঙ্ি। দিয়াছে!” 

২২১।১০1১১---১৬৩1৫ 2০২৪৫ ঠা 
৯৪1১১, ৭--১৪৯৯২৮৭ 
২৩২।১১।৬--১৩।১৬ ৬-_৭৭1৫1২ ॥ 

নলিনী তাড়াতাড়ি “মৃণালিনী” খুললেন ; উভয়ে 
মিলিয়। অর্োদ্ধার করিলেন ;-- 

পৃথিবী স্বর্গ হইখাদ্ে। 
ঈশ্বর করুণাময় ৮ ৫৫, 
তাহাকে প্রণাম করি ॥ ৮০51 
তখন ছুই জনে একই মৃহূর্ডে, এক মন/ এক: গ্রাণে 
যোড় হস্তে অগদীশ্বরের আশীব্বাদ প্রার্থন। করিয়া অবনত 
মন্তুক প্রণাম ক. 'ন। | 
প্রীভবানীচরণ ঘোষ । 


শপ পপ 


কুকি জাতির বিবরণ 
(২) 
কুকিগণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে। তাহার! বলে, 
ঈশ্বর প্রয়োজনমতে ব্রহ্গাণ্ডের সর্বত্র বিচরণ এবং প্রাণিগণের 
হিতাছিত ও শুভাগুভের বিধান করিয়। থাকেন। ইহা দ্বারা এ 


৪৩৬ 


উস আই রন ২৮ পে পাটি পালিত তত টি খত অ্ািক সপিস্পাসিপী ততো সতিতিত শা ২৫ খ 


্রকারাস্তরে ঈশ্বরের সর্বব্যাপিত্ স্বীকার করা হয়। ইহার! 
দেব দেবীকে “পাতিয়েন” বলে এবং তাহারই অর্চন1 করিয়। 
থাকে । 
কুকিগণ পরকাল অথবা পূর্বজন্মে বিশ্বাস করে না। 
সুতরাং তাহাদের সর্ব গ্রকারের ধর্ধানুষ্ঠানই এ্ঁছিক মঙ্গলের 
কামনায় হইয়। থাকে। বিশেষ বিশেষ পর্বোপলক্ষে স্ুখ- 
শাস্তির কামনায় এবং সময় সময় রোগ-গ্রাশমনার্থ ইহারা 
পুজা করিয়! থাকে । কুকিগণ মুষ্তির অগ্চনা করে ন|। 
কোনও বৃহৎ বৃক্ষ, নদী, পর্বত বা বংশনির্িত আসনকে 
অবলম্বন করিয়া “পাতিয়েনের” পুজ! করে। পুজক দণ্ডায়- 
মান অবস্থায় সমস্ত কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া থাকে ৷ পুজার 
জিনিসে যাহাতে থুতু পড়িতে না পারে, এজন্ত তাহার! মুখে 
কাপড় দিয়া সমস্ত অর্চনা কার্য সম্পাদন করে। তাহারা 
প্রথমতঃ আবাহনীয় মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক দেবতাকে আহ্বান 
করে। আমর! 'হালাম, সম্প্রদায়ের জনৈক 'ওঝাই”* এর 
নিকট হতে পুজার কয়েকটি মন্ত্র পাইয়াছি, তাহা নিয়ে 
সন্নিবেশিত করিলাম । 
"অ| খালে ক।ণু়ই সাং যোয়ঙর কাণুয়ই যেই চেকো যেই মা লুয়ঙ। 
অর্থ__হে শ্বেত।ঙ্গিনী দেবীমাই। শুহ্যপথে, পিচ্ছিল গতিতে এখ|নে 
আসিয়া, এই স্থান পুর্ণ করিয়া ফেল।+ 
"সিমাকুনা মারকুস] সাং যোয়ও র সিম্নিয়ম সরখায়ন তৈলাই থিম্‌ 
রাল। সাং যোয়ওর কাণু 
অর্থ উত্তরের দক্ষিণের দেবতা, পূর্বের পশ্চিমের দেবতা) জলের 
দেবতা (গল্প। ), দুরের দেখতা, সফলেই শুন্তগথে আইস মাই। 
 শয়াকুন থাং রবলেন থাং কানুয়ং সাং যোয়ডর |” 
অর্থ-সমত্ত সমুদ্রের দেবত! এবং সমুদ্রের দেবতার প্রধান দেবতা 
সকলেই আইস মাই। 
এই গ্রকারে আবাহনের পর নিমোক্ত মন্ত্র বারা নৈবেদ্য 
উৎসর্গ কর! হয় ;-- 
“ছিপ ছিপ মহংশিপ্রজেইরেং জোরা।” 
অর্থ-- আমার পুজার জিনিস সকলে আসিয়। গ্রহণ কম। 


ইহার পরে বলিদান হয়। সাধারণতঃ ছাগ, বরাহ, 
হংস ও কুকুটাদির বলিদান হুইয়। থাকে । গবয় একটি 
বিশেষ বলির মধ্যে পরিগণিত | গবয় একপ্রকার গো এবং 


+ কুকির পুরোহিতগণকে ওঝাই বলে। 

1 যে সফল কুকি ভাষায় বঙ্গানুষা? লিখিত হুইল, জনৈক দ্বিভাধীর 
সাহাযো জাদর়1 তাহ! সংগ্রহ কষ্জিয়ানি। এই অনুবাদের প্রম প্রাদের 
জন্ভ আমরা দায়ী নহি। 


পরীপ। | 


শদাছি লগ এ্িপস্পিতিতিউিলী ৮ তাতাস্পিন্পিনিসি পপ পা তি স্পিন পিসি পীর পাস্পিশসস্সি ০০ প৯তাসস্পিসিপানস সপ সপিসপিসটিসি এছি এত তা 





পি পিতা সিলসিলা ৯৫৯ পো পাস 


মহষের মধ্যবর্তী বন্ত পণ্ড। অনেকে ইহাকে বনগরু 
বলিয়া অনুমান করে | মহিষ অপেক্ষা এই প্রাণী আকারে 
ছোট নহে, শক্তি মহিষের তুলনা অনেক বেশী। ইছা- 
দের ললাটদেশ গো এবং মহিষের ললাট অপেক্ষা! বেশী 
চৌড়া ৷ শূ্গছয় মহিষের শুঙ্গের স্তায় লম্বা নে, কিন্ত 
তদপেক্ষা অধিক মোট! ও দৃঢ় । শিং প্রথমতঃ সোজাভাবে 
গজাইয়! থাকে, পরে যত বড় হয়, ততই উপরের দিকে 
বাকাইয়। উঠে। কলিকাতার চিড়িয়াখানায় অনেকে 
গবয় দেখিয়াছেন, সন্দেহ নাই। 

বলিদানের পরে প্রীর্থন! | পূর্বে বল! হইয়াছে, কুকিগণ । 
এহিক মঙ্গল কামনায় দেবার্চন করিয়া থাকে । উহারা 
কেবল আত্মমঙ্জলকামী নহে, এবং পুঁজ! করিয়া কেবল 
যে দেবতার নিকট বর প্রীর্গনা করে, এমনও নহে। সঙ্গে 
সঙ্গে রাজার জন্যও তাহাদের প্রার্থনা! আছে । পুজা সমা- 
প্ির পরে, রাজার জন্, রাজের জন্ত, সমস্ত মমুষ্যের জন্ত 
এবং নিজের জন্ত তাহার! বর মাগিয়া থাকে । 

ওক] পুম। রেং পাখিতেং সিমান দাছে। দেশী হৈরসে, রাজা হৈয়সে। 
দামরং উং রেং দাগ্রেছে। 

অর্থঃ--ছে আমার রাজা! ও রাজার দেবতা, মনুযোর ভাল কর, 
দেশের ভাল কব, রাজোর ভাল কর; আমদের ভ।ল কর এবং মহারাজ 
বাচিয়। থাকুক । 

দেবতার নিকটে দীড়াইলে, হৃদয়ে ধর্দুভাব উদ্রিকত 
হইলে, মানুষের চিত্তবৃত্তি কত উদার হয়, এস্থলে তাহ!র 
জাজলামান প্রমাণ পাঁওয়। যাইতেছে । নরমাংস-লোলুপ 
হিংঅ-স্বভাবাপর কুকি, দেবসন্সিধানে মন্তুষ্যের কল্যাণ 
প্রার্থনা করিতেছে, ইহা অপেক্ষা উদারতার দৃষ্টাস্ত আর 
কি থাকিতে পারে। 

“হালামগণ রাজভক্ত শ্রজাও বটে। দেবতার সঙ্গে 


সঙ্গে রাজার নিকট বর গ্রীর্থন। করাই ইহার প্রকট 


উদ্দাহরণ। এতস্িন্ন আমর! এবিষয়ের আরও ষথেষ্ প্রমাণ 
পাইয়াছি, তাহ! নিম্ে বিবৃত হইল। 

সার্ধ ত্রিশত বর্ষকাল পূর্ষে ( ত্রৈপুরী দশম শতাবীর 
মধ্যভাগে ) প্রবল পরাক্রমশালী ও রাজনীতিকুশল মহারাজ 
বিজ্রয়মাণিক্য বাহা হর ত্রিপুর-সিংহাঁসনে অধিষিত ছিলেন 





১ : - - 

* মহার:জ বিজয়ঙগাপিকা বাহাছুয়ের পাসনকালের বিশ্তীত হ্যিরণ 
ইতিপূর্বে, ম্সিখিত “মহারাজ বিজয়ষাপিকা 25 শর্ঘদ প্রবন্ে 
মযাড রঙে একাশিত হুইয়াছে। 


বা 


প্রদীপ। 


খে বাসি এটি পাস তাস তা অসি তথ পাসিপাসছি স্পা এিশরস্িসি লি সিল সিপসি পাস তিপস্িসসসি সলা্ি সস সি 





০৬০৯ত পি এরি আসি লি পাতি পনি পিসি পি পিটার পা পিসি বাসি পাস মিস্টি আসি পসরা সিসি পাস তাত সরসিশা টি ৫৯ তা ১০৯ 


চৎকালে জযত্তিয়াধিপতি মহারাজ বিওয় কর্তৃক পুনঃ 
পুনঃ আক্রান্ত ও লাঞ্চিত হইয়! তাহার প্রতিশোধ লওয়ার 
নানসে পার্বত্য কিরাত দ্কাতিক্ক সহিত মিলিত হট্বার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। এ কথ! গোপন রহিল না; অল্লকাল 
দধ্যেই জয়স্তিয়াধিপের ফড়যন্ত্রেরে বিষয় বিজয় মাণিক্য 
দাছাছুরের কর্ণ গোচর হইল। 
তৎকালে জয়স্তিয়া রাজোর সীমাস্তবর্তী পাখাচেপ্‌ঃ ও 
থাঙ্গাচেপ্‌, দফার হালামগণ প্রবল পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিয়া- 
ছল এবং ইহাদের বাছবলে ত্রিপুরার রাজগ্রী যথেষ্ট বুদ্ধি 
পাইতেছিল। ইহারা ত্রিপুরেশ্বরের বিশেষ অনুগত এবং 
নাঅভক্ত প্রজা হইলেও এই সময়ে মহারাজ বিজয় ইহা” 
দের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি- 
লেন না। তিনি কৌশলক্রমে, তাহাদিগকে এইরূপ 
প্রেত্জ্ঞাপাশে আবদ্ধ করিলেন যে, তাহারা কোন কালে 
বশ্যতার বিপরীত কোন কার্ধ্য করিবে না। তিনি সেই 
প্রতিজ্ঞা চিরশ্মরণীয় ও অক্ষু্ন করিবার অভিপ্রায়ে তাহী- 
দিগকে ধাতুনিশ্দিত বিতন্তি পরিমিত একটা হ্তী ও একটা 
ব্াস্ত্রের প্রৃতিমুত্তি উপহার প্রদান করিয়াছিলেন ।* উক্ত 
গ্রতি ৃত্তি দ্বয়ের পৃষ্টদেশে, বাঙগলা অক্ষরে, নিম্োদ্ধত সংস্কৃত 
বাক্ঠাবলী খোদিত আছে £__- 
“পূর্ধ্বাপৌধা কমান্তবস্ত জাতীয়, 
ইদ।নীং বদি বৈপরীতামাচরস্থি, 
তঙোপরি ধর্ম; শল্তন।শো ভবিষাতি, 
পশ্চাদগ্জ শার্দ,লো 8৮1 
মধ 3 পূর্ব হইতেই তেসাদের সহিত আজীয়তা চলিয়া আসিয়ছে। 
ইদানীং যদি তাহার বিপরীত আচরণ কয়, তবে তোসাদের ধর্ম ও শঙ্কু 
নষ্ট হইবে, এবং পশ্চাৎ গজ ও শার্দ,ল কর্তৃক তে।সর বিনষ্ট হইবে। 
কুকিগণের রাজভক্তি এত দৃঢ় যে, অদ্যাপি তাহারা 
উক্ত আদেশবাণীর কোনরূপ অবমাননা করে নাই। এবং 
উপরি উক্ত প্রতিমুত্তিন্বয়কে দেবত! জ্ঞানে স্থাপিত বিগ্রহের 
' স্থায় প্রত্যহ পুজা! করিয়া থাকে । সার্ধা ভ্রিশত বর্ষকাল 
যাবৎ পুরুষানুক্রমে, এই আদেশের মর্য্যাদা রক্ষা করিয়! 


৬ শী পা পপি শশী স্পা ২ শিপ পিস 


০ শিপ শ 


* এই মৃর্বিদ্ব় দর্শন কালে ফটো শ্রাফের কাজ জানিতাম না। এজন 
সেই গভীর রাজনীতির নিদর্শনের প্রতিকৃতি, পাঠকগণকে উপহ্থার দিতে 
অক্ষম হইয়। নিতান্তই ছুঃখিত আছি। 

1 পাঠের প্রথমাবধি “শত্ঠান।শো। ভবি” শদ্দপর্যান্ত হস্তিপৃষ্ঠে এবং 
অবশিষ্টাংশ বাজ পৃঙে ওখোদিত হইয়াছে। 


৫৬ 


৪৩৭ 


আসা অসভ্য কুকি জাতির পঙ্গে সামানত রাজভক্তির পরি- 
চায়ক নহে। 

এতদ্বাতীত লঙ্গাই দফার হালামগণের নিকট সুসজ্জিত 
যুধ্মান সোফার সহ, ধাতুনির্দিত একটি সুন্দর অশ্বমৃত্ত 
পাওয়া গিয়াছে । এই অশ্ের পৃষ্ঠদেশে মহারাজ বিজয় 
মাণিকা ও মহারাজ ছত্র মাণিক্যের নাম এবং ঘে সরদারকে 
উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহার নাম খোদিত আছে। 
ধদানের সন অশ্বপুচ্ছে খোদিত ছিল, এখন তাহ! এক 
রকম উঠিয়া গিষাছে | আমর! আয়তন-বর্ধক কাচের 
সাহায্যেও তাহা পাঠ করিতে পারি নাট । কোন্‌ মহারাজের 
শাসন কালে ইহা প্রদূত হইয়াছিল, লিপিতে তথ্বিষয়ের 
উল্লেখ নাই; সুতরাং ইহা কত কালের জিনিস, তাহা 
নির্ণয় করিবার স্থবিধা হইল না) ছত্র মাণিকা, মহারাজ 
বিজয় মাণিক্য বাহাছরের বহু পরবর্তী ভপতি। অশ্বপৃষ্ঠে 
ছত্র মাপিক্য বাহাছুরের নাম খোদিত থাকায় এই 
গ্রতিমৃত্তি পূর্বোক্ত হস্তী ও ব্যাত্রমূর্তি অপেক্ষা আধুনিক 
বলিয়াই সাব্যস্ত হইতেছে । ছত্র মাণিকোর শাসনক!লে 
প্রদত্ত হইয়া থাকিলে, তাহাও ছুই শত বৎসরের 
অপেক্ষা পুরাতন! র:জদত্ত উপহ্থার বলিয়া! কুকিগণ 
এই প্রতিমূর্তি পুরুষান্ুক্রমে সপত্বে রক্ষা করিয়! 
আসিতেছে । 

প্রতিমূর্তি ভিন্ন স্রিপুরার দরবার হুইতে প্রাপ্ত নিষ্ন- 
লিখিত জিনিসগুলি আমর! কুফ্কিগণ্রে নিকট দেখিয়াছি । 
এই সকল জিনিস বহু পুরাতন, ইহার মধ্যে অনেক 
সামান্য সামান্ত বস্তও আছে, কিন্তু রাজদত্ত বলিয়! তাহা 
কুকিগণের অতি আদরের জিনিস এবং তাহাদিগের দ্বার! 
বহু বত্বে রক্ষিত হঈতেছে। 

সাখাচেপ্‌ ও থাঙ্গাচেপ্‌ দফার হালামগণের রক্ষিত 
জিনিসের তালিক। ;--১) অর্ধ চক্জ্রাকৃতি, ছত্ধের তালা 
( তাত নির্দিত ) ৪টা) (২) রৌপ্য নির্শিত কর্ণভূষণ ৪টা; 
(৩) দেবতার পদশলে দেওয়ার রৌপ্য নির্মিত পাত 
৮ খানা; (8) রমণাগণের বক্ষে বাধিবার রৌপ্য নির্দিতত 
স্তনাবরণ ২টা; (৫) ছত্রের ফুল (তাত নির্দিত) 
২টা; ১৬) রৌপ্যপত্র ২খানা; (৭) জোড় ঘণ্টা ১টী; 
(৮) স্থর্যাকূতি ছত্রের ফুল (তাঅ নির্দিত) ৪টী ) (৯) রৌপ্য 
নির্িত পুজার জল দেওয়ার চুদ ১টা; (১০) লৌহ 


৪৩৮ 


২ পসসিশিত পি ভি 5 তা ০ 


নির্শিত খড়গা ১ খান; (১১) রৌপ্য ফলক ১ খানা; 


(১২) লৌহ নির্দিত তুলাদওড ১টী ;* (১৩) রৌপ্য নির্মিত 
কোটর! ২টী )% (১৪) হনুমান মূর্তি-অস্কিত নিশান ১খান!। 

লঙ্গাই দফার রক্ষিত জিনিসের তালিক ;-- 

(১) লৌহ নির্দিত তুলাদণ্ড ১টা; (২) লোহার ওজনী 
(বাট থার! ) ১টা; লৌহ নিশ্মিত ফুড়ই + ১টা 

তাস্র নির্শিত জিনিসগুলির উপরে পূর্বে সোপার গিল্টি 
ছিল, এখনও তাহার চিহ্ন পাওয়া ষাঁয়। শী্র নষ্ট হইবার 
আশঙ্কায় ইহার কোন জিনিসই কুকীগণ ব্যবহার করিতেছে 
মা। অতি মুল্যবান ও গৌরবের পরিচায়ক জ্ঞানে তাহ! 
যত সহকারে রক্ষা! করিতেছে । বর্ষর জাতির পক্ষে রাজ- 
ভক্তির নিদর্শন ইহার বেশী আর কি হইতে পারে? 
আমাদের বিশ্বাস, পর্বতে অস্থুসন্ধীন করিলে এই রকমের 
আরও বিস্তর জিনিসের থোজ পাওয়া যাইবে । 

বরাহ, পবয়, ছাগ ইত্যাদি পঞ্জ সচরাচর কুকিগণ পোষণ 
করি! থাকে । ইহাদের, পোধিত ছাগ স্বতন্ত্র জাতীয়। 
স্বাধীন ত্রিপুরা! অঞ্চলে ইহ। “কু,কে পাঠা” নামে অভিহিত। 
এই ছাগগুলি সাধারণ ছাগ অপেক্ষ। অনেক বড় হয়। এই 
সফল ছাগের লোমারলী খুব লক্ব( ও কোমল। অনেকে 
বলে, ইহ! তিববত দেশীয় ছাগের বংশ-সংস্য& | প্রকৃতপক্ষে 


ভাহ! হউক ব। না হউক, এই সকল ছাগের+লোমেও উত্তম, 


বসত প্রস্তুত হইতে পারে । পার্ধত্য স্ক্াতির পরম্পর সংশ্রবে 
তিধবত দেশীয় ছাগের, ধস বিস্তার হওয়াও নিতান্ত অসম্ভব 
ঘটন! নহে। 

স্বাধীন ত্রিপুরায় প্রাচীন কাল হইতে বু সংখ্যক কুকি- 
গ্রাজা বস-বাস করিয়। আসিতেছে । কুসাই পর্ধবতও এক 
সময়ে ত্রিপুর। রাজোর অন্তর্নিবিষ্ট ছিল; কাল প্রভাবে এখন 
তাহা বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের হস্তগত হ্য়াছে। তত্তিন্ন বর্তমান 
সময়ে যে সকল কুকিপ্রজ। এ রাজো বাস করিতেছে, তাহা- 
দের সংখ্যাও নিতান্ত কম নহে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
কুকিগণের গ্রক্কত সংখ] নির্ণয় করা নিতান্ত ছঃলাধ্য। 


দি 


+ এই জি জিদিস গুলতে অনেক বথ। লিখিত ছিল, অল্প হও 
তাহা পাঠ করিতে পার] গেল না। 

+ 'ফুড়ই' একটী সান্েত্িফ চিহ। যুদ্ধকাজে যা জন্ত ফোনও 
প্রয়োজনে এই চিন পার্ধতাপ্রদেশে প্রেরণ করিলে। তাছ। রিমা নির্দিষ্ট 
স্থানে সকলে সমবেত হইতে বাধা । ফুড়ইতে রক্ত মাথাইয়! দিলে, ঘুদ্ধ 
উপস্থিত বলিয়। বুঝ। বায়! ত্রিপুঝ দরধায়ের অন্থমতানুসাযে ফুড়ই 
চালনার প্রথ! এখন রহিত হইয়াছে ।. 


প্রদীপ । 


বিগত আদম স্ুমারীতে তরিগুরারাজোর কুকি ও ছালাম 
সম্প্রদায়ের সংখা! স'ত ছাজারের কিছু বেশী সাব্যস্ত 
হইয়াছে । জন সংখ! গণনার কাজ যে সম্পূর্ণ শুদ্বরূপে 
সম্পাদিত হইতে পারে না, একথা! সর্ববাদি-সঙ্গত। কুকি 
পল্লীর স্তায় €র্গম অরপা মধ্যে ইহার বিশুদ্ধত| রক্ষা কর! 
অধিকতর অসম্ভব ব্যাপার । ন্ুতরাং কুকিসংখ্যা আরও 
বেশী আছে বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। ত্রিপুরেশ্বরের 
অধীন কতিপয় কুকি জাতীয় সামন্ত রাজ! ত্বার! ইহারা 
শাসিত ও পরিচালিত হুইয়! থাকে 1.* এতকাল কুকি- 
গণের অপরাধের বিচারাদি সামস্ত রাঁজগণ দ্বারাই হইত | 
তাহার! অর্থদও ও কারাদণ্ড করিতেন । কয়ে।দকে কারা- 
গারে আবন্ধ থাকিতে, হইত না; রাজার বাড়ীতে উপস্থিত 
থাকিয়। বিনা বেতনে তাহার কাজ করিতে হইত । এখন 
আর সে নিয়ম নাই। আজকাল মহারাজ বাহাছুরের 
প্রতিষ্ঠিত আদালুছে, কুকিগণের অপরাধের বিচার হইয়! 
থাকে | কেবল সামাঞ্জিক বিচারের মীমাংস।দি কুকিরাজ- 
গণ করিয়া থাঁকেন। অনেকস্থুলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপরাধের 
বিচারও তাইারাই করেন। 

কুকিগণ ত্রিপুরেশ্বর বাহাদুরের সরকারে “ঘরচুক্তি কর” 
নামে একটি কর আদায় করে। - এই করের সহিত ভূমির 
কোনরূপ সম্বন্ধ নাই; "খানার উপর ইহ! ধার্য হইয়া 
থাকে । অন্ধ, আতুর, কুষ্ঠরোগী, বিধবা ও বপত্বীকগণকে 
কর দিতে হয় না। এত সামস্ত রাজাদ্দিগকে সকলে 
মিলিয়া প্রতিবৎসর একটি'ভুম” ক্ষেত্র করিয়! দেয়। আব- 
ওকুত। মতে তাহাদের বাড়ীথঘর নিশ্দাণ ও উৎ্সবারি উপ- 
লক্ষে বিনা বেতনে তাহাদিগকে কাজ করিয়! দিতে হয়। ইহা 
বাতীত সামস্ত রাজগণ অন্ত কোনরূপ কর গ্রহণ করেন না। 

শেল, জাঠা, তরবারি ও ধ্াণ কুকিগণের যুদ্ধের অন্ত্র। 
এই সন্ল অস্ত্রে ইহার! বিলক্ষণ সিদ্ধহত্ত ধন্ুর্ধাণ দার! 
তাহার! সর্বদ] পণ্ড পক্ষী ইত্যাদি শিকার করিয়া থাকে ।. 
গ্রাবাদ আছে যে বীর পুরুষ ,রমণীগণের কর্ণলতিকার ছিদ্রের 
ভিতর দিয়৷ অনায়াসে তীর চালাইতে পারে, সে ব্যক্তি 
সমাজে বিশেষ সন্মান ও গৌরব লাভ. করিয়া থাকে। 
“ঘোং' নামক একপ্রকার কাংস নির্দিত, বধ বায যঙ্ত, 
ছারা ইহাদের রণবাদে।র কাধ্য সম্পাদিত দিত হয়। এই যন্ত্রের - 

.+ এই বামন রাজগণের পের সংক্ি্ বব, জআদরং গারে। য়েলিখিন।; 


€ 
45 


পি পা এিসিলাসি পট পা সিসি পাটি সপরিসিাসি পাটি পি 
টিসি শি পিছ তা এপ ০. 
পাটি ০ ০০ ক 


বলিয়াই ধারণ! জন্মি়াছে। মহাভারতী মহাশয় দক্চাকা 


ক সি পিসি বি স্টি পাক পা তি সিনা তিল টি ৮৯ ০৯ লিস্টি তি পি লিখ পিট এটি এসি ৬ পচ এ এটি পি পি পি পে হি পপ এলো শি লী পিস পি সি 


শব অতি গম্ভীর ও দরগা | ইহার আকার কশীর স্তায়। 
পাচ ছয় ফুট পর্্যস্ত ব্টাসের “ঘোঁং” লু আমর! দেখিয়াছি। 
ইহার পৃষ্ঠদেশের মধ্স্থলে বর্তলাকার একটী উচ্চস্থান 
বাঁকে, সেই স্থানে আধাত করিয়া! বাজাইতে হয়। যন্ত্রটা 
বংশ বা কাষ্ঠ খণ্ডের মধ্যস্থলে ঝুলাটয়া বাধিয়! ছুইজনে 
কাধে লয়, অন্ক একজনে বানায় । 
কুকিগণের রণসজ্জা অতি সুন্দর । তাহারা আপনাদের 
নির্মিত কাপড়ের একটী জাম! পরে, কাল পাছুড়ি দ্বারা 
মাথায় পাগড়ি বাধে এবং তাছার উপর কুন্ধুট-পুচ্ছ বা! মযুর- 
) পুঙ্ছ গুঁজিয়। দেয়। বক্ষঃস্থলে (যজ্ঞে।পবীতের স্াঁয় ঝুলাই়া) 
আট অঙ্ুলি পরিমিত চৌড একটী পট্টি বাধে । এই 
পট্রিটি কড়িত্বার! সাজান হয়। হস্তে একটা শেল (বর্ষা) 
থাকে, তাহার ফলক উপরের দ্বিকে রাথিয়! কাধে ফেলিয়! 
লয়। এই সকল পরিচ্ছদ পরিধান করিলে, কুকিগণের 
উত্রমৃত্তি অধিকতর উগ্রতা ধারণ করে। আমরা স্বাধীন 
ত্রিপুরার কতিপয় কুকি সৈম্ের প্রতিকৃতি এই সঙ্গে প্রদান 
করিলাম। 
এই কামান বন্দুকের যুগে ধন্ুর্বাণ বা শেলশুল কার্ধ্য- 
করী হয় না। এজন্য কুকিগণ বন্দুক ব্যবহারও শিক্ষ! 
করিয়াছে । অন্থান্ত অস্ত্রের স্তায় বন্দুকেও ইহাদের লক্ষা 
অবার্থ। স্বাধীন ত্রিপুরার বন্দুকধারী কতিপয় কুকি সৈন্যের 
ছবি৪ প্রদত্ত হইল ।-_ 
কুকিগণ সম্মুখ সংগ্রামে তত পটু নহে । লুঞ্কায়িতভাবে 
হঠাৎ আক্রমণ করিয়া শত্রুদলকে ইহারা ব্যতিব্স্ত করিয়া 
ভোলে । ত্রিপুরার ইতিহাস আলোচন! করিলে, কুকিগণের 
এই উপায়ে যুদ্ধ জয় করিবার অনেক দৃ্াস্ত পাওয় যায়। 
(ক্রমশঃ) 
শ্ীকালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত। 
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£হন্দু'? শব্-রহস্য | 
সম্প্রতি “ভারতী” পন্ধিকার, স্থমোগা লেখক শ্রন্ধাম্পদ 
শীযুক্ত ধর্মানন্দ ম্ছাভারতী মহাশর, “হিন্দু শব্দ-তত্” বনু 
গবেষণার সহিত ব্যাখ্য। করিয়াছেন। তিনি “হন 
সম্বন্ধে ষে সকল স্ুলের উল্লেখ করিয়াছেন? তাহার ব্যাথা 
পড়িয়৷ কিন্তু ভাঙার মথ্থেযে একটা ভুল আমাদের সত্য 


ড় 


দফায়, অনেক পভূল” উল্লেখ করিয়াছেন এবং নিজ বস্তবা 
স্থলে অনেক “ইস” ধার্য করিয়া, পূর্বান্েই স্বপক্ষে 
“ভিক্রী'র স্থির সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন । 


করিয়াছেন, 
হইয়ীছে। 


পরিণামে তাহাই সত্য 


বিত্ত, ঙাহারই 
কথায়, তাহারই সিদ্ধান্ত বোধ হয় উল্টাইয়। গিকাছে; | 
অথব| তিনি যাহ! "ভূল+, বলিয়! সপ্রমাণ করিবার প্রয়াস " 
বলিয়! গ্রাতীর়মান ূ 


আমি বু ভাষাবিৎ পণ্ডিত নহি, এবং গবেষণার শক্তি, | 


সামধ্য এবং সময়ও আমার নাই; কিন্ত তথাপি, মহা” 
ভারতী মহাশয়ের পাগ্ডডিতাপূণ, স্পাঠ্য প্রবন্ধের সিদ্ধান্তের 
বির্চ্ধে প্রাতিবাদ করিতে যাইতেছি। ইহা! আমার পজ্জেঃ 
প্রগল্ভত! মাত্র, সদ্দেহ কি ? তবে, আমি “হিন্দ” শবেের 
অর্থে, হীনতাজনক কিছু না বুঝিয়া ও, নিজেকে “হিচ্ছু” মনে 
করি, এবং পহিন্কু” শব্ধ “সিন্ধু” শব্ষেরই প্রকারাস্্রে অপ- 
ভ্রংশ বলিয়! বিশ্বাস করি। “ভারতী”র প্রবন্ধ পড়িয়াও, সে 
বিশ্বাস দুর হইল না) সেই জঙ্ট, আমার বক্তব্য প্রকাশ 
কর! প্রয়োজন বোধ হইতেছে । আশা করি, মহাত্তারতী 
মহাশয় আমার € এবং বোধ হয় আমার মত অনেকেরই ) 
্রাস্ত ধারণা দুর করিবার জন্য পুনরায় এ সম্বন্ধে লেখনী 
ধারণ করিবেন । 

মহাভারতী মহাশয়ের প্রবন্ধঘ্বয়ের সার সঙ্কলন করিলে 
“হিন্দু” শবের উৎপত্তির ইতিহাস সংক্ষেপতঃ এইরূপ 
ঠাড়ায় -- 

(১) জেন্দাবেস্তায় “হুগ্তহিমদব” শবের উল্লেখ আছে। 

(২) “বেদে” ইহাই “'সপ্ুসিদ্ধবঠ | “সগ্সিন্ধব 
বলিয়া এক আর্ধ্য রাজ্য ছিল। 

(৩) “বেদ” ও “জেন্টাবেপ্ত।” সামসমরিক। 

(৪) “বেদ” ও “জেলা বেক্তা,” হিক্র ভাষা ও গলড 
টেষ্টামেন্টের বনু পুর্ববন্থী | 

(৫) জেন্দ ভ।ষ! হিব্রু ভাষার জননী । যীহুদী জাতি 
ও দেশ তাহাদের প্র।তীন কালে জেন্দ-ভ।মাভাধী পারসিক- 
গণের অধীন ছিল। 

(৬) হিক্র পওলভ  টেষ্টাসেণ্টে “্হন্দ্‌" শবের উল্লেখ 
আছে। 

(৭) হিক্র ভাষার নিয়মানুসারে। “ছিদাব” শক ঝেন 


& 
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ভাষা হইতে রূপান্তরিত হইয়। “হন্দ” শব্দে পরিণত 
হইয়াছে । 

(৮) হিক্র শাস্ত্র রচন! কালে “হন” জাতি শক্তিশালী, 
পরাক্রান্ত, মহিমময় বলিয়। পরিচিত ছিল, এবং “হন্দ৮ 
শব্ধ গৌরব ও শকিছুচকরূপে “হন্দ” জাতিকে বুঝাইত । 

(৯) গ্রীক'আক্রমণ কালে এই “ছন্দ” জাতি বর্তৃ- 
মান আফগানিস্বানের কি: ”ংশ এবং বর্তমান পঞ্জাবের 
কতক অংশে উপনিবিষ্ই ছিল। “হন?” অধিকারের সীমা 
বলিয়া! উত্তর পশ্চমের সীম! পর্বত “হনদকোশ নামে 
গ্রীকদিগের নিকট পরিচিত হইয়াছিল। ইহাই “হিন্দুকুখ” | 

(১০) গ্রীকেরা “হন্দ কোঃ, বা পহন্দকোশ”কে 
[700010051), [10011:03, 'ইঙ্ডিকস্‌ঠ বলিনা লিখিতে ও 
বলিতে আরস্ত করে। 

(১১) ইগ্ডিকগ্‌ বা ইঙ্ডয়স হইতে “ইগিয়া” শব 
উৎপন্ন । | 

(১২) পশতু ভাষায় হন্দ্‌ বাঁ হিন্দ “হন্দু” রূপে 
পরিণত। 

(১৩) শিখ গুরুমুখী ভাষায় “হন্দু” “হিন্দু” হইয়া 
গিয়াছে । 

এখন কথ! হইতেছে “হিন্দু” শব সম্বন্ধে গ্রচলিত “ভূল” 
কি? লোকে মনে করে বে, “সিদ্ধু" শব্ের ”স” যাবনিক 
ভাষায় “£হ” হইয়াছে । এখন মহাভারতী মহাশয়ের প্রমাণ 
অনুসারে ধেন স্বীকার করা গেল, আরবী বা! পারলীতে 
“স” পহ” বলিয়। উচ্চারিত হুইবার প্রয়োজন নাই, এবং 
সংস্কৃত “সপ্তাহ,” পারসী “হপ্ত” রূপে পরিণত হয় নাই। 
কিন্তু উপরিলিখিত “হিন্নু” শবের ইতিহাসে, স্পষ্টই ত দেখ! 
যাইতেছে, বৈদিক (“সংস্কৃত” নাই বা হইল 1) “'অপ্ীসিহ্ধব' 
শব “হপ্ত হন্দব” বলিয়। পেন শাস্ত্রে উাল্পখিত হইয়াছে । 
“সপ্যসদ্ধব$” দি পহ্প্তহিন্দব” হইল, তাহ! হইলে কি “প” 
স্থানে এহ” হইল না? জেন্দ ভাষা পরবর্তী পারসীক 
ভাষার ন্যায় 'মাবনিক' না হইলেই বা! কি? আরব্য ও 
ইরাণী একই মূল জাতির বিভিন্ন শাখ! বটে। কিন্তু বৈদিক 
আর্ধে্রা যেখানে ““স” উচ্চারণ করিতেন, জেন্দিক্‌ ইরাণীরা 
সেখানে "স'কে যে “হ' উচ্চারণ করিতেন, ইহ!তে আশ্চর্য্য 
কি? এখনও ত 'মনেক কথিত ভাষার দেশান্তরভেদে এরূপ 
অনেক শ্ুলে দেখা যায় । ধেখন বাঙ্গাল! ভাষায় । তত্ব্যতীত 


প্রদীপ । 
বৈদিক “আন্ুর”। কি জেন্গ, "আছিয়” নহে? বৈধিক 


“সোম” কি জেনা “হোন” নহে? হদি বৈদিক “স' স্থানে 
জেন্দ, উচ্চারণ “হ' স্বীকার না করা যায়, তাহ! হইলে 
অপর পক্ষে স্বীকার করিতে হয় জেন্দ, “হ' বৈদিক 'স'তে 
পরিণত হইয়াছিল ? অর্থাৎ, পূর্বের 'হগুহিন্দব,” পশ্চাতে 
বেদে, '“সপ্তসিদ্ধবঃ আকার ধারণ করিয়াছিল। একথা 
কি প্রামাণ্য? যে দেশে যাহার! বসবাস করে, সে দেশের 
নাম মূলতঃ তাহারাই দেয়। মূল আর্ধ্যস্থান হইতে, বৈদিক 
আর্ধ্ের| দক্ষিণবাহী হইয়া, হিন্দুকুশ ও সিন্ধুনদের মধ্যবর্থী 
ভূভাগে উপনিবেশ স্থাপন করিলে, তাহারাই নদীর সংখ্যা 
দেখিয়া, দেশকে সপ্তসিন্ধব নাম দিয়াছিলেন। এবং 
তাহাদের প্রতিবেশী অগ্নিপৃজক ইরা পীগণ এঁ “সগুসিদ্ধবঃ” 
নাম “হণুহিন্দব” বলিয়। উচ্চারণ করিতেন, এইরূপ 
অন্ুমানই ত যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই বোধ হয়। 

“সিন শব্দ বেদের সময় উৎপন্ন হয় নাই, বা “সিন্ধু” 
অর্থে প্রবহমান নদ-নদী ও সাগর বুঝাইত না, এ সিদ্ধান্ত 
কিরূপে শ্রমাণ হইল, বুঝ! যায় না। লেখক মহাশয় (এবং 
“ভারতী-সম্পাদিক! মহাঁশয়া) কি, “হিদ্দব” হইতে ““সিন্ধব” 
এবং ““সিন্ধবঃ” হইতে “সিদ্ধু* শব্দের উৎপত্তি ধরিতে চান? 
“পরবর্তী বৈয়াকরণিকের” উপর আক্রোশের ত কোন 
যুক্তিসঙ্গত কারণ পাওয়! গেল না । সিন্ধু" শবের বহু- 
বচনেই ত “সিন্ধব$? নিষ্পন্ন হইতে পারে! আগে এক- 
বচনাস্ত মূল শব, না আগে বহবচনাস্ত নিপ্পন্ল শব? 
“সিদু” শবের উল্লেখ নাই বলিয়! বা তখনও “ব্যাকরণ” 
প্রস্তুত হয় নাই বলিয়া কি বুঝিতে হইবে, যে “সিদ্ধ” শব 
ছিল না? আগে ভাষা, না আগে ব্যাকরণ? “সপ্ত 
শব্ধ ত বন্থবাঁচক বটে; 'সপ্ত, এই বিশেষণ যোগে বিশেষা, 
প্সিদ্ধৰ” না হইয়াই পারেনা! শাসন্ধব” ছিল, পসিন্কু” ছিল 
না, পরে হইয়াছে, ইহ! নিতান্তই অগ্রামাণ্য। 

“মহাভারতী” মহাশয়ের নানাভাষাজানদীপ্ত আলো- 
চনায় সপ্রমাণ হয়, “হিন্দু” শব্ধ “সগসিন্ধব£ এট 
দেশবাচক আর্য) শব হইতে, জেন ভাষায়, পরে হিক্র 
ভাষায়, তৎপরে গ্রীক্‌ ভাষার ভিতর দিয়ট সহত্র সহত্র যুগ 
বাহিয়া নামিয়! আসিয়াছে, এবং পশত়ু ও গুরুমুখী ভাষায় 
বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে । সংস্কতে পহিন্টু” নাম 
পাওয়! না.যাইতে পারে, কিন্তু সেই. “সপ্সিন্বর্থ” দেশবাসী- 


স্যার 


গ্রদধীপ। 
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দিগকেই প্রাচীন জাতিরা, এবং তাহাদের সভাতায় উদ্নত 
আধুনিক বৈদেশিক জাতির, হুন্দ, “হিন?'. বা ''হনা' বা 
“হিন্দু বা! “ইন্ছ” বলিয়া পরিচিত করিয়া! আসিতেছে ইহ! 
স্পষ্টই জানা যাঁর । সিষ্কৃতীরবাসী জআর্ধ্য ওপনিবেশিকের 
বংশধরেরাই “হিন্দ” বলিয়! পরিচিত হইতে পারে, এবং 
হইতেছে) এবং তাহাদের দেশই বর্তমানে “হিন্দৃস্থান” 
নাম ধারণ করিয়াছে । “সিদ্কু” ও “হিন্দু” নিতাস্ত অসংস্য্ 
নহে” এক অপরের বিক্কৃতি ও পরিণতি; ভাষাত্তরের মধা 
দিয়া হইলেই বা, মূল সম্পর্ক কোথায় যাইবে ? 
আমার বোধ হপ্ত, ভারতে মুসলমানের আবির্ভাব *ও 
প্রভাব কালে, ভারতীয় আর্ধ্যগণের মে “হিন্দু নাম পাশ্চাত্য 
বৈদেশিক জাতিগণের মধ্যেই পরিচিত ছিল, তাহ! পুনরায় 
পাশ্চাত্য মুসলমানগণ কর্তৃক ভারতে সমধিক প্রচলিত হয়; 
এবং মুসলমান রাজগণের দেখাদেখি, আমরাও আপনা- 
দিগকে “হিন্দু” বলিয়া সাধারণ্যে অভিহিত করিতে আরম্ভ 
করিয়ছি। হিন্দুস্থান+ নাম, মুসলমান কর্তৃক প্রদত্ত, তাহার 
সন্দেহে নাই | মুসলমানেরা এরূপ অনেক দেশের নাম- 
করণ করিয়াছিল, যখ। আফ গানস্থান, বেলুচিস্থান, কুর্দি- 
স্থান, তুর্কিস্থান ইত্যাদি । 
শ্রীস্ব-_ 


“চলি চলি পা--পা! 1? 


ধরণী, শ্যামল অঙ্ক 

দাও দাও বিছাইয়!-_ 
“চলি, চলি, পা-পা” ধায় 
বাছ! হেলিয়া ছুলিয়া 


পরশ-হরষে মত্ত 

অধীর হ'য়োন। ধর!, 
ফেল'ন। বাছারে মোর 
কোলেতে লইতে স্বর! । 


ঞ পড়েছে তোমার কোলে 
সবার কিরণতধারা, 
- সে সোণ। কুড়াতে দেখ 
' ছুটেছে পাগল পারা) 
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তারই মত হর্যস্যরে ; 
গাছ পাল! ছেলি' ছুলি? 
ডাকিছে কাপায়ে করে। 


চৌদিকে ন্নেছের ডাক, 
চৌদিকে গ্রীতির আখি, 
কোন্‌ দিকে যাবে বাছা! ? 
কোথ! তারে ধরে রাখি? 


এখন হাসিছে যথ! 
মাণিকের চারি ধারে, 
সোহাগের ফুল-বীথি-- 
গাথ। চুগ্ধনের হারে, 


বয়সের সনে যেন 
কঠিন সংসার-পথ 
গ্রীতি-শ্তামায়িত রহে 
পূর্ণ করি মনোরথ। 
শ্রীর্সিরমাথ সেন। 


মান--অপমান । 


তুমি দিয়াছিলে মান তুমি নিলে কেড়ে 
আমার কি ক্ষোভ তাহে আছে গো জননি? 
তোমার এ রঙ্গতুমে যা সাজাবে মোরে 
অল্লান'বদনে তাই সাঞজিব তখনি । 


“চিরদিন রাজ! হব, হব না ভিখারী-- 
একি অপরূপ কথা_-একি আব দার ! 
তুমি যার কেন! দাসী এ দাবী তাহারি-_ 
আমি কে যে হেন সাধ খাটিবে আমার ? 


সকলেই সেনাপতি, কেহ নহে সেন।-- 
আমার লাগে ন। ভাল এমন নিয়ম :-- 
তোমার কথায় কথ। আমার সহে না, 
আবদার দেখে মোর উপজে সরম ; 


তাইত তোমার পায় দিয়াছি অঞ্জলি-_ 
আমার যা কিছু আঙ্কে মান অপমান; 
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যা করাবে হাসিসুখে করিব সকলি-_- কিস্ত না হইনু ছাই !-_-রাষের পস্তান 


কখনো সাজিব রাম--কতু হম্রমান। 
শ্রীথিজয় কুমার সেন। 


ক জকজছে রঙ 


নির্বাসিতা সীতা । 


উত্তরিল রথ ধবে ভাগীরথীপারে, 

লঙ্মণ করুণ কণ্ঠে কহিল! সীতারে 

রামের কঠোর আজ্ঞা । মুঙ্ছি না সীতা 
সামান্ত। নারীর মত-_সাধবী শুচিম্মিতা 
পড়িল! না মহাছঃথে ভাঙ্গিয়া গলিয়া 
ক্ষণতরে সতী-গর্দেষ উঠিল জলিয়! 
নিরপরাধিনী শুধু! কহিলা লক্ষণে. 
আপনার মন্দভাগা, জেনো নাহি গণে 
নির্বাসিত৷ সী! | ভাবিতেছি মনে, 

ধর্ম কি সহিবে। হায়, আজি অকারণে 
রাজহত্তে অপমান! সে অমূল্য ধন 
দেবেজ্্রদুরলভ । নিমিষের অযতন 

নাহি সহে তার। যশে নাহি ক্রীত হয়; 
বলে নাহি হারে ।-_রাজদণ্ডে তারি ক্ষয় ! 
এত কহি'নিরধিল1--ফিরে এল প্রাণে 
আত্মবিশ্মিতার ভাব.। পতিপদ ধ্যানে 
সকলি ডুরিয়! গেল । সন্গেহ নয়নে 
বীণাবিনির্দিত কণ্ঠে কহিল! লক্ষণে; 
রাজ-আক্তা, ভ্রাতৃ-আজ্ঞা। করেছ পালন, _. 
ধন্ তুমি! যাঁও ফিরে রামের সদন 
কর্তবে রহিও স্থির করি আশীর্বাদ ! 
কেন লঙ্জানত ? তোমার কি অপরাধ ? 
সশ্ জান্তা পৌরজনে গ্রবোধিও, বীর, 
কহিও নাথের কাছে দীন! জানকীর 

এই নিবেদেন,-্রাজা! তিনি, তিনি স্বামী; 
তার কিছু নাহি দোষ! অভাগিনী আমি, 
তেই মোরে বাম সবে! মাতা বস্থুমতি 
কোলে নাহি দিলা স্থান__হায়, কি নিয়তি ! 
শুনেছি অনলে স্বর্ণ ধরে উজ্জ্লতা, 

বর্ণ নহি-নাহি গেল নিন্দা-সলিনত! ! 


, ধরেছি যে গঙ্ডে আমি ) যদি থাকে প্রাণ, 
পিতৃগুণে রিমগ্ডিয়া তুলিব তাহারে । 
রহিব নির্জন বনে শুদ্ধ তপাচারে 
অন্তরে জাগিবে মোর এক মনস্কাম/_- 
জন্মে জন্মে পতি যেন হম মোর রাম। 
এতবলি নিবারিল! রঘুকুলেশ্বরী, 
ছিন্নতনত্রী বীণাসম। শুন্ত তটোপরি 
অন্ত গেল সন্ধযাহ্যয। মুছি ছনয়ন 
চু ফিরিলা পশ্চাতে বাখি' শ্রেকার্ত লক্ষণ, 
স্তব্ধ বোম, স্থির নদী, উদাস অটবী, 
মাঝে তার জ্যোতির্শয়ী বিষাদের ছবি ! 
শীমুরমান্ুন্বরী ঘোষ । 


কক্ষে স,_-সপ্তদশ অধিবেশন 
[ ব্যয় সমর্থন ] 


অনর্থক আত্মবিরোধ, যেদেশের একাল সেকালব্যাপী 
বন্ধমূল ব্যাধি,-_পৃর্থীরাজ জয়চজ্জের কাল হইতে, শিশিরবাবু 
স্থরেন্ত্র বাবুর সময় পর্য্যস্তও, আত্ম-বিরোধ, যেদেশে, কোন 
অনিষ্টেরই অবধি রাখে নাই-_রাখিতেছেনা,-_-অধীনতা, 
অসম্ভম, অন্নক্লেশ, সর্ববিধ শারীরিক ও মানসিক অবনতি 
ও দুর্গতি, এককথায় অধঃপতনের সর্বরকমেরই প্রকার 
ভেদ, যেদেশে একমাত্র আত্ম বিরোধেরই ফল,_-আত্ম- 
বিরোধ যে দেশের স্বাধীন জীবন, বহুকাল পুর্বে বিনষ্ট 
করিয়া, অধীন জীবনেরও অস্থি মজ্জা, কুরিয়! কুরিয়! খাইয়া 
চলিয়াছে,--পরত্ব, যেদদেশের একট! ক্ষুদ্র পল্লীতেও পাঁচটা 
পৃথক পৃথক দল,_যেদেশে দশজনের অনুষ্ঠিত একটা 
অতি ক্ষুপ্র অনুষ্ঠান__-একট! যৎসামান্ত যৌথ বিধান, কচিৎ 
জীবিত থাকে,__“দশে মিলে করিকাজ, হারি জীতি নাহি 
লাজ”--ধেদেশের বছপুরাতন ও একাস্ত প্রচলিত গ্রুবচন 
হইয়াও। দেশবাসী কর্তৃক তাহা পদেঞ্জাদে উপেক্ষিত 
অগ্রাহঃ-সসেদেশে, এই “কঙ্গে স" নামক সমগ্র দেশব্যাপী 
দেশের গ্রত্যেক প্রদেশ-স্পর্শী, সমবেত-ভার়তবর্ষের এই 
বিরাট, বিচিত্র, অপুর্ব গ্রজানৈতিক একতা ছুষ্ঠান-_খিপুল 


রসি ও পান্টি লা, পা ৫৮ পারি পচ ছল লো 


প্রদীপ 
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প্রজা” মোলবতর কাল সজীব খাকিয়।, সেই সন্ত্ীবতার 
সহিত আজ সপ্থদশ বর্ষে, পৌছিতে পারিয়াছে, 'ইহাইযে 
আমাদের প্রথমতঃ পরম লৌভাগা ;--কেবল উহাতেই,-_ 
উহার কৃতকার্ধে)র ফলাফল দুরে রা খয়া এবং গণনার মধ্যে 
না লইয়া,_কেবল মাত্র ইহাতেই-_সজীব-ভাবে এই 
১৭ বৎসর কাল জীবিত খাকীতেই যে, কঙ্গেসের “জয়জয় 
কার”। পরস্ধ, সপ্তদশ-বর্ষ-বাঁপী উহার এই নাতি দীর্ঘ- 
ভ্রীবল কালটুকু, নেহাত পুষ্প-বাসে ও শ্রীতিরসেও কাটে 
নাই। বড়ই পিচ্ছিল, পক্কিল ও পদ্দে পদে কণ্টকাকীর্ণ 
এবং বিস্-বিপদ সঞ্চুল্‌ পথ পারাইয়, ব্ছ ঝঞ্ছাবাত ও 
জপাতের মধ্দিয়া। উহাকে এই সপ্তদশে আসিতে 
ইয়াছে। একদিকে, রান্মশক্কির ভ্রকুটি কটাক্ষ --অলক্ষ 
লোহিত লোচন এবং বিপক্ষ-পক্ষের অগ্রীতির ও অহেতুক 
বিদ্বেষের প্রখর দংশন এবং ব্যঙ্গ বিদ্রপের বিষাক্ত লেহন? 
পরস্ত অপর দিকে, স্বপক্ষ পক্ষের ও স্বজনগণের উপেক্ষা 
উদাসিস্ত, অবসাদ মনোমালিগ্ত,--শত শত প্রতিকূল অবস্থা 
অতিক্রম করিয়া, শত শত সাংঘাতিক বাধা বিপত্তির সহিত 
সংগ্রাম করিতে করিতে “কঙ্গে.স” আজ সপ্তদশে উপস্থিত 
হইয়াছেন । সন্ধদয় ভারত সন্তান মাত্রেরই অনাবিল 
আনন্দের বিষয়) সঙ্জাতীয় সন্ত্রম এবং কিঞ্চিৎ গ্লাঘার 
বিষয়ও নয় কি? 

কিন্তু, এখন এই.উপস্থিত অবস্থায় আরও অধিক্ষতর 
সমর্থন, অপ্িকত্তর সন্তর্পণ ৪ মনোমিলন, জধিকতর 
সতর্কতা ও সমবেত সহায়ত! এবং অচঙ্ষ অটল একতার, 
প্রয়োজন । বজের,--বোধহয় সমগ্র ভারতের সর্বপুরাতন 
ও প্রবীন প্রজাটৈতিক সমিতি, বুদ্ধ ও বিশিষ্ট “বৃটিশ 
ইত্ডিয়ান আযাসৌসির়েসনের”, কি বিসদৃশ অবস্থা, অস্ত 
বিপ্লববিভ্স্িত ও আত্মবিছেষ-বিক্ষোভিত কি ' 'শোচনীয় ও 
সাংধাতিক দৃষ্ত,_কি অপার ও বিজ্রপকর অভিনয়, আমরা 
সম্প্রতি সাক প্রত্তাক্র করিলাম, প্রান প্রতিদিনই খাতাক্ষ 
করিতেছি ৷ এই ব্বাত্মকগহ-বিচ্ছির। আত্ম-হিরোধ ছিদগ্ধ 
দেশে, এই ব্যক্তি গত জ্লীধান্ত স্থাথমের এবং অতিমা 
আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রলোভন-কলুষিত জল: বাসুতে, সমেত 
সাধারণ অনুষ্ঠান মাজেরই পদে. গলে শঙ্কা, ইহ! সর্যদাই' 
শ্ররদীয় । এবং অন্ততঃ লেই..নুত্রেও, আত্ম; সমাজ ক 
সম্প্রদান্ধ গত সথর্ঘ,- জবস কন্থালে, বরং কিছি্ধ "ঘুরে 
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রাখিয়া, বিশেষতঃ আত্ম ব্যক্তিগত খ্যাতি প্রতিপত্তির 
কামনা, একেবারে বিলুপ্ত না হউক, অন্ততঃ সম্যকরূণে 
আবৃত ও উপেক্ষিত করিয়া, কঙ্গেসক্ষেত্রে, উহার পরিচালক 
গণের বিচরণ ও স্বস্থ অংশে নির্দিষ্ট, নিরতিশয় কঠিন 
সাধারণ কার্ধ্য সকল সাধন কর! কর্তব, ইন্ছ৷ বলা একটু 
অতিরিক্ত হইলেও, উহার কেবল একান্ত ও আদৌ অলঙ্ঘ- 
নীয় আবশ্তকতা। নিবন্ধন, নিগনত স্বরণ করাইয়। দেওয়া অতি 
ক্ষুদ্র ও নগন্ভের পক্ষেও অঙ্ুপযুক্ত নহে। ফেবক্ষেত্রে, 'আত্ম- 
তাগ, আত্ম ব্যক্কিত্বের বিলোপ, বিসর্জন, বিশ্মরণ ও 
বলিদান একমাত্র কার্ষোপদান, সে ক্ষেত্রে, আত্ম বিস্তার 
ব1 অণুমান্তরও আত্ম-প্রাভা, প্রতিপত্রির প্রসার, নিরতিশয় 
ঘাতিক ও সর্ধনাশ বিধায়ক নয় কি? কেইহান। 
জানেন, না বুঝেন, বিশ্বাস না করেন ? 
নিশ্চই, কল্গেসের স্থায়, প্রজামীতির সাধারণ সমা- 
লোচনা ও মন্ত্রনা-গৃহে, পৃথিবীর প্রীয় সর্ধত্রই। এমন 
কি সংযম ও শিষ্টাচারের অপেক্ষাকৃত উচ্চ আদর্শ__বৃটিশ 
পার্লমেপ্টেও অসহিষ্ণুতা, অধীরত| ও অনৈক্য এবং আত্ম" 
ব্যক্তিত্ব ও সম্প্রদায়িক স্বার্থের অযথা বিস্তার ঘটিত 
বিসদৃশ ব্যাপার গু লঙ্জাকর দৃশ্ের অভাব নাট, সচরাচরই 
সেরূপ-_অস্ুপযুক্ত, অশিষ্ট ও অসংবত অভিনয়ের সংবাধ 
শুন! যাহয়। থাকে। কিন্তু তাহাদের অসামান্য উদত ও নিত্য 
উর্তিদীল অবস্থা, ও অবস্থিতি,' ও আমাদের. নিরতিশয় 
অবনত্ত ও একান্ত চর়াবস্থা' ও ছুর্গত্ভি,এ উভয়ের মধ্যে 
অপরিসীম গ্রভেদ,--আকাশ পাতাল ব্যবধান বিদ্যমান । 
সে সকল স্থলে, যে.পরিপক. ও চির প্রতিষ্ঠিত দুদৃড় শক্তি 
পরম্পরা! সর্ধবিধ পার্থক্য সমাহার ও সামঞ্জন্ সাধন 
করিয়া, পরস্পর বিরোধী কান্তি নিটয়কে, সাধারণ কল্যাণের 
একই মহ! কেন্দ্রে, মাধ্যাকর্ষণবৎ আকষ্ট'ক্ষয়ে। এবং সেইই 
কল্যাণের একই অব্যাহত, ও অল সুপ্রুসর পথে। 
দা পরিচালিত ও প্রবাহিত করে, তাহা আমানের মধ্যে 
কোথায় 1 সৌভাগায ও গুভসংযোগে, তাঁছা বর্দি কখন ৩, 
ও গঠিত হয়, হইতে কত কাল লাগিবে 1 'পরস্ব। সে সকল 
গুলের বিমানস্পপাঁ, সংগঠন-ক্ষম ব্যক্তিগত অতুল প্রতিভা, 


'অবিচলিত বৃ) অগীম কার্যালীলতা, পুক্কষ পর়স্পরাগত 
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জীবন। আমাদের অকর্ধণ্য, অবসন্ন, অসংখ্য ভগ্নাংশ 
বিচ্ছিন্ন জাতি নিচয়ের মধ্যে কোথায়! কতকালের স্বাধীন 
আবহাওয়ায়, ও স্বাস্থ্যকর, স্ুনিয়মিত শিক্ষায়, এ সকল 
শক্তি, অদ্যকার যুরোগীয় জাতি নিচয়ের মধ্যে অভিবাক্ত ও 
সঞ্চিত হইয়াছে ? এ সোঁপানে, আমরা আজও গ্াড়াইতেও 
শিখি নাই, সোজ| হটয়। দাড়াইবার শক্তিই আমাদের হয় 
নাই, পদে পদেই পদচ্থলন ও পতনের সম্ভাবনা; অতএব 
কতই সাবধানতা ও সতর্কতা প্রয়োজন, তাহ! চিন্তাশীল 
চিত্তেরই অশ্ুভবনীয় | 

তবে,__আত্মশ্লাঘ! গ্রচারার্থে নয়, ষোল'জন! সত্োর 
খাতিরে, ইছাও এ গাসঙ্গে বন্তব্য বিবেচন! করি যে, অপরা- 
পর স্বাধীন ও সজীব জাতির তুলনায়, আমাদের নির্জীব ও 
অনাত্ম শাসনাধীন, বহুবর্ণে ও বিভাগে বিভক্ত ও বিযুস্ত 
জাতি নিচয়ের এই সমবেত সমগ্লিতৃক্ত ও এক জাতীয় 
একতা যুক্ত, জাতীয় অনুষ্ঠান, যতই ক্ীণ, যতই ক্ষুদ্র, যতই 
অঙ্গহীন, অপূর্ণ ও অশেষ অভাব পূর্ণ হউক না কেন, 
ইহার সাধারণ ক্রিয়ায় ও প্রক্রিয়ায়, আমাদের ভারতীয় 
কঙ্গেসের কোন অধিবেশনেই, কখনও অশিষ্টতা বা 
অসংযততার, অধিরতার বা অভবাতার বিসদৃশ ও বিরক্তিকর 
দৃশ্ত সংঘটিত হয় নাই। এরূপ বৃহৎ সমাগমের, ও ভিন্ন 
ভিন্ন ভাষী ও ভিন্ন ভিন্ন ধর্মী ব্জন সমবেত সভার কার্য 
নিচয় এতাদবশ শাস্ত। শৃঙ্খলা__সংযম-_শিক্টাচার-সমস্থিত 
ভাবে সমাধা! হইতে, প্রায় খুব কমই গুন! যাইয়। থাকে। 
অন্ততঃ এই একটী বিষয়েও আমাদের এই জাতীয় মহা- 
সমিতি অপরাপরের আদর্শ স্থল, স্বাধীন ও শৌঁর্য্য-বীর্ধ্যবস্ত 
মুরোপীয় সভাসমতি নিচয়েরও দ্রষ্টব্য দ্রব্য। 

বিপক্ষ বর্গের ত কথাই নাই,_-কঙ্গেস-বিদ্বেধী ত 
বলেনই।__বলিবেনই ; কিন্ত যাহারা কিয় পরিমাণে 
কঙ্গে,সের বিপন্ন কোন পক্ষেরই পক্ষাবলম্বী নছেন, 
, এমন অল্লাধিক পরিমাণে নিজপক্ষ বা নিরপেক্ষ, কোন 
কোনও শ্রেণীস্থ লৌকের মৌখিক ও লিপিবন্ধ সমালোচনায়, 
( বল! আবশ্তক এই সব লোক নেহাত নির্কোধ নেন ও 
সংখার হিসাবে স্বল্প ও নকেন) অন্তান্ত অনেক কথার মধ্যে 
সাধারণতঃ এই একট! খুব অবাধ অথচ অল্লাধিক পরিমাণে 
অনির্দিষ্ট অভিযোগ অবগত হওয়! যায় যে, কঙ্গেস এই 
যোল বৎসর ব্যাপিয়া, যাহ! কিছু করিয়াছেন এবং এখন 
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বৎসরে বৎসরে, সেই বিগতকেই পুনঃ সংঘটিত করিয়া, 
ষে ব্যাপার করিয়া চলিয়াছেন, তাহাতে তাদৃশ কোন ইষ্টই 
ত দেখা যায় না, কিন্ত তাহাতে রাজ দ্বারে এবং কর্তৃত্ব-- 
প্রতৃত্ব-প্রভাবিত রাজপুরুষ নিচয়ের নিকটে, প্রত্যক্ষে বা 
পরক্ষে আমাদের বরং শাফ অনিষ্টই হইতেছে ।--জমিদার, 
তালুকদার বা তাদম্ুরূপ রুপেয়াদ|র ও শক্তিধর শ্রেণীস্থ 
লোকদের সন্দেহ ও শঙ্ক। বাড়িয়াছে, তার] অনেকেই, পূর্ণ 
মাত্রায় কঙ্গে,স-নির্ধুক্ত এবং কেহ কেহ গ্রাচ্ছন্নভাবে কঙে.স 
ভুক্ত থাকিয়াও আঁধার দেখিতেছেন; সন্দেহ শঙ্কার, 
সর্ষপ পুষ্প সদ।ই তাদের নয়ন সমক্ষে প্রশ্ক,টিত হইতেছে। 
পরত্ব,চাকুরীর উমের্ধারগণের চাকুরী হইতেছে না। এবং 
বহাল চাকুরেয়। কর্ত। সাহেবদের বিষনয়নে পড়িয়া, চাকুরী 
বাচান ও চাবুক এড়ান, উভয় দিকেই শঙ্কটাপন্ন হইয়াছেন। 
কঙ্গেস কর্তৃক রাজঘ্বারে, দেশের অপরাপর অনেক 
অপ্রকাশ্ত লঘু গুরু অনিষ্টের সংঘটনের মধ্যে, জমিদার দলন 
ও কেরাণী গীড়ন, এই ছুইট| অনিষ্ঠ, নিতাই বেশি বেশি 
ফুটিয়া উঠিতেছে। এবং দণ্ডে দণ্ডে ডাগর হইয়া দীড়াই- 
তেছে। পক্ষান্তরে, কঙ্গে,সী গণ, কঙ্গেস করিয়। এই 
দরিদ্র দেশের লক্ষ লক্ষ টাকার অপচয় ও অপব্যয় করি- 
তেছেন এবং সেই সঙ্গে আপনাদের মানসিক শক্তি 
সামর্থের অনর্থক ক্ষয় করিতেছেন | ইত্যাদি। 

বলা বাহলা যে, কঙ্গে-সের বিরুদ্ধে, আর অনেকানেক 
অভিযোগ বরং অল্লাধিক বুক্তিবুক্ত, ও বিশ্লেষণ ও বিচারের 
যোগ্য এবং তাহাদের কোন কোনও অভিযোগ গ্রককৃত 
পক্ষেই, কঙ্গে,সের প্রতি গ্রযোয্া এবং কঙ্গেসের যথার্থ - 
অপরাধের পরিচায়ক হইলেও, উপরিউক্ত,অভিযোগ ছুই- 
টার একট! অর্থাৎ প্রথমটা, এতই অসার, অকিঞ্ৎকর ও 
অপ্রকৃত এবং উহ! পূর্ণ বয়স্ক ও ভ্ঞান-বুদ্ধিমাঁন ও অল্লাধিক 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি যুক্ত বৈষয়িক লোক ও লেখকগণের গত 
ব৷ আরোপিত উক্তি বলিয়া পরিচিত হইলেও, এতাধিক 
বালক-বিনিন্দী অনভিজ্ঞতায় পূর্ণ এবং অন্তদৃ্টির অভাব 
জ্ঞাপক যে, উহ্থা পরীক্ষা ও গ্রাতিবাদ উভয়েরই অযোগ্য ) 
উপেক্ষাই উহার এক মাত্র প্রাপ্য। উহার অনারতার 
আলোটনায় অবশ্য কিছু কৌতুক ও হান্ক রসের অবতাঁরণ। 
ও উদ্দীপনা, হইতে পারে) কিন্তু তজ্জন্ত অনাবস্তক 
আরও কতকটা স্থান গ্রহণ করিতে উৎসুক নহি! 


ঙ 


চি 


প্রুদাপ। 


তবে দ্বিতীয় অভিযোগটা একটু পরীক্ষা করিলেও চলে । 
উহ! সর্বথ| পরীক্ষণীয়ই বটে, কিন্তু সমাক বিশ্লেষণ ও 
বিচারের স্থল এখানে হইবে না। স্বতত্ত্র ভাবে, বিশেষ 


সমালোচনার তীক্ষ ? সন্নিকট দৃষ্টি নিক্ষেপে, বায় “আই-* 


টেম” নিচয়ের অঙ্কপ!ত করিয়া, রীতিমত গণনা ও বিষয়ের 
অভ্যন্তরস্পশ্শী আলোচন! দ্বারাই তাহ! সম্ভাব্য; তাহাতে 
হিসাবের অন্ক আবশ্তক, অজ্ঞাত ও অনির্দিষ্ট উপাদানের 
উপর ব1 উপ।দ'ন-বিহীনতার উপর নির্ভর করিয়া, এবিষয়ে 
কোনও একট। প্ঢালোয়1” কথা বলা চলে না)-_-বলা 
ভালও৪ শুনার ন।, আর বলাও বৃথা । সংক্ষেপে, কয়েকটা 
কথায় আমর! এট সারবান ও যৌক্তিক অভিযোগটা 
অতিক্রম করিয়! যাইতেছি। 

বায় ভিন্ন, সংসারের অতি তুচ্ছ ও সামান্ত কার্ধও 
সম্পন্ন হয় না। কংগ্রেসের মত বুহতৎ ব্যাপারে ব্যয়, 
বু ব্যয় হওয়। অবশ্থস্ত।বী--অনিবাধ্য। তবে কিনা, 
কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশনের বহিরঙ্গ গঠনে ও 
অঙ্জরাগের প্রসাধনে, যে অর্গরাশি ব্যয় হইতেছে, পরস্ত 
আবও অনেকানেক অবান্তর অস্থায়ী ও অন্পে-হইঞ্েওচলে 
এমন সকল বিষয়ে যে বায়, শুনিয়াছি, সে বায়ও নাকি 
প্রভূত হইয়া থাকে ; তাহা অপেক্ষা অন্ততঃ পাঁচ সাতগুণ 
কম হইয়া, উদ্বৃত্ত টাকা, উদ্দিষ্ট কাধের উদ্ধারার্থে একান্ত 
আবশ্খকীয়, এবং একাল পর্যান্ত অল্লার্ধিক উপেক্ষিত বা 
একেবারেই বিস্বৃত, বিষয়নিচয়ে ব্যয়িত হইলেই উপযুক্ত 
হইত এবং প্রকৃত কার্য অধিকতর অগ্রসর হইতে পারিত। 
দরিদ্র, চিরছুঃখিনী বিধবা মাতার সম্ভতিগণের, বর্ণ 
বৈচিত্রো ও বহিঃ চাকচীক্যে, বাহ্াড়ম্বর বা বিলাসকলার 
কিছুমাত্র সংস্পৃষ্ট ব্ষিয়ে বহু ব্যয়ের প্রয়োজন কি?--সে ত 
কেবল অপবায় নয়, "অতীব বিসদূশ 9 বৈরিগণের বিজ্রপো- 
ত্রেজক ব্যয়। যে পরিমাণ ব্যয়ে জননীর সন্ত্রস্ততা রক্ষ! 
হয়, তাহাই প্রচুর । 

তত্রাচ, এই বায়ের সপক্ষে, গুটি ছুই তিন সাংসারিক ৪ 
সামাজিক সামান্য কথা, এবং কংগ্রেসের মূল উদ্দেখগত 
একটী উচ্চতর কথা অসঙ্কোচে উপস্থিত কর! যাইতে 
পারে । শ্রুতি বৎসর কংগ্রেসের প্রাদেশিক অধিবেশন, 
উহার আস্তনিহিত সা'রগর্ভ মুখ্য কার্য সাধনা, স্বভীবতই 
কিয়ৎ পরিমাণে সামাজিক অন্ুষ্ঠান হইয়া দাড়াইয়াছে | 
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দাড়াইবারই কথা । এক এক বতসর এক এক খক্লাদেশের 
এক একটা স্থানে বু গুাদেশের, বছুতর বিভাগের 
এবং উপবিভাগের নির্দিষ্ট সংখাক লোক-গাতিনি ধি," 
অঠি মন্ত্রাম্ত অতি উচ্চ পদস্থ বিশিষ্ট বাক্তি কংগ্রেসের 
বানস্থান্ুনারে, আনত 9 আমাস্ত্বত হইয়া উপাস্থত হন। 
এবং উদ্ধী সংখা! ৩1৪ দিন মাত্র, অর্থাৎ বাধ্য সমাপন 
না হওয়া পধাস্ত, তথায় অবশ্থিতি করেন। এই ক'টা 
দিন তাহাদিগকে যথাবিহিত আদর আহ্বান কর!ঃ 
সম্মান সৎকার করা, তাহাদের আহার, শয়ন, উপ 
বেশন, শারীবিক স্বাচ্ছন্দ্য ও স্থাস্থা রক্ষার ব্যবস্থা করা, 
কেবল সাধারণ সামাজিক কর্তপ্য নহে,-উহা মন্থুষায- 
স্বভাব-প্রণোদিত অনিবার্ধ 'ক্রয়া। স্বদেশে সমগত 
বিদেশীয়দিগকে বিশেষতঃ স্বদেশে আমন্ত্রিত বিদেশীর 
বন্ধু বান্ধবদিগকে, একই ব্রতঠে বনদ্ধ। একই সাধারণ 
কাধ/স্ুত্রে সংযুক্ত সুহৃদবৃন্দকে, কিরুপে আদর যত্ব 
করিলে, কোথায় কোন্‌ হুখাসনে বাইয়া সৎকার 
সম্মান করিলে, বাসনা মিটে, বু ব্যয়ের ব্যবন্থ। কর্ড!) 
বুকের উপর রাখিয়া অতৃপ্ত আতিথ্য। অনুষ্ঠানের তৃপ্তি 
হয় না, ইহা সহ্গদয় সামাজিক বাক্তি মাত্রেই বুঝিতে 
পারেন | পরস্ত। অপরাপর প্রদেশ ইইতে, অপর্য্যাপ্ত 
আতিথোর "আদর অভ্যর্না! উপভোগ করিয়া আসিয়া, 
তাহার প্রতিদান করার স্পৃহাও স্বাভাবিক! অপিচ, 
আপন আপন প্রাদেশিক নগরের সন্্রাস্তত1, এমনকি 
এক মাত্রা অধিক গৌরব গরিমা গুদশন করার প্রবৃত্তি 
ত মনুষ্য-স্বভাবোচিতই বটে। অতএব, 'ঈ মকল বিষয়ের 
বায় বরাদ্দ করিবার সময়ে, অর্পশীতির নিয়ম, স্বভাবতই 
মনে পড়ে না, দুঃখ দরিদ্রতার প্রতিও দৃষ্টি য|য় শা, 
আনিথা সম্পদন ও স্বস্থানের সম্মান স'রক্ষণেব প্রবৃস্তি 
প্রবল হইয়া, “এষ্টিমেট কর্দের; অঙ্ক অবাধে ম্ীত করিয়া 
তুলে। এ কথাটা নিজের নিজের উপর খাটাইলে, 
খাঁমকাই বুঝা যায়। যে দেশের অতি দরিদ্র9 মাতৃ- 
পুণণার্থে, বান্ততিট! বাধা দিয়া, “দাঁনসাগর” করিতে চাহে, 
ব| যে দেশের নিস্বং লোকে ভিক্ষা দ্রব্য আনিয়া, দুরগে/ৎ্সব 
করে, সে দেশের (লোককে এ কথাটা নিশ্চয়ই বুঝাইতে 
হইবে না । অন্তএব, ইহা কিছুই বিচি নয় যে বক্ষামাণ 
বিষয়ে বায়াধিক্য হয়। 
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৮ পাস্পি তিশা ৯৮৯ তলা ৬ ৯ত পি ত তত 


তবুও রি ও ॥ পুর ডি সার হয় কি? 
আমাদের হিন্দু হিসাবে, তাহার কিছুই হয় না। কোনও 
আশ্রম ধন্মী ও সমাজ-ধশ্বের স্বধর্মানুসায়ে তাহা বোধ হয়, 
হয় না, ইহাই বড় আক্ষেপ । কংগ্রেস অধিবেশনে, অভ্যাগত 
প্রাদেশিক প্রতিনিধি ও ডিট্রাক্ট ডেনিগেটগণের নিকট 
হইতে, তাহের আহারের ব্যয় গ্রহণ করা হইয়। থাকে। 


বুগবর্থে ইহ! যাহাই হউক, আমাদের সমাজ-গ্রচলিত 


গ্রথান্ুনারে। ইহ! কখনও হইতে পারিত না। আমরা 
অভগত ডেলিগেটদিগকে, বরং সামান্ত ক্ছলাদনে 
বসাইয়। কয়েক'দন, যতকিঞ্চি২ শাকানও খাইতাম; তথাচ 
আগন্ত;কর আহার্য) ও পেয় যোগাইয়, কখনও তাছ।র 
মুল্য গ্রহণ করিতাম না। তাহা! আশ্রম ধর্ম, সমাজ ধর্ম, 
সদাচার ও মনুষ্য স্বভাবের বিরোধী । চক্ষু লজ্জার ত কথাই 

নাই। হইলই-না-হয়। তাহার] আসিয়াছেন, সাধারণ 
| নব ঘ্মামাদের আশ্রমে । আমর! কোন্‌ 
আনান বদনে, খোরাকির কয়েকটা 







নসিকিনিন কিকতায় করিতেছেন। কাঁধেই 
করতেছেন । কিন্তু ইহা এ দেশের প্রথা নয। 
মনে হয় স্বদেশীয় প্রথ! সবই আগ! গোড়া বাদ দেওয়াতেই, 
কংগ্রেস আশানুরূপ -ক্ৃতকার্ধ্য হইতে পারিতেছেন ন|। 
যাহ! হউক, এখন মনে কর যে স্বদেশী স।বেক প্রথান্ুসারে, 
ডে'লগেটদিগকে,যদি আহার দিতে হইত,-__সত্য সত্য কিছু 
আর শাকান্ন দেওয়া যাইত না; যিনি যেমন ব্যক্তি, যিনি 
যে গ্রাণালীর আহার্ষ্যে অভ্যস্ত, তাহাকে তাহাই [তে 
হইত এনং তাহাতে এখন অপেক্ষ/! আরও কত অধিক 
ব্যয় হইত, বিবেচন! কর। 
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তা, যতই বায় হউক, কক্গেসের তাহাই করা কর্তব্য 


ছিল। তাহাতে সাধারণ-তহবিল ক্ষয়ু হইত না, নিশ্চয়ই 
বর্ধিত হইতে থাকিত। কিরপে, এখনি অঙ্কপাত করিয়। 
ও প্রচুর নজির ও প্রমাণ উপস্থিত করিয়া, দেখাইয়া দিতে 
পারিতাম। কিন্তু, তাহার প্রয়োজন দেখিতেছিনা। ফলতঃ 
কঙ্গেসকে, কোনও কথ! কর্ণে গুনাইবার, যাদ আমাদের 
কিছুমাত্র অধিকার থাকিত, তাহা হইলে উহ্থার 
পরিচালকবুন্দের নিকট, অন্ততঃ উহার বঙ্গীয় কর্তৃপ-ক্ষর 
কাছে; ডেলিগেট দিগের আহ্বান সম্বন্ধে, প্রচলিত বিদেণীয় 


প্রদ্দীপ। 


০২৮১১৮৯ল এসপি পর্পা এ পিন তাস্পিটি পা্তিতপাত 5 ৯তি৮৩ পি সিপস্টিলিি এছ ০৯৫৯৯ ৫খ পাস্পি্টি বাম্পার সত পিপিপি 


ও বিসদৃশ প্রথা পরিবর্তিত _ করিয়া, তাহার স্থলে দেশীয় 
সনাতন রাঁতি প্রবর্তিত করিবার জন্ত সান্ুনয় গ্রার্থন। 
করিতাম। এবং তজ্জন্ত প্রকৃত পক্ষে, ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে, 
*করিতে হইলেও আমর] তাহাতে অসম্মত হইতাম না, 
সর্ধাগ্রেই ঝুলিস্কন্ধে ঝুলাইতাম| এক কথায়, এখন এই 
“রিসেফ সনের” ব্যবস্থাটা, যে মিশ্রিত প্রণালীতে, হওয়ার 
কথ। শুনয় ছ, তাহ| অর্থনীতি ও সমাজ নীতি, উভয়ের 
কাহারও পুরা অনুমোদিত বলিয়! মনে হয় ন|; কারণ ছুয়ের 
কেহই পুরাপুরি ভাষে উহার মধ্যে মাই। 

অতঃপর, এনৃদ্দ্ধে কঙ্গেসের সমর্থক আর একটা 
সামান্ত কথা এই ধে, উহার বর্ধক অধিবেশনে, সন সন 
যে ব্যয়ট। হয়! থাকে, দে টাকাট। সবই, কংগ্রেসের “অধ্যক্ষ 
পরিচালকবুন্দ ও প্রাদেশিক পৃষ্ঠ-পোষকগণ পরস্পরের 
মধো স্বতঃ পরত্বঃ সংগ্রহ করিয়। দিয় থাকেন। 
দুর্ভাগ্য বশতঃ সমগ্র দেশ হইতে, অর্থ উঠেন!, উঠাইবার 
উপবুক্ত তেমন উপায় ও চেষ্টাকর| হয়ন।। সমগ্র দেশ 
হইতে অর্থ উঠিলে কি রক্ষা থাকিত? এতদিন সবদিকেঃ 
“লামাল সামাল” শব্ধ উঠিত। কংগ্রেদীগণ তাহার কোনও 
পথ করিতে পারেন নাই, সেই খানেই তাহাদের স£ 
ত্রটি। এখন তারা আপনারদ্দেরই টাকা আপনারা খখ, 
করিতেছেন, তাহাতে অপরের কথ! কহিবাঁর অধিকার 

আমরা শ্রমজীবী সামান্য রাঁয়ত, তাহাতে একেবারেই কো” 
কথা! কহিতে, রি না| জমিদারের! গ্রকাশ্যে ও গোপনে 
এখন যে টাকাটা, এ তহবিলে দেন, টাকাট। নেহাত কমং 
না হইতে পারে,_-সে টাকাট! অবশ্য রায়তেরই টাক! বটে, 
রায়তের ঘরে রাসতের গা-খামান কড়ি বই, তাহ! আ: 
কিছুই নয়। তথাচ রায়ত সাক্ষাৎ সন্বন্ধে টাক! দেয় ন! 
সে, সাক্ষাৎ সদ্ধে সবই দিয়! থাকে জমিদার বাবু'দগকে 
কাষেই সব ব্]াপারেই সে নির্বাক। বোঝেই না কিছু 
তা আর বুলিবে কি ! বোঝাই বহিয়া মরে, কিছুই ধোে 
না। কংগ্রেস বদি কখনও সেই অবোধকে বুঝাইতে 
পারেন, সেই অধাকের মুখে বাক্য দিতে রা রায়তে 
বিন্দু বিন্দু রক্তে যদি কঙ্গেসের দেহ কখনও "পুষ্ট হয়। তখ! 
জান! যাইবে যে, কলে,স এ দেশে টিকিয়াছে ও তাহা 
উদ্দেশ্ত সাধনের শক্তি সামর্থ্য সঞ্চয় করিয়াছে। € 
আশা এখন "আকাশ কুহ্ছম।” আকাখ-কুম 
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এটি 
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আসল পুষ্পে পরিণত করিতে সম্ভবতঃ 
এখনকার এই কঙ্গেস-_-এই শীতল 


আমাদের 
কোমল একুস্থম 


কঙ্গে,স' পারিবেন না। তজ্জন্ত “কুঠার কঙ্গেস” 
জন্মিবে | কুন্গম, কালে পক্রি'্্রীলাইজ্ড্‌" হইয়া লৌহ 
হওয়! অসম্ভব নয়। *'অতএব হইতেও পারে যে, এই 


পকুস্থম কংগ্রেন” কুঠার কংগ্রেস” ফে উখ্থিত করিয়া, ও 
তাহাকে স্বকীয় আসন দিয়! নিজে অবসর গ্রহণ করিবে। 
বলা বাছুল্য, তবুও খুলিয়! বলা ভাল যে, এই কয়ট। 
কথা একটু “আলঙ্কারিক” ও এক বিন্দু আবৃত হইলেও, 
ইহার একট! কথাও “আন্কনট্রিটিউদনল” ও “আনকোর- 
টিউস” নয়। যে “ডেমোক্রেটিক ফিডারেশন” উপস্থিত 
ইপ্ডিয়ান স্তাশনাল কংগ্রেসের প্রকাশ্ত বা প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ] 
এবং যাহার সর্ধাঙ্গীন সিদ্ধি, এ-স্থলে-কল্পিত ও উত্থান সম্ভাব্য 
ভবিষা কংগ্রেসের করণীয় কার্য বলিয়৷ অনুমিত, তাহা 
মাধুনিক যুরোপীয় রাজ-বিধির বিরোধী নয়? প্রত্যুত তাহ। 
আধুনিক যুরোগীয় হিসাবেই “ইসম্পিরিয়ালিজমের” আবশ্য- 
কীর একটা অঙ্গেরই মধ্যে। পরস্ত সেরূপ “ডেমোক্রেসী+, 
দিক এ দেশের পুরুষ পরম্পরাগত ও ম্মরণাতীত কাল 
্ চলিত ও নানা সময়ে নানা, আকারে পরিবর্তিত, 
ধ্াতন ও পচলত গলিত “আরিষ্টোক্রেসির” ভুর্জজয় 
ও ছুরগন্ধময় আবহাওয়ায়, এবং অপর দিকে, এ দেশীয় 
সামাজিক ও বৈষয়িক বদ্ধমূল দাসত্বের ও দাসত্বের জ্ঞানান্ধ- 
তার গাড় অন্ধকারে, উত্তব হওয়া অসম্ভব | $/গাচ।তূমির 
এই অস্বাস্থাকর আবহাওয়া ও শোধন আলোক বিম্দু বির- 
হিত অন্ধকার রাশি, সমূলে উতৎ্পাটন করিয়।, তথায় 
পাশ্চাত্য প্রজ্াশক্তির সতেজ শোণিত এধশর করা সহজ- 
সাধ্য হইবে না) তাহার অন্ত কঠোর ব্যবস্থার প্রয়োজন 
ছইবে। ইহাই এ কর়ট! কথার অর্থ । ূ 
বায় সম্বন্ধে শেষ সামান্ত কথাট! এই যে, রঙ তামাস! নাচ 
মুক্ধরা, ও মজলিস মফেলে এবং তদনুরূপ ও তাহারও অপেক্ষা 
সামান্ত ও জথন্ অকিঞ্িৎকর ও হেয় ব্যাপারে, এশবর্যযশালী 
ও ইদানী !মধ্যবৃত্তবর্গেরও কত অর্থ উড়িয়! যাইতেছে। 
এক “বারইয়ারী”তেই প্রতি বৎসর কত কত লক্ষ বিনা 
বাক্য-ব)য়ে বারির মত ব্যয় হইয়! যায়। শাফ অমিতাচার 
ব্যসন ও ব্যতিচারে, এই নগরে, নিত্য রজলীতে অনু[ুন 
পঞ্চাশ হাজার টাকা ধ্বংস ইয়! *ত শত শরীর ও আত্মার 
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৬. পিপি সি সপপিিপাটি পপ ১এ১লাছি সপ 


ধ্বংস হইয়া থাকে। তা নিয়মিত ভাবে, এই অর্থরাশি 
অদৃশ্য হইয়া ষায়। পরস্ধ, নৈমিত্তিক নৈশ অনাচার়ের 


স্টিল পা পি এ সি ৯ ৯ ৯ সপ পিজি পি পি এ তানি পালা পিসি পাত বাল চি 


৬অপব্য়ে, এই সহরেই, কত কত লক্ষ রাজপথের গ্যাসের বাতি 


না নিবিতে নিবিতেই গলিয়৷ যায়, তাহা ও গণনাতীত। এই 
সব অপব্যয় অপচয়ের--এই সব প্রকাণ্ড শ্রাকাণ্ড পাহাড় 
পর্বত অনিবার্ধা, অপরিমিত বর্ধিত ও স্ফীত; দেদীপ্যমান 
সকলেরই সমক্ষে দগ্ডায়মান। পুরোহিত, প।দরী, ধর 
যাজক, নীতি শিক্ষক, সমাজ সংস্কারকাদি থাকিতে হয় 


আছেন; উহ্ছারা যেমন আছে, ই*হারাও তেমনি 
আছেন। ইশ্হাদ্দের অস্তিত্বেঃ উহাদের অস্তিত্বের ও 


উন্নতির এক বিন্দুও ব্যাঘাত হয় নাই। ইহাদের 
অস্তিত্ব উহার একেধারেই আমূল আনে লা, গণনার 
মধ্যেই গ্রহণ করে না) কিন্ত, উহাদের অস্তিত্বহেতু, বরং 
ইহারা বাচিয়। আছেন ও বর্ধিত হইতেছেন | কই কখনও 
ত আমাদের কোন অর্থ নৈতিক ও সাধারণের সুখ ছঃখের 
সমালোচক ও দেশের আয় ব্যয় ব্যবস্থার পরিদর্শক, & 
সকল, নিতা নৈমিত্তিক অমিতাটার-জনিত অপরিসীম 
অপব্যয়ের বিকদ্ধে বাঙনিষ্পত্তি করেন না । দেশের হুর্ভি 
দরিদ্রতা। হুর্গাত, কই কখনও তো, উহাদের স্ুপ্রসর রাজ- 
পথ, এক মুহুর্ত কালও. আটকাইয়। দীড়ায় না। অথচ 
ধী অপবায়গুল! কিছু আর নেহাত বনের পণুতে করে ন1। 
প্রধানতঃ সমাজের এম্বর্যাশালী, মান্য গণা বড় বড়. লোকে- 
রাই করেন। আর তাহাদের স্ব স্ব শ্রমলব্ধ অথ তে। 
উহা! নহে । অপরের শোণিত-মেধ অস্থিতে গঠিত লক্ষ লক্ষ 
স্বর্ণ, তাহারা যথেচ্ছাচারে, জলবৎ গ্রাবাহিত করিয়া! দিয়, 
পুনঃ অন্নক্রিষ্ট শ্রমেরই শোণিত মোক্ষণে জলৌকা প্রয়োগ 
করেন! জলোৌকা-মুখে মোক্ষণ ও বথেচ্ছাচার-নুখে বায়তূষণ 
উভয় প্রক্রিয়া যুগপৎ চলিতেছে । অর্থনীতি, ধর্মনীতি, 
সমাজরনীতি, রাজনীতি, সব নীতিই, এ ক্ষেত্রে নির্বাক । 
অনিবৃন্ত অনিবার্ধ্য বলিয়াও নির্বাক, আরও নানা কারণে 
নির্বাক । সর্ধোপরি, উহা! নিবারণ ব1 ছেদনের জন্ত সম্পূর্ণ 

রও নুতন হাতিয়ারেরও প্রয়োজন, সে হাতিয়ার গঠন- 
সাপেক্ষ, তাহ! এ দেশ প্রচলিত অতীত ও বর্তমান কোল 
নীতিতেই নাই। কাধেই নীতি বা নৈতিকগণ নির্বাক। 
বরং পুরোহিত প্রভৃতি পাপ ছুর্গের মামুলী প্রহরী বা 
পাণাদের বিরুদ্ধে, বাক্য স্ফর্তি। সমালোচকদের মুখে হয় । 


৪88৮ 


টি চা ৫৯ সামিট ৩ ১৪ ৮ ৯৯ ৪১৮৫ তত ৬ ১ সর ৬৫ ২০ ৯৫ 


টি দু ডিও সেই টামিনি জানি মিডাটাি 
 খ্রশ্থ্য্যের অপচ'র, সাধারণ ভাগারের কোটা কোটা স্বর্ণের 
অগ্রবাবহারের বিরুদ্ধে, কে কথ! কহিবে! কাহার এত 
প্পর্দা | আর উহ।দের আর সবই ত আর অগপ্রকাশ্য 

নীতি অননুমোদিত নয় । 
উপরে আমরা যে কয়ট| অপবায়ের “হেড” দিয়াছি, 
সকলেই জাঁনেন, তাহ!র তুই একট। মাত্র কিঞ্চিৎ গ্রচ্ছর্ন; 
কি না 0001 5০০00 আর অবশিষ্ট সব কয়টা পুরাতন 
ও নূতন সায়াজিক জর বা ও প্রচলিত নীতি 
টিসি ্ র্থত হয়া থাকে । 


কপ সিন দত নও 
৯ রি , চে 
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পুদিনা বক টিপু 88৪ সব মঞ্জুর । সঙ্থন্ধ 
সাধারণের ধরি ারইয়ুরী”। বশ, নিশ্চিন্ত । কার 
টি সাধ্য কথা কয়! “বারইয়ারী' একে, দুয়ে দেব 
১ দুনিয়ার যত কিছু ছুর্গন্ধ আছে, বারইয়ারী- 
৬ তাহা সবই অবাধ বিধেয়, সবই সুগন্ধ অপবায়ের 
ই ভাবি, ততই বেশি বাঁহাছুরী। পরন্ত, ব্যাপার 
(ছোট বা মধ্যবৃত্ত বাবু বাড়ীতে হইল, হবে তাহা 
ব্যক্তিগত বৈভবের বিশেষ অনুষ্ঠান অতএব ব্যসন কেবল 
মঞ্ুর নয়, যশস্কর। পীষ্ঠ-বস্,--যৎসামান্ বায়ে, অল্লাধিক 
সংখ্যক রান্গণ ও কাঙ্গালীকে, কিছু কিছু আহার্ধ্য ও 
_ ছুই চারিটা করিয়া পয়সা বিতরণ | ইহাতেই সর্ধপাপক্ষয়। 
কিন্ত, এই “পাপক্ষয় কর ” পদার্থরয়দেব প্রতিমা, 
বামুন .ও কাঙালীও, “ 










ক্রমে “ইজেষ্ট' হইতে বসিয়াচে। 
এমব আবরণ-দান অনুষ্ঠান এখন না হইলেও চলে। 
বিশেষতঃ বাগান পার্ট ও সাহেবি-আনা, গায়রহে কিছুই 
লাগেনা । 

সন্্াস্ত ও পদস্থ সাহেব শুবারাও এলব সকীর্ঠি-ক্ষেত্রে 
সুভাগমন করিয়া ও কৃতী-গণের মুরুবিব হইয়্!। তাহাদের 
পুরুষার্থের প্রসার ও পরামার্থের ভাগার বঞ্চিত করিয়া দিয়া 
থাকেন। অমিতাচারে অপবায়ের আর অধিক কি সাপোর্ট 
ও সার্টফিকেট চাই? কিন্ত, এসব হইল মঞ্জুরি ও মিশা 
"আইটেমস” । ইহাতে লুকোচুরি কিছুই নাই। ুক্ষোচুরি 
যাহাতে কিছু কিছু এতকাল ছিল, সভ্যতা ও সরলতার 
সিনা আখেজা আইজ সি দলকোচিরি” এখন শাফ সরিয়! 


হিসাব” এই যৌলবৎ্সর যারৎ শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়াই; কর 


ৰ হইতে, আমাদের তখনকার সেই তরণ-চিত্ের,. 


০৮৭ ্ 
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সির ৫৯৫২ পান্সপিপিসদিরি পসি সি পিসি সির পিতা সিসি ৬৫ নতি সিল সি সাকিল 
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সী (রী ৬ তিল টি তি দর লিপি 


ঈাড়াইয়।, তাহাকে দিব্য দিবালোকে দীপ্যমান ও দর্শনীয়। 
হয়। সদর্পে আত্ম-স্বরূপ প্রচার করিবার অবসর দিতেছে 1! 


*ইহাদের সমর্থ মুখপত্রঃ লিপি-কুশল অসংখ্য সমর্থক ও কলা 


প্রিয় প্রতিপাপক ও “পেট ন”' গণ-দেখ।-দিয়ছেন, এবং 
অন্ুুপেক্ষনীয় প্রভাবে ইহাদের পক্ষ সমর্থন ও পুষ্টি সাধ 
করিতেছেন । - ৃ 
সভাতার এই সদ্য অভিব্যক্ত অভিনব «স্পীরিট” কে 
কঙ্গে,সের ম্পীরিট কি বলিবেন ? শেষে ইতিহাসে ত উঠবে 
না যে, তাহার! একত্রে একই জাহাজ হইতে মমির, 
ছিলেন। | ৃ | 
০ কথাটা এই মে, প্রতি এই সকল নান 






খানেক টাকা কি খুবই সি তবুও সিিিন্তির 
কঙ্গে,সীগণেরও বোধহয় সকলেরই ইচ্ছা! যে, ই সপ 
আর 





আরও কমব্যয়ে কার্ধ্য নির্ধাহ হয়। যাউক এসব 
তুচ্ছ ও অবাস্তর কথ।, যদিও তাহা,বলিতে বলিতে স্থা 
সময় অবসান হইয়া আসিয়ছে। 

কঙ্গেসের বছু বছ লক্ষ্য, কর্তব্য ও মন্তব্যের মূল ও 
ভাষা হইতে “সার সঙ্কলন” করিয়া, এই প্রবন্ধের কষ 
লেখক--আময়। মোটের উপর উহার ছুইটা সর্ধবিষ 
বাপী উদ্দেস্ত বু'ঝয়া, তাহার সাধন কল্পে কজেে। 
কুতকার্ধে।র ও অকৃত কাধের পরিমাণের একটা 'সরদ; 
স্থল হিসাব করিয়া থাকিণ আমাদের এই একটা “ঘরে'। 
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আমসিতেছি। কেন? ঠিক বলিতে পারিন। | কঙ্গে স ? 
কঙ্গে,সের কোনও বিশেষ নিকটবর্তী লোকৈর সহিত কর্ন 
সম্বন্ধ সংলব আমাদের নাই; আমরা সকল দি 
প্রকৃতই তাহার অধোগ্য। কিন্তু, কঙ্গে,স হওয়ার 


কল্পনায়, কেমনই একটা" অনির্দিষ্ট, অবক্তব্য, সুদুর 

মোহের মহা-রাঁজ্যস্থিত, অতৃত-_পূর্ধবডাব আসিয়া 
করিয়াছিল, যাহা, একাদি ক্রম এই ষোল বৎসর 
কঙ্ে,সকে, উহ্থার অস্তিত্বের ও অবস্থার, অবশ্থিতির ন 
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